Biti narod

Kdaj ze se je zaCela oblikovati v meni in je iz
slutnje postala zavest? Gotovo ni dolgo let nazaj,

Pavle
Merku

toda desetletie je v meri, ki je dana é&loveskemu
Zivljenju, le dolga doba in se ta zavest ne more zbrisati, kakor se ne izbriSe
izkustvo. Postala je bridka prisotnost v moji notranji panorami: nala na-
rodna zavest se ni premaknila ¢ez driavne meje, ki jih je postavil plebiscit
leta 1866. Saj sem sam, ko sem Sel prvi¢ delat v Benecijo, imel ob&utek —
kljub Trinku, davnemu Solskemu izletu v Landarsko jamo in Speter ter
Orlovim zapisom v dnevnem in revialnem tisku — da grem na belo liso
v zemljevidu z napisom HINC SUNT LEONES.

Lani je potekala petstoletnica spomenikov, ki jih je Andrej iz Loke
postavil v Benediji: gotske notranje kapele v jami sv.Ivana v Cele pri
Landarju, cerkve v Poréinju, od katere je ostala ¢udovita apsida, in cerkve
v Bris¢ah, od katere je ostala le kamnita plo§¢a z mojstrovim podpisom.
Res je Primorski dnevnik lani objavil moj ¢lan¢i¢ o poréinjski apsidi, res
je Drustvo slovenskih izobraZencev v Trstu organiziralo lani izlet k tem
spomenikom, ki jih je s strokovno besedo osvetlil Emilijan Ceve, temu izletu
pa je sledilo predavanje z diapozitivi: toda kako se je vesoljna Slovenija
oddolzila temu mojstru ob ti petstoletnici? Andrej iz Loke ni ne Michelan-
gelo ne Mestrovi¢: toda je slovenski stavbenik in kipar in je pred petsto
leti postavil v Benetiji spomenike. Ob ti petstoletnici jih je kakih trideset
Slovencev obiskalo in ob¢udovalo: res ni zasluzil vec? Vsekakor je to bedna
pric¢a o nasi kulturni in narodni zavesti.

Kultura? Kdaj pa se je slovenska kultura zavedala Benecije? Kdaj jo
je izpricala? Tudi ¢e odmislim slovenske izobraZence in kulturnike (prisilili
so Vraza na kulturno zdomstvo in mu potem o€itali odpadniStvo!) in se
omejim na ljudsko kulturo, moram spet ugotoviti: kolektivna apercepcija
ljudske kulture in zavesti ni $e narodna zavest = zavest o celovitosti na-
rodnega telesa ne glede na drzavne meje.

Eno samo izjemo poznam: to so zgodovinske in naravne katastrofe.
Narodnoosvobodilna vojska se je zavedala Benecije, jo upoStevala v svojih
nacrtih in svojo zavest izpricala z znanimi akcijami. Po vojski je pa ta zavest
Sla takoj ad acta in tam ostala do potresa, ki je pred dvema letoma uniéil
90 % Rezije in Tera. Stalna prisotnost delavcev iz SR Slovenije v Terski
dolini, kjer postavljajo Ze dve leti montaZne hiSe, dar SR Slovenije Zrtvam
potresa v barski obéini, so spet Ziva pri¢a o ti zavesti, ki se zbudi le ob
katastrofah.
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Kultura te zavesti ne pozna nikoli. Naj navedem primer iz nase novejse
beletristike, ki me je globoko prizadel:

Ko se v razmiSljanju Slovenski roman sprasuje, »kod vse bi se dal
razpredati takSen tekst, kje vse bi se dala odkrivati neka nedrzavna in
neuradna, a zato tembolj bivanjsko nabita Slovenija« v nedavno izslih
Snegovih Edena (Zalozba Lipa, Koper 1977, str. 223), naniza Alojz Rebula
vrsto ve¢ ali manj zadetih in ocarljivih slovenskih situacij (z zelo ozkim
antropoloskim spektrom). Pri tem se vrstijo bivanjske situacije, ki jim avtor
vselej natan¢no dolo¢a kraj. Slovenska situacija je seveda povsod, kjer se
Slovenci srecajo in soocajo, zato tudi »na sprejemu jugoslovanskega konzula
v hotelu Jolly v Trstu« in ne samo »v polharski no¢i v Beli krajini«, tudi
»na vecerji v Sloveniku v Rimu« in ne samo »v osteriji s ¢lanom centralnega
komiteja KPS«, tudi »pri koncelebrirani masi izseljenskih duhovnikov v
Frankfurtu« in ne samo »v kuhinji Doma pisateljev v Portorozu«. Toda pri
teh situacijah, ki segajo iz samega slovenskega osréja na vse strani in prek
danasnjih drzavnih meja na Koro$ko, na Trzasko, med izseljence in celo
v slovensko duhovsko sredi$¢e v Rimu, pri tem razmeroma dolgem seznamu,
v katerem se pisatel] mudi kar dvakrat v Portorozu, mu je spet nevidna
drzavna meja iz leta 1866 preprecila, da bi spoznal Benetijo in Rezijo in,
zakaj ne, Porabje. Kako so te deZele »bivanjsko nabita Slovenija«, naj vedo
le etnografi in dialektologi in $¢ med njimi komaj deseterica ljudi. Nasa
visoka kultura, ki leti v vse smeri prek danasnjih drzavnih meja, se ustavlja
le pred mejami izpred leta 1918.

Ne, ni res. Ko hodim po Reziji in Beneciji in dozivljam ljudi, njihovo
zvestobo slovenski besedi, njihovo Cuvanje ljudskega izrocila, njihovo kul-
turno prebujanje, mislim res tako. Ko ugotavljam, da v zavesti o lastnem
narodu pri vecini Slovencev ni ne duha ne sluha o Reziji in Beneciji, mislim
tako. Toda ko hodim po Savrinih in po Brkinih in po Blokah, moram
ugotavljati isto: kdo pozna te kraje? kdo se zaveda njihove prisotnosti
v slovenskem vesolju? Mar oni, ki se prek (to¢neje: mimo) Brkinov peljejo
do vile v PortoroZu in se »zavedajo« le asfaltirane ceste pred sabo in nekaj
dreves in gostiln ob nji?

Ni res torej, bele lise na zemljevidu slovenske narodne zavesti so tudi
tostran drzavne meje iz leta 1866 in kdo ve, koliko jih je Se mimo tistih,
ki jih poznam sam, ker ljubim tam ljudi in njihov nacin, kako so Slovenci,
in deZelo, po kateri hodim in po nji vedno znova doZivljam Zupancicevo
Dumo.

Z nami je torej toc¢no tako kakor z Italijani, uravnavam svoje misli
v stvaren sklep. Italijani so ob nedavni stoletnici zdruzene Italije ugotovili
— v dnevnem tisku smo tedaj brali veliko razmisljanj pisateljev, sociologov,
casnikarjev — da je Italija sto let prej postala enotna drZava, toda Se
danes ni nobene dejanske enotnosti v narodni in kulturni zavesti.

Naj je zemlja, kjer bivamo Slovenci, v primerjavi s tolikokrat vecjo
Italijo le krpa med Alpami in Savrinsko obalo in panonsko niZino, naj je
nasa kultura mlajsa, naj je naSa zgodovina toliko preprosteja, vendar nismo
ni¢ na slabSem, kar zadeva narodno zavest, zavest o narodu. Biti narod
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torej ne zahteva zavesti o lastnem »biti narod«, ne zahteva zgodovinske
percepcije o lastnem narodu.

Kaj nas torej zdruzi v narod? Kateri je najmanjsi skupni imenovalec,
ki nam je tudi skozi najtemnejSe ¢ase in v belih lisah na na$em narodnem
zemljevidu zagotovil »bivanje«, eksistenco kot slovenski narod? Je to na$
jezik? Morebiti je prav jezik tisti najmanjs$i skupni imenovalec, ki se zanj
sprasujem. Toda ne, ker je jezik vsakdanje prakti¢no obdilo, temvec zato,
ker je tudi in predvsem posoda — najbolj neposredna, najbolj nepogresljiva,
tudi Se ne edina — nafe prvinske nacionalne kulture, to je nase ljudske
kulture. Potemtakem bi temu razmisljanju lahko zbral drugacen naslov, ki
bi neposredno zadel srz vprasanja in mu nakazal reSitev:

JEZIK, NASA MATI

To mi je vselej jasno, ko posluSam nase ljudi pripovedovati ali peti
davne in nedavne povedke, pravljice, pesmi, izreke idr. v vseh moznih na-
rec¢jih in govorih ter z vsemi pisanimi osebnimi variantami, ki jim botrujejo
pisani ekoloski, zdravstveni, psiholoski in kulturni pogoji. Mimo razli¢nega
in enkratnega v njihovem govoru me gane splosno, ki mu je tisto razliéno
in enkratno le krajevna in osebna posoda. Splosno je vrednota, osebno pa jo
ozivlja, ji daje cloveski smisel in clovesko ceno. In oboje zaobsegam
v enoten pojem »jezik¢, razpoznavni znak, ob¢ilo ne samo za nujno in
kontingentno, ampak (in tudi hkrati) za kulturne in ¢loveske (mar ni to isto?)
vrednote. Ob¢ilo postane s tem izrocilo. Jezik postane s tem kultura.

Jezikovna kultura ima potemtakem zanesljivo matico: to je nacionalni
jezik, kakor ga govori ljudstvo $e pred pragom zgodovinske zavesti. Zakaj
ta jezik je nosilec bogate ljudske kulture. Otipljiv primer je seveda Rezija,
ki zivi Se pred pragom zgodovinske nacionalne zavesti, saj se tu razen redkih
izobrazencev obéestvo ne zaveda svoje zgodovinske nacionalne pripadnosti.
Kulturna vloga, ki so jo imeli domaci duhovniki v 18. in 19. stoletju ali tu
sluzbujo¢i beneski duhovniki v 19. stoletju in v tem tja do konca druge
svetovne vojske, ni zaorala v zgodovinsko zavest Rezijanov. Kramarjev
katekizem To kristjanske ucilo (Katoliska tiskarna, Gorica 1927) se celo niti
oprijel ni. Toda ljudska kultura— ona prvinska, ki jo osrednja Slovenija
pozna danes v glavnem iz Strekljeve zbirke in podobnih tekstov — je tu
§e ziva in tvorna in je z jezikom, svojo posodo, ohranila svoje povsem
slovensko bistvo. Tudi ¢e sega izvor pravljic in izroc¢ila veckrat v pred-
slovanski ¢as — kakor pogostoma ugotavlja Milko Maticetov, ki je med
Rezijani nasel Stevilne staroevropske mite — daje prav jezik temu davnemu
izrotilu neizpodbitno in nedvoumno znaéaj slovenske ljudske kulture. Prav
tako je Oj boZime slovenski razpoznavni znak za Nadizo, tudi ¢e muzikalno
sovpada s furlansko Sdrindulaile che bambinute ali celo s patriariko melo-
dijo Ecce ancilla Domini (videnski Cod. 324 iz 12. stol.), kakor trdi Pelle-
grino Ernetti (Davide Liani, Polifonia friulana, Edizioni Suvini Zerboni,
Milano 1977, str. 1), in to zaradi tega, ker je ta melodija postala s slo-
venskim besedilom del slovenske ljudske kulture Se pred pragom zgodo-
vinske zavesti Nadizanov. Ampak tudi ko govorim s starimi znanci v
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Brkinih in drugje po slovenskih krajih in postanejo ti ljudje v pogovoru
zavestni nosilci ljudskega izro€ila (ko govorim s starimi kmeti, se tega ne-
nehno zavedam), tipam za njihovimi besedami in izjavami v samo matico
nase ljudske kulture. Posoda tega sporoc¢ila je v vsakem primeru prvinska
in pristna slovensi¢ina z vsemi tistimi krajevnimi in osebnimi znacilnostmi,
ki sem jih prej omenil; in ta sloven§¢ina se v svoji vlogi kljub vsem
krajevnim in osebnim razli¢icam ne razlikuje: to je prva posoda nase na-
cionalne kulture.

Nasi cerkveni rokopisi, priseZni obrazci mes¢anov, zasebna korespon-
denca plemicev v 17. stoletju (rokopis s korespondenco Coraduzzi-Marenzi,
31 pisem, sem lani izro¢il zalozbi), knjizno delo protestantov itn, so potem
oblike kulturnega jezika, ki se v razli¢ni meri postavljajo 7e v cas tokraj
zgodovinskega praga naSe nacionalne zavesti. Toda ¢lovek, ki pozna matico
nase kulture, ljudsko izro¢ilo, lahko spozna v vsaki od teh stopenj, od teh
literatur, tja do casov, ki smo jim bili Ziva pri¢ca donedavna, zive vezi, zdaj
otitne zdaj prikrite, z izro¢ilom. Nacionalna kultura raste iz ljudske, ljudska
kultura oplaja v razli¢ni meri vse vrste visoke nacionalne kulture.

Mimo vsebinskih in slogovnih prvin, ki so jih velikani nase knjizev-
nosti ¢rpali iz ljudskega izrocila, se mi zdijo enako pomembne jezikovne
prvine, ki so nerazdruzni sestavni del naSe ljudske kulture. PreSeren se
razlikuje od Koseskega tudi zato, ker je sprejel jezik naSe ljudske kulture
(ob¢ilo-izrocilo) in z njim oblikoval, ne da bi mu delal silo, svojo visoko
kulturo. Prav zato ga lahko vsi razumemo in spoznamo njegovo kulturno
sporocilo, medtem ko nas od Koseskega oddvaja tudi okornost, s katero
je jezik uporabljal: nalin, kako je izumljal besede in zveze, se ne sklada
z zivim izrocilom; tudi zato ni mogel tak jezik postati posoda katerega koli
kulturnega sporocila.

Na mojo pisalno mizo se steka vsak delavnik na desetine pisem iz
slovenskih krajev tostran in onstran danasnje drzavne meje. Povecini jih
pisejo preprosti ljudje, to so ljudje z najniZjo stopnjo obvezne izobrazbe,
vcasih pa je niti toliko nimajo. V dobrem desetletju sem opazil ocitno
nazadovanje v pisanju, neke vrste povratni analfabetizem pri zelo visokem
odstotku dopisnikov. Danasnja drzavna meja nima pri tem opazne vloge,
torej pojava ne morem pripisati nizki ravni pri poucevanju slovensicine
v Italiji. Najbolj opazna znacilnost pri tem (skoraj) povratnem analfabetizmu
je okornost, s katero ljudje izbirajo besede in jih vezejo, veckrat zelo dale¢
od naravne (ljudske) rabe. Gre dejansko za nagel proces odtujitve ljud-
skemu kulturnemu izrocilu. V poslednjih mesecih sem zacel dobivati $tevilna
pisma tudi iz Nadiskih dolin. Pisci, ki obvladajo knjizno jezikovno konven-
cijo, so izjema; povecini piSejo v knjizni italijanscini, tisti, ki so se je ucili
v Soli, jih je sram uporabljati domace narecje ali ne vedo, kako bi ga pi-
sali; niso pa redki primeri, ko piSejo v domacem narecju tako, kakor ga
znajo pisati po lastni iznajdljivosti, ne da bi kdaj obiskali slovenske $ole.
Poslednja pisma so ¢udovita: pokazejo, kako ti ljudje obvladajo svoj kulturni
jezik, kako je njihov jezik dejansko Se vezan na domace kulturno izrocilo:
besede in zveze so primerne, naravne, socne, povedne, bogate. Spet postane
davna drzavna meja iz leta 1866 razvodje med dvema slovenskima »kultu-
ramac: ena — na Trzaskem, GoriSkem in v SR Sloveniji, ki se pod vplivom
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mass media (oziroma pod vplivom jezika politike, administracije in gospo-
darstva) naglo odtujuje maticni ljudski kulturi, ne da bi v zameno dobila
od mass media nadomestno kulturo (pa tudi $ola jim je ne daje); druga —
v Beneciji in Reziji, kjer so ljudje, pred pragom zgodovinske nacionalne
zavesti ali Ze onkraj tega praga, vendarle Se vezani na mati¢no ljudsko
kulturo in ne poznajo Se (toda koliko Casa Se ne?) te vrste odtujitve, so
torej e suvereni gospodarji svojega jezika = obcilo-izrotilo. Vsa ta pisma
so moji sluzbeni uradni dokumenti, zato jih zal ne morem objaviti: Ze
jukstapozicija dveh pisem z obeh strani davne meje ob Idrijci iz leta 1866
bi razsvetljujo¢e dokazala, kar sem zapisal.

Koliko se je tudi naSa visoka kultura odtujila ljudski matici nase
kulture, mora biti bralcem te revije povsem ocitno; kdorkoli bi hotel anali-
zirati s tega vidika produkcijo $tevilnih nasih literatov, bi to brez tezave
ugotovil. Sam bom rajsi sklenil to razmiSljanje s preprosto ugotovitvijo:
prav zaradi tega, ker je tudi s svojim jezikom vras¢ena v naso ljudsko
kulturo, rad berem poezijo in prozo Svetlane Makarovi¢ (da citiram le
otipljiv primer): ta njena vrasCenost mi omogofa spoznavati v njenem
pisanju sporocilo, ki je prav tako slovensko kot kulturno, saj je njen jezik
posoda slovenskega kulturnega sporocila. Pri §tevilnih pa to pogresam in
spoznavam v njihovem jeziku le sad kulturne alienacije. Radoveden sem,
koliko bojo v prihodnosti razbrali iz takih del kakSno slovensko kulturno
sporocilo.

Da prenasamo naprej kaksno slovensko kulturno sporocilo, bomo morali
§e popotovati od Litije do Cateza. A ne pozabimo: steza od Litije do
CateZa pelje danes obvezno v kraje pod Matajurjem, MuZci in Kaninom.



