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Biti narod 

Pavle 
Merku 

Kdaj že se je začela oblikovati v meni in je iz 
slutnje postala zavest? Gotovo ni dolgo let nazaj, 
toda desetletje je v meri, ki je dana človeškemu 

življenju, le dolga doba in se ta zavest ne more zbrisati, kakor se ne izbriše 
izkustvo. Postala je bridka prisotnost v moji notranji panorami: naša na­
rodna zavest se ni premaknila čez državne meje, ki jih je postavil plebiscit 
leta 1866. Saj sem sam, ko sem šel prvič delat v Benečijo, imel občutek — 
kljub Trinku, davnemu šolskemu izletu v Landarsko jamo in Špeter ter 
Orlovim zapisom v dnevnem in revialnem tisku — da grem na belo liso 
v zemljevidu z napisom HINC SUNT LEONES. 

Lani je potekala petstoletnica spomenikov, ki jih je Andrej iz Loke 
postavil v Benečiji: gotske notranje kapele v jami sv. Ivana v Cele pri 
Landarju, cerkve v Porčinju, od katere je ostala čudovita apsida, in cerkve 
v Briščah, od katere je ostala le kamnita plošča z mojstrovim podpisom. 
Res je Primorski dnevnik lani objavil moj člančič o porčinjski apsidi, res 
je Društvo slovenskih izobražencev v Trstu organiziralo lani izlet k tem 
spomenikom, ki jih je s strokovno besedo osvetlil Emilijan Cevc, temu izletu 
pa je sledilo predavanje z diapozitivi: toda kako se je vesoljna Slovenija 
oddolžila temu mojstru ob ti petstoletnici? Andrej iz Loke ni ne Michelan­
gelo ne Meštrovič: toda je slovenski stavbenik in kipar in je pred petsto 
leti postavil v Benečiji spomenike. Ob ti petstoletnici jih je kakih trideset 
Slovencev obiskalo in občudovalo: res ni zaslužil več? Vsekakor je to bedna 
priča o naši kulturni in narodni zavesti. 

Kultura? Kdaj pa se je slovenska kultura zavedala Benečije? Kdaj jo 
je izpričala? Tudi če odmislim slovenske izobražence in kulturnike (prisilili 
so Vraza na kulturno zdomstvo in mu potem očitali odpadništvo!) in se 
omejim na ljudsko kulturo, moram spet ugotoviti: kolektivna apercepcija 
ljudske kulture in zavesti ni še narodna zavest = zavest o celovitosti na­
rodnega telesa ne glede na državne meje. 

Eno samo izjemo poznam: to so zgodovinske in naravne katastrofe. 
Narodnoosvobodilna vojska se je zavedala Benečije, jo upoštevala v svojih 
načrtih in svojo zavest izpričala z znanimi akcijami. Po vojski je pa ta zavest 
šla takoj ad acta in tam ostala do potresa, ki je pred dvema letoma uničil 
90 % Rezije in Tera. Stalna prisotnost delavcev iz SR Slovenije v Terski 
dolini, kjer postavljajo že dve leti montažne hiše, dar SR Slovenije žrtvam 
potresa v barski občini, so spet živa priča o ti zavesti, ki se zbudi le ob 
katastrofah. 
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Kultura te zavesti ne pozna nikoli. Naj navedem primer iz naše novejše 
beletristike, ki me je globoko prizadel: 

Ko se v razmišljanju Slovenski roman sprašuje, »kod vse bi se dal 
razpredati takšen tekst, kje vse bi se dala odkrivati neka nedržavna in 
neuradna, a zato tembolj bivanjsko nabita Slovenija« v nedavno izšlih 
Snegovih Edena (Založba Lipa, Koper 1977, str. 223), naniza Alojz Rebula 
vrsto več ali manj zadetih in očarljivih slovenskih situacij (z zelo ozkim 
antropološkim spektrom). Pri tem se vrstijo bivanjske situacije, ki jim avtor 
vselej natančno določa kraj. Slovenska situacija je seveda povsod, kjer se 
Slovenci srečajo in soočajo, zato tudi »na sprejemu jugoslovanskega konzula 
v hotelu Jolly v Trstu« in ne samo »v polharski noči v Beli krajini«, tudi 
»na večerji v Sloveniku v Rimu« in ne samo »v ošteriji s članom centralnega 
komiteja KPS«, tudi »pri koncelebrirani maši izseljenskih duhovnikov v 
Frankfurtu« in ne samo »v kuhinji Doma pisateljev v Portorožu«. Toda pri 
teh situacijah, ki segajo iz samega slovenskega osrčja na vse strani in prek 
današnjih državnih meja na Koroško, na Tržaško, med izseljence in celo 
v slovensko duhovsko središče v Rimu, pri tem razmeroma dolgem seznamu, 
v katerem se pisatelj mudi kar dvakrat v Portorožu, mu je spet nevidna 
državna meja iz leta 1866 preprečila, da bi spoznal Benečijo in Rezijo in, 
zakaj ne, Porabje. Kako so te dežele »bivanjsko nabita Slovenija«, naj vedo 
le etnografi in dialektologi in še med njimi komaj deseterica ljudi. Naša 
visoka kultura, ki leti v vse smeri prek današnjih državnih meja, se ustavlja 
le pred mejami izpred leta 1918. 

Ne, ni res. Ko hodim po Reziji in Benečiji in doživljam ljudi, njihovo 
zvestobo slovenski besedi, njihovo čuvanje ljudskega izročila, njihovo kul­
turno prebujanje, mislim res tako. Ko ugotavljam, da v zavesti o lastnem 
narodu pri večini Slovencev ni ne duha ne sluha o Reziji in Benečiji, mislim 
tako. Toda ko hodim po Šavrinih in po Brkinih in po Blokah, moram 
ugotavljati isto: kdo pozna te kraje? kdo se zaveda njihove prisotnosti 
v slovenskem vesolju? Mar oni, ki se prek (točneje: mimo) Brkinov peljejo 
do vile v Portorožu in se »zavedajo« le asfaltirane ceste pred sabo in nekaj 
dreves in gostiln ob nji? 

Ni res torej, bele lise na zemljevidu slovenske narodne zavesti so tudi 
tostran državne meje iz leta 1866 in kdo ve, koliko jih je še mimo tistih, 
ki jih poznam sam, ker ljubim tam ljudi in njihov način, kako so Slovenci, 
in deželo, po kateri hodim in po nji vedno znova doživljam Zupančičevo 
Dumo. 

Z nami je torej točno tako kakor z Italijani, uravnavam svoje misli 
v stvaren sklep. Italijani so ob nedavni stoletnici združene Italije ugotovili 
— v dnevnem tisku smo tedaj brali veliko razmišljanj pisateljev, sociologov, 
časnikarjev — da je Italija sto let prej postala enotna država, toda še 
danes ni nobene dejanske enotnosti v narodni in kulturni zavesti. 

Naj je zemlja, kjer bivamo Slovenci, v primerjavi s tolikokrat večjo 
Italijo le krpa med Alpami in šavrinsko obalo in panonsko nižino, naj je 
naša kultura mlajša, naj je naša zgodovina toliko preprostejša, vendar nismo 
nič na slabšem, kar zadeva narodno zavest, zavest o narodu. Biti narod 
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torej ne zahteva zavesti o lastnem »biti narod«, ne zahteva zgodovinske 
percepcije o lastnem narodu. 

Kaj nas torej združi v narod? Kateri je najmanjši skupni imenovalec, 
ki nam je tudi skozi najtemnejše čase in v belih lisah na našem narodnem 
zemljevidu zagotovil »bivanje«, eksistenco kot slovenski narod? Je to naš 
jezik? Morebiti je prav jezik tisti najmanjši skupni imenovalec, ki se zanj 
sprašujem. Toda ne, ker je jezik vsakdanje praktično občilo, temveč zato, 
ker je tudi in predvsem posoda — najbolj neposredna, najbolj nepogrešljiva, 
tudi še ne edina — naše prvinske nacionalne kulture, to je naše ljudske 
kulture. Potemtakem bi temu razmišljanju lahko zbral drugačen naslov, ki 
bi neposredno zadel srž vprašanja in mu nakazal rešitev: 

JEZIK, NAŠA MATI 

To mi je vselej jasno, ko poslušam naše ljudi pripovedovati ali peti 
davne in nedavne povedke, pravljice, pesmi, izreke idr. v vseh možnih na­
rečjih in govorih ter z vsemi pisanimi osebnimi variantami, ki jim botrujejo 
pisani ekološki, zdravstveni, psihološki in kulturni pogoji. Mimo različnega 
in enkratnega v njihovem govoru me gane splošno, ki mu je tisto različno 
in enkratno le krajevna in osebna posoda. Splošno je vrednota, osebno pa jo 
oživlja, ji daje človeški smisel in človeško ceno. In oboje zaobsegam 
v enoten pojem »jezik«, razpoznavni znak, občilo ne samo za nujno in 
kontingentno, ampak (in tudi hkrati) za kulturne in človeške (mar ni to isto?) 
vrednote. Občilo postane s tem izročilo. Jezik postane s tem kultura. 

Jezikovna kultura ima potemtakem zanesljivo matico: to je nacionalni 
jezik, kakor ga govori ljudstvo še pred pragom zgodovinske zavesti. Zakaj 
ta jezik je nosilec bogate ljudske kulture. Otipljiv primer je seveda Rezija, 
ki živi še pred pragom zgodovinske nacionalne zavesti, saj se tu razen redkih 
izobražencev občestvo ne zaveda svoje zgodovinske nacionalne pripadnosti. 
Kulturna vloga, ki so jo imeli domači duhovniki v 18. in 19. stoletju ali tu 
službujoči beneški duhovniki v 19. stoletju in v tem tja do konca druge 
svetovne vojske, ni zaorala v zgodovinsko zavest Rezijanov. Kramarjev 
katekizem To kristjanske učilo (Katoliška tiskarna, Gorica 1927) se celo niti 
oprijel ni. Toda ljudska kultura— ona prvinska, ki jo osrednja Slovenija 
pozna danes v glavnem iz Štrekljeve zbirke in podobnih tekstov — je tu 
še živa in tvorna in je z jezikom, svojo posodo, ohranila svoje povsem 
slovensko bistvo. Tudi če sega izvor pravljic in izročila večkrat v pred-
slovanski čas — kakor pogostoma ugotavlja Milko Matičetov, ki je med 
Rezijani našel številne staroevropske mite — daje prav jezik temu davnemu 
izročilu neizpodbitno in nedvoumno značaj slovenske ljudske kulture. Prav 
tako je O j boiime slovenski razpoznavni znak za Nadižo, tudi če muzikalno 
sovpada s furlansko Sdrindulaile che bambinute ali celo s patriarško melo­
dijo Ecce ancilla Domini (videnski Cod. 324 iz 12. stol.), kakor trdi Pelle-
grino Ernetti (Davide Liani, Polifonia friulana, Edizioni Suvini Zerboni, 
Milano 1977, str. 1), in to zaradi tega, ker je ta melodija postala s slo­
venskim besedilom del slovenske ljudske kulture še pred pragom zgodo­
vinske zavesti Nadižanov. Ampak tudi ko govorim s starimi znanci v 
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Brkinih in drugje po slovenskih krajih in postanejo ti ljudje v pogovoru 
zavestni nosilci ljudskega izročila (ko govorim s starimi kmeti, se tega ne­
nehno zavedam), tipam za njihovimi besedami in izjavami v samo matico 
naše ljudske kulture. Posoda tega sporočila je v vsakem primeru prvinska 
in pristna slovenščina z vsemi tistimi krajevnimi in osebnimi značilnostmi, 
ki sem jih prej omenil; in ta slovenščina se v svoji vlogi kljub vsem 
krajevnim in osebnim različicam ne razlikuje: to je prva posoda naše na­
cionalne kulture. 

Naši cerkveni rokopisi, prisežni obrazci meščanov, zasebna korespon­
denca plemičev v 17. stoletju (rokopis s korespondenco Coraduzzi-Marenzi, 
31 pisem, sem lani izročil založbi), knjižno delo protestantov itn. so potem 
oblike kulturnega jezika, ki se v različni meri postavljajo že v čas tokraj 
zgodovinskega praga naše nacionalne zavesti. Toda človek, ki pozna matico 
naše kulture, ljudsko izročilo, lahko spozna v vsaki od teh stopenj, od teh 
literatur, tja do časov, ki smo jim bili živa priča donedavna, žive vezi, zdaj 
očitne zdaj prikrite, z izročilom. Nacionalna kultura raste iz ljudske, ljudska 
kultura oplaja v različni meri vse vrste visoke nacionalne kulture. 

Mimo vsebinskih in slogovnih prvin, ki so jih velikani naše književ­
nosti črpali iz ljudskega izročila, se mi zdijo enako pomembne jezikovne 
prvine, ki so nerazdružni sestavni del naše ljudske kulture. Prešeren se 
razlikuje od Koseškega tudi zato, ker je sprejel jezik naše ljudske kulture 
(občilo-izročilo) in z njim oblikoval, ne da bi mu delal silo, svojo visoko 
kulturo. Prav zato ga lahko vsi razumemo in spoznamo njegovo kulturno 
sporočilo, medtem ko nas od Koseškega oddvaja tudi okornost, s katero 
je jezik uporabljal: način, kako je izumljal besede in zveze, se ne sklada 
z živim izročilom; tudi zato ni mogel tak jezik postati posoda katerega koli 
kulturnega sporočila. 

Na mojo pisalno mizo se steka vsak delavnik na desetine pisem iz 
slovenskih krajev tostran in onstran današnje državne meje. Povečini jih 
pišejo preprosti ljudje, to so ljudje z najnižjo stopnjo obvezne izobrazbe, 
včasih pa je niti toliko nimajo. V dobrem desetletju sem opazil očitno 
nazadovanje v pisanju, neke vrste povratni analfabetizem pri zelo visokem 
odstotku dopisnikov. Današnja državna meja nima pri tem opazne vloge, 
torej pojava ne morem pripisati nizki ravni pri poučevanju slovenščine 
v Italiji. Najbolj opazna značilnost pri tem (skoraj) povratnem analfabetizmu 
je okornost, s katero ljudje izbirajo besede in jih vežejo, večkrat zelo daleč 
od naravne (ljudske) rabe. Gre dejansko za nagel proces odtujitve ljud­
skemu kulturnemu izročilu. V poslednjih mesecih sem začel dobivati številna 
pisma tudi iz Nadiških dolin. Pisci, ki obvladajo knjižno jezikovno konven­
cijo, so izjema; povečini pišejo v knjižni italijanščini, tisti, ki so se je učili 
v šoli, jih je sram uporabljati domače narečje ali ne vedo, kako bi ga pi­
sali; niso pa redki primeri, ko pišejo v domačem narečju tako, kakor ga 
znajo pisati po lastni iznajdljivosti, ne da bi kdaj obiskali slovenske šole. 
Poslednja pisma so čudovita: pokažejo, kako ti ljudje obvladajo svoj kulturni 
jezik, kako je njihov jezik dejansko še vezan na domače kulturno izročilo: 
besede in zveze so primerne, naravne, sočne, povedne, bogate. Spet postane 
davna državna meja iz leta 1866 razvodje med dvema slovenskima »kultu­
rama«: ena — na Tržaškem, Goriškem in v SR Sloveniji, ki se pod vplivom 
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mass media (oziroma pod vplivom jezika politike, administracije in gospo­
darstva) naglo odtujuje matični ljudski kulturi, ne da bi v zameno dobila 
od mass media nadomestno kulturo (pa tudi šola jim je ne daje); druga — 
v Benečiji in Reziji, kjer so ljudje, pred pragom zgodovinske nacionalne 
zavesti ali že onkraj tega praga, vendarle še vezani na matično ljudsko 
kulturo in ne poznajo še (toda koliko časa še ne?) te vrste odtujitve, so 
torej še suvereni gospodarji svojega jezika = občilo-izročilo. Vsa ta pisma 
so moji službeni uradni dokumenti, zato jih žal ne morem objaviti: že 
jukstapozicija dveh pisem z obeh strani davne meje ob Idrijci iz leta 1866 
bi razsvetljujoče dokazala, kar sem zapisal. 

Koliko se je tudi naša visoka kultura odtujila ljudski matici naše 
kulture, mora biti bralcem te revije povsem očitno; kdorkoli bi hotel anali­
zirati s tega vidika produkcijo številnih naših literatov, bi to brez težave 
ugotovil. Sam bom rajši sklenil to razmišljanje s preprosto ugotovitvijo: 
prav zaradi tega, ker je tudi s svojim jezikom vraščena v našo ljudsko 
kulturo, rad berem poezijo in prozo Svetlane Makarovič (da citiram le 
otipljiv primer): ta njena vraščenost mi omogoča spoznavati v njenem 
pisanju sporočilo, ki je prav tako slovensko kot kulturno, saj je njen jezik 
posoda slovenskega kulturnega sporočila. Pri številnih pa to pogrešam in 
spoznavam v njihovem jeziku le sad kulturne alienacije. Radoveden sem, 
koliko bojo v prihodnosti razbrali iz takih del kakšno slovensko kulturno 
sporočilo. 

Da prenašamo naprej kakšno slovensko kulturno sporočilo, bomo morali 
še popotovati od Litije do Čateža. A ne pozabimo: steza od Litije do 
Čateža pelje danes obvezno v kraje pod Matajurjem, Mužci in Kaninom. 


