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Fragment ob nagrobniku

Govori so izzveneli, Zalna koracnica je utihnila in danes, na vecer po-
greba, stoji vojaska straza ob osvetljenem sarkofagu narodnih herojev. Noé.

V zadnjih dneh je bilo vse izredeno, vse napisano o njem, pravzapray
se zdi, da zdaj vse vem. Revolucionar in driavnik — tvorec samoupravnih
konceptov »humanega komunizma«. Da. Vendar vrta po meni vpraSanje, ki
je oZivelo pred veliko leti, vsaj leta petinstirideset, Namre¢ — zakaj? 1z kaks-
nega vira te¢e moc¢ te osebnosti, kako je izoblikovan njen notranji svet, z
drugo besedo, kdo je Edvard Kardelj?

Prvi spomin seie dale¢ nazaj, v otrosko dobo, ko sem se ponavadi igral
v predsobi in pri tem odpiral vrata, kadar je pozvonilo. Bilo je v ¢asu, ko je
oce, ki je bil tedaj urednik (predvojne) revije Sodobnost, po nekajletnem
uredniskem in literarnem poseganju v slovensko kulturo dozorel do odlo-
¢itve, kakor piSe v enem svojih pisem, da bo odprl vrata revije generaciji
mladih levicarjev, ker je ugotovil, da so njihovi koncepti realni, njihove ana-
lize adekvatne situaciji in tudi njihove koncepcije kulture (ki je oe nanjo
najbolj prisegal) za Slovence in slovenstvo najprimernej$i. Res je, da so
mu zato nekateri ocitali, da je »prodal revijo komunistom« in da je ne-
kaj njegovih dotedanjih prominentnih sodelavcey revijo zapustilo, vendar
zgodilo se je, kot je odlocil. In na vratih je zvonilo vse bolj pogosto. Kot
burja je prihajal Boris Kidri¢, in debate so se vlekle potem zmeraj pozno
v nod¢, gospod Poljanec (Boris Ziherl) je vstopal nekako zaskrbljeno zamis-
ljen, kakor da zadnjikrat, ko je bil, Se ni utegnil zadosti Qazfoiiu‘ in prepri-
¢ati, DuSan Kermavner, ki je bil prav toliko vijuden kot povsem odsoten in
v neko svojo misel zatopljen, dr. JoZa Vilfan, ki je prihajal uglajen in distan-
ciran, stric Lado Kozak, z igraco pod pazduho zame, nabit z nekimi skrajno
resnimi in zaskrbljujoéimi problemi, o katerih se je hotel kar najbolj intimno
pomeniti z o¢etom na samem, pa je obti¢al med nami, v druZini, in je potem
vodil dve diskusiji v dveh razli¢nih tonih, PreZihov Voranc, ogromen, ¢udno
plavolas in tak, da je kar nanagloma izginil za oetovimi vrati, in potem $e
Misko Kranjec, komaj dorasel letom kmetiskega dijaka in vendar samoza-
vesten v soju svoje literature, ki si je utirala svojo uspesno pot, boemsko siro-
masni Ciril Kosmac s svojim tako melodioznim glasom, ki se je, posebno
kadar ga je zanesla domacéa govorica, znal prelomiti s takim de$kim éarom,
Tone Cufar, ves nepozoren za svet okoli sebe in zase, ves, kakor bi rekel
Cankar, »z nogami v blatu, z glavo v zvezdahx, in briljantni Filip Kalan,
ki so ga vsi starej$i kulturniki razvajali, no, vsekakor $e veliko drugih.

Ne vem, ali je bilo v ¢asu, ko je priSel Kardelj iz zapora, ali e v éasu,
ko je iz§la Speransova knjiga o slovenskem vpraSanju. Odprl sem paé. Vsto-
pil je delikaten, rekel bi krhek &lovek v temno sivi, skoraj ¢érni obleki in ob-
stal. Poprosil sem ga, kot je bila navada, naj stopi naprej, k ocetu, vendar
je odklonil. Stal je ob vratih in prav ta temna, natan¢no izrisana silhueta je
ostala trdno zacrtana v moj spomin. Kljub temu namreé, da sem storil vse,
kakor so me naudili, je gost vztrajal in ¢akal na mestu, kakor je bil prestopil
prag. Oéetu sem potem sporoéil ime, kot mi je narodil gost, in s tem je bila
moja naloga opravljena, vendarle, zdi se mi, da sem bil %e takrat mnenja, da
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je bilo vedenje novega gosta pac nepri¢akovano. Pozneje sem bil kregan. Ne
bi smel dopustiti kaj takega, moral bi ga bil sprejeti vijudneje. Ampak tega
bremena nikakor nisem mogel sprejeti nase in precej jezno sem jzjavil: »Ce
je pa sam tako hotel!« ter se spravil k svojim igracam.

Doba, ko je iz§la Speransova knjiga o slovenstvu, mi je Zivo ostala
v spominu. Razburila in razgibala je inteligenco tistega ¢asa bolj kot katero
koli delo, ki je izflo bodisi v originalu, bodisi v prevodu. Ni bilo dneva, da
se ne bi pri oCetu zbirali liudje, ki so govorili o tem tekstu. Rekel bi, da je
prav socialna dimenzija, ki jo je dal Kardelj slovenskemu problemu, preobr-
nila nacine in smeri razmi§ljanja o slovenskem nacionalnem vpra$anju, saj
je hkrati povezala Cankarjevo socialno pojmovanje naroda z modernim kon-
ceptom in opredelila nosilca nacionalnega obstanka in razvoja v casu, ko je
bilo Ze jasno, da faSizem in Hitler trkata na vrata. Problemov v zvezi z na-
rodom, njegovo samobitnostjo, njegovo kulturo je bilo v tem ¢asu pac obilo,
toda medtem ko je Kardeljeva polemika z Vidmarjevim pojmovanjem slo-
venstva v KnjiZevnosti izzvenela §e kot specifi¢no stalisce strokovnjaka, je
Sperans presekal gordijski vozel, in sicer na levo nagnjeni, demokraticni in
k ljudstvu tefeci kulturniski inteligenci odprl novo perspektivo s svojim kon-
ceptom druzbene in politi¢ne akcije. Za krog okoli Sodobnosti, kolikor se
spominjam, si upam trditi, da mu je odprla pot v nekaj let poznejso Osvo-
bodilno fronto in njen oboroZeni upor.

Nakljuéje — ali pa logika zgodovine — je hotelo, da so isti ljudje, ki
so se drug za drugim zgubili s horizonta, ko se je zalela okupacija in ko so
granatieri di Sardegna po ocetovi aretaciji po dvakrat na mesec pod vod-
stvom ovrasev v civilu delali v naiem domu preiskave, znova stopili v isto
sobo in — skoraj bi se zdelo — nadaljevali z diskusijami in nacrti tam, kjer
so pred Stirimi leti nehali. Tako tudi Edvard Kardelj. Vendar je bil sredi
kosatih, mladostnih moZ zmagovite vojne, polnih trdnega prepric¢anja, da je
zadniji cilj Ze v dosegu rok, zagretih, razgretih, dinamiénih in udarnih, v svet-
lih uniformah in s Skornji iz mehkega ¢rnega usnja na nogah, usnja, ki se je
tako voljno gubalo okrog meé in jih delalo hkrati §e bolj moZate in bojevite,
drugacne. Bili so zmagovalci, ¢utiti je bilo, da prihajajo iz dolge in tezke
bitke, bili so nova slovenska oblast, zdelo se je, kot da so skoraj sami pre-
seneceni nad razseZnostjo svojega dejanja, ves patos zmagovitega prodora v
zgodovino jih je nosil.

Edvard Kardelj pa je bil tih, s krhkim glasom, in uniforma mu je slabo
pristajala. (Kot se spominjam, je zbujalo v tistth dneh pozornost, da jo je
kmalu odloZil, eden prvih, ko to Se ni bilo v navadi.) Vendar sem slifal Ze
toliko o njem, da je bila moja pozornost vnaprej kar najbolj pripravljena.

Drugacen. Ampak kako? Vsak od njih je bil izrazita in posebna indivi-
dualnost, tezko bi bilo trditi, da ni osebnost. O njem pa je bil prvi vtis, da je
¢lovek z veliko avtoriteto med svojimi, da obvladuje sogovornike, da je de-
leZen posebnega sposStovanja. (O hierarhiji v Partiji sem imel takrat Se bolj
malo pojma.) Ampak s tem, kako je bil umirjen, zbran in brez vsake vidne
zunanje ekspanzivnosti, po tem, kako je tiho in natanéno razlagal smisel, po-
men in prihodnost revolucionarnega boja, in pa tudi, kako je bil ves povzet
v svojo idejo, sem moral priznati, da gre pa¢ za izviren slog. Ko sem sam pri
sebi skuSal oznaditi ta vtis, mi ni pri§la na misel nobena toénej$a definicija,
kakor da sem v odsotnosti vsega zasebnega in v popolni zbranosti za vse
objektivno odkril nekakino svetnisko potezo. Ne v fanatizmu ne v religioz-
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nosti ne v askezi, pa¢ pa preprosto v skoraj dosledni eliminaciji vsega, rekel
bi posvetnega, osebnega, mnogovrsinega in v notranji gotovosti, kadar je §lo
za probleme obdega znaéaja. (Govorilo se je tudi, kar se mi zdi, da je le ma-
lokdaj prislo v javnost, da je bil Kardelj v ¢asu, ki ga je bil prebil v jecah
pred vojno, kar najsuroveje mucen in da je ob tem policija kljub vsem po-
skusom naletela na neprebojen zid. Samo neko¢ mi je Borut omenil, ées,
»na$ oce je pravzaprav sentimentalen. Vsakokrat, kadar gremo mimo hise,
kjer so ga mucili prvikrat — menda so ga z rokamij, zvezanimi na hrbtu, z
glavo naprej metali po strmem stopniséu v klet — omeni, kaj se mu je zgo-
dilo«. Vendar, kot sem razumel, ni §lo niti za opozarjanje na svoje junastvo,
niti za tozbe nad grobostjo — zdelo se je, da je §lo na neko notranjo priza-
detost, kakor bi ne bilo mogoce pozabiti teZke Zalitve.)

Tako sta ostala v spominu dva mladostna vtisa in na njiju se mi je do-
grajevala Kardeljeva podoba. Osebna skromnost in posvecenost obcemu.
Leta so tekla, koncepti so se razrascali, tudi moja misel je zorela. Prislo je
do razlik v stalis¢ih, ne najlazjih zame in za del moje generacije.

Skromnost in posvelenost.

Vendarle — ali je $lo res za skromnost. Skromni so lahko ljudje na raz-
licne nacine in iz razlicnih nagibov. Eden zato, ker pa¢ ni¢ ne potrebuje,
drugi, ker se takega dela, tretji, ker je prisiljen, nekateri tudi naceloma.
Skromnost torej ni prava beseda.

Po svoji kulturni strukturi je bil Kardelj izrazit Slovenec. Sam je vec-
krat insistiral na tem, da ga je izoblikovala Cankarjeva literatura, posebno
Cankarjeva socialnokriti¢na in socialnoanaliticna literatura. Zdelo se mj je,
da razumem zakaj. S sabo je nosil zelo opredeljeno in jasno definirano
kulturno tradicijo slovenskega, prav starega ljubljanskega delavstva, njegov
demokratizem, njegove socialne in politicne skusnje in zahteve, a tudi vso
moralno normativiko, vero v vrednost in moralno kvaliteto clovekovega de-
la, neko $e napol kmetisko spoStovanje in izvajanje dolodnih-norm v obna-
Sanju med ljudmi, vsajenost v ljudsko, prav populisticno plebejsko tradicijo.
Lahko si predstavljam, kako je na takratnega uéiteljisénika ucinkoval potres
Oktobrske revolucije sredi Ljubljane, ki jo je sicer svetovna vojna zama-
jala do korenin, spremenila pa je ni, morda le poslabsala, ko je razkrojila
veliko od tistih patriarhalnih odnosov, ki so ostali pri Zivijenju v po¢asnem
ritmu nase srednjeevropske, protobalkanske, slovenske subkulture.

Revolucija, zvezana s tradicijo naSega delavskega sveta, iz katerega je
zrasel: zdi se mi, da sem ji lahko pojasnil njegovo organsko, rec¢em lahko
teZenje v tisto vrsto socialnih odnosov, ki ji je dal ime samouprava. Tukaj
je nasel svoj vezni ¢élen.

Se zmeraj se mi zdi, da se dotikam zunanjih oznak, da so med sabo $e
premalo povezane, da $e ni bilo izreeno tisto osrednje. Se zmeraj ostajajo
besede skromnost, posvecenost, tudi revolucija brez pravih korenin. Treba
je poskusiti drugace.

Bil je marksist. Ze, a marksizem je lahko nazor, lahko je ideologija, lah-
ko filozofija ali (in) metoda. In tudi: v nasi deZeli je marksizem koncept, ki
je zdruzeval in zdruZuje veliko ljudi na skupni akcijski platformi in ni bilo
malo tistih, ki so zanj dali glavo.

Vendar ne morem mimo dejstva, da je bila prav marksisti¢na misel ti-
sta, ki je bolj, kot se zdi, na poseben nacin definirala Edvarda Kardelja.
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Seveda je Ze v pogovoru prihajal njegov nazor logi¢no do veljave. Ne
vem, kako je bilo sicer, ampak kolikor pomnim, je njegova beseda skoraj po
pravilu tekla o idejni in z njo zvezani politi¢ni problematiki. V celoti je Zivel
v tem svetu. Zmeraj v svetu, ki je vsakemu konkretnemu zgodovinskemu,
druzbenemu in tudi kulturnemu fenomenu iskal njegov teoreti¢ni korelat.

Skratka, znacilno je bilo dejstvo, da ni obstal ob individualni sodbi. Ka-
korkoli je neko situacijo, nekega cloveka ali neko dejanje kvalificiral, je
vzpostavil analiticen odnos.

Na tej ravni Ze lahko trdim nekaj doloc¢enega: marksizem je bil intimen
del njegovega duhovnega snovanja, kolikor je prav s svojo analiti¢cno — dia-
lekticno — metodo definiral Kardeljevo misel.

Znotraj tako izraiene oznake pa seveda ne morem mimo izrazito in
poudarjeno historicnega nacina misljenja. Bilo je osupljivo, kako je zanj vsak
problem in vsak pojav, tudi vsaka politicéna ali gospodarska situacija, zgodo-
vinsko utemeljena in hkrati zamejena. Kako ob vsakem primeru dofivija
tak$no ali drugacno zakonitost in nujnost njenega nastanka in hkrati njene
historicne specifike in neobstojnosti v razvoju. Tudi tega, kar je véeraj vzpo-
stavil in je danes preoblikoval in jutri opusc¢al.

Odkriva se mi, da prav po tej poti lahko pridem do strnjenih oznak.
Kolikor je bil znacaj Kardeljevega misljenja dialekti¢en in historic¢en, je bil
kar se da organsko spojen s pojmovanjem o objektivnem znacaju sveta.
Marksizem v svoji dialekti¢ni dvojnosti — kot znanost in kot akcija — mi
je omogodal ali ustvarjal ali odpiral, ne vem, kako bi rekel, neki popolnoma
konsekventen obcutek dosledne identitete. Kar je odkrila historicno-dialek-
ticna misel, je bilo ne samo adekvatno naravi sveta, bilo je prav objektiviteta
tega sveta in tega dogajanja. Zato se je povsem zanesel na svojo analizo in
jo tudi konkretno realiziral, tudi spreminjal, ¢e je bilo treba.

Zdaj vem, da se ne motim, Ce trdim, da je prav ta identiteta z objektiv-
nim v bistvenih stvareh dolotila njegovo osebnost. Ce prebiram njegove spi-
se ali ¢e spominjam njegovih besed — tudi o njem samem, vem da ne bi
naSel primera, ko ne bi govoril o pogojenosti, determiniranosti. »V danih
pogojih«, »v objektivnih pogojih«, »v pogojih razvoja proizvodnih sredstev,
»v pogojih proizvodnih odnosov« — ali tudi »jaz v pogojih, v katere sem bil
postavijen, sem delal« — determiniranost, na vseh nivojih marksisti¢ne misli
je tista, ki mu opredeljuje katerikoli fenomen. Ni¢ ni samo iz sebe in ni¢ ni
zunaj histori¢nega procesa. To pa ima, kot sem lahko razumel njegovo oseb-
nost, tudi zelo opredeljene eticne konsekvence. Eticne konsekvence na dveh
nivojih: svet je dialekti¢no antiteti¢en in vse je determinirano. Zato je Ziv-
ljenje zmeraj boj in je samo kot boj Zivljenje.

Nemogoce bi bilo najbrz ugotoviti, ali je v tem spoju med konceptom
in znacajem prvotnejsa osebna predispozicija sama ali ideja, dejstvo je, da
ostaja Kardeljeva osebnost zame zmeraj mogoc¢a samo kot oprta na zgodo-
vinsko objektiviteto, utemeljujoca se na pojmih, kot so nujnost, zakonitost,
logika procesa.

Iz tega zornega kota je presojal ljudi in njihovo dejanje in ta so mu bila
nosilci doloc¢ene vsebine toliko, kolikor so izraZala tako ali drugace opre-
deljenost v procesu. Idejne in moralne strukture ljudi, celo njihove znacajske
poteze je bilo treba in mogoce razanalizirati v temeljne histori¢no socialne
komponente. Odtod tudi njegova presenetljiva, dosledna in minuciozna, de-
setletja in desetletja trajajoca zvestoba ljudem, o katerih ga je njegova skus-
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nja prepric¢ala, da delijo njegovo misel in so udeleZeni v njegovi akciji. Zdelo
se je, da je ta zvestoba enako vztrajna in neskaljena kakor njegovi otroski
spomini. Zvestoba tudi do ljudi, ki so pozneje krenili drugace, a so bile nji-
hove korenine v njegovih tleh. In odtod njegova stroga in hladna, da, ne-
varna sodba o ljudeh, o katerih je ugotovil, da stojijo onstran barikade. In
enako, kot je presojal ljudi, je presojal tudi sebe. Verjetno poznam le malo
ljudi, ¢e sploh koga, ki je imel za svojo osnovno dolinost, za svojo osnovno
obveznost v Zivljenju, tako docela preiti, preseti svoj osebni psiholo$ki, ¢ust-
veni in ¢utni, svoj individualno dani svet kakor Edvard Kardelj. Zmeraj sem
imel obcutek, da se je od mladih nog nenehoma prizadeval za to, kako bi se
povzpel v svet objektivitete, kako bi se kar najintimneje identificiral z njim,
kako bi — da re¢em z drugo besedo — naredil iz sebe organ, sredstvo, ¢e
hocete, medij objektivnih zgodovinskih procesov. Seveda misle¢, seveda za
Zivo dogajanje druibe, ki misli sama sebe.

V resnici, zdi se nenavadno, da osebne znacilnosti nekega cloveka tako
daleé¢ utemeljujem v nekem teoreti¢nem sistemu. Vendarle je najbri samo
od tod razumeti vrsto Kardeljevih potez. Zakaj na primer — ni $lo za neko
osebno skromnost — §lo je za nepomembnost, zanemarljivost vsega, kar
sicer ¢lovek najde v mnogoterosti svoje narave. Ni $lo za odsotnost voditelj-
skega temperamenta, ki s svojo iskro zmore potegniti mnoZico za sabo, §lo je
za analizo in potrpeZljivo razlago, ki naj poklicanim odpre zavest. Ni §lo za
to, da je njegova energija prav izjemno velika in njegova marljivost brez pri-
mera — $lo je za to, da si ni mogel zamisliti, kako je mogoce prebiti uro, ne
da bi z vso pozornostjo sledil poti razvoja, da, prav prisluskoval je in anali-
ti¢no sproti ugotavljal, kaj se dogaja. Ni §lo za to, da je bil po temperamentu
pravzaprav samoten Clovek in iskalec — $lo je za to, da je bilo treba ve-
&ino &asa posvetiti osrednji nalogi, bolje, poklicanosti, mogocte, kot je to
najbri pojmoval sam, doloc¢enosti. Pravzaprav — tukaj se mi zdi, da osta-
jam prevec logicisticen. V Kardeljevi naravi je bilo in je ostalo nekaj sa-
motnega, vase zazrtega otroka, zakaj tisto, kar mu je bilo v resnici pri srcu,
so bili drobni, poeti¢ni hobiji, ki bi jih ¢lovek na prvi poglfd ne pricakoval,
a so se razkrili kot kar se da samoumevni, ko ga je spoznal'bolje. Na primer
— hoditi po gozdu in gorah, na primer nabirati gobe, suliti gobe, mleti jih,
ukvarjati se z zapletenimi in novimi kuharskimi domisleki — skratka, po-
dobne reci. Ne vem tudi, koliko odnosa je imel Kardelj do literature in sli-
karstva — skoraj nikoli ni govoril o umetnosti, zmeraj o kulturi — dejstvo
pa je, da je imel bogato diskoteko klasicne glasbe, od simfoni¢ne do operne.
Tudi tu ni govoril o umetnosti, Zivel pa je s svojo glasbo brez prestanka in
strastno. V resnici, brez teh detajlov si je teZko predstavijati njegovo oseb-
nost.

A prav taka narava njegovih razvedril dokazuje, da je osrednja misel
pravilna — §lo je ves cas za en sam imperativ — doseci, ohranjati, vzdrie-
vati kar najbolj dosledno identiteto z zgodovino. Kakor je dojel svet kot do-
ras¢ajo¢ uciteljisénik — tak ga je zapustil. Vmes stoji kos zgodovine, ki jo je
oblikoval.
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