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Rnton Houačan: 

ГПип preganja urane* 
L 

Nj ivo o r je Knezov Jur i za v a s j o ua Ločnici , tik s a m o t n e p a š n e 

dob rave . T r u d o m a se pomika z a p r e g a . Svet je na Ločnici s t rm 
in kamen i t , obla p l ano ta , kakor da je pogrez la med v a s j o tu do-
bravo velika k rog la . Jarki p o p o l d a n p r ipeka , z n o j zaliva Jur i ju ra-
skavi ob raz . Pluži , pluži Juri , n izko se sk l an ja nad p l u g o m , up i ra 
se van j , ga ravna in vzd igu je , g l o b o k o ga zas tav l ja n a plitvih mest ih . 
Z d a j si š ine z u r n o roko p reko Čela, zda j se raz togot i na gon iča , 
s a m k o n j a p r igan j a , z d a j g l a s n o pre teče zako lne . Naora l je že dva 
črna o g o n a , dva t e m n a o d p r t a g r o b o v a ležita v p lano t i , t r e t j ega prva 
b r azda se bliža počas i koncu . Iti b o l j ko se bliža, s k r b n e j e Jur i s 
p l u g o m ravna , n iže se sk lan ja , g l a sne j e u k a z u j e . 

— Na levo kreni , Luka . Počas i g o n i , svet b o z d a j viši, zemlja 
jc zb i ta in težka ! 

O p o m i n j a goniča in znova vzd igne p lug , n o v o b r a z d o n a č e n j a . 
K o n j a se s t resala , težko pok imava ta , b i je ta z r e p o m p o roju m u h 
in o b a d o v , gon ičev bič ju op le ta po hrbt ih. J e z n o renč i jo verige, 
z lato se sveti jo meseci na k o m a t i h , l omas t i lo se d r g n e n a p e t o re-
m e n j e o b p o l n o k o n j s k o d lako . 

— Kaj le, hudiča , g o d r n j a Juri , ka j le, hudiča to l iko pod z e m l j o 
šk r ip l j e ! Ne o r je se ne, pa se ne o r j e . K o da si s to hud ičev o b 
l emcž jezike brus i , ko da so čarovnice po noči z e m l j o zmoč i l e ! Ali 
je pa ta tvoj Muri , mrciua p a s j a , k a k o v o c o p m i j o k j e izvohal . Kla-
teža g r d a , c iganska , h u d i č e v a ! P o ž e n i g a ! 

In j e zamahn i l z o t iko p o Mur i ju , po tem u b o g e m r j avkas t em 
k u ž k u , ki je s topa l z odp r t im g o b c e m za Luko , da je b o l n o za la ja l 
in se zapiazi l po njivi. G o n i č Luka , s u h o t e n s tarec , b o s in razoglav , 
se je okreni l in n e v o l j n o nakremži l ob raz . 

— Muri , Muri J je zaklical psa in m u t leskal z j ez ikom, 
— Kaj ga bi ješ ? je deja l g o s p o d a r j u . Se enkra t mi g a u d a r i ! 

Še e n k r a t ga udar i iti v ržem l i vajeti p o k o n j i h pa g r e m ! 
Jur i sc j e n a s m e h n i l . 
— Pa se res t ežko or je , je deja l , h u j e n e g o d r u g a leta. P r a v 

tako , k a k o r se mi je s a n j a l o noco j . Veš , o r j e m , o r j e m to t rdo Loč-
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nico, siv mrak je ležal na n je j . Same megle , nič solnca. Naenkrat 
obtičim in pogledam. Nekake pošasti , nekake mačke, nekaki hudički 
sede na lemežu iu ga pritiskajo k t l o m ! 

— Moj B o g ! je vzdihniL Luka, 
Juri je nadal jeval : 
— Udarim z oliko in — ššši — je završelo. Pošast i izginejo 

in le nekak soj Se migota krog lemeža. Teda j se prestrašim in po-
ženem, vzdignem plug in malone strahu skoprnim Pod lemežem 
je ležala glava Banovega študenta, vsa krvava, lasje str jeni in krvavi, 
oči grozne, usta penasta 

— Sveta Mari ja! 
— No le počakaj, nič hudega, le pos lušaj . Odprem oči in lej, 

Banov š tudent stoji pred m a n o ! 
— Viš g a ! se je razveselil Luka in udaril po konj ih . 
Brazda se je bližala kraju, 
— Kaj bi le take s a n j e ! je mrmral Juri, vzdiguje plug. Sam 

hudič ti jih naprede okoli g lave! — 
Otrl si je s Cela znoj in se zleknil v križu. Ves velik se je 

ozrl v dobravo na kočo Banovih, Ležala je tam kakor madež na 
belem dnevu, ma jhna in revna, trdo k zemlji prižeta. Sleme je bilo 
ugrezlo, streha razdrapana, dimnik viseč in brez kape. Stara tepka 
v polnem temnem zelenju jo je ščitila, da ni bila čisto sama v pusti, 
s t rnjem prerasli dobravi. 

Juri je pokazal s prs tom na kočo, 
— Od take koče! je dejal in zamišljen umolkni l . 
— Od take uboge koče! je ponovil Luka in se h u d o m u š n o 

nasmihal . 
A za hip je de ja l : 
— Ampak bled je Banov š tudent , v krčmo bi mora l ! v 
Juri je prijel za plug, Cez Ločnico je zalilidel veter. Odnekod 

je priletela jata vran in Muri je veselo zalajal. Poseda le so ena po 
ena, vzletale, krožile. Nevol jno so kraknle in se vzdignile v dobravo. 
Luka je ščuval psa in se šal i l : 

— Zgrabi jo Muri, zgrab i ! Drži jo Muri, drž i ! B o m o suho 
vranje bedro kuhal i ! suho vranje bedro b o m o večerjali! 

— Kaj bi vrano tud i? 
In Juri je pogledal nanj , nä njegove vse križem pokrpane 

hlače, na pot rgano srajco, na n jegovo p r ipogn jeno glavo, z vetrom 
v sivih mehkih laseh. Tak je bil Luka hlapec, včeraj pi janec, jutri 
berač in potem zopet hlapec, veseljak in svobodnjak , človek brez 
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d o m a , večna popo tna bisaga. Rodil se j e ? Kdo bi to vedel. Mati 
mu je bita > Kdo bi to znal. Dozorel je nekje na b o ž j e m solncu 
kakor j abo lko in našla se je roka, ki ga je utrgala. Za mlada je 
odrinil v tuj ino, romal čez mor je , blodil ves svoj dobr i vek po svetu 
morda delavec, morda s luga , s a m ß o g ve kaj . Vrnil se je navel ičan in 
pos ta ran na našo stran, v b laženo deželo vina in s t rahu bož jega . 
Hodil je po vaseh, znan ali neznan sedel pozimi za peč, polel i v 
somraku na prag, se razgovoril in nasul pos luša lcem p isanega po^ 
potnega bogastva . „Bili so trije b ra t je . . —- „Živel je nekoč 
kralj . , — „Tam v tisti lepi deželi, ej . . In vasi so pos luša le , 
veliki otroci so poslušal i lepe ba jke o velikem življenju tam za t rem; 
gorami , za tremi vodami . Kadar jc daja l , je Luka m n o g o dal, kadar 
norel , je zelo nore!, a če se je zaprl sam vase, bil je mrk in mračen 
in brez besed. Naježi! je teda j obrvi, zbral svojo culo, poklical Mu-
rija in je odrinil iz kraja . 

Z a d n j e čase je malo poha jkova l . Tudi se je bil upogn i l , dasi 
še zmi rom živ in okreten, in povesti ni toliko znal . Drža! se jc ene 
hiše, navadno pri Knezovih, ler postajal vse bol j čemeren iu ža-
los ten . Videli so ga p o g o s t o ua s a m e m , kako se ozira naveličan 
p o nebu , kakor da mu je t e sno in ne vc, kam naj namer i 
korak, 

Orala sta in orala. Brazde so se kopičile, ogon i so rasli, vi-
soka Ločnica se je sp remin ja la v p ros t r ano t e m n o g redo . Šla je za-
prega gori in šla zopet doli, iu plug, veliki krt, je ril in se bliskal 
v solncu ob koncih. Med m e n d r a n j e m k o n j in š u m n i m t rgan j em 
zeml je je lajal Muri, podil se za v ranami v širokih kolobarih in 
potem zasopel obsedel in jih še s a m o gledal . Razposed le so se p o 
planot i in padale na nj ivo, p o d o b n e črnim s a j a m , ki jih nosi veter. 
Brskale so p o brazda ii г oprezn im očesom na vse strani, 

Izprevrgla sta polovico njive in Luka se je utrudil . 
— Žeja me, je dejal , in tudi živina je t r udna ! 
Vlekla sta b razdo do kouca in izpregia. 

2. 

P o m a j h n e m kosilu in kra tkem počitku je Juri vstal in se 
udaril po kolenih. 

— Z d a j pa pojdiva , izor j iva l Še povleči bo treba n o c o j ! 
Luka se je zakrohotal na ves glas . 
— Kaj š e ! Ne pr iganja j , p o b e g n e m ti! 
In ko je Juri neod ločno molčal 
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— Hoče se mi počivati. Stori, kar ti pravi natura. Na tu ro je 
treba pos luša t i ! 

In je legel podo lgem kraj p luga. Roke si je položil pod g lavo 
in mežikal Juri ju, zaničlj ivo grgra je . Med kolena mu je legel Muri 
in same udobnos t i b rezskrbno zadremal . 

Juri se je jezil, se p remagova l , se nasmehni l , 
— Sodrga , ali te naj z ročico! 
— Pa me z ročico! je odgovori l Luka in zatisnil oči. Ka j bi 

z meno j , s tarcem, kaj bi s č lovekom? Kon ja lahko zaprežeš , m e n e 
ne mores . Psa lahko osuvaš , mene si ne b o š upal . Ti si kmet , jaz 
po tepuh , Kakor veter se vzd ignem Čez prvi hrib, ti pa imaš korenine 
v zemlji . Kakor drevo si, ganit i se ne moreš J — 

Saj mi ni do o ran ja , je pomisli l čemerno Juri in sedel na voz. 
Solnce je lezlo že nizko. Čez Ločnico je zavel h laden vzduh , 

s u n k o m a in boječe, lahne podvečerne sape . Vse bol j je s in je lo 
nebo . Vse bol j je žarela zapadna stran in tonila v n e z n a t n o s t črta 
na o b z o r j u . Juri je pogledal na vas. 

Bila je pohlevna , ponižna vsa. Kakor želve so se stisnili tam 
doli vaški domovi , d ruga г d r u g o vaške koče in kozolci in kakor 
hrbti želv so blestele v večernem solncu s t rešne p lo skve ; opeka v 
dolgih, ravnih vrstah, na s lemenih žlebniki, z belim a p n o m pritr jeni , 
vse rdečkasto, očesu z o p r n o , navel ičano. 

Nad vas jo so kipeli j a g n e d i ; še veči, Se viši v n e s k o n č n o ne-
beško s in j ino . Kaj, ko bi se jeii podirati , lomiti, padat i križem in v 
grozni lomnjavi na nbogo vas ! Visoki so, pa žuga jo , ne, k ro tko drhti 
list poleg lista, ko drobni p lamenčki so, š e jih zlatijo solnčni žarki. 

— Luka, Luka ! je zaklical Juri . 
Na vasi je zajokal otrok. Med topobel im z idovjem je blodil 

t osamel i krik pi janca. Zapel je bridko petelin, mukala je krava, g robo 
in izpret rgano, kakor bi udar ja l s p rek lano desko p o z idu. Zalajal i 
so psi. Po cesti je zropotal voziček in o g r o m e n oblak prahu se je 
nadvil čez vas. 

Bilo je zopet vse mirno, m a j h n o in ponižno, „To ti je naša 
v a s ! je pomisli l Juri . Krava m u k a , pes laje, p i janec vpije . Ti pa 
krompir o g r e b a j , n j ivo or j i , babo pre tepa j , z B o g o m se spravi in 
umri . T a k o so delali start, tako m o r a m o mi, hudič n a j vse s k u p a j 
pobere . . 

P l june jezno daleč od sebe in se odvrne od vasi. Na vast se 
je oglasi lo d r o b n o klepanje kose, d o l g o č a s n o in e n a k o m e r n o , po-
dobno r egan ju zadovol jne žabe. 
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— Luka, L u k a ! je zaklical Juri znova, na da bi ga pogledal . 
Gledal je za solncetn, ki je roma lo čez zeleno s v o b o d o livad, 

širečih se onkra j vasi. Sredi njih se je videl potoka veliki sled, kri-
venčasta temnozelena črta. Bela cesta je tekla z ložno ob n j em, šla 
ob stari vrbi v ovinek in se izgubila med rjavimi vinskimi griči, ki 
so dremali mračni, kakor tihi počivajoči starci. Nad njimi sc je zbi-
rala tenka megla in segata že do vznožja Svete Ane, s tare in od 
neur ja marogas te cerkvice, ki je zdela tam gori sama , z resnimi 
s o m o r n i m i l inami. 

Pus t krik se je razlegel od vasi. Nekdo je zavriskal na vse 
grlo in zaigrala je harmonika . P reneha lo je d r o b n o k lepan je kose, 
utihnili so psi in petelini. Odpira la so se vrata iti na pragovih so 
se gnet le ženske. Izza oglov so lukali dedci in tolpa otrok se je 
podila po cesti, 

Luka je osupel povzdignil g lavo. 
— Ali ne s l iš iš? je vprašal Jur i ja . Kaj ui to h a r m o n i k a ? 
Poskoči l jc na n o g e in ug iba l : 
— Kaj bi le b i lo? Svatov ni, s e m n j a ni, praznika ni. Ali veš 

ti, Juri , ali se kaj s p o m i n j a š ? — 
— Veseli l judje , pijanci, je odvrnil Juri zauičlj ivo in opazoval 

troje mož, ki so se bližali s h a r m o n i k o v sredi vaški krčmi. 
Luka se je pripognil in oprl roke ua kolena in poizvedoval . 
— Svatov ni, s e m n j a ui, praznika tli. Pi janci , p rav i š? Kate r i? 

O d k o d ? Čakaj , čakaj . Zdi se mi, e, seveda je, tisti le majhn i je 
Zadnigar , tisti s h a r m o n i k o je godec Godčev . Kdo pa je tretji, črni, 
visoki ? 

Tisti tretji, črni, visoki je maha l s k l o b u k o m na vse strani in 
bil med vsemi na jbo l j vesel. Stopal i so počasi in dos to jans tveno , 
kakor je zdaj igrala ha rmonika , in sli v k rčmo Č a m a r j e v o . 

— To bo go tovo neka j čisto p o s e b n e g a , je mrtnral Luka, to 
b o go tovo velika pi jača. — 

Ugiba la sta na vse strani in Jur i ja so obje le t emne s lu tn je . 
Zagledal je svojo ženo, ki je lezla iz vasi s e m na Ločnico, in je pre-
plašen stopil h kon j ema . Spomni l sc je še svojih san j in svo je 
prazne vere, da mu vesela z n a m e n j a o z n a n j a j o v e d n o lc žalost in 
nevol jo , ter je ves poražen čakal žen ine novice, 

- Francka , F r a n c k a ! jo je klical Luka in ji šel naproti . 
Zasopla je bila Francka . L a h n o je zardevala v lica in velike 

temne oči so t rudne zastajale . Prijela se je za vozno ročico in 
kašljala, h u d o jo je bilo gledati . 
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— N o , k a j ? je vprašal Juri, 
Popravila si je na glavi beli, veliki, z črnimi krogi posu t i robec 

in pogleda la na Jur i ja pa zope t pobes i la oči. Znova je zardela in se 
igrala s prsti na pršili. Zganila je ustne, hotela je govorili , a že so 
ji pritekle solze, 

— No, n o l jo je tolažil Luka. Saj ni hud danes Jur i , ne b o j 
se ga, Juri je dobre volje. 

— T o n a č je prišel, tvoj brat, je de ja la Francka med solzami, 
pa jaz n isem kriva, da je prišel . Ne tiraj me, Jur i , l epo te p ros im, 
T o n a č se je vrnil, pripeljal se je, d o m o v pa ni pogledal . M i m o je 
šel, mešetar ja Zadn iga r j a poklical, godca Godčevega povabi l . Vsi 
trije hod i jo po vasi s h a r m o n i k o gori in doli in T o n a c se pri vsaki 
hiši zad i ra : „Z Nemškega sem prišel, dena r i m a m . Pri C a m a r j u se 
vidimo, če ste še moj i i" 

Juri je pogleda l mrko na vas. Še je pela ha rmonika , še so 
stali l judje na pragovih, 

— Ot rokom je denar me ta l ! je še deja la F rancka in vsa srečna, 
da je opravila , hitela naza j čez Ločnico, 

Luka jc ogr inja l svo j jopič in n e s t r p n o iskal k lobuka na vozu. 
— Treba je iti in pogledat i , jc govori l , g o d e c Godcev in Zad-

nigar nista za Tonača . Odrla bi ga na meh, razbojnika, B o g mi 
odpus t i grehe , . , 

Približal se je Jur i ju , ki je zrl v tla in si grizel us tne . 
— Neha j val 
In ko je Juri molčal , je stopil Luka k p lugu , da bi ga razdrl. 
— N e h a j v a ! je ponovi l , 
— Or j iva ! je zavpil Jur i divje, da se je razlegalo p o Ločnici. 

Iu Luka, kakorkol i s a m svoj in v skušn javah zavol jo krčme, je 
^pristopil brez ugovora k kon jema in jel zaprega t i , 

3. 
Zopet je hreščal p lug. Kakor debela, r javkasta kača se je vila 

za njim sveža brazda , razpadala v pre t rgane grude in legala drhte 
k sosedi . U r n o je šla zaprega . Juri je srdi to vpil, Luka v iharno 
pogan ja l , bičal kon ja in se oziral v s trahu naza j po Jur i ju . Jur i ju 
ni bilo nič po vol j i ; zda j se mu je brazda preveč krivila, zda j mu 
je š lo vse prepočas i . Pobira l je g r edoč k a m e n j e in ga metal v go-
niča in po konj ih. Roga I se je in prekl injal , zmerjal kovača, ki je 
koval p lug , in grozil, da b o prodal njivo magar i za dva bel iča . 
Besnel je bo l j in bol j ter n e n a d o m a velel ustavit i . 
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Ostavil je p lug in stopil k kon j ema . 
— Ti, ti v lačugar ! je zasikal in simil starca daleč p o njivi. 
In t resoč se p o vsem životu je začel pretepati kon ja , obrni l 

bič, Ki se mu je p o dveh treh udarcih razklal in zlomil . Vrgel jc 
bič na tla i;i zavihtel pesti, peha! kon j a in ju suval , da sta se vzpe-
njala , silila iz ojnic in bila o b p lug . 

Luka je tekal k rog n jega , bo lno vekal, klical ga in ga p ros i l : 
— Pomiri se, za Boga sve tega! Ne bij konj , bij mene , kon ja 

nista kriva. 
P reneha l je Juri in se sesedel . G l o b o k o mu je klonila glava 

med gola komolca, težko je sopel iti bil ves potrt, T a k o ga bila je 
zdelala strast, 

Luka se mu je bo ječe približal. 
— Lej, Juri, bič si zlomil, je dejal pot iho. Zaka j le, zakaj , za 

Boga sve tega ! 
Jur i je vzdihnil . Vzdignil se je in šel k k o n j e m a , ki sta se 

p red n j im boječe ozrla iti se stresla. Začel ju je gladiti z laskavo 
r o k o ; božal ju je po glavi, nategoval j ima grivo, govoreč z zamolkl im 
ubit im g l a s o m : 

— Na, na . . . H u d o je, oj, kako je hudo . Ne boj ta se mene , 
g o s p o d a r j a svojega, H u d o jc, h u d o . . . Na , 11a, na . . , 

— Zakaj l e , z aka j za Boga sve tega! jc ponavl ja l Luka, 
popravi l oj nice in prijel za vajeti. Brat se li je vrnil, pri Čamar ju 
nas čaka lep večer, vse bo povedal Tonač , kod je hodil in kje je 
bil. Č e m u se jeziti, konja pretepati , kri, kri rogovilasta in o š a b n a ! — 

— Molč i ! je kliknil Juri od zada j . 
Zope t je tekla brazda, 
— No, in še mene si sunil , je nadal jeval Luka, kakor da je 

krivica pri men i l Si jezeri na b r a l a ? Ker se je vrnil in te spomni l 
svojih starih h u d o b i j ? Ker zdaj po vasi razgra ja , d o m u pa ne 
p o g l e d a ? Odpus t i mu , Jur i , vse mu odpus t i . D«i ti veš, kako hudo je 
p o svetu in lepo tako, da noriš od vesel ja in da noriš od žalosli , kadar 
se vrneš v domači kraj t Čuj , kako po j e harmonika . O, tuji kraji . . , 

Razgrel se je Luka in razgovori l se je in sipal jc besede , 
kakor bi jih sejal . 

— O, le ne jeziti se in greha ne delali. Lej, kako lepo še 
sije solnce. Ogla to žgol i jo lastovke. Šk r j anec prepeva, lej, ves kraj 
meži in pos luša . Pogle j , kakšna je Ločnica. Dobra zemlja , pr idna 
zemlja , sveta zemlja . Lej vrane . . . Kričijo, ne p r eneha jo . . . Ššš i ! 
Muri , poženi jih. Kje pa si Mur i? Muri , Muri . . , 
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Iu ga je klical g lasno , zateglo, ga ščuval iu vabil in Muri je 
p regan ja l vrane. Letele so, črno krakaje, proti solncu, p lule v isoko 
pod n e b o m , krožile niže in niže, dal je in dal je . 

Luka pa je imel ušesa ua vasi, ča robno so se ga dotikali 
glasovi harmonike . 

Tonač , veliki T o n a č se je vrnil. 
— Kadar se srečata, roko mn d a j ! Zaka j veliko je trpel, veliko 

je skusil . P o g l e j mene . — 
Zastala mu je v grlu beseda in solze so stopile starcu v oči. 

Zakrilil je z rokami in v iharno pogan ja l . N jegovo b o m o živl jenje , 
raz tepeno iu p o svetu p o t r o š e n o , vse se je stisnilo v en s a m 
t reuotek bolestnih s p o m i n o v in zdelo se m u je, da od vseh štirih 
vetrov s t rmijo van j n jegovi pretekli dnevi , 

— Ha, hal se je n a z a d n j e nasmeja l , p o s l u š a j me Juri, p o s l u š a j 
poves t i7, moj ih časov. O n e g a leta, ko sem se vozil p o m o r j u . . . 

— Molč i ! je zamrmra l Jur i . 
Hotel je ukazati, pa je prosil. Sklanjal se je vse niže nad 

p l u g o m in držal za rogovilo toliko, da se ni p lug izvrnil. Sram ga 
je bilo svoje togote pred črno zeml jo , ki se mn je s ipala pod 
n o g a m i , s ram pred zaha ja joč im so lnccm. G n u s n o čustvo lastne 
ničvrednost i mu je leglo na srce. Čemu se je tako razkači l ! Kaj 
tista pravda s T o n a č e m zaradi deleža in takra tne razprti je z n j i m i 
Skregal se je T o n a č z d o m o m , z vso vasjo, delež zapil in šel, 
nikoli pisal in visel nad d o m o m kakor hud oblak vsa leta že. In 
vendar Juri je davno vse odpustiš , Juri je d a v n o vse pozabi l . 

— . . . solnce je vzhajalo, je pr ipovedoval Luka svečano . T e d a j 
se n a g n e m k morščaku iu pokažem ua s o l n c e : „Lej, so lnce gleda 
p o m o r j u . . ,u 

In Jur i vidi mor je . P o t akem brezmejnem zelenem mor ju je 
romal Tonač , na pisani ladji , se za svojo srečo pogan ja l . Kakšne 
kraje vse je videl, l judstva in njih bogate dežele J Tu je , t u j e dežele. 
Samo pogumni , drzni in r azumni naši si u p a j o čez gore in ko se 
povrne jo , kakšni s o ? Luka je videl na jveč sveta, zalo pa je tudi 
največji p i janec i n po tepuh . Kdo bi mu to zameril , taka je n j e g o v a 
zvezda. Čak, drugi Jur i jev brat sc je vrnil in ni nič povedal . 
Vpraša j , kako se mu je godi lo, in z a m a h n e ti z roko in se zvito 
posmiha . V sosednj i vasi živi ih cvete mu mlin in kovačuica iu 
vsaka obrt. Tuje , tuje dežele! Vrnejo se vsi od o u o d spre tne jš i , 
resnejš i , nekam bol j mošk i . In še tisti, ki so pi janci , s e vedejo 
nekam drugače . 
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" . . . v tistem mes tu se sk regam s č lovekom, laki m rdečim 
luteranskim hud imor j em. Dražil me j e : „Vi iz tiste dežele . . . Vi 
bi le pili in plesali in popevali , , Zavol jo takega p o s m e h o v a n j a 
sva s^ šla na pesti in zvil sem ga, da me nemara še d a n e s p o m n i ! 

K a j bi Luka J Usti se s i romak in hodi po svetu in ga gleda 
na pol . Resnica je v tistih tujih deželah, kakor je oči tna naša 
revščina. Tam so l judje , ki m n o g o vedo, knj ige prebira jo , d rugače 
živijo in smejal i bi se pomi lova lno , da te vidijo, J u d , kako se tuka j 
nad p l u g o m kriviš. A m p a k k a j delo in trud in ub i j an je . Ali pa tudi 
oni p o z n a j o tiste tesne ure p o so lnčnem zatonu, ko človek na vasi 
ne ve, kam bi se de j a l ? Ko se ozira o k r o g po t ihem, d r e m a j o č e m 
svetu vaškega obzor ja in ne na jde miru za svoje oči, t ako zakrito 
in zas t raženo je vse naokrog . Kadi se nad hišami. Dim, dim sukl ja 
do neba , ua vasi vsakdanj i g lasovi , l a j an je psa, r edkobesedn i starci 
in potem večerna molitev, V srcu pa ruje n e p o k o j in n e z n a n a skrb 
ti obeša mlinski kamen na vrat. Ali te peče d o l g ? Dolgovi d a d o 
p o g u m a . Bojiš se s labe le t ine? Pošl je jo Bog . Ali i m a š ženo kakor 
moro in kakor b o l e z e n ? Lahka je sprava ž n jo . Ta skrb pa, ta 
nepoko j , kakor bi lezla iz zemlje , iz takih groznih razpok , ki jih 
na jdeš ob suši po zemlji in ki so brezdna, ako se n a g n e š in 
pog ledaš van je . Zdi se Ii, da ima vsaka stvar teda j neka j nev idnega . 
In tisto slutiš, sam si pošas t napraviš , ki te g loda in pije s svoj imi 
praznimi očmi. 

Pogreza l se je Jur i v svoje t emne misli, čim dal je , tem tem-
nejše, kakor otrok, ki se zamisli v n o č n o nebo . Koliko je zvezd na 
nebu . Bože ti moj , kol iko jih je, nikoli jih ne bi prešle!. Pa dobro , 
zvezde še vidiš, z očmi jih razločiš, a kaj je za n j imi , in ako je 
kaj , ka j zopet za tistim neznan im, t emnim, pretečim . . . Zavrti se 

* otroku mlada glava in v srce mu seže strah, da za joka in zbeži k 
varnim nedr i jem matere svoje. Stral ioma se je ozrl Jur i krog sebe. 
Začudil se je, da stoji zaprega , da se kon ja paseta , da Luka žviži 
v dobravo . 

— Vidiš jo, Maliko, je dejal Luka in gledal razkoračen p o 
koči Banovih . 

Koča je že ležala v l ahnem somraku , scnce s o bile izginile 
pred n jo in za n jo . Pred kočo je stala vitka deklica v m o t n o rdečem 
jopiču. Spletala si j e lase in je pela neraz ločno veselo pesem z 
nizkim dekliškim g l a som. 

— Slišiš, laške prepeva, v Trs tu se jih je naučila. 
— Keda j pa se je vrn i la? je vprašal Juri . 
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— Hlad i t se j e pr iš la i je odgovor i l Luka . 
A dekle tu je vese lo zak l i ca l : 
— Mal ika , ali si k a j m o j a ! 
Malika je u t ihni la . P o g l e d a l a je na n j ivo , se z v o n k o z a s m e j a l a 

in za tegni la : 
— Nie! 
— O čriček ti v insk i ! se je zakroho ta l Luka in ji z a m a h n i l z roko . 
T e d a j pa je stopil iz koče Banov š tuden t , v i sok in r azog lav . 

Razgled al se j e p o Ločnici, po v i sokem n e b e s u in šel m i m o svo je 
sestre v d o b r a v o , 

L u k o je neka j u jez i lo . O b l a s t n o in s u r o v o je zavpi l za n j i m : 
— K a m p a m i d v a ? 
In ko ni š tuden t o d g o v a r j a l : 
— Ves d a n sva spa l a , sva si g lavo z a s p a l a ! 
— P o ž e n i ! ga je o p o m i n j a t Jur i in pr i je l za p lug . 
A L u k a se ni da l . 
— No , š t u d e n t , h o h o h o l se jc režal . 
Z d o b r a v e je zadonc l š t u d e n t o v g las , 
— Luka I — 
Luka je o d v r n i l : 
— S e m h l a p e c ! 
Z o p e t je zaklical Š t u d e n t : 
— L u k a ! 
— Sem p o s t o p a č ! 
— L u k a ! j e zategni l š t u den t in p o s p e š i l korake v d o b r a v o , 
— P i j a n c c ! j e vpil Luka o b u p a n o . 
Š t u d e n t je zakričal, nc da bi s e o k r e n i l : 
— S u ž e n j , s u ž e n j ! 
M o g o č n o in divje se je r aznes lo po Ločnici . O s u p n i l o je v 

jeki na vasi kakor s p l a š e n sel, ki se pr ikaže n a vidiku in n a g l o 
izgine. Še je bi lo videti š tuden ta v dobrav i . Korakal je u r n o in 
izginil p o t e m m e d g r m o v j e m . 

T iho je bi lo n a Ločnici . 
— Viš ! je z amrmra l Luka in n a m r g o d i l o b r a z . 
Molče sta vlekla z a d n j o b r a z d o . Juri j e mislil na poša s t i o k r o g 

l e m e ž a in krvavo g l a v o B a n o v e g a . š t u d e n t a , ki j o je davi v s a n j a h 
izoral , L ju to , t rdovra tno je hrešča lo že lezo , z a d e v a j o č se o b k a m e n j e , 
in m e s t o m a je p lug p o s k a k o v a l v m o č n i h Ju r j ev ih r o k a h . N a e n k r a t 
p a je zaškr tn i lo , d a je š lo skozi ušesa . P l u g se je izvrnil sredi 
b r a z d e , z ap rega je obs ta l a . Velik poč rne l k a m e n je ležal p red l e m e ž e m . 

„Ljubljanski zvon- XXXVff. 1017. L. 3 
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Ji A. Novačan; Kiavdij 

Jur i je zma ja l z g l a v o in si brisal po t . 
— K a m e n j e ! je deja l Luka , 
O g l e d o v a l a sta ga . 
— K a m e n je, k a m e n i je ponav l j a l Luka in ga o t ipava l . Bogve , 

ka j je bi lo svo je dni na Ločnici . N e m a r a veliko mes to , pa lače , 
velika vas. Pa je prišel sovražn ik in je vse razdel , da ni os ta l 
k a m e n na ka tnenu . Š e kosi ; bi se g lob l j e naš le , d o l g e be l e kost i . 

Juri ga ni pos luša l . 
— N e h a j v a ! j e ukazal in pri jel za p lug . 
Po tegn i la sta b r a z d o do k r a j a ; n a d r u g e m k o n c u sta izpregla , 

na lož i la p l u g in b rano , zapreg la voz in p o g n a l a . Luka je klical £e 
Mur i j a , 

— K a k š n e oči pa i m a š ? je de ja l Jur i in se odvrni l od Luke , 
Luka se je s o m o r u o n a s m e h n i l . 
— E ! je za tegni l in se zagleda l v veče rno za r jo , ki mu jc 

čudov i to razsvet i la nab ran i obraz . 

* i N o z d r v i so ji puh te l e s t ras t 
k a k o r j e lena , ki d i r ja v s las t , 
in n j e n e oči ko bak le gore le 
in n j e n e j c l e n j c n o g e drhte le . 

P r e rok je b i lo mi m o j e srce, 
s lut i lo je in vede lo vse, 
le g lava m o j ä ni ve rova la , 
le glava m o j a je b e d a k os ta la . " — 

In p r e d u o sc tretja s t raža zvrsti 
in p r e d e n n a d R i m o m zor zazor i , 
p o d a j o Klavdiju č a š o v i n a . 
Mrtva je s t r a šna Mešal i na. 

H, n o u a t a n 

Mauöij 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 


