M party breaker,
| zastavljam
vprasanje o
odgovornosti. «

Ana Ristovié se je po virtualni poti
pogovarjala z Dubravko Ugrei¢

Od znane Stefice Cvek u raljama Zivota je minilo skoraj dvajset let. V tem ¢asu
skorajda ni bilo fenomena, na katerega Dubravka Ugresié (1949, Zagreb) ne bi
ostro in brezkompromisno reagirala. Kot dokaz lahko nastejemo nekaj njenih
proznih in esejistinih knjig — Forsiranje romana reke, Ameri¢ki fikcionar,
Kultura laZi, Muzej bezuvjetne predaje. Napisala je tudi Stevilne druge. Eseje
o ruski prozi 20. stoletja. Pojmovnik ruske avantgarde, ki ga je sestavila
skupaj zAleksandrom Flakerjem. Pljuska u ruci, antologijo ruske avantgardne
proze. Omenimo nagrado Heinricha Manna za esejisti¢ni opus, ki jo je dobila
letos. Tu je %e eksil kot osebna izbira, saj svoje lastne drzave ni ve¢ zmogla
prepoznati kot lastne. »Dinami¢no stanje, ki ga ne doZivljam kot strnjeno
fabulo, temveé¢ kot plavanje, kot serijo trkov in Zivo interakcijo Zivljenjskih
fragmentov, tistih, ki so Ze preteklost, in teh, ki se dogajajo.« Prav zato je
Dubravka Ugresic najveckrat enostavno nekje drugje, nekaj mesecev na enem,
nato pa spet na drugem mestu: zadnja leta Zivi v Amsterdamu, kmalu pa bo
spet kdo ve kje. V ¢asu najinega pogovora je bila na MadZarskem, mimogrede
pa je skocila Se na Svedsko.

Dubravka Ugresi¢ se ne strinja s prisilnimi identifikacijami, ker so pogosto
redukcionistiéne in podlegajo manipulaciji. Verjame, da mora vsak resen
pisatelj jasno artikulirati svoje lastno misljenje in opredelitve. Najboljsi dokaz
za to so njeni odgovori.
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RISTOVIC: Zivite v Amsterdamu, trenutno ste v Budimpesti, kjer boste ostali
nekaj mesecev. Gostujete na Stevilnih univerzah. V svetu vas pogosto oznaéu-
jejo kot hrvasko pisateljico, torej kot zastopnico dezele, ki ste jo zapustili.
»Zdaj sem zunaj to, kar doma nisem veé,« ste zapisali v eseju. Kako razlagate
ta paradoks in kako reagirate nanj? '

UGRESIC: Paradoks je rezultat trdno utemeljenega koncepta nacionalne
literature, ki je — ne glede na velike spremembe, ki so se zgodile v kulturi —
pravzaprav ostal enak kot ob svoji utemeljitvi v 19. stoletju. V globalni
kulturni praksi se dogajajo velikanske migracije, med drugimi tudi t. i. umet-
niske inteligence, vendar koncept nacionalne kulture ostaja nedotaknjen. V
nekaterih drzavah je utrjen s pojavom retronacionalizma, kot na primer v
Litvi, Latviji ali Estoniji. Se bolj rigiden je postal v drzavah, ki so se lotile,
hkrati pa Se naprej delijo isti jezik, kot recimo na Hrvaskem in v Srbiji. Tu je
kultura v funkeiji performiranja nacionalne identitete, v funkeiji reprezentanta
nacionalnega bitja, kar koli Ze to pomeni. Ko, na primer, na Hrvaskem Zelijo
povedati, da njihova kulturna scena ni nacionalisti¢na, vedno pokaZejo na dva
ali tri srbske pisatelje in na kakega Bosanca, ki jim je Hrvagka dala »polno
svobodo delovanja«. Zahodnoevropske drzave imajo v roki ideologko igraco, ki
se imenuje »multikulturalizem« in ni ni¢ drugega kot legalizirana pravica do
mirnega zato¢id¢a v etniéni nisi.

RISTOVIC: Se kaj spreminja?

UGRESIC: Ja, nekaj se. Tega leta sem na »Literarnem expressu,« vlaku, ki je
potoval po Evropi s stotino pisateljev iz 43 evropskih drZav, nastopala kot
zastopnica »nemske delegacije«. Nemci so edini, ki so mi ponudili, da lahko
nekaj ¢asa potujem kot nemski pisatelj, in prav s to gesto so postavili pod
vprasaj koncept nacionalne knjizevnosti. Jaz namre¢ ne Zivim v Nemdéiji, ne
pisem v nems&¢ini — torej ni bilo nobenega racionalnega razloga, da bi na tem
vlaku potovala pod nemsko zastavo. Seveda sem sprejela ponudbo, ker povsem
ustreza mojemu dojemanju sodobne literarne prakse. Gesta, kot je bila ta, ni
osamljena in jih bo vse ve¢. Kulturniska in politiéna ideologija bi morali
artikulirati pojem transnacionalne knjiZevnosti, na naéin, kot je politiéna
ideologija v 19. stoletju suvereno artikulirala koncept nacionalne knjizevnosti.

RISTOVIC: »Lahko je igrati antinacionalizem, toda ni lahko ostati anacionalen,
ker tudi zahodnoevropska druzba ne prenasa nacionalne indiferentnosti,« ste
zapisali. Ideja o multikulturni Evropi je utemeljena na potrebi po svobodni
nacionalni opredelitvi. Kaj se dogaja s tistimi, ki se ne Zelijo opredeliti?

UGRESIC: Ta ideja samo kaze, da je kulturna praksa prerasla liberalisti¢ne
okvirje zahodnoevropske formule, ki se imenuje multikulturalizem. Ce ste
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zmozni jasno artikulirati in formulirati svojo opredelitev, kulturna Evropa ne
bo ostala gluha.

RISTOVIC: Istofasno pa se ne strinjate s poskusi, da vas identificirajo kot
emigrantko, politiéno azilantko ali begunko.

UGRESIC: V okolju, v katerem prebivam, ne zelim teh identifikacij. So reduk-
cionistiéne in neverjetno manipulativne. Bolje povedano, z njimi manipulirajo
tudi sami eksilanti in njihove nove sredine. Eksil je »citaten«, ima dolgo tradicijo
in je petrificiral lastni pomen: prav zaradi tega se pogosto dogaja, da eksilanta
»berejo« znotraj celega »eksilantskega« kompleksa. Tega pa si ne Zelim. Hkrati
pa v primerih, ko sporo¢ilo naslovim prostoru, ki sem ga zapustila, torej
Hrvaski oziroma nekdanji Jugoslaviji, vztrajam na tem, da gre v mojem
primeru prav za eksil, za politi¢ni eksil. V Hrvaski namre¢ e vedno velja, da
je moj eksil bolj turistiéne narave, s ¢imer se ho¢ejo izogniti soofanju z rigidno
prakso izganjanja »neprimernihe, lovov na ¢arovnice, in s prakso diskriminacije
posameznika zaradi njegovih etni¢nih, politiénih, religioznih ali katerih koli
drugih opredelitev. V nasih prostorih so pripravljeni trditi, da so tudi stevilni
Srbi zapustili Hrvasko zaradi turistiénih razlogov ali da so 8tevilni Bosanci
konéali v tujini zaradi turistiénih razlogov ali da so vsi Albanci pobegnili v svet
zaradi istih, prav tako turistiénih razlogov. /

RISTOVIC: Vase predavanje z naslovom Pisati v eksilu, ki j bilo letos na
Filozofski fakulteti v Ljubljani, razbija mnoge stereotipe, vezane na temo eksila.

UGRESIC: V tem eseju, ki je daljsi od tistega, ki sem ga predstavila, se
enostavno ukvarjam z razbijanjem avre, ki jo pojem eksil nosi s sabo, skratka z
dekonstrukeijo mita o eksilu. Ta mit gradijo skupaj nosilec eksila, torej eksilant,
in novi prostor, v katerega je eksilant vstopil. O tem odnosu piSem na primeru
pisatelja v eksilu. V nasprotju z dejstvom, da pisatelj puséa za sabo pri¢evanje o
eksilu, izku&nje milijonov drugih eksilantov ostajajo nezapisane ali samo zapi-
sane v kak3nih statisti¢nih, demografskih ali sociologkih raziskavah.

RISTOVIC: Ali obstajajo emigrantski pisatelji, ki lahko sluZijo kot »Zivljenjski
modeli« in s tem gradijo to idealno predstavo o tem, »kaj je eksil«?

UGRESIC: »Idealnega eksilanta« ni, preprosto zato, ker eksil ni vprasanje
imidZa ali konstruiranja Zivljenja, temve¢ je Zivljenje samo. Z vsako Zivljenjsko
izbiro nekaj dobimo ali nekaj izgubimo. Najpomembnejse je vprasanje oseb-
nosti: eksilantske zgodbe so zelo razliéne. Spreminjati lastno zgodbo v ideologijo
eksila ni niti toéno, niti praviéno, niti dostojanstveno. Ko govorim o eksilu,
vedno govorim o tem, kako ga doZivljam sama. Seveda za mano stoji kontekst:
veliko literarnih del, ki so napisana prav na temo eksila. Ta literarna pri¢evanja
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kazejo, kako zelo so si izkusnje med seboj razliéne. Eksil predvsem ni lahko
ujemljivo stanje (Brodski prav zaradi tega za eksil uporablja besedo »condi-
tion«), je spremenljivo, dinamiéno, je neka oblika nenehnega preizkusanja,
vrednotenja in prevrednotenja. Dinamiéno je tudi zaradi tega, ker je eksilant
prisiljen pogosto menjati perspektive. Prva je lastna, in ta je zelo spremenljiva,
v drugo bo eksilant zakorakal, tretja pa je perspektiva tistih, ki jih je zapustil
(in z njimi se dialog nadaljuje). Obstaja tudi perspektiva tistih, ki eksilanta
trenutno obkroZajo, in ée Zeli komunicirati z njimi, jo mora upostevati. Za
noben prostor (tudi tisti, v katerem smo Ze bili) ni nobene garancije, da bo
postal va$ stalni prostor Zivljenja, vsaj v mojem primeru ne. Sem pogosto
enostavno nekje drugje, nimam lastnega sredi&¢a, nekaj mesecev prebivam na

enem, nato spet na drugem mestu. To je zelo zahtevna pozicija: utruja in
obenem krepi.

RISTOVIC: Tudi v vagih knjigah opaZam uporabo razliénih perspektiv —
Muzej bezuvjetne predaje je ena od tistih, v kateri se prepletajo ne samo
preteklost in sedanjost, temveé tudi &tevilni Zanri: dnevnik, avtobiografija,
naracija, anekdota ... Ali mislite, da sta literatura in eksil povezana z zavest-
nim izmikanjem ustaljenim formam?

UGRESIC: Preden odgovorim, je treba povedati, da roman Muzej bezuujetne
predaje ni objavljen niti v enem od nasih jugoslovanskih jezikov, ¢e upostevam
tudi jezik, v katerem piSem. Predpostavljam, da ste ga tudi vi brali v angles¢ini
ali nem&¢ini. Mislim, da tukaj ne gre za »dolofen Zanr« niti za zavestno
izmikanje »literarnim formam« Roman ima »literarno formo«, kako pa? Ni
konstruiran na fabulativnem principu, torej na eni sami razvijajoéi se zgodbi,
temve¢ na principu montaze ali kolaza elementov, ki nasprotujejo drug druge-
mu in s tem odpirajo nove pomene. Roman — ¢e upostevamo, da v njem
obstajajo Stevilne reference na t. i. vizualne umetnosti: od fotoalbuma, muzejev,
esejistiénih del na temo umetnosti itn. — lahko »beremo« tudi kot neko obliko
»in§talacije«, ali vrnitev k prozi z bolj »kompleksno« formo. Kot veste, na
svetovnem trzis¢u dominirajo enostavni in fabulativni romani. Dominirajo ne
samo v t. i. trivialni literaturi, temve¢ tudi v t. i. visoki literaturi. Priznati
moram, da sem bila zelo presenecena, ko sem v nekaterih recenzijah prebrala,
da je moj roman zelo tezko berljiv. To dejstvo manj pove 0 mojem romanu kot o
tem, da je sposobnost bralskega razumevanja bolj zahtevnih literarnih vrst
drastiéno upadla. NajZalostnejse je, da se to dogaja tudi s Studenti knjiZzevnosti.
Zivimo v &asu, ko vse stvari doloda t. i. time investment. Ta beseda se zelo
pogosto uporablja v ameriskih recenzijah: ali Zelimo investirati lastni ¢as v
branje doloéene knjige ali ne. Torej, da konéno odgovorim na vase vprasanje:
nadin, na katerega sem pisala ta roman, je podoben mojemu avtorskemu,
osebnemu dozivetju eksila. Stanja eksila ne doZivljam kot &vrsto fabulo,
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temve¢ kot plavanje, serijo trkov in Zivo interakcijo fragmentov Zivljenja,
tistih, ki so ze preteklost, in teh, ki se dogajajo.

RISTOVIC: V nekem tekstu ste navedli ruske avantgardiste kot »eksilante« iz
ustaljenega knjiZzevnega mainstreama. Kje $e prepoznavate to obliko zavest-
nega izdajstva nacelnih umetniskih konceptov?

UGRESIC: Ruske avantgardiste sem navedla kot eno od najmoénejsih obdobij
v umetnosti, tudi v literaturi 20. stoletja. Zal danes vladajo absolutno drugi
zakoni. Hlebnikov je pred skoraj osemdesetimi leti svet participantov v umet-
nosti (uporabljam sodoben jezik!) razdelil na »proizvajalce« in »potrognike«,
torej mi temu pravimo na kreatorje in konzumente. Zivimo v konzumentski
kulturi, »kreatorji« so nekam izginili, »klofute druzbenemu okusu« ni veé
mogoce primazati, ker se tudi sam okus obnasa precej trzno: vsako klofuto bo
spremenil v lastni profit! Umetnost je danes »promocijska« aktivnost, in to je
vse. Spremenila je tudi lastno funkcijo in lastno substanco; zdi se mi, da bi bilo
bolj smiselno najti novo besedo za danasnjo aktivnost pisanja, risanja, petja,
performiranja itn. To enostavno ni ve¢ umetnost. V primerih, ko to Se je, ni ve¢
recipientov, ki bi jo lahko prepoznali kot umetnost in ki bi potrdili njeno
»umetniskoste«.

RISTOVIC: Knjizevno trzisée je danes podobno uresniceni ideji o absolutni
kontroli literature in »literarnih hamburgerjih«, ki jo zastopa lik iz vaSega
romana Forsiranje romana reke. Ali obstajajo danes v Zahodni Evropi dela, ki
bi jih lahko uvrstili v margino in ki ne podlegajo zakonom trga?

UGRESIC: Roman Forsiranje romana reke je bil objavljen pred dvanajstimi
leti in je pravzaprav romaneskna anticipacija danasnje marketinske literarne
resni¢nosti. Zaradi tega bi ga morali brati na popolnoma nov naéin. Roman ni
izgubil aktualnosti, nasprotno, aktualen postaja Sele danes. Kar se ti¢e margi-
ne, ta obstaja. Obstaja znotraj ameriskega literarnega trga, ki mu vladajo
medijski konglomerati. Obstaja tudi znotraj evropskega trga. Vse se vrti v
koncentriénih krogih, od periferije proti centru. Evropsko literarno sredi§ce je
veliki nemski literarni trg, kljub temu pa bodo v uradu newyorskega zaloznika
ravnali z nem&kim pisateljem na isti na¢in kot z njegovimi evropskimi kolegi.
Margina je ¢udovita zadeva v »artistiénems, »umetniskem« pomenu besede, ¢e
seveda izpolnjuje svoje poslanstvo. Torej ée je literatura, ki prihaja z margine,
#iva, avtenti¢na, subverzivna, antimainstreamovska. Ce to margino razumemo
v smislu delne anonimnosti, potem bo tezko kateri od »umetnikov« nanjo
pristal. Veéina jih hiti na »trg« z upanjem, da bodo tam kaj spremenili.

RISTOVIC: Vase knjige, kot je Knjiga lazi, so doZivele uspeh prav na tem
velikem svetovnem trZis¢u. Njihova »trZzna moc« v Evropi in v svetu je prav v
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njihovi kriti¢ni obravnavi mentalne in politiéne klime na Hrvaskem in v Srbiji
v ¢asu divjanja nacionalizmov. Ali niso tudi one del duhovnega mainstreama
sodobne Evrope?

UGRESIC: Vse je odvisno od tega, kako gledate na »uspeh«. Kultura laZi je
prevedena v ve jezikov in je imela velik odmev v intelektualih krogih. Knjiga
je dobila ve¢ nagrad, toda nagrade, kot veste, ne pomenijo tudi komercialnega
uspeha. V Ameriki je objavljena pri »University Press«, in kot veste, to ni
mainstreamovska zalozba. Kar se ti¢e mainstream ideologije, zahteva sprejetje
naslednjih dejstev: razpad Jugoslavije, nastanek novih drzav, nacionalizem pa
obravnava kot neko vrsto virusa, ki bo minil. Moja knjiga v tem smislu ne
pripada mainstreamu. Mainstream pomeni obstoj velikega Stevila knjig te
vrste, kar seveda ni res.

RISTOVIC: V Forsiranju romana reke ste obdelali mednarodno konferenco
pisateljev v Zagrebu v osemdesetih letih, in to v ironi¢nem tonu. Tudi medna-
rodni simpoziji in sre¢anja pisateljev so del literarnega trga — pogosto gostujete
na njih. Zanima me, kak&no je vase stalisce do te oblike trzenja.

UGRESIC: Izogibam se teh sretanj, kolikor le morem. Le redko so inspirativna.
Vse bolj sluZijo za avtopromocijo udelezencev, pisateljev in intelektualcev.

RISTOVIC: Ali eksistenca internacionalnega pisatelja, kot ste vi, ni pogojena
z nujnostjo stalnih kontaktov s kolegi? Bili ste udeleZenka Vlaka literature,
projekta, ki je trajal mesec in pol. Odkrito — koliko vam je vse to ustrezalo?

UGRESIC: Res je, da se veéine sre¢anj poskugam izogniti. Hodim na tista, ki
se mi zdijo inspirativna. »Literature Express« je bil nepri¢akovano pozitivna
izkuSnja: bilo je neverjetno inspirativno potovanje. Zame se je zafelo tisti
trenutek, ko smo preckali nem&ko-poljsko mejo. Vzhodna Evropa se mi je
zdela veliko bolj zanimiva kot Zahodna.

RISTOVIC: Zakaj?

UGRESIC: Vase vprasanje zahteva dolg odgovor, ki sem ga dala v eseju,
napisanem za knjigo, v kateri bodo zbrani eseji vseh udelezencev. Skratka,
Vzhodna Evropa je vznemirljiva zaradi moénih in vidnih sprememb, ki jih v
stabilni Zahodni Evropi ni. Poleg tega je v Vzhodni Evropi §e zmeraj prisotna
pokrajina, okolica, za katero veste, da bo ¢ez kaksno leto izginila. Zaradi tega
je vzhodnoevropski pejsaz neverjetno ganljiv in inspirativen. Na tem potovanju
sem enostavno postala vzhodnoevropski freak, pes slednik, lovec na vonje,
stvari, detajle, ki jim grozi izginotje.
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RISTOVIC: Gombrowich je v svojih dnevnikih ostro kritiziral salonski duh
literarnih dogodkov. Se strinjate z njim?

UGRESIC: Z danasnje perspektive je salonski duh romantiéna in pozitivna
stvar. Intelektualni salon je inétitucija, ki jo vsi pogresamo. To je torej prostor,
kjer se lahko pogovarja, polemizira, kjer se ostrijo jeziki in literarni okus, kjer
se seveda tudi trada (zakaj pa ne, tudi tra¢ je neka oblika »skrbi za literaturo«!).
Danasnja srecanja nimajo salonskega duha, postajajo vse bolj pragmati¢na in
podobna job-marketu. Vsakdo ti ponuja nevidno vizitko in svoje »umetnidke
usluge«. Mene to vse bolj nervira, to pomanjkanje komunikacije in avtopro-
mocija, ki sta zamenjali ¢lovesko komunikacijo med intelektualci.

RISTOVIC: Ali je salonski duh, ki manjka zdajénji kulturni sceni, zamenjal
permanentni ples diplomacije?

UGRESIC: Na danasnji kulturni sceni vlada predvsem kultura monologa (ali
povedano z bolj arhaiénim jezikom — kultura narcizma). Kar manjka, je dialog.

RISTOVIC: Na razliénih simpozijih ste imeli priloZnost pogovarjati se s kolegi
iz nekdanje Jugoslavije 0 moznostih ponovne vzpostavitve kulturnega dialoga.

UGRESIC: Jaz te komunikacije nisem pretrgala. Ostala sem v stiku z osebami,
ki se niso spremenile. Res je, da veliko mojih kolegov danes Zivi v tujini.
Kontakt naj obnavljajo tisti, ki so ga pretrgali. Dokler vsi udeleZenci kultur-
nega dialoga nastopajo kot predstavniki lastne nacionalne kulture in knjiZev-
nosti, problemov ne bo. Prav za to so se »kulturniki« tudi borili, mar ne?
Hrvaski pisatelj bo obnovil kontakt s srbskim pisateljem. Nacionalist ljubi
nacionalista, ker ga samo ta spostuje in se z njim strinja. Hrvaski pisatelj zdaj
lahko komunicira s srbskim pisateljem, ker so jasno vzpostavljene meje in ker
t. 1. nacionalna kulturna identiteta ni v nevarnosti. Problemati¢en bo kontakt
s tistimi redkimi posamezniki, ki bodo zahtevali odgovornost za nastalo §kodo
v kulturi ter za devastacijo kulture, ki se je izvajala prav v imenu kulture
same. Ti posamezniki so seveda vedno »party breakerji«. Njih bo kulturni
establishment ignoriral, kot jih je do zdaj. V tem smislu sem tudi jaz party
breaker. Zastavljam vprasanje o odgovornosti vseh, ki so dovolili devastacijo
knjiznic, podiranje spomenikov, ki so glasno ali tiho spodbujali k vojni, ki so
trobili v trobente nacionalne identitete tako glasno, da so drugi, ki so jih
jemljali resno, zato tudi ubijali.

RISTOVIC: V kak#ni meri se je mentalna podoba Hrvagke in Srbije dejansko
spremenila z zamenjavo politiéne garniture? Razvoj nacionalizmov skozi reto-
riko in ikonografijo ste opisali v knjigi Kultura laZi. Katere laZi so danes
aktualne na teh podrodjih?
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UGRESIC: Bojim se, da se kaj dosti ni spremenilo. Spet je na delu podobna
interakcija lazi, retusiranja, polep8avanja, izkrivljanja, konvertiranja. Seveda
s tem ne mislim, da imajo samo Hrvati ali Srbi copyright za konvertitstvo.
Problem je v tem, da so se nekatere stvari v pi¢lih desetih letih spremenile kar
trikrat..Drugod se spreminjajo po¢asneje, vsakih sto ali vsakih petdeset let, in
generacije nimajo priloznosti videti, kar smo videli mi: absolutno enkratno in
fascinantno antropologko sliko. Videli smo, kako so se komunisti spremenili v
nacionaliste, in danes vidimo, kako se nacionalisti spreminjajo v nenacionaliste
ali v nacionaliste s »éloveskim obrazom«. Videli smo, kako so bedaki postali
»bogovi« in kako so morilci postali heroji ter potem iz herojev transvestirali
spet v morilee, in videli smo, kako so bili kriminalci razglaseni za najvedje
ume, zdaj pa so spet postali kriminalci; skratka, imeli smo priloZnost opazovati,
kako so ljudje mutirali v nekaj »drugega« in nato Se v »tretjega«. Nekdanja
Jugoslavija je bila fascinanten oder, na katerem se je v zadnjem desetletju
odigral neverjeten transvestizem. Seveda danes vsi govorijo o prisili, o neved-
nosti, 0 nemodéi, da so bili Zrtve, ker so ves ¢as verjeli, da so v otroskem vrteu;
enostavno vsi so se igrali igro preobladenja. Nekateri med njimi bodo zavrnili
moznost dialoga in bodo tistega, ki bo spraseval, kako je bilo vse to sploh
mogode, preklinjali, da je »preve¢ resen«. Joj, kako ste vi resni! Sprostite se!
Nismo vedeli, da je bilo vse to za vas tako travmatiéno! Moramo gledati v
prihodnost! Dejstvo je, da pripravljenost na sooéanje z lastno sliko v zrcalu Se
vedno ni na nacionalnem programu balkanskih drzav. Na Hrvasgkem in v Srbiji
ljudje Se vedno govorijo in mislijo, da so bili Zrtve. In tako kazZe, da nihée ni kriv.

RISTOVIC: Dejstvo je tudi, da so politiko nacionalizmov na prostoru nekdanje
Jugoslavije med prvimi spodbujali intelektualci. Spomnimo se slovitega memo-
randuma srbske Akademije znanosti in umetnosti. Domadéi pisatelji, ki so se
vklopili v to sceno, so postali »varuhi nacionalnega jezika in identitete«.
Koliko je danes sploh pomemben materni jezik za pisatelja kot identifikacija
na ravni nacionalnosti?

UGRESIC: Mislim, da je ta skrb za jezik pripadala globalnem &asu, ko sta
jezik in kultura ostajala znotraj nacionalnih okvirov. Danes so te meje zrusene,
zruSene so bile tako hitro, da nismo uspeli osmisliti spremembe, ki se je
zgodila. Poleg tega: kdo pa so sploh ti varuhi nacionalnih jezikov? Kje so ti
genialni pesniki in pisatelji danes, kje so ti arbitri? Kar se ti¢e hrvasko-
srbskega jezika, je, kot veste, reduciran. Hrvaski je kroatiziran, pa ¢eprav to
mogoce ni takoj vidno. V sodobnih tekstih ¢utim neko otrplost, notranjo skrb
pred uporabo napaénih besed, ki bi lahko povlekle za sabo napaé¢no politiéno
branje. Sodobni hrvaski jezik je podoben govorjenju skozi otrpla usta, »skozi
zobe«. Izgubil je spontanost zaradi prevelike previdnosti tistih, ki se bojijo
uporabiti napaéno besedo. Zaradi tega ugibam, da je za mlade ljudi hrvaski
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internetni jezik bolj naraven od hrvaséine na televiziji. Jeziki umirajo, izginjajo
s planeta kot nekateri primerki flore in favne. Izginjajo hitreje, kot lahko
sledimo. Kar se tice samega jezika, ne vidim problema, pa naj avtor uporabi
kateri koli jezik. MoZno je, da bomo vsi spregovorili in zadeli pisati v neki
mesanici ra¢unalnisko globalne angleséine.

RISTOVIC: Ko govorimo o globalizaciji, lahko omenimo, da majhne drzave,
kot je Slovenija, danes pogosto razpravljajo o tem, kako ohraniti lastni jezik
znotraj tega kompleksa velikih evropskih jezikov v prihodnji veliki skupnosti.
Ali mislite, da je to pomembno?

UGRESIC: Tezko je ugibati, kako se bodo zadeve razvijale. Globalizacija je
tudi kot formula globalno-lokalno manipulativen pojem, kot je manipulativen
tudi sam proces, ki se dogaja znotraj te ideoloS8ke strukture. Nekje sem
prebrala, da je stopnja smrtnosti majhnih jezikov zelo velika, vedja, kot si to
lahko predstavljamo. Tezko je predvideti, kaj se bo res zgodilo s jeziki. Kmalu
bomo vsi govorili ne samo angleséino, temve¢ enostavno — slabo angleséino.
Tako bo »slaba angle¢ina« postala lingua franca globaliziranega sveta.

RISTOVIC: Za Vzhodnoevropejce in »Balkan« je bila Zahodna Evropa skozi
stoletja »polje travme« in hkrati »temni predmet Zelja«. Zakaj so, kot sami
pravite, vzhodnjaki o Zahodni Evropi vedeli ve¢ kot zahodnjaki o Vzhodni? Kaj
je za zahodnjake pomenila Vzhodna Evropa?

UGRESIC: O tem sem nekaj napisala v eseju, ki je del knjige Kultura lazi.
Zahodna Evropa je imela dolgo kolonialen odnos do Vzhodne Evrope in Balka-
na, zato je skozi stoletja proizvedla ogromno stereotipov o drugaénem. V to
drugaéno spadamo tudi mi. Stereotipizacija je potekala vsaj tri stoletja, o
¢emer obstaja veliko dokumentov, knjig, zapisov, dnevnikov, romanov, pozneje
tudi filmov. Vojna v nekdanji Jugoslaviji, na tisoée knjig, filmov in »dokumen-
tov«, vse to kaze, da se stereotipiziranje e vedno nadaljuje. Vzhodna Evropa
pa je v ¢asu komunizma seveda gradila nasprotne stereotipe v zvezi z Zahodno
Evropo in Ameriko. Neko obliko rajske podobe svobode, demokracije in boga-
stva. Mislim, da prihaja ¢as streznitve. Tudi skrajnosti. Dovolj je vzeti v roke
hrvagke ali srbske ¢asopise, ki so izhajali v zadnjem desetletju. Obe drzavi sta
proizvedli ogromno negativnih stereotipov o Zahodni Evropi in Ameriki.

RISTOVIC: Na éem je Evropa, kaksna je danes, skozi stoletja gradila lastno
identiteto?

UGRESIC: Na drugaénosti. Kot vedno. Ce Zelite vzpostaviti lastno identiteto,
si morate najprej ustvariti sliko o drugem, mar ne?

Sodobnost 2000 | 1819

L




Intervju

RISTOVIC: Ce Evropa danes posveéa nekdanjim jugoslovanskim drzavam pozor-
nost, ki se, kot pravite v eseju, posveta »inferiornim in otrokome, in &e te drzave
zavestno sprejemajo to vlogo, kaksno »odras¢anje« Evropa pri¢akuje od nas?

UGRESIC: Ce Zelijo nekdanje jugoslovanske drzave odrasti, morajo opustiti
vlogo Zrtve, ki jo imajo tako rade, in sprejeti nase odgovornost. To bo tezko.
Vloga Zrtve je prijetna, neobvezujoéa, krivi so vsi, razen vas.

RISTOVIC: Kié si je utrl pot do umetnosti, politike, propagande, nacionalizmov,
prakti¢no do vsega. Precej ste pisali o socialistiénem ki¢u, nacionalisti¢nem
kitu, ameriskem »trashuc ...

UGRESIC: Pisati o ki¢u, kot pravi Kundera, je postalo nedostojno in nepri-
merno. Ki¢ je namreé do te mere zavladal v nasih Zivljenjih, politiki, kulturi,
literaturi in vsakdanu ter postal do te mere omniprezenten, da je govorjenje o
njem brezpredmetno. Enostavno — ki¢ je zmagal. In zato se z njim ne ukvarja
nih&e veé. Ki¢ je bil knjizevnoznanstvena in estetska tema Zestdesetih let.
Danes je »bad« preprosto transmutiral v BAD (po Paulu Fusselu), kar ni ni¢
drugega kot kup smeti s pozitivnim predznakom. Transmutiral je tudi v
midcult, torej v »umetnost« mainstreama, ki je prav tako pozitivno ovrednoten.
Na ta naéin tehniéno dobro narejena dela, kot sta na primer filma Titanik in
Angleski pacient, postajajo velika umetnost. V literaturi imate ogromno prime-
rov, da je delo, ki bi bilo pred dvajsetimi leti ovrednoteno kot povpreéno, danes
priznano kot izjemno.

RISTOVIC: V postmodernizmu, v razdrobljenem &asu, se, kot ste sami povedali,
brigejo meje med visokim in nizkim, med Zanri, med mainstreamom in tem, kar
naj bi bila avantgarda. O postmodernizmu se, na primer, v Srbiji Se zmeraj veliko
govori, v Sloveniji pa je ta zgodba preteklost. Kak&ne tendence so v Evropi?

UGRESIC: Zdi se mi, da ni posebno izrazitih tendenc. Postmodernizem se je
zvedel na tisto, kar je bil Ze od samega zadetka njegov temelj: na trzisce.
Driave, kot sta Hrvaska in Srbija, so enostavno zunaj vsega. Ti dve drzavi sta
intelektualno in umetni§ko »neavtentiéni«, predvsem zaradi Soka diskon-
tinuitete. Obsojeni sta na nov zacetek, na izbris lastne kulturne biografije, na
novo spoliran (kroatiziran in srbiziran) jezik, na ponovno konstruiranje lastne
identitete, na izmi$ljanje lastne zgodovine, na opredelitve, na pozabo, na
prenovo, na zatiranje, na izbris, na vlefenje mrli¢a iz prahu, da s tem ubijejo
ge preoata}o zivljenje, in tako naprej. To je tako velik projekt, da znotraj njega
prakti¢no ni prostora za neko resno kreativnost. Vse je na neki na¢in postalo
virtualno. Tudi najin pogovor je virtualen. Pogovarjava se po internetu, najin
pogovor bodo brali tisti, ki sploh ne vedo, kdo sem. Niso brali mojih knjig, ¢e

pa so jih, je bilo to davnn, ko sem bila tudi sama druga¢na; poleg tega
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predpostavljam, da so jih brali v hrvaséini (v slovenséino je preveden samo
roman Forsiranje romana reke). Novih knjig niso brali. Tudi ko so izéle na
Hrvaskem, niso imele prakti¢no nikakrénega odmeva. V hrvaski literaturi
praktiéno ne obstajam veé.

RISTOVIC: Midve torej klepetava, kot da je vse v najlepsem redu ...

UGRESIC: Ja, kot da je vse samoumevno. Po¢utim se malce ¢udno. Za povpred-
nega slovenskega bralca bi lahko bila tudi kitajski pisatelj, ki sploh ni preveden
v slovens&éino in ki zdaj nekaj govori o svojih knjigah. Stvari so se enostavno
oddaljile. Pred nekaj dnevi sem bila na Svedskem, v druzbi mlade Zenske in
njenega moza. Sta iz nagih krajev in Ze dolgo Zivita na Svedskem. Razkazovala
sta mi CD-je, natisnjene v Beogradu s hiti iz Sestdesetih let. Zenska je bila
neverjetno ponosna, ker mi je lahko pokazala otrosko knjigo Kucéni duhovi,
katere avtorica sem. Omenila mi je tudi, da imata video kasete jugoslovanskih
filmov. Nastela je nekaj naslovov. Eden med njimi je bil U raljama Zivota.
Moléala sem. Zenska ni vedela, da obstaja tudi roman Stefica Cvek u raljama
Zivota. Niti da bi bila lahko jaz v kaksni zvezi s tem filmom.

RISTOVIC: Vrniva se k literaturi. Ste velika poznavalka ruske proze. Zanima
me vaSe mnenje, zakaj je eroti¢na tematika stopila v rusko literaturo Sele v
sedemdesetih letih, s pojavom alternativnega, samozaloZniskega in emigrant-

skega vala. Zakaj tako pozno?

UGRESIC: Eroti¢na tematika je bila v sovjetski literaturi tabuizirana. S
pisatelji, kot sta bila Vikot Jerofejev in Vladimir Sorokin, se je ta tabu zrusil,
toda do tega je prislo z veliko zamudo. Sodobni ruski pisatelji svojih del ne
namenjajo ve¢ samo domadéi ruski javnosti, temveé globalnem trziécéu, s tem pa
je sama detabuizacija postala brezpredmetna.

RISTOVIC: Kaksne obdelave je doivela eroti¢na tematika v ¢éasu socializma?

UGRESIC: Tisti, ki so se ukvarjali s seksom in ideologijo, so bili »socartisti«.
Ta odnos je najbolj eksplicitno prikazan na slikah Komara in Melamida. V
literaturi obstaja izvrsten primer iz sedemdesetih let, to je Juz Aleskovski,
danes Ze pozabljeni pisatelj, ki je dosegel izjemno popularnost — knjige je
seveda izdajal v samozalozbi.

RISTOVIC: Katere sodobne pisatelje lahko nastejete poleg Limonova kot tiste,
ki so0 uspe&no podirali in 3e danes podirajo ta zadnji tabu ruske literature?

UGRESIC: Limonov je zelo zastarel primer. Ceprav danes zelo slabo spremljam
recentno rusko produkcijo, prvi¢ zaradi tega, ker je to res zelo tezko (v glavnem

Sodobnost 2000 | 1821




Intervju

vsi poznamo tisto, kar prihaja z anglo-ameriskega trzis¢a, kot je na primer
Viktor Pelevin), in drugié¢ zato, ker imam povsem druge interese. Zdi se mi, da
ruske pisatelje danes bolj zanimajo druge teme. Ko tabu izgine, ni veé zanimiv.

RISTOVIC: Ker sva Ze pri erotiki: zdi se mi, da »eroti¢no« v svoji prozi (Poza za
prozu, Stefica Cvek u raljama Zivota, Zivot je bajka itn.) obdelujete vedno
humorno in rahlo ironiéno.

UGRESIC: Humorne erotiéne epizode je mogoce najti tudi v romanu Forsiranje
romana reke. V zadnjem romanu Muzej bezuyjetne predaje, kot tudi v kratkem
romanu, ki ga zdaj pisem, ta humorni odnos postaja bolj resen.

RISTOVIC: V nasih balkanskih krajih se precej govori o »zenski literaturi« in
o »zenski pisavi«. Okoli teh pojmov obstajajo Stevilni stereotipi (na primer to
naj bi bila literatura, v kateri se vse vrtinéi okoli eroti¢nega in ljubezenskega).
Ali so ti pojmi le Se ena od specialitet balkanske diskontinuitete, ali pa se tudi
v svetu Se vedno govori o tem?

UGRESIC: Zenske so na Zahodu postale toliko prisotne v literaturi, da nihée
veé ne govori o »Zenskih« pisateljicah. Pojem »Zenska literatura« je e zmeraj
ziv v »na8ih prostorih« zato, da z njim lahko manipulirajo mogki, ki imajo
oblast nad kulturnim establishmentom. Kot vedno: moski kritiki z uzitkom
mecejo Zenske avtorice v geto »Zenske literature«, ¢eprav o Zenski literaturi ne
vedo nifesar. Na tem delu Balkana obstaja knjizevnost z velikim »K« in
»zenska knjiZzevnost«. »Zenska pisava« je obstajala: teoreti¢no je artikulirana
v obseznih teoreti¢nih tekstih. Zdi se, da so se same avtorice zacele braniti
geta Zenske pisave s tem, da so »obdelovale« v svojih tekstih tisto, kar jih je
mudilo. Trg je postal za Zenske zelo ugoden: Zenske avtorice nastopajo enako-
pravno v boju z moSkimi avtorji. Se veé, zadele so dominirati v nekaterih
tradicionalno »moskih« Zanrih, kot sta detektivski roman, triler in podobno.

RISTOVIC: Ste se ukvarjali z »#ensko pisavo«?

UGRESIC: Malo. Vem, da obstaja obsezna teoretitna literatura o tem. Ne
poznati te literature in hkrati ponujati posplosujoée ocene »obstaja — ne obstajas,
ni resno. Znanstvene raziskave Zenskega naéina pisanja so dale zanimiv kontra-
efekt: pojavile so se raziskave moske pisave in poskusi artikuliranja »moskostis,
moske identitete in podobno. Te raziskave so v funkciji podiranja dominantnega
zahodnoevropskega literarnega kanona. ObseZne postkolonialne $tudije, tako
kot Zenske Studije, se ukvarjajo z druga¢nim, s kulturo drugaénega, z njegovo
identiteto in z njegovimi obstoje¢imi in moZnimi »umetnigki kanoni«. Se zmeraj
zastavljamo logi¢no vprasanje: Kdo in kaj doloca, katera literatura je dobra in
katera ne? Zahodnoevropski kanon? Indijski kanon? Afriski? Zenski? Mogki?
Kanon tr#iséa in denarja? Kanon klase?
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RISTOVIC: O¢itno je, da je situacija na »Balkanu« drugaéna kot na Zahodu.

UGRESIC: Mogki so na Balkanu vedno imeli absolutno moé v vseh Zivljenjskih
sferah: v politiki, v medijih, v kulturi, povsod. V éasopisnih hisah so moski, v
zalozniskih hisah sedijo moski, v medijih (radio, TV, ¢asopisi) so spet moski.
Moski so literarni kritiki, mo8ki so avtorji nacionalnih literarnih zgodovin,
moski sedijo v Zirijah, mo8ki mentalno nagovarjajo druge moske. Nikoli Zenske.
Mozki se pogovarjajo z moskimi, moski moskim posvedajo literarne sestanke,
mo8ki z moskimi polemizirajo, moski dozivljajo javno Zivljenje kot neko mosko
kopalnico. V moski kopalnici se mogki prhajo z moskimi in njihove kadi so
polne mozkih. Ce bi bila jaz mogki, bi se ozrla okoli sebe. Ugotovila bi, da sem
obkroZzena s samimi moskimi — zame bi bilo to grozovito neprijetno spoznanje.

RISTOVIC: Ali bo lepega dne v to mosko kopalnico zakorakala suverena
zenska in ...

UGRESIC: Sprasujem se, kdaj se bo to zgodilo, kdaj bo temu moskemu svetu
postalo vsaj malce neprijetno, kdaj jih bo postalo sram, kdaj jih bo doseglo
spoznanje, da govorijo samo oni in da je njihov naslovljenec vedno enak: drug
mo&ki. Kopalnica brez Zensk je precej dolgoéasna stvar ...

RISTOVIC: Veéina mogkih ne mara feministk. V vagi zgodbi glavna junakinja,
sveZe zaljubljena Zenska, suvereno izjavi, da je »emocionalni puding« in da
»puding, v skledi, nima drugih Zelja, kot da ga nekdo poje«. Ali bi tako
odkritosréno izjavo lahko slidali iz ust feministke?

UGRESIC: Ne vem, da bi se feministke izogibale kakrénemu koli priznanju,
nasprotno.

RISTOVIC: Leta 1981 ste poslali v svet stipiden« zenski lik, Stefico Cvek, z
vsemi njenimi bovaryjevskimi hrepenenji po »pravem moskem«. Takrat ste
zapisali, da vas je inspiriral »moski« lik — Hrabalov Milo§ Hrma iz Strogo
kontroliranih viakov. Kaj vse je vplivalo na vas, ko ste pisali ta roman?

UGRESIC: Stefica Cvek u raljama Zivota je rezultat trenutega prezemanja
osebnega literarnega okusa (Hrabal, kratki romani s t. i. malimi junaki),
zagrebskega provincialnega vsakdana, »Zenske« popularne kulture (»Zenski
asopisi«, ki seveda Se vedno obstajajo, »romances«, ali herz-romani, »soap
opere«), feministi¢ne kulture in seveda mojega interesa za ki¢ in za veéno
vprasanje, zakaj in kako ki¢ »funkcionira«. Sem je treba pristeti Se branje
ruske formalistiéne Sole in vprasanja, kaj sploh je »umetniski tekst«, torej
kako nastaja.
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RISTOVIC: Ali spremljate sodobno hrvasko literarno produkeijo? Ste ostali v
stiku vsaj z nekaterimi pisatelji?

UGRESIC: Ne, ne spremljam je. Zaradi tega se ne pofutim niti kriva niti
osiromasena. Sicer pa vprasajte moje hrvaske bralce in kolege, ali oni sprem-
ljajo moje pisanje.

RISTOVIC: Vetina bralcev vas dozivlja kot velikega borca in upornika proti
vsaki mentalni in politiéni omejenosti in zaostalosti. Za konec bi vas vprasala
nekaj, kar Gombrowich, tudi sam upornik, v dnevnikih sprasuje samega sebe:
»Kaj se ¢loveku lahko zgodi tam, kjer se mu ni¢ ve¢ ne upira, kjer nihée veé ne
postavlja meja?«

UGRESIC‘:VC‘e imate v sebi Zivec za komentiranje sveta, boste to poéeli povsod
in vedno. Ce tega Zivca ni, se lahko sprehodite ¢ez polje, posejano s trupli,
enako »neangaZirano« kot skoz ameriski supermarket. Vsaka moja knjiga je
»angazman, ¢e pristejem tudi tisto, ki sem jo pravkar konéala. To je knjiga
esejev o statusu knjige in literature v nasem sodobnem okolju in ¢asu. Ko
pravim »naSeme, ne mislim na hrvaski ali nekdanji jugoslovanski prostor (naj
se ne pocutijo uzaljeni; nekako se jim zdi samoumevno, da se o njih neprestano
razmislja!). V mislih imam predvsem ameriski prostor, ki je v tem &asu
enostavno postal globalen.
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