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Ko izbire ni: Pricevalci in evakuacija Slovencev iz Sarajeva novembra 1992
Prispevek je zasnovan na podlagi terenske raziskave med prebivalci Sarajeva, ki jih je Vlada Republike
Slovenije 18. in 20. novembra 1992 evakuirala iz Sarajeva v »imenu« slovenstva in s skupinskim sloven-
skim potnim listom. Avtor v besedilu predstavi zacetek vojne v Sarajevu leta 1992 in kontekst evakuacije
sarajevskih Slovencev s strani Republike Slovenije novembra 1992, kakor so ga dozivljali nekateri akterji
evakuacije, s katerimi je opravil ustnozgodovinski intervju.
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ABSTRACT

Impossible Dilemma: Witnesses and Evacuation of Slovenians from Sarajevo

in November 1992

The article is based on a field research among the Slovenians evacuated from Sarajevo by the Slovenian
government with a collective Slovenian passport in November 18 and November 20, 1992, on the pre-
sumption of their “Slovenian origins” The author presents the beginning of the war in Sarajevo in 1992
and the context of the evacuation through the perception of some protagonists of the evacuation, Slo-
venians from Sarajevo who were interviewed by the athour with the method of oral history interview.
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UVOD: VOJNA V BOSNI IN HERCEGOVINI TER
ORGANIZACIJA EVAKUACIJE SLOVENCEV
1Z SARAJEVA"

Morda nas bo zgodovina tudi zajebala in se bo vse omejilo na izbiro reprezentance, v kateri igras. To ni politi¢no,
je pa kulturno zlo. Pripadati samo enemu. Toda, Cetudi se to zgodi, e se torej znajdemo v dilemi Maria Stani¢a

| Dr.zgodovine, zunanji znanstveni sodelavec Instituta za slovensko izseljenstvo in migracije ZRC SAZU, Trg golo-
barskih zrtev 11, SI-5230 Bovec; e-posta: kajakasm@gmail.com.

1 Clanek je delni rezultat raziskovalnega projekta »Poklicne migracije Slovencev v prostor nekdanje Jugoslavije:
od izseljencev do transmigrantovs, sifra: J5-4200, ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Repu-
blike Slovenije.



ali Edina Muj¢ina,? tedaj je treba povsem mirno, brez sekiranja in obéutka, da koga ali kaj goljufas, izbrati svojo
ekipo (Jergovi¢ 2009: 21).

»Na zacetku leta 1992 je bila zavest o tej grozeci stvarnosti (vojni, op. a.) dokaj razsirjena med tistimi, ki so
znali trezno misliti« (Pirjevec 2003: 114), je zapisal zgodovinar in najbrz mu moramo verjeti. Pogled nazaj
je nedvoumen: vojna v Bosni in Hercegovini leta 1992 je bila predvidljiva, in ljudje, ki so se profesionalno
ukvarjali z javnim, so jo slutili Zze veliko prej, mnogi znotraj in zunaj Jugoslavije pa tudi dejavno pripravljali
in netili. Za Bosno in Hercegovino je bila prelomna toc¢ka konec februarja 1992, ko so po zgledu Slovenije
in Hrvaske izvedli referendum o neodvisnosti, kar je bilo v nasprotju z zeljami in voljo nacionalisti¢nih
politi¢nih centrov v Beogradu in Zagrebu (prim. Krzisnik Buki¢ 1996: 83-89). Izidi referenduma so bili
objavljeni prvega marca, Ze drugega marca pa so se mescani Sarajeva zbudili med barikadami.V Sarajevu
so se zacela pogajanja med srbskimi in muslimanskimi politiki, ob navzocnosti takrat Se, vsaj nominalno,
»nevtralne« JLA, ki so ji tudi mescani $e zaupali in jo (po)klicali k posredovanju. Barikade v mestu so Srbi
umaknili, nezaupanje pa je raslo. Srbski politi¢ni predstavniki so zapustili mesto in se umaknili nekaj kilo-
metrov stran, na Pale, kjer so ustanovili Republiko Srbsko in kmalu z bliznjih vzpetin ob pomoci JLA zaceli
obstreljevati mesto. Model »bratstva in enotnosti, ki ga je v Sarajevu in Bosni in Hercegovini spodbujal in
generiral socialisti¢ni rezim, se je v relativno kratkem casu razkrojil so¢asno s padcem berlinskega zidu in
z razpadom Jugoslavije. Vsi prebivalci, ki niso pripadali/niso hoteli pripadati izklju¢no enemu med tremi
konstitutivnimi narodi v BiH, ki so se delili glede na veroizpoved, so naenkrat postali »nikomur in nikamor
pripadajoci« (Koblar 2008: 398). Tudi v Bosni in Hercegovini ziveci Slovenci in njihovi potomci.

Ti so se v Bosno in Hercegovino (in Sarajevo) zaceli mnozi¢neje priseljevati Ze po avstro-ogrski oku-
paciji dezele leta 1878 in pozneje aneksiji, ko je Bosna in Hercegovina postala del njihove skupne domo-
vine - avstro-ogrske monarhije. Preseljevanje Slovenk in Slovencev v BiH se je nadaljevalo v Kraljevini
SHS (Kraljevini Jugoslaviji) in po drugi svetovni vojni. Najvec Slovencev je v Republiki BiH zaznal popis
leta 1953, ko se jih je kot Slovence opredelilo 6.300 (Krzisnik Buki¢ 2007: 22). Do razpada Jugoslavije,
osamosvojitve Slovenje leta 1991 in zacetka vojne v BiH leta 1992 so Slovenci, ki so Ziveli in delali v BiH
ze 113 let, bivali v istih drzavnih tvorbah — domovinah, v katerih je bila tudi njihova mati¢na domovina
Slovenija (prav tam: 23).

Zato ne preseneca, da je diplomat Peter Tos, vodja sektorja za sosednje drzave in drzave na tleh
nekdanje Jugoslavije na Ministrstvu za zunanje zadeve Republike Slovenije, takoj po izbruhu vojne v BiH
leta 1992 zacel dobivati pisma in telefonske klice sorodnikov in civilnih nevladnih organizacij. Nanj so
se obracali z zahtevami, naj Republika Slovenija pomaga prebivalstvu v BiH, Se zlasti Slovencem, ki jih je
vojna doletela v tej nekdanji jugoslovanski republiki. Ministrstvo za zunanje zadeve je zbiralo podatke o
Slovencih v BiH Ze od julija 1992 (Brilej 1992: 41). Najvec Slovenceyv, ki se pred vojno niso mogli umakniti
sami, pa je zivelo v Sarajevu, ki ga je od pomladi 1992 obkrozal obro¢ topovskih cevi, mitraljezov in
ostrostrelcev. V nasprotju z vec¢ino drugih krajev v BiH se prebivalci Sarajeva niso mogli sami umikati iz
obkoljenega in obstreljevanega mesta.

Tako so v Sarajevo 15. novembra 1992 pripotovali zunanji minister Dimitrij Rupel, notranji minister
Igor Bavcar in Peter To$ (Pezdir 1992: 1; Zakrajsek 1992: 1). V vojnih razmerah so v obkoljeno mesto
pripotovali, da bi se na pobudo organizirajocih se sarajevskih Slovencev in njihovega predsednika Ale-
ksandra Novaka neposredno seznanili z razmerami, v katerih Zivijo Slovenci, z bosanskimi oblastmi pa se
dogovorili za evakuacijo (Koblar 2008: 400-401). Vladne predstavnike so Ze od samega zacetka pri orga-
nizaciji konvoja spodbuijali in jim pomagali sarajevski Slovenci, ki so kmalu po prvih spopadih zaceli sno-
vati svoje drustvo.® Gostje so 3e isti vecer v hotelu Holiday Inn, kjer je bilo nastanjeno tudi predsedstvo

2 Nogometasa BiH, ki sta od leta 1995 igrala bodisi za hrvasko reprezentanco bodisi za klub (op. a.).

3 Aleksander Novak je bil eden prvih pobudnikov slovenskega organiziranja v Sarajevu. Kmalu po izbruhu vojne
je zacel popisovati Slovence, preverjati njihove telefone in se pogovarjati o nacinu delovanja. Na zacetku so se
dobivali predvsem na njegovem domu v centru Sarajeva (N. N. 1993: 3-4).



BiH, sklicali informativni sestanek. Poleg neformalnega vodstva nastajajoce sarajevske slovenske orga-
nizacije v Sarajevu so se ga udelezili Se nekateri drugi, ki jih je prav tako zanimala evakuacija. Kot je se
zapisal Stanislav Koblar, se je v ¢ustveno nabitem pogovoru, v katerem ni manjkalo ganljivih diskurzov
posameznih udelezencev, vsebinsko razprsen pogovor pocasi prebijal do bistva srecanja: dostave po-
moci Slovencem, ki ostajajo v Sarajevu, in evakuacije tistih, ki bi ga radi zapustili (Koblar 2008: 400-401).

Ko so trije predstavniki drzave ugotovili, da sta Lukavica in Pale (t.i. Republika Srbska) v imaginariju
mnogih prebivalcev Sarajeva kraja s prehudim slovesom, da bi si upali prek njih umikati proti Sloveniji,
so bili prisiljeni evakuacijo razdeliti v dva konvoja: prvotnega, ze organiziranega, z avtobusi prek Lukavi-
ce, Pal in Beograda, ter drugega prek Kiseljaka, mimo Mostarja v Split ter nato z letali v Ljubljano. Peter
Tos je ostal Se nekaj dni sam v Sarajevu in ob pomoci tam zivecih Slovencev v nevarnih vojnih razmerah,
ob prestopanju frontne crte, uredil vse potrebno za odhod konvojev. Ministra sta jo po (ne)prespani
noci (Rupel 1993: 35-51) in (ne)uspesni predvolilni potezi »popihala« v Ljubljano. Kriteriji za evakuacijo
so bili preprosti: ¢e je bil eden od starsev Slovenec in je to lahko dokazal, je imel pravico ¢lane svoje dru-
zine pripeljati v Slovenijo. Peter Tos je imel pooblastilo, da je te ljudi vkljucil v kolektivni slovenski potni
list, ki ga je sestavljal sproti, kot so ljudje prinasali potrdila in dokazila o svojem slovenskem poreklu (To$
12.4.2012; prim. Koblar 2008: 401-402).

Kljub tezkim vojnim razmeram in organizacijskim tezavam, ki so jih povzrocale, je bila evakuacija
pogumna humanitarna resevalna akcija mlade drzave in ob pomoci tamkajsnjih Slovencev gotovo ena
bolje organiziranih ter izpeljanih evakuacij iz Sarajeva. Po poroc¢anju dnevnika Delo je bilo s prvim kon-
vojem, ki je od3el iz Sarajeva proti Beogradu 18. novembra 1992 in ga je vodil Peter Tos, evakuiranih 98
prebivalcev Sarajeva, v drugem, ki je odsel iz Sarajeva proti Splitu dva dni pozneje in ga je vodil Aleksan-
der Novak, pa 260. Po nekaj dneh je Delo porocalo $e o 313 evakuiranih iz obeh konvojev (Vasle 1992: 2;
Stojanov 1992: 1; prim.: Sumi 2001: 245; Koblar 2008: 401-402).

Evakuacija sarajevskih Slovencev s strani Republike Slovenije je bila v nastajajoci raziskavi izhodis¢-
na tocka za vstop v memorijo posameznic in posameznikov, ki so v nekem trenutku svojega Zivljenja
pustili vse za seboj in (ne)prostovoljno odsli. Velika vecina v Sloveniji ni imela (ve€) bivalis¢ in razvejane
sorodstvene in socialne mreze. Spraseval sem jih, kaj so bili (v Sarajevu) ter kaj so danes (v Sloveniji),
poskusal pa sem tudi razumeti socialne kontekste, ki so dolocali njihova Zivljenja v Sarajevu pred vojno
in danes v Sloveniji.* V osis¢u mojega zanimanja v nadaljevanju raziskave sta bila prej in potem ter kako
sta bila ta prejin potem vklju¢ena v pripoved o lastnem zivljenju.

V pri¢ujocem prispevku pa nisem (pre)vpraseval njihove identitete ter njene umescenosti v vsakda-
nje realnosti, temvec sem skozi pogled petih akterjev evakuacije, s katerimi sem opravil ustnozgodovin-
ski intervju, predstavil njihov odnos do odhoda iz Sarajeva in tisto, kar jim je skupno: njihovo dozivljanje
zacetka vojne v Sarajevu leta 1992 in predstavitev okoliscin, ki so jih pripeljale do tezke odlocitve za
odhod, saj so imeli predvojno Sarajevo in Bosno in Hercegovino za svojo domovino.

Vendar sta v pricujocem prispevku izhodis¢na tocka posameznica in posameznik - udelezenca
konvoja iz novembra 1992 - in njena/njegova zgodovinska izkusnja, ne pa kolektivne ali individualne
identitete. S podajanjem izsekov pricevanj sem Zelel prikazati, kako odhod/resitev pri¢evalcev iz Sa-
rajeva ni bil rezultat logicne in preproste izbire, temvec proces, na katerega so poleg vojnih okoliscin
in dogajanja vplivale osebne in vecgeneracijske druzinske »zgodovineg, v kontekstu jugoslovanskega
druzbeno-kulturnega modela, ki jih je generiral in se je v tistem trenutku (ob zacetku vojne) nenadoma
razblinil.

Eden izmed stranskih ciljev pricujoc¢ega prispevka je bil tudi (v)pogled v nestabilnost, neteleolo-
skost in pravzaprav naklju¢nost osebnih in kolektivnih pripadnosti ter njihova navezava na (konkretni)
fizi¢ni prostor/teritorij in (zgodovinsko) izkusnjo. Skratka, z diahronim podajanjem osebnih individual-
nih spominov sem zelel poudariti manipulativnost identitet.

4 Strinjam se z Mojco Pajnik, ki trdi, da ne moremo analizirati identitet/identitete, v kolikor jih/je ne »pripnemo«
na njene materialne pogoje (Pajnik 2011: 111-125).



Ko sem pisal prispevek, sem termin Slovenci, ki je predstavljal pricevalce, ves ¢as in na vseh mestih
navajal v narekovajih, saj so v ¢asu, o katerem prispevek govori, ziveli na ozemlju Bosne in Hercegovine.
Hkrati sem Zelel poudariti dvojnost, nedolocenost njihovih pripadnosti, ki seva iz vseh pogovorov ze na
najbolj opazni - jezikovni ravni. Tik pred oddajo prispevka sem narekovaje po posvetovanju s pri¢evalci
in po lastnem premisleku opustil, ker: 1. je veliko evakuiranih prislo v Republiko BiH iz Slovenije po drugi
svetovni vojni in so se torej ves ¢as sami definirali kot Slovenci; 2. so bili nekateri (vsi v tem prispevki
predstavljeni) potomci Slovencey, ki so se v preteklosti preselili v BiH in Sarajevo; slednjih v (tem) pri-
spevku ne sprasujem o identiteti in je tudi (ontolosko) ne definiram, torej pus¢am vprasanje, kako sami
sebe dojemajo in definirajo, (3e) odprto; 3. pri izbiri termina sem prevzel, recimo mu, oblastni pogled
»priznanja«: dejstvo, da jim je Republika Slovenija v nekem trenutku priznala slovenstvo in jih s skupin-
skim potnim listom pripeljala v Slovenijo, mi na tem mestu zadostuje.

Pri tem moram opozoriti tudi na zorni(e) kot(e), ki ga (jih) uporabljam v besedilu. Besedilo je nastalo
na podlagi ustnozgodovinskih intervjujev, ki sem jih opravil s pricevalci/pripovedovalci, vendar se na tej
tocki njihovo sodelovanje pri besedilu ni koncalo, saj so s pripombami in z »recenzentskimi vlozki« so-
delovali vse do oddaje besedila v recenzijo. Besedilo razumem kot skupno avtorsko dejanje, kljub temu
da odgovornost za napisano in konstruirano nosim sam.

V povezavi z opazovalis¢i v ¢lanku je pomemben razlo¢ek tudi, kako si je Republika Slovenija (in
njeni uradniki) predstavljala evakuirance in njihovo slovenstvo ter kako evakuiranci sami, da pravzaprav
ni $lo za preracunljivost na isti ravni. In tudi nikoli ne more iti. Irena Sumi je zapisala:

Na eni strani nacionalna drzava, ki si prisvaja lastnistvo in nadzor nad tako ontolosko kategorijo (slovenstvo,
op. a.) in jo Steje za notranji smisel svojega obstoja, na drugi strani pa aspiranti v njeno drzavljanstvo, ki so bili
prisiljeni svoje biografije, druzinske genealogije in vsa dejstva svojega obstoja zastaviti v dokaz, da je njihova
aspiracija upravic¢ena (Sumi 2001: 243).

S podajanjem individualnih spominov evakuiranih Slovencev se bom ustavil na toc¢ki njihovega prihoda
v Slovenijo, ki bo podrobneje obravnavan na drugem mestu, saj je njihova (zgodovinska) izkusnja biva-
nja v Sloveniji (»potemc«) bistvena za razumevanje njihovega odnosa do preteklega Zivljenja in bivanja
v Sarajevu (»prej«). V pricujo¢em prispevku bom ob koncu samo nakazal nekatere tezave, s katerimi so
se evakuirani soocili v Sloveniji.

PRICEVALCI IN SARAJEVO 1992

Ida Velikanje Petronijevi¢, Danko Petronijevi¢ ter njuna dva otroka so bili stirje med priblizno tristotimi
prebivalci Sarajeva, ki so jih slovenska drzava, vlada in ministrstvo za zunanje zadeve vimenu slovenstva
s skupinskim slovenskim potnim listom 18. in 20. novembra 1992 preko Splita in Beograda iz Sarajeva
evakuirali v Ljubljano. Ida je imela moznost in priloZnost resiti svoja dva mladoletna otroka ter moza
iz sedemmesecnega obleganja Sarajeva, ker je bila h¢erka rudarja Ilvana Velikanje iz Idrije. Njen oce je
leta 1935 kot mladenic ilegalno prekoracil mejo med Kraljevino Italijo in Kraljevino Jugoslavijo, in to
v trenutku, ko so ga vpoklicali v vojsko, kjer bi se moral na strani fasisti¢cne Italije udeleziti kolonialne
vojne proti Abesiniji v Afriki. Odpor nacionalno slovensko ¢utecih fantov na Primorskem proti vpoklicu
v italijansko fasisticno vojsko je njega in Se mnozico drugih slovenskih vojaskih obveznikov dokon¢no
napeljal k temu, da so ilegalno migrirali v Kraljevino Jugoslavijo (Kacin Wohinz 1997: 123-139). Rudar
Ivan Velikanje je odsel za delom v Brezo, rudarsko mesto v neposredni blizini Sarajeva. Tam se je pozneje
porocil z bosansko Hrvatico Lucijo Hrvat.

Danko Petronijevi¢, sin Srba iz Beograda in Srbkinje — Sarajevcanke, in Ida Velikanje sta se leta 1972
spoznala v Srednji oblikovni $oli v Sarajevu in sta samo en primer med stotinami nacionalno mesanih
zakonov v nekdanji jugoslovanski republiki BiH in v Sarajevu. Iva, njuna hcerka, se je leta 1978 rodila v



Sarajevu in se je, prav tako kot njuna starsa, do leta 1992 identificirala kot Sarajev¢anka, Bosanka, Ju-
goslovanka. Ob evakuaciji leta 1992 je imela 13 let. Na dan odhoda konvoja si je na svojo jakno poleg
brosk glasbenih skupin, ki jih je takrat poslusala, pripela dve novi: eno z lilijami kot simbolom nove
drzave Republike BiH in drugo z napisom Slovenija, moja deZela, ki jo je Danko nekaj let pred tem kupil
na stojnici na Copovi ulici v Ljubljani. Mislim, da se je prav tako kot njuna starsa tudi najstnica zavedala,
da gre za nemogoco izbiro in da povratka v staro Zivljenje ne bo. Da gre za definitivni socialni, prostorski
in spominski rez.>

Ker je v pricujocem prispevku moj namen razumeti odlocitev posameznih pric¢evalcev za odhod,
nemogoco dilemo (oditi ali ostati), pred katero so bili postavljeni, se moram v predstavitvi vrniti na
zacetek vojne, saj prav vsi pri¢evalci postavljajo to obdobje kot izhodisce svojih pripovedi/pri¢evan;j.

Drugega aprila 1992, dan po pokolu v Bijeljini (Pirjevec 2001: 133), je urednik informativnega pro-
grama na TV Sarajevo Senad Hadzifejzovic¢ zacel dnevnik z besedami: »Ovo je rat« (Hadzifejzovi¢ 2002).
Kljub prejsnjim dogajanjem v Sloveniji, na Hrvaskem, od marca 1992 v BiH in kar se je zgodilo dan pred
tem v Bijeljini, Travniku, Foci, pa mesc¢ani Sarajeva niso verjeli, da bo vojna izbruhnila tudi tam. Vecina
evakuiranih prebivalcev Sarajeva, s katerimi sem se pogovarjal, vojne, vse dokler na mesto niso zacele
padati granate, ni sprejela kot dejstvo.® Vojna se je zanje dogajala drugje: najprej v Sloveniji, pozneje na
Hrvaskem in tudi v BiH, v Sarajevo pa naj ne bi prisla: »Kako le? Tukaj Zivimo v slogi.« S temi besedami
bi lahko povzel vecino pripovedi prebivalcev tega najbolj jugoslovanskega mesta. In tudi ko so se v
Sarajevu ze zaceli prvi spopadi, si je vecina Se naprej sebe in svoje Zivljenje predstavljala v tem mestu
in nikjer drugje.

Zakonca, inZenirja Tanja in Dusko Leci¢, sta, medtem ko so okoli njunega bloka in v blok v olimpij-
skem naselju Mojmilo padale prve granate, Se montirala zibelko, belila in urejala sobo za prihajajo¢ega
novega druzinskega ¢lana, ki je ¢ez nekaj mesecev postal najmlajsi med evakuiranimi Slovenci:

MARKO: Kdaj sta pa vidva z Zeno prvi¢ opazila, da se ta atmosfera v Sarajevu spreminja, mislim nacionalno?
DUSKO: Da smo imeli ob&utek, da se bo kaj takega zgodilo, vojna in vse kar je prislo z njo, bi verjetno se ze prej
pobraliin 8li ... In da bi ¢clovek imel obcutek, da bo Jugoslavija razpadla in da bo razpadla na taksen nacin, kot je,
bi verjetno Sel. Samo, da nismo. Posebno, ker, veste, Sarajevo je bilo zelo odprto mesto, ker Sarajevo je verjetno
edino mesto razen Jeruzalema, kjer na tristo metrov imate muslimanske dzamije, katoliske cerkve, pravoslavne
cerkve in zidovske moseje (Dusko Leci¢, 1961).

Naj oznacim njiju in vecino pri¢evalcev/pripovedovalcev’ v skladu z za¢etno citirano zgodovinarjevo tr-
ditvijo kot netrezne, brez smisla za realnost? Ce bi striktno sledil zdravorazumski zgodovinopisni logiki,
bi si na zastavljeno vprasanje moral odgovoriti pritrdilno. Vprasanje, ki sem jim ga nato postavljal sam, je
bilo: »Niste vedeli ali niste hoteli vedeti?« Znani sarajevski novinar Aleksander Saso Mlac - katerega oce,
zeleznicar, je v tridesetih letih 20. stoletja pred fasizmom pribezal iz Solkana v Kraljevino Jugoslavijo ter
si v Bosni ustvaril druzino in zivljenje - je bil skupaj z Zeno udelezenec (ter eden izmed organizatorjev)
evakuacije Slovencev iz Sarajeva novembra 1992. Izkuseni vojni dopisnik, ki je vojno in njeno dinamiko
poklicno poznal z Bliznjega vzhoda, Afganistana, Portugalske, Angole, Mozambika, Sierra Leoneja, je na
moje vprasanje odgovoril:

5 Pricevalci so o najtezjih trenutkih svojega Zivljenja govorili odkrito in neposredno. Kljub temu sem opazil, da o
»prejsnjemc Zivljenju v obleganem Sarajevu v druzinah ne govorijo, zato sem tudi uporabil besedo rez (prim.
Sumi 2001: 241).

6 Novinar Mladine je leta 1992 vprasal Aido Kurtovi¢, od kod ta »aroganca Bosancey, da so mislili, da jim bo s
katastrofo prizaneseno?« Odgovorila mu je: »Vi ste morda to pri¢akovali. Sama pa vem, da v Bosni do zadnjega
trenutka, ko so zaceli ljudje mnozi¢no umirati, nihce ni hotel verjeti, da se kaj takega lahko zgodi. Tudi ko se je
ze vse rusilo, ljudje niso verjeli, da se to res dogaja. Saj se danes veliko Bosancev - Bosancev pravim, ljudi, ki se
pocutijo tako kot jaz - tezko sprejema to kot naso resni¢nost« (Hladnik Milharci¢ 1993: 48-50).

7 O razliki med obema konceptoma glej Klavora 2012: 121-136.



SASO: Oboje. Nekateri niso verjeli, nekateri niso hoteli verjeti. Razlika je nebistvena za razmerje sil. Pa 3e posebej
zato, ker je takratna uradna oblast, ki jo je vodil predsednik drzave Alija Izetbegovi¢, govorila, da muslimani no-
Cejo iti v vojno, da so za vojno potrebna dva, branilec in nasprotnik ... Jaz sem pa ¢util vojno, da bo vojna, par let
pred njenim zacetkom ... Jaz sem cutil, jaz sem recimo leta 1989 predlagal nasi prijateljici in njenemu soprogu,
da gremo na Svedsko. Ona je imela teto na Svedskem, meni so pa ponujali sluzbo na $vedskem radiu. In sem
rekel: »Pejmo, tukaj bo krvavo.« Pa mi niso verjeli. Moja Zena tudi ni verjela (Aleksander Mla¢, 1941).

Seveda so se prebivalci Sarajeva ob spremljanju nasprotujocih si vesti sarajevske, zagrebske, beograjske
nacionalne televizije ter Yutela Se kako dobro zavedali in razumeli, kaj se dogaja in pripravlja, vendar
nase reakcije na neposredno stvarnost, realnost, niso nikoli podrejene samo matemati¢nemu delovanju
razuma, pac pa vklju¢ujejo tudi zelje, upanja, Custva, navezanosti, male prevare. Vzvratni pogled, pogled
z danasnjega opazovalis¢a preteklo pogosto predstavi linearno, pretekla (ne)dejanja pa kot smesna in
naivna. Vendar je vzvratni pogled privilegirano opazovalisce:

MARKO: Kdaj je bil tisti moment, ko je normalnost prenehala funkcionirati in se je zacelo to: marec, april, maj?
SASA: To je april, konec marca, zacetek aprila, ko so zaceli prvi spopadi. Sarajevo je dejansko bilo 3estega aprila
v vojni. Jaz sem to vojno dozivel na treh mestih, kjer se je ta vojna zacenjala. Jaz sem imel vikend na Palama. To
je to. Petega aprila sem 3el na Pale, sem pustil listke po celi bajti, voda se vklopi tako, kurjava se vklopi tako, pazi
na to, pazi na to, ker sem hotel obvarovati svoj vikend, svojo hiso. In ko sem se vrnil v Sarajevo, sem celo pokli-
cal predsednika obcine. Gor, na Palah, takrat so ze bili begunci s Hrvaske. In sem rekel: »Poglejte, ni potrebno
vlamljati v hiso, posljite nekoga, jaz bom dal kljuce, da lahko gredo normalno not.« In takrat je on zacel nekaj
kolovratiti, koncalo se je tako, da sva se skregala. On je rekel: »Pizda, zakaj ti nisi prisel gor na svoj vikend in ostal
gor?l« Sem rekel: »Zato, ker noc¢em sluziti Karadzi¢u.« Karadzi¢a sem poznal 3e kot studenta ... In mi je rekel
predsednik, je zacel Sinfati po Aliji in mi je rekel: »Jebote tvoj Alija«, jaz pa sem mu rekel: »Jebote tvoj Karadzi¢.«
In sva prekinila zvezo (Aleksander Mla¢, 1941).

Saso je isti vecer z Zeno obiskal prijatelja in njegovo zeno. Njegov prijatelj, musliman, je praznoval baj-
ram na svojem domu na Grbavici, kjer so v glavnem ziveli prebivalci srbskega porekla in je pozneje (pri)
stala na »srbski« strani. 1z vojasnice v Lukavici so lahko slisali strele. Ko sta z Zeno ob treh zjutraj 6. aprila
z zabave $la proti domu, ju je ustavila policija, vendar Sasa zaradi lu¢i ni videl znamenja na uniformi.
Policist ga je prepoznal in mu svetoval, naj gre po najkrajsi poti domov.

Kot piSe Joze Pirjevec, je ze v noci med 4. in 5. aprilom odlocilni korak za razmah vojne storil ge-
neral JLA Milutin Kukanjac, ko je s posebnimi enotami in tanki poskusal zasesti predsednisko palaco v
Sarajevu. Odziv prebivalcev Sarajeva, kot pripovedujejo tudi pric¢evalci, je bil spontan. Popoldne se je v
mestnem sredis¢u zbrala mnozica 2.000 ljudi, se usmerila proti Karadzi¢cevemu generalStabu in zahteva-
la vlado narodne enotnosti. Skupina ostrostrelcev na vrhu zgradbe je streljala na mnozico in nekaj ljudi
tudi ubila (Pirjevec 2001: 136-139).

Mirovnih protestov sta se udelezila tudi Ida in Danko. Uporu proti razvoju dogodkov, nemoci, gren-
kobi in strahu za bliznje zaradi ostrostrelcev, agresiji iz srbskih predelov mesta in z vzpetin se je pridru-
Zilo Se razocaranje nad dogajanjem v samem mestnem sredis¢u. To dogajanje so prebivalci Sarajeva
z razvojem vojnih dogodkov obcutili kot »notranjo okupacijo, ki je postala znacilnost vseh stirih let
obleganja Sarajeva, ko je v mestu gospodovalo precejsnje brezpravje in pogosto zakon mocnejsega:

IDA: In to je bilo prvo razocaranje, ko smo mi $li nazaj proti stanovanju Dankotovih, za hrbtom ovih ljudi, ki ho-
dijo gor na to kasarno, ki se strelja in v resnici lahko tudi njih ustrelil, se borijo za mir, za njihovim hrbtom fantje
tako 18, 19, 17 let ropajo, razbijajo trafike, trgovino in vlecejo van in ropajo. Mi smo (rekli): kaj se dogaja?! Oni
hodijo gor na puske, ovi za hrbtom jim kradejo. Podgane, prave podgane. In tu smo vidli, da v resnici to mesto,
ki bi moralo biti enotno, ker je zaprto, ker gore iz hribov ti gledajo in samo te streljajo ... In to je bilo ovo razo-
Caranje totalno (Ida Petronijevi¢, 1954).



Dusko Leci¢ se je rodil leta 1961 v Sarajevuy, kjer je koncal strojno fakulteto in se specializiral v raketni
tehniki. Takrat se mu je glede na to, da je bila skoraj vsa vojaska industrija Jugoslavije (s)koncentrirana
v Bosni in Hercegovini, to zdela logi¢na izbira. S Slovenijo ga povezuje babica - Sivilja Franciska Va-
lentindi¢, ki je leta 1924 pobegnila iz Podbrda v Kraljevino Jugoslavijo, najprej v Kragujevac, nato pa
je po spletu nakljucij med drugo svetovno vojno s svojo druzino ostala v Sarajevu. Dusko se je konec
osemdesetih let kot inZenir zaposlil v vojaskem delu tovarne Unis Pretis, tovarni v Vogos¢i v neposredni
blizini Sarajeva, kjer je bilo v avtomobilski in vojaski industriji zaposlenih 12.000 ljudi. Granate, ki so jih
izdelovali v tovarni, so med vojno padale tudi na Sarajevo. Dusko je v pogovoru sarkasti¢no pripomnil,
da Se dobro, da so bile to granate za jugoslovansko JLA in ne tiste za izvoz, sicer bi jih Se ve¢ eksplodiralo.
Tiste za izvoz so imele boljse, v tujini kupljene vzigalnike. Ob zacetku vojne je imel 31 let; kot otrok je
poletne in zimske pocitnice prezivljal pri sorodnikih v Sloveniji, bolje je poznal Bled, Bohinj in Krvavec
kot Jahorino ali Bjelasnico, vendar do novembra 1992 ni nikoli niti pomislil na odhod iz Sarajeva:

MARKO: Kako pa ste se definirali?

DUSKO: Veste, Jugoslovan. Prav zaradi tega, ker je, ker imate neko pisano zgodovino prednikov, ker je to tezko
bilo definirati, kaj ste. Ker recimo ...

MARKO: Je bilo to pomembno?

DUSKO: Niti ne. Sarajevo je bilo eno najbolj panslovansko, na splodno, celotno mesto v Jugoslaviji. Ker res ni bilo
pomembno, niti, kako se kdo pise, tudi sosescina je bila zelo pisana (Dusko Leci¢, 1961).

V petek, 19. aprila 1992, je iz sluzbe poklical Zeno, ki je bila doma na porodniskem dopustu. Povedala mu
je, da pred blokom streljajo. To je bil njegov zadnji dan v sluzbi. Ko je prispel v zavetje stanovanjskega
naselja, je ugotovil, da je njegov blok na frontni ¢rti, mesto deli na dva dela, zato je vprasal bosanske
teritorialce, ali ga spustijo ¢ez dvoris¢e do njegovega bloka:

MARKO: Ste spali?

DUSKO: Spali? Ce so nam dovolili, ja, ¢e niso granate letele okrog. Nismo niti enkrat 3li v zaklonisce. Bilo je ne-
kako hecno, ko smo prisli v Slovenijo in so ljudje pravili, kako je bilo za ¢asa desetdnevne vojne v Sloveniji, da
je bilo hudo, da so bile sirene in so potem sli v zaklonisce in po cel dan bili v zaklonis¢u. Mi smo Ziveli pol leta v
mestu, ko so padale granate z vseh strani, ker okoli celega Sarajeva je bil obro¢, tako da prakti¢no, ta artilerija,
ki je bila, je imela pod sabo celotno dolino, 12 km je dolga in doseg tega orozja je bil taksen, da si lahko zadel
katerokoli tocko v mestu (Dusko Leci¢, 1961).

Drugega maja 1992 je bilo Sarajevo Ze popolnoma obkoljeno. Glavne ceste v mesto so bile blokirane,
ustavljena je bila vsa oskrba mesta s hrano, sanitetnim materialom, z vodo in elektriko. Armada Repu-
blike Srbske je imela s pozicij na okoliskih hribih Sarajevo na dlani.V primerjavi z bosnjasko vojsko, ki ji
je primanjkovalo orozja in streliva, je bila prva po zaslugi JLA izredno dobro opremljena. Poleg velikega
stevila pehotnega orozja je imela tudi mocne tankovske enote in topnistvo, s katerim so z okoliskih
hribov unicevali mesto (Pirjevec 2001: 139-140). Gibanje po ulicah je zaradi padajocih granat postalo
smrtno nevarno, svoje so prispevali tudi ostrostrelci. Nekatere ulice so ljudje zaradi snajperjev preime-
novali v aleje ostrostrelcev, na njih so prebivalci v opozorilo zageli postavljati napise Pazi snajper.

ODLOCITEV ZA ODHOD

Pricevalci o odhodu iz mesta niso zaceli razmisljati izklju¢no zaradi popolne zunanje blokade mesta in
agresije z vsakodnevnim granatiranjem. Ze zgoraj sem opozoril, da so se tudi razmerja v mestu zacela
rekonfigurirati. Zakon mo¢nejsega, lokalne »bande, ki so jih velikokrat vodili nekdanji kriminalci, ¢rni
trg, ki je iz¢rpaval ze tako revne in vse bolj la¢ne prebivalce, priseljenci s podeZelja, ponavljajoci naci-



onalizem, vse to so mesc¢ani Sarajeva vseh narodnosti tezko prenasali. Pricevalci z meSanimi obcutki
pripovedujejo o braniteljih mesta pred napadalci s hribov: po eni strani so skupaj s sibko teritorialno
vojsko in policijo ubranili mesto in jim zato pripisujejo izjemno pozitivno vlogo, po drugi strani pa pri-
povedujejo o lokalnih »3erifih«, »kriminalcih, ki so si razdelili mesto, terorizirali prebivalce in se poleg
obrambe mesta ukvarjali $e s ¢rnim trgom in pogosto skupaj s srbskimi nasprotniki na racun prebivalcev
Sarajeva (za)sluzili veliko denarja.

Prihajajoca zima je prebivalcem Sarajeva naznanjala nove tezave. Jeseni so zaceli izginjati drevoredi
in parki, saj so me$¢ani potrebovali les za kurjavo in pripravo hrane. Ce so hoteli priti do vode, so morali
prehoditi dolgo in Zivljenjsko nevarno pot. Vse to so skupaj z granatiranjem, novimi begunci s podezelja,
ki so prihajali v mesto z izkusnjo etni¢nega ¢iS¢enja, nacionalizma in polarizacije, dozivljali pricevalci,
ko so izvedeli novico o konvoju, ki ga je za Slovence organizirala slovenska drzava. Kljub temu je veliko
Slovencev ali tistih s slovenskimi predniki ostalo v mestu.® Tudi tisti, ki so odsli, so se za odhod odlo¢ili
po dolgem, mu¢nem premisleku, ko so se razmere v obkoljenem mestu ze tako poslabsale, da so bila
ogrozena zivljenja njihovih otrok in njihovo dostojanstvo. Ido sem vprasal:

MARKO: Ali vam je bilo takrat [novembra 1992] v glavi samo to, da greste ven?

IDA: Nas dveh, sestra in jaz smo Danku povedale, da mi ne bi $le. Kam bomo? Prvo to, pravila sem, nimamo
denarja, da bi mi sad sli nekam. Ves denar, ki sva ga zasluzila in pri$parala, sva vlozila v kompletno adaptacijo
stanovanja v septembru 1991, samo 7 mesecev preden se je zacela vojna. Prvo rabis neko stanovanje, ne vem
kaj, sluzbo, kaj? Tamo smo imeli sluzbe, stan, vse. Je vojna, ampak si mislis, ajde, bo slo mimo. Potem je on rekel,
samo pomisli, ¢e bi se komu kaj zgodilo, al rata invalid, al umre, potem ti bo krivo, zakaj nisem $la, ker sem imela
moznost. Kaj bos rekla sama sebi na grobu nekoga od tvojih najmilijih,® da jih nisi pravo¢asno resil ... Prilika je
bila, nisva smela to izpustiti iz rok. Potem smo rekli, dobro, pakiramo se in gremo ... Ker, v tem casu je bilo samo
bezi. Jaz sem rekla: »Ma, kam bomo? Kaj bomo?« On [moZ] je rekel: »Samo skoci in plavaj. Ni razmisljanja. Zdej
se resujes. In potem bomo vidli, kaj bomo naprej (Ida Petronijevi¢, 1954).

Danko in Ida Petronijevic sta se, podobno kot Idin oce pred Sestdesetimi leti, 20. novembra 1992 odlo-
¢ila za odhod prek Splita v Slovenijo, kjer razen nekaj daljnih sorodnikov nista imela ne socialne mreze
ne zagotovljene materialne prihodnosti. Ida in Danko sta se zaradi sebe in otroka odlocila za begunstvo.
Resevala sta svoji in Zivljenje svojih otrok, Idin oce Ivan pa svojega Zivljenja ni hotel prepustiti fasisti¢ni
drzavi. S stalis¢a zgodovinarja se je medgeneracijski (druzinski) migracijski krog zakljucil. Kaj pa s stali-
$¢a posameznice, posameznika (prim. Mlekuz 2006: 132)?

Vendar pri Idi, Danku ter preostalih pri¢evalcih ni $lo samo za reSevanje Zivljenj, temvec tudi za
nacin zivljenja in mednacionalnega sozitja, ki je vladalo v mestu in ni bilo samo nekaksen mit, v kate-
rega so mescani verjeli ali hoteli verjeti. Vsi pricevalci pripovedujejo o predvojni nacionalni strpnosti in
soZitju v mestu in svojem nestrinjanju z medvojno etni¢no/versko delitvijo, ki je prisla od zunaj in jim je
bila torej vsiljena. Mescani so se upirali realnosti in se z njo niso sprijaznili. To je eden od odgovorov na
vprasanje, zakaj nekateri toliko ¢asa niso hoteli verjeti, da se bo vojna $e bolj razplamtela: ker to prepro-
sto ni bila njihova vojna, in Sarajevo, kakr$no je postalo med vojno, preprosto ni bilo ve¢ njihovo mesto.

Ce torej Zelimo razumeti, zakaj so se (moji) pri¢evalci odlo¢ili, da novembra 1992 odidejo iz Saraje-
va, se moramo vziveti v razmere (kolikor je to mogoce), ki so v mestu vladale od maja 1992.

Dusko in noseca Zena sta se iz stanovanja, ki je bilo dobesedno na frontni ¢rti, malo pred porodom
preselila v neposredno blizino porodnisnice, k Zeninim starsem. V avtomobiluy, ki ga je vozil Tanjin brat,
pripadnik bosanske vojske, so drveli skozi mesto z veliko hitrostjo, da jih ne bi zadela granata ali ostro-
strelec:

8 Izkusnja Slovencev, ki so v mestu ostali ves as vojne, in njihovi motivi v prispevku niso prikazani.
9 Bliznjih (op. a.).



Prvo so dva dni, preden je bil termin za rodit, dan pred tem, 27. je bil termin, 26. je bil kaos, totalni. Napadli so
bolnico, porodnisnico, z granatami so streljali na Zetro, to je Sportna dvorana, ki je bila za olimpijske igre nareje-
na. Stadion je bil, Kosevo, in poleg je Zetra. Dvorano so zazgali, tako da je potem zgorela kompletno, bolnica je
tudi bila zadeta, drugo in peto nadstropje porodnisnice. Bolnica je imela cele stene v steklu, to je bilo, ko smo sli
naslednji dan gor, do kolena stekla. In tega 26. zvecer, ko so streljali na bolnico, Zena dobi popadke. Moja mati
ginekologinja je Ze prej prinesla iz bolnice sterilni komplet, ¢e bo treba, da se rodi doma. Elektrike ni bilo, vode
ni bilo, njen brat je el v klet, je nasel gorilnik, vojaski, za pogrevat, da smo na tem segreli vodo in c¢akali, da bo
doma rodila (Dusko Leci¢, 1961).

Brez elektrike in vode, z novorojenckom in ob neprestanem obstreljevanju ter zimi, ki je novembra tr-
kala na vrata, se zdi, da je bil tudi za zakonca Leci¢ odhod logi¢na, razumna in pravilna poteza. Vendar
je bil odhod tudi zanju izhod v sili, ki si ga, tako kot vsi drugi pri¢evalci, nista Zelela. Z njima in otrokom
je odsla tudi Duskova mati, zdravnica, ki je januarja 1992 imela 35 let delovne dobe in izpolnjene vse
pogoje za upokojitev. Odsli so skoraj v neznano, saj v Sloveniji niso imeli socialne in sorodstvene mreze.
Zapustili so dvoje stanovanj, vikend na dalmatinski obali (ki so ga takrat ze »okupirali« hrvaski begunci),
prihranke v sarajevski ljubljanski banki,'® sorodnike, prijatelje. Skratka vse. In postali begunci. Odlo¢itev
- kljub nemogocim razmeram - za odhod za nobenega med pricevalci ni bila lahka in vsi so oklevali
vse do zadnjega. Pogovori s tistimi, ki so se odlocili zapustiti Sarajevo, nam bodo pozneje pomagali laze
razumeli tiste Slovence ali njihove potomce, ki so v mestu ostali in vztrajali.

Tudi Bruno Kastelic si pred novembrom 1992 ni predstavljal, do bo odsel v Slovenijo in zaradi spleta
okolisc¢in postal begunec in leto dni pozneje $e slovenski drzavljan, ker sta njegova babica in dedek v
tridesetih letih 20. stoletja iz Krskega odsla za delom v Bosno in Hercegovino. Njegov oce se je leta 1938
rodil Ze v Bosni, v Jajcu, in se leta 1965 v Sarajevu porocil s Srbkinjo iz Bosanskega Petrovca. Bruno se je
konvoju v Slovenijo pridruzil skupaj s svojim takratnim dekletom, Dubrovni¢anko, ki je v Sarajevu stu-
dirala pravo in tam obticala v vojnih razmerah. Bruno ji je v trenutku, ko je izvedel za slovenski konvoj,
predlagal poroko, in tako sta 20. novembra lahko skupaj odpotovala proti Splitu. Bruno je o odlocitvi za
odhod zapisal:

Ob pomanjkanju vode, hrane in elektrike, zima, ki je pred nami naenkrat predstavlja hujsega sovraznika, kot
smo pricakovali. Beton, steklo in jeklo, ki nas obkroza, je absolutno premalo za premostitev tezav, ki nas ¢akajo.
Preteklih osem mesecev sem izgubil 20 kg, in ne glede na to, da se odli¢no pocutim, je tezko zavrniti povabilo
slovenskih politikov, da skupaj z njimi zapustimo mesto in gremo v Slovenijo. Po nekajdnevnem premisljevanju
se odlo¢im, da grem! Odlo¢im se, da »svobodo« skozi podrejanje druzbi kot pogoju za osvoboditev posame-
znika, o kateri govori Bauman,'" poié¢em drugje. Doma mi je veliko tega postalo tuje. Razumna sila druzbe, v
katere zascito naj bi se posameznik zatekal, ni bila ve¢ razumna. Nisem se Zelel dati pod okrilje taksne druzbe in
tako postati delno odvisen od nje. Nemogoce je prezivljati pekel vojne in istoc¢asno verjeti, da je odvisnost od
take druzbe osvobajajoca. Prevec je nejasnosti in groze, da bi lahko sploh govorili o druzbi, razumu, osvoboditvi
in podobnih pojmih. Mogoce v tem nerazumevanju in podzavestnem nesprejemanju novonastale situacije in
njenih norm lahko najdem vzroke mojega pospesenega hujsanja ob redni prehrani (Kastelic 2010: 4-5).

Osemnajstega novembra 1992 je proti Beogradu odsel prvi konvoj, drugi dva dni pozneje iz Sarajeva
proti Splitu. Aleksander Mla¢ je bil skupaj z Zzeno v drugem:

SASA: Pred odhodom so prisli policaji, bosanski policaji, na avtobus, da pregledajo seznam potnikov, da se ni
kdo vrinil noter, ilegalno. In ne bom nikoli pozabil, da se je en policaj ustavil, pogledal mene. Jaz sem mu dal

10 Ki jih pozneje v Sloveniji niso mogli dvigniti in so torej izgubili vse prihranke.
11 Pisec se sklicuje na knjigo Zigmuta Baumana Tekoca moderna, ki je prevedena tudi v slovens¢ino (Bauman
2002).



osebno, je rekel: »Ni treba. Ampak, gospod Mla¢, tudi vi nas zapuscate.« Je bil uzaljen. Sem rekel: »Ja, zaenkrat
vas zapusc¢am, ampak jaz se bom vrnil.« Je rekel: »Dejte, vrnite se, lepo vas prosim« (Aleksander Mla¢, 1941).

Dusko Leci¢ je bil z Zeno, dojenckom in mamo v prvem konvoju. Za evakuacijo je izvedel po naklju¢ju,'
tri dni pred odhodom konvoja, ko sta bila z zeno na obisku pri njenih starsih. S svojo mamo je Sel na ne-
varno pot na drugi konec mesta, v njeno stanovanje, kjer sta vzela njen rojstni list, na katerem je pisalo,
da je bila njena mama (in njegova babica) rojena v Sloveniji. S tem dokumentom sta se lahko skupaj z
druzino prijavila za evakuacijo. Dusko je v prvem trenutku $e okleval, vendar se je takoj, ko sta se z zeno
odlocila, zavedal, da odhaja za stalno. Zjutraj, 18. novembra, so, kot so obljubljale in s posredovanjem
med sprtimi stranmi zagotovile slovenske oblasti, varno preckali frontno ¢rto med Federacijo in Repu-
bliko Srbsko pri Lukavici in odsli proti Beogradu in Ljubljani:

DUSKO: Vmes smo srecali, na tem delu pri Lukavici, smo srecali, kot v partizanskih filmih, ¢etnike. Jaz sem mislil,
da to obstaja res samo v ikonografiji partizanskih filmov, z bradami, s subarami,' ku¢mo, z redeniki, metki za
mitraljeze, zlozeni, prekrizane prek prsi. Je bilo tako ... surrealisti¢no. Clovek ima enostavno ob¢utek, da si se
zbudil petdeset let nazaj, da si zaspal in ko si se zbudil, si prisel petdeset let nazaj. Nekaj takega res ni bilo za
pricakovati ...

MARKO: Se pravi, vi ste Ze odsli z mislijo, da se ne vracate nazaj?

DUSKO: Definitivno. V tistem trenutku, ko smo li iz Sarajeva, iz Lukavice proti Palama, in v enem trenutku se
vozite mimo in se vidi del¢ek Sarajeva, se hribi razsirijo. In to je bil zadnji pogled na Sarajevo. V tistem trenutku
mi je bilo jasno, da se jaz nikdar ve¢ ne bom vrnil v to mesto, da je to zadnji trenutek kot prebivalec Sarajeva.
Goran Bregovi¢ je eno pesem davno napisal, veliko pred vojno, »nikad se necu vratit, v svoj rodni grad«.'* Je
¢loveku bilo popolnoma jasno, da je to definitivni odhod (Dusko Leci¢, 1961).

SLOVENIJA, MOJA DEZELA

Po tridnevnem bivanju v Ljubljani je slovenska drzava vse evakuirance, ki niso imeli svojega prebivalisca
ali bliznjih sorodnikov, pri katerih bi lahko stanovali, nastanila na Obali v Fiesi, v penzionu Lucky. Ce je
bilo vzdusje v prvih dneh v Ljubljani evfori¢no, (evakuirance, ki so prihajali preko Beograda, je sprejela
televizijska ekipa, v Cankarjevem domu pa jim je celoten drzavni vrh, kljub pozni uri prihoda, priredil
sprejem z Zdravljico vred), pa sta po nastanitvi v Fiesi med njimi zacela prevladovati malodusje in brez-
izhodnost, zacinjena s skrbjo za tiste druZinske ¢lane ali bliznje, ki so ostali v Bosni in Hercegovini. Bruno
je o tem obdobju zapisal:

Prvi meseci begunskega zivljenja so potekali v raziskovanju vsega, kar nas obkroza. Skrb za tiste, ki smo jih
pustili doma, se je mesala s spoznavanjem novega okolja in ob¢udovanjem lepot kraja, v katerem smo bili
namesceni. Odhod iz Sarajeva je za vecino predstavljal beg iz brezizhodne situacije, predvsem za tiste, ki so s
seboj pripeljali majhne otroke in starejSe osebe. Zamenjava negotove zime v obstreljevanem Sarajevu za son¢-
no Fieso se je v prvem momentu zdela neresnic¢na, skorajda pravljicna. Zdelo se nam je, da smo prisli ne samo v
drugi kraj, ampak tudi v drugi ¢as. [...] Piran, Portoroz in Fiesa so se nam predstavljali v najlepsi luci ter smo jih
dojemali kot resilno bilko, ki nas je resila stradanja. Vsi smo bili polni hvaleznosti in navdusenja zaradi obcutka,
da smo se izognili najhujsemu in na vse smo gledali skozi roznata ocala ter se nam je zdelo, da ni lepSega kraja
na svetu. [...] Po prvotnemu navdusenju in popitih 100-tih kavic, kar ni trajalo dolgo (mi pijemo malo vec kavic

12 Upostevati moramo, da komunikacije niso delovale, ni bilo ne televizije ne ¢asopisov (op. a.).
13 Subara - 'pokrivalo’
14 Bijelo Dugme, Blues za moju bivsu dragu, Kad bi bio bijelo dugme, 1974.



na dan), smo ugotovili, da ne sodimo med turiste in popotnike, ki prihajajo in odhajajo. Mi ne gremo nikamor in
zato se bo treba obrniti okoli sebe in najti delo, ¢e zelimo preziveti (Kastelic 2010).

Ze nekaj dni po evakuaciji in prihodu sarajevskih Slovencev v Slovenijo, ki sta bila medijsko precej iz-
postavljena »dogodkag, je zacela v slovenskih medijih kroziti vest, da bodo imeli evakuiranci prednost
pri zaposlovanju in iskanju stanovanj, kar je dvignilo v javnosti precej prahu, Se zlasti, ker se televizijske
podobe in izjave evakuirancev niso ujemale s predstavo, ki ga je imela ve¢ina »domacih« Slovencev o
»avtohtonem« (Sumi, Josipovi¢ 2008: 93-110) Slovencu. Glavni moteti element je bil seveda jezik, ki so
ga redki evakuiranci dobro obvladali. »Zaskrbljeni« bralec Dela je 25. 11. 1992, torej nekaj dni po evaku-
aciji, v pismih bralcev zapisal:

Zadnje dni smo spet pri¢a cudnemu slepomisenju s pojmom »Slovenec«. Ker pa pri tem ne gre le za pojme,
temvec tudi materialne koristi in druge bonitete, ki naj bi obremenile R Slovenijo, pricakujemo drzavljani od
pristojnih organov malo vec Cistega vina. [...] Pricakoval sem, da se bodo vrnili nasi delavci, trenutno zaposleni
v tuji drzavi, trgovinski ali drugacni usluzbenci, politicne osebe, dopustniki in podobni nesre¢nezi, ki naj bi jih
bila vojna ujela v Sarajevu in jim je onemogocena vrnitev domov. [...] Zdaj pa vedno bolj spoznavamo, da gre
vecidel za osebe, ki niso niti drzavljani Slovenije niti slovenske narodnosti, sploh ne govorijo slovensko ali pa e
niso nikoli Ziveli v Sloveniji! Med njimi so sicer tudi bolj slovenski Slovenci, kar je res, je res - vsaj televizija nam
vcasih kaksnega izbrska za izjavo - toda, koliko je taksnih (Logar 1992: 12)?

Ko so »slovenski« Slovenci na televiziji gledali posnetke evakuiranih Slovencev in njihovih druzin iz Sa-
rajeva, poslusali njihove izjave, so opazili razliko med njimi - »domacini« in evakuiranci. Televizija jim je
»prikazovala« (Pusnik 1999: 796-808) Bosance, ne pa Slovencev:

V Sarajevu sem bila Slovenka, v Sloveniji sem postala Bosanka (Ida Petronijevi¢, 1956).

Vecina evakuiranih se je sploh prvi¢ v svojem zivljenju soocila s slovenskim imaginarijem o »Bosancu«
(Meznari¢ 1986). Za¢etnemu olajsanju in navdusenju zaradi umika vojni in smrti ter iskrene hvaleznosti
slovenski drzavi sta se zelo hitro pri ve¢ini evakuiranih,' ki so postali v Sloveniji, prav tako kot preostali
prebivalci iz Hrvaske in Bosne in Hercegovine, ki so se umaknili pred vojno, zac¢asni begunci, pridruzila
Se grenkoba in nemo¢:

Po izbruhu nasilja v bivsi, skupni drzavi, dokon¢no je bilo jasno, da prihajajo spremembe. Razumel sem, da je
nacionalizem na pohodu in sem zacutil, da sem v nevarnosti, ker se nisem hotel opredeliti za eno samo nacijo.
Za tiste, ki so imeli »raz¢is¢ene pojme« niste vec bili tako dobri, ce se niste opredelili za »njihove«. Nacionalizem,
ki sem ga ¢ez no¢ spoznal, me je pripravil na prihodnost tako, da sam ob prihodu v Slovenijo prvi denar porabil
za nakup dveh knjig. Prva je bila Slovensko-srbohrvaski slovar ali Srpskohrvatsko-slovenacki rije¢nik, druga pa
Slovenscina za tujce. Vedel sem, da se bom mogel navaditi na marsikaj, vseeno pa so me presenetili predsodki
o Bosancih (Kastelic 2010).

Z evakuacijo se je za vecino evakuiranih zacela begunska'® plat njihove zgodbe, vzpostavljanje (veci-
noma) novih socialnih mrez, iskanje materialnih pogojev za goli fizi¢ni obstoj, (tezavno) pridobivanje
drzavljanstva in posledi¢no tudi iskanje nove identitete v okolju, ki jim ni bilo vedno naklonjeno, pred-
vsem pa zelo obremenjeno z »zgodovinskim« odnosom do tistih »drugih, ¢eprav jim je bila priznana ius

15 Posebe;j tistih, ki niso imeli kam in jih je drzava nastanila v Fiesi in pozneje v samskem domu v Luciji.

16 Natalija Vrecer pise o prisilnih priseljencih in ne uporablja termina begunec (Vrecer 2007). V svoji studiji sicer
ne zajame prebivalcev iz Bosne in Hercegovine, ki so bili rojeni v Sloveniji ali so imeli prednike iz Slovenije (prav
tam: 9), vendar menim, da lahko izkusnjo enih in drugih, vsaj v vecini primerov, mislimo skupaj.



sangvinis."” Ko jih bom na drugem mestu spraseval o memoriji, o prej v odnosu do potem, bo vse zgoraj
nasteto klju¢nega pomena za razumevanje njihove zivljenjske izkusnje.
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