
herezije 

Uvodni zapis 

Objavljamo drugi del razprav iz študijskega projetka Herezije (dogma in anti-
dogma). Vabilu so se do zaključka redakcije odzvali: dr. Vjeran Katunarič, profe-
sor Filozofske fakultete v zagrebu; dr. Davor Rodin, profesor Fakultete za politič-
ne vede v Zagrebu; dr. Taras Kermauner, filozof in esejist; dr. Tine Hribar, profe-
sor na FSPN v Ljubljani in dr. Boštjan M. Zupančič, profesor Pravne fakultete 
v Ljubljani. Predvidevamo, da bi v mesecu maju 1991 na temelju objavljenih 
prispevkov, pripravili tudi razpravo na okrogli mizi. Na pogovor bomo poleg 
avtorjev člankov povabili tudi druge družboslovce, filozofe in teologe, ki bodo 
s svojimi znanstveno utemeljenimi pogledi, tako smo trdno prepričani, poglobili to 
teoretično izzivno temo. 

VJERAN KATUNARIČ 

LIRSKO-EPSKI IZVORI KRŠČANSTVA 

V tem poglavju* so prikazani ambivalentni (lirsko-epski) izvori krščanstva, 
oziroma esensko-nazarenske sekte. V kontekstu židovske religije, predvsem 
v novozavezni »obdelavi«, se ti izvori pojavljajo kot svojevrstna herezija, t.j. kot 
religiozni izraz lirske inspiracije, zoperstavljen epsko-mitsko-političnim elemen-
tom tradicionalnih religij (t.j. židovski, rimski in vzhodni teokraciji). Ta heretični 
naboj sam po sebi nima nujno značaja kontra-religije, vsaj ne v smislu religije 
duhovništva in monoteizma imperialne države. Celo biblijski Kristus še »plava« 
v lirski metaforiki, kar je posebno poudarjeno v apokrifnih evangelijih, ki niso bili 
podvrženi cenzuri zgodnjekrščanskih škofov. Vendar pa so tudi uradni evangeliji, 
posebno Janezov, polni dvoumnih, oz. večpomenskih staUšč do vsake oblasti, tudi 
duhovne, t.j. religije kot izraza epskega mita o vsemogočnem Bogu. Slednje je 
nedvomno vezano na etnogenezo malih narodov, kot tudi na politogenezo cezariz-
ma in despotizma, kar je bilo jasno vsaj enemu avtorju evangelijev. Novi »junak« 
zaradi tega ni epski junak, temveč prej ta, ki se poslužuje tudi ironije, da bi 
obvaroval ustvarjalno moč duha pred epsko banalizacijo, t.j. pred politično ali 
ekonomsko zlorabo. Pesnik ali igralec ne more biti ne Kralj ne Bog ne služabnik, 

* Ta esej je del knjige, ki jo pripravljam; knjiga obravnava elemente trodelnih sistemov moči (znanja, sile in bogastva) 
v etničnih, imperialnih in nacionalnih državah. V predhodnih poglavjih so predstavljeni epsko-mitski izvori arhaičnih držav 
v indoevropskem prostoru, s posebnim ozirom na rimsko državo in njene etnopolitične osnove. Predstavljeni so tudi 
alternativni izvori kultur in družbenih skupnosti, ki niso realizirani v kategorijah ekonomske in politične moči in teokratskih 
religij, ampak v kategorijah lirskega pesništva in »ženske« paleomitologije. 



ne iznad ne izpod. On stoji poleg, »bočno« od središča (»Boga-Očeta«), Zato je 
veijetno tudi doživel usodo mnogih heretikov. 

Lirski etos kot religija: mit o Kristusu 

Rimsko cesarstvo je obsegalo mnogo narodov in še večje število religij. Religije 
so, kot običajno, predstavljale važen del etnogeneze, procesa formirnaja identitete 
posameznega naroda. Njihovi utemeljitelji so se najpogosteje smatrali za božje 
ljudi ali izbrance in pridajali so se jim teokratski atributi: oni so bogovi ali pol-
božanska bitja ter kralji obenem, kakor rimski Romul. V okviru rimske države jim 
je bila seveda namenjena misija osvoboditeljev izpod rimskega jarma: nekoga, ki 
je »moral« priti in ima v posesti moč, večjo kot rimski bogovi in rimska oblast, neki 
»anti-Jupiter«. Toda taka pričakovanja, čeprav še tako jasna in razumljiva kot 
proizvod epske kulture naroda in njene težnje po samozadostnosti v sklopu celo-
kupne oblasti, niso bila lahko uresničljiva. Ne samo, da je rimska kolonialna oblast 
vešče manevrirala, s tem da je podirala ali kaznovala zdaj en narod ali versko 
gibanje zdaj drugi, ampak so bila tudi verska gibnaja od znotraj razdeljena na 
številne sekte, ki so se med seboj bojevala za vpliv in prevlado. 

Rimska država, tudi sama politeistična, je bila načeloma tolerantna do obstaja-
nja različnih verskih kultov v cesarstvu. Bila pa je zelo oprezna ter zelo ostro 
postopala do kultov, ki so izgledali kot izvori etničnega ali socialnega upora. 
Glede tega je bilo najbolj nemirno področje, ki so ga naseljevali Židi, bližnje-
vzhodni narod s tradicijo monoteistične religije, vendar razdeljen na različne ple-
menske zveze in verske sekte. Židi so bili v sporu tudi z drugimi skupnostmi, 
predvsem Seleukidi; Rim je pri tem podpiral zdaj eno zdaj drugo stran,1 vendar pa 
se je v zadnjem stoletju stare ere naslonil na Žide, ker je ocenil, da gre za civiliza-
cijsko najbolj razvit narod na tem področju, ki bi lahko nudil pomembno oporo 
rimski oblasti. Da bi to dosegel, se je Rim vpletal v notranje politične in verske 
spore in dajal podporo tistim skupinam, ki so sprejemale helenistično kulturo in 
rimsko oblast. Taka opcija pa je izzivala ostro nasprotovnaje dela židovskega 
duhovništva. Rim sicer ni imel nič proti stalnemu notranjemu sporu in rivalstvu za 
oblast, vendar samo dotlej, dokler bi nemiri ne prerasli v upor širših razsežnosti ali 
v državljansko vojno. 

Glavno oporo so imeli Rimljani v židovskem kralju Herodu in duhovništvu, ki 
ga je podpiralo predvsem zato, ker je menilo, da je za Žide bolje - s taktičnim 
popuščanjem rimski oblasti in sprejemanjem njenega protektorata - živeti relativ-
no nemoteno in (ne)svobodno, kakor vzpodbujati upor ali vojno za odcepitev in 
samostojno državo. To duhovništvo je pripadalo saducejski in farizejski sekti, 
katere člani so zasedali javne in upravne položaje v lokalni državi ter opravljali 
obrede v glavnem Templju. Doktrinarne razlike med tema dvema židovskima 
sektama so zvajale v glavnem na pomen Templja, ki so mu bili farizeji manj 
privrženi, zato so preživeli kasnejši propad Templja in prerasli v rabinski juda-
izem, medtem ko so saduceji po porušenju Templja prenehali obstajati. Kljub 
načelni privrženosti saducejev in farizejev rimski oblasti in državi kot taki, so bili 
njihovi verski pogledi, kar še posebno velja za farizeje, širši in celo kozmopolitski. 
Skozi njihovo šolo so šli tudi tisti, ki so jih kasneje zavračali in so pripadali verski 

1 S. Savili: The Ancient Near and Middle East. London: Pelham, 1976; R. J. Viper: Rim i rano krščanstvo. Sarajevo: 
V. Masleša, 1963; 



in politični opoziciji ter postavljali radikalnejše zahteve glede židovske politične 
samostojnosti in kulturnega ločevanja od grško-rimske tradicije.2 

Med številnimi oponirajočimi versko-političnimi skupinami so izstopali eseni. 
Na verskem nivoju so bili mnogo bolj kot saduceji in farizeji nagrajeni k misticizmu 
in ezoterizmu. Učili so o »boju otrok Svetlobe proti otrokom Teme«, kar kaže 
na sledi predžidovskih religij, predvsem perzijskega mazdaizma. Prakticirali so 
magijske rituale kot so eksorcizem, zdravljenje in prerokovanje bodočih dogod-
kov. Slednje je bilo posebno izrazito, povezovalo pa seje z apokaliptično tradicijo 
judaizma v znamenju pričakovanja Mesije. Izbor Mesije je bil, tako v starejši 
židovski tradiciji kot tudi sedaj, na koncu starega veka, odvisen od političnih 
okoliščin, zato se Mesiji ni pripisovala samo vloga verskega preporoditelja, ampak 
tudi vloga političnega vodje v smislu kralja in borca, ki naj bi Žide osvobodil izpod 
rimskega jarma. Novejša raziskovanja kažejo, da so imeli eseni v svojih naseljih 
kovačnice orožja, kar napeljuje na to, da odpori verskih upornikov niso bili nena-
silni. Poleg tega najdbe kažejo, da med eseni ni bilo prepovedi poroke. Zagotav-
ljali so si svoje potomstvo in šele po tridesetem letu veljali za zrele, da bi opravljali 
verske službe in bili posvečeni v skrivnosti višjih redov sekte.3 

Ena izmed esenskih podsekt so bili »nazarenci in po vsem sodeč je bil njihov 
pripadnik tudi Jezus Kristus, človek, na katerega je padel mesijanski izbor in 
okrog katerega je spleten kasnejši mit o bogu-človeku, katerega avtorji so pisci 
Nove zaveze in tako pravijo avtorji krščanstva. Med esenskim, oziroma nazaren-
skim Kristusom in krščanskim kristusom ne zija samo prepad stotih let, marveč 
tudi pomanjkanje kakršnegakoli resnega dokaza o zvezi med zgodovinskim Kristu-
som in mitskim Kristusom krščanskih evangelijev. Tu se srečujemo s posebnim 
vplivom neke verske protikulture, ki izstopa iz epske usmerjenosti židovske kultu-
re in politike in spominja na poetske impulze, ki se porajajo v etničnih kulturah, 
kakor tudi na njihovih mejah. Temu bomo posvetili več pozornosti in poskušali 
poiskati izvore krščanstva v poetskem branju religije, ki je sicer zelo zgodaj ugasni-
lo tudi v samem krščanstvu ter preraslo v epsko-politične kanone imperialne in 
teokratske države. 

Verzija o Kristusovem življenju in smrti, ki so jo napisali pisci evangelijev, 
predstavlja eno izmed mnogih verzij, vendar so bile druge zavržene kot heretične 
in neautentične, medtem ko je prva sprejeta in kanonizirana v »rimskem krščan-
stvu«. Ta verzija združuje grško tragedijo, narodno epiko in tradicijo nekaterih 
poganskih verovanj o vstajenju »kralja« ali božanstva, ki je prišlo na Zemljo in 
živelo z ljudmi." V kategorijah starogrške mitologije je bil Kristus Prometej. Po 
starožidovski tradiciji eden izmed pričakovanih Mesij, ki pa se je očitno izneveril 
dobremu delu teh pričakovanj, saj ni uspel postati politični vodja, vodja državo-
tvornega gibanja, ampak je ostal esenski heretik. V ljudski epski tradiciji je Kristus 
junak, ki mu pripada nesmrtnost in jo dokazuje z magičnimi sposobnostmi, kakor 
tudi z demagoško retoriko, v kateri napoveduje svoj ponovni prihod, maščevanje 
v smislu pravične Sodbe in vso moč nebeške, božje države. 

Vsi ti elementi mitologije, magije, predjudaističnih religij in starožidovske reli-
gije, kakor tudi okoliščine poraza protirimskih etnoreligoznih gibanj v Izraelu so 

2 Glej pregled novejše kritične historiografije biblistike v: M. Baigent, R. Leigh, H. Lincoln: Mesijansko zaveštanje. 
Beograd (samostojna avtorska izdaja), 1989, str. 14-58; glej tudi: W. Beltz: Biblijska mitologija. Zagreb: Grafički zavod 
hrvatske, 1984. 

3 Mesijansko zaveštanje, pogl. 5. 
4 O ambivalentenm odnosu do bogov-kraljev v arhaičnih kulturah glej: J. G. Frazer, Zlatna grana, 2. Beograd: BIGZ 

1977, pogll LV1I; glej tudi: E. Morin: Človek i smrt. Beograd: BIGZ, 1981, str. 189 in naprej. 



- čeprav eklektično in sinkretično pomešani - zadoščali za nastanek nove religije, 
krščanstva. Nova religija skuša, posebno na začetku, najti svoje pristaše ne le med 
pripadniki starih religij, ampak tudi med pripadniki različnih etničnih skupin. Vsaj 
tedaj predstavlja verska skupnost nekaj, kar je več in širše od entične skupnosti in 
države, pa naj je ta še tako velika, ter njenih mej in tudi obstoječih verskih 
skupnosti.5 Zato ni čudno, daje Kristusov odnos, kot piše v evangelijih, do religije 
kot take, kot oblike verovanja in ritualov, ki se vežjeo na idejo onostranskega 
življenja, pa tudi moči in pravičnosti zemeljske države - od vsega začetka dvosmi-
seln. Drznemo si reči, da Kristus iz evangelijev včasih govori kot ateist.6 

Evangeliji so polni takih paradoksov, kar ni slučajno. Konstruirali so mit o Kri-
stusu, morali so se posluževati jezika, ki sploh omogoča, da se neki dogodek, lik in 
usoda iztrgajo iz ustaljenega reda pomena in prenesejo v prostor igre besed. To je 
jezik poezije. Verska dimenzija pa predstavlja poskus, da pesniški pomeni oživijo 
in se konkretizirajo. Toda ta poskus je, ne le v krščanstvu, ampak tudi v drugih 
religijah, po svoji naravi naiven in poln omejitev, ki jih tako religija kot družbeni 
kontekst nalagajo vernikom. Omejitve, ki dušijo pesniški impulz, nastopijo zelo 
hitro, zaradi karakteristične težnje religij, da zamenjajo profano s sakralnim ah da 
strogo ločijo eno in drugo: v obeh primerih presahne reka žive besede, ključni 
pomeni se fiksirajo in postanejo dogmatski, igro pa zamenja ritual. 

Naj jezik Nove zaveze še tako raztegnemo, krščanska utopija ostaja etična. 
Njen govor o ljubezni ima pesniško globino vendar nima tiste estetske dimenzije, 
ki jo srečamo v starogrških in drugih poganskih religijah ter dela akterje božanske 
igre erotične: lepe, telesno privlačne in brezskrbne popotnike od telesne k duhov-
ni ljubezni in obratno. Teološka interpretacija evangelijev kot tudi kruta verska 
praksa krščanske cerkve je popolnoma izločila antični estetski kult v korist telesne 
askeze in cenzure spolnih čustev.7 Eros je ostal spirutualen: prikrajšan tako za 
živalsko kakor tudi za človeško in božansko dimenzijo v smislu Boga-pesnika. 
Kristus kot simbol take Cerkve, »Kristusovega telesa«, je postal sestavni del neke-
ga epskega božanstva. Taka etična utopija, izpolnjena s samoodpovedovanjem in 
trpljenjem, omejevanji in usmerjanji, sploh ni daleč od politične utopije imperial-
nih in nacionalnih držav ali od ekonomske utopije zgodnjega evropskega meščan-
stva. Papeštvo in cesarstvo ter protestantizem in kapitalizem so bile lahko spojljive 
sile, trofunkcionalni sistemi. 

Toda pesniški govor v evangelijih je zapustil tudi druge pomene. Po vsem 
sodeč je prav tako nemogoče cenzurirati živo besedo kakor presekati živo srebro. 
Vedno ostajajo neulovljivi sledovi Besede, ki - čeprav jih teološki kanoni zamolču-
jejo - odpirajo vznemirjujoče razpoke v sistemu cerkvene religije, tega epsko-
političnega Kristusa. Kristus je po evangelijih obljubljal npr. »vstajenje telesa«. 
Ah to ne napotuje na mladostnost antičnih bogov in potrebo, da se telo prevredno-
ti tudi kot izvor užitkov v misterioznem obnavljanju? Take razlage v evangelijih ni, 

5 O prvotnih nasprotjih med verskimi in etničnimi skupnostmi glej: A. Smith, The ethnic origins of Nations. Oxford: 
Basic Blackwell, 1986, str. 34-47. 

6 Teza o sekularnih osnovah krščanstva je znana in široko zastopana in to ne samo pri marksističnih filozofih kot je 
E. Bloch, ampak še bolj v sociologiji religije, še od M. Webra, pa tudi pri sociologih krščanske orientacije, npr. K. Barthu 
(The humanity of God, Richmond, Va.: John Knox Press, 1960) in H. Coxu (The Secular City, New York: Macmillan, 
1967). Tum želimo to tezo še bolj poglobiti. 

7 Več o tem v: K. Jaspers, Sokrat, Buda, Konfucije, Isus, Beograd: V. Karadžič, 1980; S. Maliqui, »Ranokiščanski 
antiestetizem«, Theoria, I-/1984, str. 103-110. 



zato pa je v izobilju prisotna v heretičnih krščansko-pronazarenskih sektah, kjer se 
o Bogu govori kot o »svetnici in vlačugi« v isti osebi.8 

Vsak pesniški govor je »heretičen«, tako tudi tisti v Novi zavezi. To je krepak 
skok iz starih religij in običajnih verovanj. Skok, ki je napravljen, nas (to si 
drznemo trditi) v veliki meri ne vrača na tla religije v standardnem pomenu bese-
de. Mnogo tega visi v zraku. Evangelijski Kristus nikakor ni samo zagovornik nove 
religije. On je po našem mišljenju predvsem njen pesnik, morda celo šaljivec: 
v vsakem primeru oponira trofunkcionalnemu sistemu. Če je religija vogelni 
kamen tega sistema, potem Kristusa ne moremo smatrati za religioznega človeka. 

Vendar nikakor ne gre pozabiti, da je tak kristus tvorba navdiha skupine 
izobraženih vernikov, ki so verjetno živeli nekje v drugem stoletju novega veka. 
Njihova naloga je bila, da iztrgajo verske motive esenskih skupnosti iz konteksta 
židovskega nacionalizma in rimskega imperializma. Kaj bi drugega mogel narediti 
neki zanesenjak in mistik, kakršen je bil evangelist Janez, kot da je tak motiv 
preoblikoval v predstavo pesniške utopije, kjer vodja »nazarencev« z igro besed in 
dejanj spreminja epsko resničnost v »pesem nad pesmimi«? Ob vsej metaforiki 
teksta Janez pa tudi drugi pisci evangelijev niso preprosto izpustih realni kontekst 
ali vsaj smisel za realnost. Lahko je razpoznati tipičen nesporazum med vodjem, še 
posebno med tako neobičajnim vodjem in maso pristašev. Masa pričakuje »čude-
že« in Kristus ji včasih ugodi s svojimi magičnimi sposobnostmi. To je nujni dekor 
verskih gibanj in ceremonij. Toda pozornost mase, ki neprestano bulji v stvari in 
pričakuje čudežne učinke, preusmerja Kristus k svojim besedam. Tudi učence je, 
kot se navaja, mučil s svojimi »prilikami« in ti so od njega zahtevali, da pove 
naravnost in jasno, kar misli: seveda je to še en nesporazum med pesnikom in 
epskim pripovednikom, kolikor neodpravljiv, toliko tudi tragičen. Ali je potem 
čudno, da je moral biti junak razpet na križu, med epsko vertikalo in pesniško 
horizontalo, med trdim redom stvari in mehko odtekajočo materijo, državo in 
utopično skupnostjo? 

Tak junak ne spominja na vzhodnjaško deifiniranega vladarja, niti na nekoga, 
ki se za to vlogo pripravlja kot princ-naslednik ali kot uporniški osvajalec. Njegov 
odnos do naroda, družbenih institucij, verskega pojmovanja profanega in sakral-
nega, pa celo do same ideje Boga kot vsemogočnega in onostranskega, je obrnjen 
na glavo tako, da ni nič čudnega, če ga mora okolica odstraniti - ne samo nekoč, 
bojimo se, da tudi danes. O tem govorijo naslednji odlomki iz evangelija po 
Janezu:9 

»Ker pa niste od sveta, ampak sem vas jaz od sveta odbral, zato vas svet 
sovraži.« (Janez, 15-18) 

Kristus parafrazira židovski mit o »izvoljenem ljudstvu«. Toda svojemu »ljud-
stvu« ne obljublja »svete dežele«, nikakršnega določenega teritorija, celo lastnih 
dobrin ne, tj. resursov potrebnih za izgradnjo države. Zato ne vidi razlogov za 
notranji in zunanji antagonizem, tj. zavist in sovraštvo. To je vera, namenjena 
proletariatu, nomadom in pregnancem. On pravi: »Če so preganjali mene, bodo 
preganjali tudi vas«. Kdor se hoče temu izogniti se mora sprijazniti z oblastjo in 
obstoječim redom vrednot. In to je usoda ljudstva »brez zgodovine«, zgodovine 
trofunkcionalnega sistema, ljudstev brez države in brez teritorija; tako ljudstvo so 
bili Židje vse do 1. 1948, potem Romi, Palestinci in številni drugi; pa je tudi usoda 
neodvisnih, svobodomiselnih in pogumnih ljudi. Tako usodo je moč prekiniti samo 

8 E. Pagels: Gnostička evandelja. Beograd: Rad, 1981, str. 21. 
9 Fragmenti navedeni po: Gnostička jevandelja. Beograd: Rad, 1981, str. 21. 



na dva načina: bodisi z odstopanjem od motivov upora in sprejemanjem trofunkci-
onalnega sistema bodisi s temeljito spremembo sistema. Za mnoga ljudstva in 
posameznike ni lahek niti prvi način, ker pomeni težke in krvave boje. Drugi pa je 
še težji, čeprav gre za boj brez krvi - kakor nalaga Kristusovo načelo. 

»Iz hiše mojega Očeta ne delajte tržnice.« (Janez, 2-16) 
Po izročilu se izrek nanaša na Kristusovo izganjanje beračev in trgovcev iz 

templja in ga lahko vzamemo kot apoteozo sakralnega prostora. Toda, to je mini-
malna zahteva Kristusa iz evangelija: on ni borec za dualno družbo, sakralno in 
profano, »sveta oblast« in laično maso, kajti iz take postave ne izhaja nič trajnega 
razen iicemerja. »Hiša Očeta« mora biti popolna. V nasprotnem primeru postane 
okrasna soba v palači nečiste vesti. Zahteva je mnogo večja, dejansko prevratni-
ška: treba je prevrednotiti celotno skupno življenje ljudi. »Svet življenja«, o kate-
rem kritiki moderne družbe danes toliko pišejo, zoperstavljajoč ga svetu denarja in 
oblasti, je za Kristusa neobdržljiv kot sostanovalec sveta negacije življenja, tro-
funkcionalne družbe starega veka. Sicer pa se je bes - ki ga je popadel, ko je videl, 
kolikšen je osvajalni apetit denarja in oblasti - obrnil tudi proti banalnosti samega 
templja. O tem govori naslednji fragment. 

»Poderite ta tempelj in v treh dneh ga bom postavil.« (Janez, 2-9) 
Epski junak, kakršen je bil grški Tezej ali Herkules, bi - seveda s pomočjo 

Atene ali Apolona - postavil tempelj še hitreje kot je obljubil Kristus. Toda 
manualna moč in inžiniring nista vrlini lirskega junaka. Lirski junak bi mogoče 
prej čakal, da iz porušenega templja požene trava. Zakaj? Avtor gornjih besed se 
verjetno poigrava s pomenom besed iz starozavezne Knjige nastanka (Genesis), 
po kateri je »tretji dan« stvaijenja sveta ustvarjeno rastlinje na Zemlji, s čimer se 
začenja življenje v »božjem templju«. Vsak kraj, kjer narava daje svoje darove, je 
primeren za prebivanje, skupno življenje, molitev in vero. Jezus je, kot se navaja, 
nekoč rekel Natanaelu: »Ker sem ti rekel, da sem te videl pod smokvinim dreve-
som, veruješ.« (Janez, 1-50) Verski populizem in vpliv predjudaističnih in predmo-
noteističnih magijskih verovanj, povezanih z animizmom, tj. oboževanjem narave, 
ter kmečkega pojmovanja vere? To ni izključeno, saj je Kristus iskal podporo pri 
kmetih in ne samo pri mestnih slojih, zato je moral kategorijo sakralnega v mest-
nem prostoru prevajati v animizem brez monumentalnosti in vertikalnosti. Skrat-
ka, njegov nauk je mnogo bližji agrarni družbi in njeni utopiji enakosti in pravice. 
Ljudska verovanja so sicer, v dolgi zgodovini krščanstva, često sprla kmete in 
duhovnike, smokvo in cerkev. Tako tudi ljudske srednjeveške herezije niso bile 
samo izraz praznoverja, ampak tudi odpora do šablone in neiskrenosti mestne 
cerkvene oblasti, pravzaprav do vseh verskih citadel, ki so zgrajene po vzoru 
rimskega krščanstva. Kristusovi liniji templja »tretjega dne« sledijo v neki meri 
(kolikor jih uradna cerkev ne preseli v prostor lokalne cerkve) mariolatrijska 
prikazovanja in rituali molitve, ki se odvijajo na pustih mestih - pečinah, planjavah 
in gozdovih. Takoj za tem pa pridejo na ta mesta - kot po scenariju evangelija 
- trgovci, berači in brezštevilni prevaranti. Malo je primerov, kjer se iz takih 
verskih fantazij rojevajo socialna gibanja, kakršna so bila gibanja Husitov ali juž-
noameriških kmetov in njihovih »rdečih« duhovnikov. 

Jezus Nikodemu: »Ako se kdo ne rodi iz vode in Duha, ne more priti v božje 
kraljestvo.« (Janez, 3-5) 

V tem fragmentu so simboli predarhaične religije še zanesljivejši kot v pred-
hodnih. Na »vodi«, kot mediju plodnosti in ravnine, se ne da postaviti trdne 
zgradbe. Samo ljudje kakor Kristus lahko »hodijo« po njej, kot hodi otrok v pla-
centni vodi svoje matere. Očitno je Kristusovo načelo verovanja žensko - in to ne 



le predarhaično, ampak tudi postarhaično. »Voda«, ki na začetku vse povezuje in 
rojeva, postane v neki družbi visoke civilizacije, kakor jo najavlja zgodnje krščan-
stvo, posebni »duh«. Samo modrost brez orožja in denarnega bogastva, kultura, ki 
se »poroča« drugače kot ženska in kultura v patriarhalnem svetu, povezuje bitja 
nad vodo v skupnost miru in ljubezni, orožje in denar pa vrača v vodo nastanka. 
Tak »potop« nima več zastrašujočega pomena kot potop v sumerskih in biblijskih 
mitih, niti nima tiste muhave nevarnosti iz starorimskih neptunskih mitov. Bolj 
spominja na »akvarius« in »vodeno zaroto« mladih upornikov na Zahodu v šestde-
setih letih tega stoletja ali na »tisoč in eno horizontalo« pesnikov postmodernizma 
naših dni. To je imaginacija sveta, ki lebdi kot jata ptic, ko pa se spusti na čvrsta 
tla, znova nekam odleti in uživa v tokovih vetra kot ribe v tokovih vode. Nihče se 
ne vzpenja in rine tako, da odriva tiste pod sabo. Ali je piramida na Zemlji 
vendarle samo prehodna oblika družbe in kulture med pra-vodo primitivne enako-
sti in prihodnjo višjo enakostjo na Nebu, »vodo«, v kateri bomo res lahko dihali 
kot ljudje? Že Kristus je dal na znanje, da so take asociacije nerazumljive nekomu, 
ki je vzgajan in je odrasel v neprestanem strahu in antagonizmu dveh piramid, 
velike in male, imperialne in etnične, rimske in židovske. Zato v nadaljevanju 
gornjega fragmenta tudi pravi Nikodemu, da ta ne more razumeti pomena »vode« 
in »duha«, ker je formiran v Izraelu (Janez, 3-10). To ni antisemitski predsodek, 
ampak »prispevek k židovskemu vprašanju«, ki je po smislu identičen z Marxovim 
iz 1. 1843, kjer ta pravi, da se mora človek osvoboditi nacionalizma v sebi, da bi 
lahko objektivno in iskreno presojal o sebičnosti Židov.10 Ko pa človek doseže 
tako stopnjo avtonomije, mu ni potrebna avtoriteta epskega, zunanjega Boga. Če 
mu ponotranjeni glas te avtoritete še naprej govori »ti moraš biti kristjan, oziroma 
komunist,« »ne smeš ljudi deliti po veri ali nacionalnosti, ker te bo Bog kaznoval«., 
taka vera ni iskrena, človek se ne zanese nase in na načela, ki se jih drži: vera 
postane ponovno opora licemerja, »božjega templja« v smislu mestnega sakralne-
ga prostora. Zato je lirski Bog nekaj povsem drugega kot epski Bog. To ni več 
običajen religiozni, še manj pa monoteistični pojem božanstva. 

Jezus Samarijanki: »Bog je duh in, kateri ga molijo, ga morajo moliti v duhu in 
resnici«. Tak pojem Boga nima na sebi konfekcije religioznega kulta, ne primitiv-
nega ne arhaičnega. Pomen Boga se nahaja na robu ateizma, posebno za tisti čas. 
Izrek je osupljivo lahko prevedljiv in soroden izreku modernega humanizma: samo 
lastno in samostojno iskanje resnice, osvobojeno zunanjega pritiska, vključno 
z moralnimi omejitvami in običajnimi verovanji, pokorščino in kolektivno idolatri-
jo, odpira človeku pot v Novi svet. Seveda ta, ki kot Kristus uči nestrinjanje 
z zunanjo avtoriteto in iskanje resnice v sebi, ne sme tega odrekati drugim, tudi 
tistim ne, ki ga spodbijajo. Ko je Kristus po evangelijih napovedal prihod vojske 
»lažnih prerokov«, je imel prav samo v toliko, kolikor je mislil na tiste, ki ga bodo 
skušali oponašati in se nanj celo sklicevati. Edino to lahko pomeni vabilo »sledite 
mi« (v iskanju resnice). V nasprotju s tem, spreminjanje Kristusa v krščanski 
mesijanski vzor in kultno božanstvo »boga-človeka« ponovno oblači njegov lirski 
mit v konfekcijo epskega božanstva in idolatrije. 

Dvom v (mono)teizem doseže vrhunec v trenutkih, ko se biblijski Kristus 
opredeli kot »Sin Božji«. Nikejski zbor krščanskih škofov je, kot je znano, z večino 

10 K. Marx: »Prilog jevrejskom pitanju«, v Rani rodovi, Zagreb, Naprijed, 1976, str. 54-89; podobno tudi M. Weber: 
»Ekonomsko obnašanje Židov je Slo preprosto po liniji najmanjšega odpora . . . to pa je praktično pomenilo, da je bi],nagon 
po ekonomskem pridobitnihvu', ki obstaja pri vseh slojih in narodih, le da se različno manifestira, usmetjen v trgovino 
s tujci, tj. ,sovražniki'.« (M. Weber, Privreda i društvo, tom prvi. Beograd: Prosvjeta, 1976, str. 517). 



glasov sprejel odločitev, po kateri ljudje niso »božji otroci«, ampak je to samo 
Kristus, iz česar sledi, da je on božja oseba, oziroma hkrati Bog.11 To je fatalni rez 
v biblijsko poetsko metaforiko, s katerim je igralec spremenjen v patetično odre-
venelega epskega junaka, ki celo v smrt ne gre kot grški junak tragedije, ampak 
s samogotovostjo bajeslovnega bitja, ki ima na razpolago nešteto življenj. Ne le, da 
je biblijski opis Jezusove usmrtitve dovolj realističen in mučen in ga je bilo zato 
treba popraviti z epskim epilogom o vstajenju in umiku junaka v nebeški panteon, 
ampak je bilo treba odstraniti stalno grozečo dvosmiselnost in ironijo v Kristuso-
vem samopredstavljanju. Sin, ki je rojen iz »vode« ter na Zemljo »poslan od 
Očeta«, predstavlja sliko, ki nezadržno spominja na duhovitost nezakonskega 
otroka, ki ve kdo mu je mati, ne pa tudi kdo mu oče. 

»Jaz sem v Očetu in Oče je v meni« (Janez, 14-11), lahko reče ne samo tisti, ki 
ne veruje v onostranskega Boga, ampak tudi tisti, ki uvidi genetski mehanizem 
biološke oploditve. Podobno je tudi s ponotranjenjem zunanje avtoritete. Ali bo 
oče v duhu človeka živel naprej z avtoriteto rimskega »pater familiasa« ali židov-
skega Jahveja, to je stvar odločitve, ki jo izraža biblijski Kristus. Kar se njega tiče 
so poglavarji družine in države izpraznjene avtoritete, saj je njihovo nebo prepolno 
bogov mogočnikov in zaščitnikov. Svoboden človek ponotranja resnico in dobro-
to, pa tudi njihova nasprotja, arhetipe Dobrega in Zla, Ljubezni in Sovraštva, 
Spoznanja in Zmote. Ali, kakor pravi Kristus, to so samo, vendar tudi izključno 
duhovne resnice. Človek mora znati z njimi upravljati: v kolikor se neprestano 
obrača na avtoritete verske skupnosti in oblasti, da bi spoznal, kaj je prav in kaj 
napak, zgublja duhovno sposobnost, sposobnost samostojnega mišljenja in odloča-
nja. 

Tu ni naša namera, da branimo »realnega« ah »zgodovinskega« Kristusa pred 
mitologiziranim Kristusom evangelijev, kot počne večina novih znanstvenih razi-
skovalcev Biblije, ker konec koncev kakršnakoli zgodovinska zgodba njuno gradi 
na nekem mitu, kakor na njem gradijo tudi družbeni sistem religije in oblasti pa 
tudi moderne znanosti, ki svoje počelo išče v dejstvih, oropanih pobud, ki jih vanje 
vnašajo zgodovinski akteiji (kar je, kot smo prej pokazali, del faustovskega prav-
zora, arhaičnega mita o neizčrpnem vrelcu znanja, ki je potrebno za obstoj in 
razvoj neke, praviloma etnične skupnosti). Mi branimo poetski jezik evangelijev 
pred epskim in teološkim izsuševanjem, ki je že vidno v delih samih evangelijev, 
do polnega izraza pa pride v kanonski in dogmatski interpretaciji cerkvenega 
krščanstva. 

Avtorji Nove zaveze so precej vešče porazdelili lirske in epske vsebine mita 
o Kristusu, da bi svojo lastno herezijo nasproti religioznega pojmovanja božanstva 
»zavih« v epsko formo, sprejemljivo za cerkvene in politične avtoritete; slutili so 
njihov interes za tak mit. Pesniško »podtikanje« epsko-političnemu krščanstvu 
bomo najlaže razumeli, če jo primetjamo s prakso disidentskih piscev-književni-
kov v totalitarnih režimih, predvsem stalinističnem. Svoja, sicer prepovedana pre-
pričanja so postavljali v usta literarnih likov, ki so fungirali kot »sovražniki« vlada-
jočega režima in ideologije. V zgodbi so »morali« biti »premagani« z znanimi 
argumenti in zgodovinsko pravico, ki jo simbolizira vladajoči red.12 Književniki so 
bili prisiljeni tudi usmrtiti akterje zgodbe, s katerih stališči so se intimno strinjali, 

11 Mesijansko zaveštanje, str. 36. 
12 Dober primer je Zamjatinova pripovedka Izgubljen, v kateri »negativec« Senja na nekem mestu, v polemiki 

s »pravilnim« likom Jezusa, aludira na revolucijo kot »poplavo«, ko so jo »oni« izpustili iz struge in jo zdaj znova vračajo 
vanjo. Toda na koncu zgodbe Senja »herojsko« umre na barikadah (navedeno po: A. K. Voronski, Knjiievni portreti, 
Beograd: Kultura, 1964, str. 55). 



k^r je zadoščalo, da so cenzorji požrli zgodbo in jo smatrali za vzgojno sredstvo pri 
svoji masovni propagandi. 

Kristusovi govori so prepolni metaforike in dvosmiselnih pomenov, medtem 
ko so njegova življenjska pot, smrt in vstajenje opisani po shemi epsko-religioznih 
mitov o ubijanju »božanskih kraljev«, ki jih je mogoče v velikem številu najti pri 
Egipčanih, Grkih ter mnogih afriških in azijskih plemenih.13 Oboževanje in fokusi-
ranje mrtvega Kristusa na križu pri kristjanih - s čimer preneha tudi njegov vpliv 
na življenje verske skupnosti in svetovne družbe, medtem ko prihaja na zemljski 
prestol »Knez teme« - predstavlja ne samo jasen povratek k epskemu kodu religije 
in k tradicionalnemu, starozaveznemu pojmovanju dualizma sakralnega in profa-
nega, ampak tudi dokaz, da je cerkveno krščanstvo sprejelo »embalažo« Nove 
zaveze, zavrglo pa poetsko vsebino, ker je menilo, daje dosegljiva samo božanske-
mu umu Stvarnika in prebavljiva samo v formi fiksiranih pomenov ali dogem. 

To, kar stoji na meji med lirskim in epskim, je molitev »Oče naš«, ki jo je 
Kristus ponudil privržencem in masam kot zamenjavo. Molitev predstavlja dvojno 
zamenjavo: za pesniško vsebino Kristusovih izrekov in za kvazimagijski značaj 
njegovih »čudežnih« samodokazovanj. Molitev predstavlja ritualno zamenjavo za 
ustvarjalno igro, jezikovni obrazec spominov na enkratni hepening, pomnilnik za 
vse tiste, ki niso razumeli Dogodka, da bi ga nekoč morda razumeli. Neka druga in 
po smislu podobna igra naj bi bila rezultat nadaljnih in, zakaj ne?, drugačnih 
človekovih iskanj resnice. Poetika ustvarjanja se nadaljuje z nepreglednim nizom 
neponovljivih iger. 

Kristus je prosil nebeškega Očeta, da pride na Zemljo, pravzaprav je zahteval 
preureditev sveta po načelih pravice in enakosti. »Zgodi se tvoja volja« ni prošnja, 
naslovljena na kakega vzhodnjaškega despota ali starogrškega deus ex machina, ki 
bi končali zgodovino tako, da bi zamrznili svet v nespremenljiv red oblasti in 
podložnih duš. »Odpustiti dolge«, tj. izenačiti siromašne in bogate in oprostiti 
zločincem je mogoče, ako krivci ne postopajo več tako kot prej. Sprava nepravično 
nagrajenih in kaznovanih in političnih sovražnikov je mogoča samo, ako obe strani 
sprejmeta nova pravila igre, pravila, ki ne proizvajajo nasilja, siromaštva in lice-
merja. 

Molitev, ki posreduje med epsko in lirsko resničnostjo, prevaja epske kategori-
je v lirske in ne obratno. V obratnem primeru molivec moli krivega Boga in 
postaja zaveznik reda oblasti, korupcije in nasilja. Čemu »odpuščanje«, ta arhaič-
na »narodna sprava«, če kanijo mogočniki tudi v »božjem kraljestvu« obdržati svoj 
»raj«. Njihov »raj« je pekel nemočnih. 

Molitev tudi ni pot, po kateri bo večina prišla v »božje kraljestvo«. Kristus 
opozarja, da je zelo malo ljudi sposobnih živeti v Novem svetu. On rezonira 
z logiko psihologa in sociologa dvajsetega stoletja, ki kot Erich Fromm jasno vidi, 
da masa ljudi postane pod vplivom oblasti njen nezavedni zaveznik, sprejemajoč 
njene idole in vrednote. Kako naj kristjan razume njegovo molitev, če moli skupaj 
z visokimi predstavniki cerkve in oblasti improvizirani sakralni enakosti nedeljske 
maše? Po maši ostajajo mogočniki to, kar so bili pred njo. Ali ni Kristus špekulan-
te pregnal iz Templja ter - zato, da se ne bi vrnili - predlagal, da se Tempelj razprši 
na nedostopna mesta, tja kjer se življenje na zemlji vedno znova začenja? 

13 V interpretaciji moderne psihoanalize predstavlja dejanski ali simbolni uboj Očeta-Kralja vzvod za prehod iz 
»naravne mase«, prahorde v »umetno maso«, organizirano družbo - glej: S. Moscovici, Das Zeitalter der Massert, Frankfurt 
a. M.: Fischer, str. 385. 



Po standardnih razlagah je Janezov evangelij epistolarni in parabolični tekst, 
katerega cilj je razjasniti duhovno dimenzijo Kristusa in s tem pričarati, tj. opravi-
čiti in osmisliti kvazizgodovinsko dimenzijo Kristusovega življenja, ki so jo 
poudarjali trije predhodni evangeliji.14 To bi bilo tako samo, če bi se pomene 
Kristusovih besed dalo vezati izključno na epsko poanto cele zgodbe. Vendar pa 
Beseda, ko je enkrat izgovorjena ali napisana, ni več popolnoma v lasti tolmača in 
celo samega avtorja ne. Herezija je imanentna živi Besedi. Zakaj so druge razlage 
in stari paralelni teksti, ki »pričajo« o Kristusovem življenju in učenju prepoveda-
ni? Prepoved je tipična rešitev epskega uma in omrtvičene besede. S takim postop-
kom presahnejo tokovi žive Besede, ne pa izvir sam. Izvirna beseda je preživela 
zaradi splošnega sprejemanja kanonske razlage v krščanski cerkvi. Izvir se morda 
svetlika v očeh in glavah redkih heretikov, ki so pripravljeni videti kristusa kot 
ateista in pesnika, zanikovalca smrti in preroka večnega življenja, toda brez kakrš-
negakoli posredovanja teokratskega vladarja in sile hierarhijskih mogočnežev. To 
je etos poezije. »Pesmi nad pesmimi«, v kateri sicer manjka tista telesna ljubezen, 
ki vodi človeka ne le do Dobre Resnice, ampak tudi do Lepe Resnice - to pa ne 
more biti religija v običajnem smislu besede, morda pa tudi ne religija nasploh. 

Ravno enostranske in omejene razlage pesniške besede so smrtonosne. Krist-
jani, ki so po izročilu masovno in prostovoljno odhajali v smrt, oponašajoč Kristu-
sovo žrtev, so bili hkrati žrtve religiozne banalizacije Kristusovega mita. Morda je 
res velika Pavlova zasluga, da je umiril krščanske mase, jih nagovoril, da sprejme-
jo oblast in se odločil, da mit o Kristusu prenese v duhovno in simbolično sfero. 
Kajti, morda se je bolje Kristusu izneveriti na en način, kakor pa dopustiti njegovo 
masovno replikacijo in ubijanje neštetih anonimnih ljudi. Dobesedno žrtvovanje 
človeških življenj, bi krščanstvo prej ali slej spremenilo v militantno religijo in sicer 
tisto brez tragičnih motivov, kjer je tuzemsko življenje popolnoma brez vrednosti 
glede na nagrado, ki čaka žrtev po prostovoljni smrti. To je religija samomorilcev. 
Kristus pa je vendar prerok večnega življenja, ki ga ne prekinja smrt. Očitno je, da 
mora krščanstvo - tako tedaj kot sedaj - ponovno prevprašati smisel besed svojega 
vzora. Namreč, kaj mora storiti kristjan, ki mu evangelij govori, da svet laži, 
oblasti in denarja, trofunkcionalni sistem, ni pravi svet, smrt pa ni izhod iz tega 
sveta? Ponovni prihod svojega voditelja? On se javlja skozi besede, in čeprav 
pride, ga bo morda spet - tako kot nekoč - zelo težko prepoznati, saj so ušesa in 
oči uprte v neštete nove krščanske svetnike in idole, od nacionalnih vodij, preko 
verskih avtoritet in raznoraznih demagogov ter šarlatanov, do medijskih kultov iz 
hollywoodskega raja? Kdo še to bere in posluša, da bi razmišljal in se premislil? 
Ostaja taista molitev, ki visi v zraku in ki večino vernikov še vedno dela bolj 
podobno papagaju kot pa prijatelja pesniku. 

Kristus kot literarni lik iz evangelijev nima lastnosti trojnega junaka iz epske 
literature in arhaičnih mitov. On je moder, vendar ni bogat niti nasilen. Kot tak bi 
težko služil kot etični vzor krščanski cerkvi tedaj, ko je bila najmočnejša, v sred-
njem veku, ko je uresničila »sožitje« z državo in veleposestništvom. Lik iz evange-
lijev je po svojem pomenu mnogo bližji židovsko-esenski apokaliptični literaturi in 
religiji. Razlog bi bilo treba iskati v verjetni doktrini in vsebini izobrazbe židovskih 
intelektualcev, ki so verjetno mnogo pred zgodovinskim Kristusom dojeli nrav 
trofunkcionalnega sistema. Mogočneži in bogataši, podprti z verskimi »mitomote-
ri«, nujno proizvajajo medsebojne spore in vodijo ljudstva v vojne in katastrofe, 
pri čemer je mir pod orožjem, pax romana, samo premor med zaporednimi uniče-

14 B.Duda: »Opči uvod u bibliju«, v: Biblija. Stari i Novi zavjet, Zagreb: Krščanska sadašnjost, 1974. Str. 1169-1175. 



vanji. Že farizejski učitelj Hilel, po vsej verjetnosti tudi učitelj zgodovinskega 
Kristusa, je govoril o nujnosti ljubezni do ljudi, ne glede na njihovo versko in 
etnično pripadnost; na ta način je poskušal ustvariti etično protiutež imperialni 
državi, ki je delila ljudi po vseh mogočih kriterijih tako, da je jemala zdaj en zdaj 
drugi kriterij kot izgovor za vzdrževanje reda neenakosti, nasilja in licemeija. 
Apokaliptiki pa so računali tudi na možnost velikega uničenja in se v skladu s tem 
pripravljali. Kako? Sodeč po Kumranskih rokopisih so si prizadevali rešiti pred 
uničenjem vsaj duhovno zapuščnino skupnosti.15 Beseda je morala preživeti, če 
človek kot telesno bitje ni mogel. Iz nje bo mogoče neka bodoča generacija preži-
velih črpala ne samo vzpodbudo za nadaljnje življenje, ampak bo razumela tudi 
vzroke propada življenja pod vladavino imperija in njegovih lokalnih mogočnežev. 
Ali je to tudi smisel tistega prvega stavka biblije »v začetku je bila beseda«? 
Seveda to ni in ne more biti edini smisel, vsekakor pa je sestavni del raznoraznih 
smislov žive Besede. 

Duh ne sme pristati na zaključek, da je totalno uničenje vseeno začetek novega 
življenja, ker je to najbolj čista religiozna prevara, za katero zdaj lahko povsem 
gotovo rečemo, da jo proizvaja epsko-politični red. Prav tako je gotovo in v skladu 
z esenskim, kakor tudi s krščanskim novozaveznim smislom, da se bo življenje 
ohranilo in tudi preraslo v neprekinjen niz, v večnost šele takrat, ko spodmakne 
trojnost podložniške kulture, nasilja in razsipništva in odstopi mesto svobodni igri 
ustvarjalca in ljubimca. Ali bomo tako trojnost imenovali imperializem, nacionali-
zem, stalinizem ali pa klerikalizem, je zdaj vseeno. 

(Prevedel Dean Komel) 

15 E. Weber (ur.): Kumranski rukopisi iz pečina kraj Mrtvog mora. Beograd: BIGZ, 1983. 


