herezije

Uvodni zapis

Objavljamo drugi del razpray iz $tudijskega projetka Herezije (dogma in anti-
dogma). Vabilu so se do zaklju¢ka redakcije odzvali: dr. Vjeran Katunarié, profe-
sor Filozofske fakultete v zagrebu; dr. Davor Rodin, profesor Fakultete za politi¢-
ne vede v Zagrebu; dr. Taras Kermauner, filozof in esejist; dr. Tine Hribar, profe-
sor na FSPN v Ljubljani in dr. BoStjan M. Zupan¢i¢, profesor Pravne fakultete
v Ljubljani. Predvidevamo, da bi v mesecu maju 1991 na temelju objavljenih
prispevkov, pripravili tudi razpravo na okrogli mizi. Na pogovor bomo poleg
avtorjev ¢lankov povabili tudi druge druzboslovee, filozofe in teologe, ki bodo
s svojimi znanstveno utemeljenimi pogledi, tako smo trdno prepri¢ani, poglobili to
teoreti¢no izzivno temo.

VIERAN KATUNARIC

LIRSKO-EPSKI IZVORI KRSCANSTVA

V tem poglavju® so prikazani ambivalentni (lirsko-epski) izvori kri¢anstva,
oziroma esensko-nazarenske sekte. V kontekstu Zidovske religije, predvsem
v novozavezni »obdelavi«, se ti izvori pojavljajo kot svojevrstna herezija, t.j. kot
religiozni izraz lirske inspiracije, zoperstavljen epsko-mitsko-politiénim elemen-
tom tradicionalnih religij (t.j. Zidovski, rimski in vzhodni teokraciji). Ta hereti¢ni
naboj sam po sebi nima nujno znac¢aja kontra-religije, vsaj ne v smislu religije
duhovnistva in monoteizma imperialne drzave. Celo biblijski Kristus e »plava«
v lirski metaforiki, kar je posebno poudarjeno v apokrifnih evangelijih, ki niso bili
podvrZeni cenzuri zgodnjekri¢anskih $kofov. Vendar pa so tudi uradni evangeliji,
posebno Janezov, polni dvoumnih, oz. ve¢pomenskih stalis¢ do vsake oblasti, tudi
duhovne, t.j. religije kot izraza epskega mita o vsemogo¢nem Bogu. Slednje je
nedvomno vezano na etnogenezo malih narodov, kot tudi na politogenezo cezariz-
ma in despotizma, kar je bilo jasno vsaj enemu avtorju evangelijev. Novi »junak«
zaradi tega ni epski junak, temveé prej ta, ki se posluZuje tudi ironije, da bi
obvaroval ustvarjalno mo¢ duha pred epsko banalizacijo, t.j. pred politi¢no ali
ekonomsko zlorabo. Pesnik ali igralec ne more biti ne Kralj ne Bog ne sluZabnik,

2 Tmei)edellmmc h:ompnviim knjiga ob delnih si modi (znanja, sile in bogastva)
v etniénih, imperialnih in h. V predhod ‘poﬂawmwpmmcﬂomuhummmwv
v indoevropske , 8 poscbni omommnmkodrhvomnmmnopoh&nemve Predstavljeni so tudi
dlzrmﬂwﬁhvonkuhwindmtbeuib i, ki niso realizirani v kategorijah ekonomske in politifne modi in teokratskih

religij, ampak v kategorijah lirskega pcsm!tva in »s2enske« palecomitologije.
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ne iznad ne izpod. On stoji poleg, »bo¢no« od sredid¢a (»Boga-Oceta«). Zato je
verjetno tudi dozivel usodo mnogih heretikov.

Lirski etos kot religija: mit o Kristusu

Rimsko cesarstvo je obsegalo mnogo narodov in $e vegje Stevilo religij. Religije
s0, kot obi¢ajno, predstavljale vaZen del etnogeneze, procesa formirnaja identitete
posameznega naroda. Njihovi utemeljitelji so se najpogosteje smatrali za boZje
ljudi ali izbrance in pridajali so se jim teokratski atributi: oni so bogovi ali pol-
boZanska bitja ter kralji obenem, kakor rimski Romul. V okviru rimske drZave jim
je bila seveda namenjena misija osvoboditeljev izpod rimskega jarma: nekoga, ki
je »moral« priti in ima v posesti mo¢, ve¢jo kot rimski bogovi in rimska oblast, neki
»anti-Jupiter«. Toda taka pri¢akovanja, ¢eprav e tako jasna in razumljiva kot
proizvod epske kulture naroda in njene teZnje po samozadostnosti v sklopu celo-
kupne oblasti, niso bila lahko uresni¢ljiva. Ne samo, da je rimska kolonialna oblast
veSe manevrirala, s tem da je podirala ali kaznovala zdaj en narod ali versko
gibanje zdaj drugi, ampak so bila tudi verska gibnaja od znotraj razdeljena na
Stevilne sekte, ki so se med seboj bojevala za vpliv in prevlado.

Rimska drZava, tudi sama politeisti¢na, je bila na¢eloma tolerantna do obstaja-
nja razli¢nih verskih kultov v cesarstvu. Bila pa je zelo oprezna ter zelo ostro
postopala do kultov, ki so izgledali kot izvori etni¢nega ali socialnega upora.
Glede tega je bilo najbolj nemirno podrodje, ki so ga naseljevali Zidi, bliznje-
vzhodni narod s tradicijo monoteisti¢ne religije, vendar razdeljen na razli¢ne ple-
menske zveze in verske sekte. Zidi so bili v sporu tudi z drugimi skupnostmi,
predvsem Seleukidi; Rim je pri tem podpiral zdaj eno zdaj drugo stran,' vendar pa
se je v zadnjem stoletju stare ere naslonil na Zide, ker je ocenil, da gre za civiliza-
cijsko najbolj razvit narod na tem podro€ju, ki bi lahko nudil pomembno oporo
rimski oblasti. Da bi to dosegel, se je Rim vpletal v notranje politi¢ne in verske
spore in dajal podporo tistim skupinam, ki so sprejemale helenisti¢no kulturo in
rimsko oblast. Taka opcija pa je izzivala ostro nasprotovnaje dela Zidovskega
duhovniStva. Rim sicer ni imel ni¢ proti stalnemu notranjemu sporu in rivalstvu za
oblast, vendar samo dotlej, dokler bi nemiri ne prerasli v upor $ir$ih razseZnosti ali
v drZzavljansko vojno.

Glavno oporo so imeli Rimljani v Zidovskem kralju Herodu in duhovnistvu, ki
ga je podpiralo predvsem zato, ker je menilo, da je za Zide bolje — s takti¢nim
popuscanjem rimski oblasti in sprejemanjem njenega protektorata — Ziveti relativ-
no nemoteno in (ne)svobodno, kakor vzpodbujati upor ali vojno za odcepitev in
samostojno drzavo. To duhovnistvo je pripadalo saducejski in farizejski sekti,
katere ¢lani so zasedali javne in upravne poloZaje v lokalni drZavi ter opravljali
obrede v glavhem Templju. Doktrinarne razlike med tema dvema Zidovskima
sektama so zvajale v glavnem na pomen Templja, ki so mu bili farizeji manj
privrZeni, zato so preziveli kasnej$i propad Templja in prerasli v rabinski juda-
izem, medtem ko so saduceji po porusenju Templja prenehali obstajati. Kljub
nacelni privrZzenosti saducejev in farizejev rimski oblasti in drZavi kot taki, so bili
njihovi verski pogledi, kar Se posebno velja za farizeje, $irdi in celo kozmopolitski.
Skozi njihovo $olo so §li tudi tisti, ki so jih kasneje zavracali in so pripadali verski

' S. Savill: The Ancient Near and Middle East. London: Pelham, 1976; R. ). Viper: Rim i rano kr$éanstvo, Sarajevo:
V. Masle$a, 1963;
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in politi¢ni opoziciji ter postavljali radikalnejse zahteve glede Zidovske politicne
samostojnosti in kulturnega lo¢evanja od griko-rimske tradicije.?

Med Stevilnimi oponirajo¢imi versko-politiénimi skupinami so izstopali eseni.
Na verskem nivoju so bili mnogo bolj kot saduceji in farizeji nagrajeni k misticizmu
in ezoterizmu. U¢ili so o »boju otrok Svetlobe proti otrokom Teme«, kar kaZe
na sledi predzidovskih religij, predvsem perzijskega mazdaizma. Prakticirali so
magijske rituale kot so eksorcizem, zdravljenje in prerokovanje bodo¢ih dogod-
kov. Slednje je bilo posebno izrazito, povezovalo pa se je z apokalipti¢no tradicijo
judaizma v znamenju pri¢akovanja Mesije. Izbor Mesije je bil, tako v starejsi
Zidovski tradiciji kot tudi sedaj, na koncu starega veka, odvisen od politi¢nih
okolis¢in, zato se Mesiji ni pripisovala samo vloga verskega preporoditelja, ampak
tudi vloga polménega vodje v smislu kralja in borca, ki naj bi Zide osvobodil izpod
rimskega jarma. Novejsa raziskovanja kaZejo, da so imeli eseni v svojih naseljih
kovacnice oroZja, kar napeljuje na to, da odpori verskih upornikov niso bili nena-
silni. Poleg tega najdbe kaZejo, da med eseni ni bilo prepovedi poroke. Zagotav-
ljali so si svoje potomstvo in $ele po tridesetem letu veljali za zrele, da bi opravljali
verske sluzbe in bili posveceni v skrivnosti vi§jih redov sekte.’

Ena izmed esenskih podsekt so bili »nazarenci in po vsem sode¢ je bil njihov
pripadnik tudi Jezus Kristus, ¢lovek, na katerega je padel mesijanski izbor in
okrog katerega je spleten kasnej$i mit o bogu-¢loveku, katerega avtorji so pisci
Nove zaveze in tako pravijo avtorji kri¢anstva. Med esenskim, oziroma nazaren-
skim Kristusom in kri¢anskim kristusom ne zija samo prepad stotih let, marve¢
tudi pomanjkanje kakr$negakoli resnega dokaza o zvezi med zgodovinskim Kristu-
som in mitskim Kristusom kr§¢anskih evangelijev. Tu se sre¢ujemo s posebnim
vplivom neke verske protikulture, ki izstopa iz epske usmerjenosti Zidovske kultu-
re in politike in spominja na poetske impulze, ki se porajajo v etni¢nih kulturah,
kakor tudi na njihovih mejah. Temu bomo posvetili ve¢ pozornosti in poskusali
poiskati izvore kr¢anstva v poetskem branju religije, ki je sicer zelo zgodaj ugasni-
lo tudi v samem kr$¢anstvu ter preraslo v epsko-politicne kanone imperialne in
teokratske drZave.

Verzija o Kristusovem Zivljenju in smrti, ki so jo napisali pisci evangelijev,
predstavlja eno izmed mnogih verzij, vendar so bile druge zavrZene kot hereti¢ne
in neautenti¢ne, medtem ko je prva sprejeta in kanonizirana v »rimskem kr§¢an-
stvu«. Ta verzija zdruZuje griko tragedijo, narodno epiko in tradicijo nekaterih
poganskih verovanj o vstajenju »kralja« ali boZanstva, ki je prislo na Zemljo in
zivelo z ljudmi.* V kategorijah starogrike mitologije je bil Kristus Prometej. Po
staroZidovski tradiciji eden izmed pri¢akovanih Mesij, ki pa se je olitno izneveril
dobremu delu teh pri¢akovanj, saj ni uspel postati politi¢ni vodja, vodja drZzavo-
tvornega gibanja, ampak je ostal esenski heretik. V ljudski epski tradiciji je Kristus
junak, ki mu pripada nesmrtnost in jo dokazuje z magi¢nimi sposobnostmi, kakor
tudi z demagosko retoriko, v kateri napoveduje svoj ponovni prihod, maséevanje
v smislu pravi¢ne Sodbe in vso mo¢ nebeske, boZje drzave.

Vsi ti elementi mitologije, magije, predjudaisti¢nih religij in staroZidovske reli-
gije, kakor tudi okolis¢ine poraza protirimskih etnoreligoznih gibanj v Izraelu so

? Glej pregled e krititne historiografije biblistike v: M. Baigent, R. Leigh, H. Lincoln: Mesijansko zavestanje.
Beograd (; J} ka izdaja), 1989, str. 14-58; glej tudi: W. Beltz: Biblijska mitologija. Zagreb: Graficki zavod
hrvatske, 1984.

3 Mesijansko zavestanje, pogl. 5.
S O ambivalentenm odnosu do bogov-kraljev v arhaiénih kulturah glej: J. G. Frazer, Zlama grana, 2. Beogud BIGZ
1977, pogll LVII; glej wdi: E. Morin: Clovek i smrt. Beograd: BIGZ, 1981, str. 189 in naprej.
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— Ceprav eklekti¢no in sinkreti¢no pome3ani — zados¢ali za nastanek nove religije,
kri¢anstva. Nova religija skusa, posebno na zacetku, najti svoje pristase ne le med
pripadniki starih religij, ampak tudi med pripadniki razli¢nih etni¢nih skupin. Vsaj
tedaj predstavlja verska skupnost nekaj, kar je ve¢ in $irSe od enti¢ne skupnosti in
drZave, pa naj je ta Se tako velika, ter njenih mej in tudi obstojetih verskih
skupnosti.® Zato ni ¢udno, da je Kristusov odnos, kot pise v evangelijih, do religije
kot take, kot oblike verovanja in ritualov, ki se veZjeo na idejo onostranskega
zivljenja, pa tudi mo¢i in praviénosti zemeljske drzave — od vsega zatetka dvosmi-
seln. Drznemo si reéi, da Kristus iz evangelijev v&asih govori kot ateist.*®

Evangeliji so polni takih paradoksov, kar ni slu¢ajno. Konstruirali so mit o Kri-
stusu, morali so se posluZevati jezika, ki sploh omogo¢a, da se neki dogodek, lik in
usoda iztrgajo iz ustaljenega reda pomena in prenesejo v prostor igre besed. To je
jezik poezije. Verska dimenzija pa predstavlja poskus, da pesniski pomeni oZivijo
in se konkretizirajo. Toda ta poskus je, ne le v kr§¢anstvu, ampak tudi v drugih
religijah, po svoji naravi naiven in poln omejitev, ki jih tako religija kot druzbeni
kontekst nalagajo vernikom. Omejitve, ki dusijo pesniski impulz, nastopijo zelo
hitro, zaradi karakteristi¢ne teZnje religij, da zamenjajo profano s sakralnim ali da
strogo locijo eno in drugo: v obeh primerih presahne reka Zive besede, kljuéni
pomeni se fiksirajo in postanejo dogmatski, igro pa zamenja ritual.

Naj jezik Nove zaveze Se tako raztegnemo, kri¢anska utopija ostaja eti¢na.
Njen govor o ljubezni ima pesnisko globino vendar nima tiste estetske dimenzije,
ki jo sre¢amo v starogrskih in drugih poganskih religijah ter dela akterje boZanske
igre eroti¢ne: lepe, telesno privlaéne in brezskrbne popotnike od telesne k duhov-
ni ljubezni in obratno. TeoloSka interpretacija evangelijev kot tudi kruta verska
praksa kri¢anske cerkve je popolnoma izlotila anti¢ni estetski kult v korist telesne
askeze in cenzure spolnih ¢ustev.” Eros je ostal spirutualen: prikraj$an tako za
zivalsko kakor tudi za &lovesko in bozansko dimenzijo v smislu Boga-pesnika.
Kristus kot simbol take Cerkve, »Kristusovega telesa, je postal sestavni del neke-
ga epskega boZanstva. Taka eti¢na utopija, izpolnjena s samoodpovedovanjem in
trpljenjem, omejevanji in usmerjanji, sploh ni dale¢ od politi¢ne utopije imperial-
nih in nacionalnih drZzav ali od ekonomske utopije zgodnjega evropskega me$¢an-
stva. Papestvo in cesarstvo ter protestantizem in kapitalizem so bile lahko spojljive
sile, trofunkcionalni sistemi.

Toda pesniski govor v evangelijih je zapustil tudi druge pomene. Po vsem
sode¢ je prav tako nemogoce cenzurirati Zivo besedo kakor presekati Zivo srebro.
Vedno ostajajo neulovljivi sledovi Besede, ki — éeprav jih teoloski kanoni zamol¢u-
jejo — odpirajo vznemirjujode razpoke v sistemu cerkvene religije, tega epsko-
politi¢nega Kristusa. Kristus je po evangelijih obljubljal npr. »vstajenje telesa«.
Ali to ne napotuje na mladostnost anti¢nih bogov in potrebo, da se telo prevredno-
ti tudi kot izvor uZitkov v misterioznem obnavljanju? Take razlage v evangelijih ni,

5 O prvotnih nasprotjih med verskimi in etniénimi skupnostmi glej: A. Smith, The ethnic origins of Nations. Oxford:
Basic Blackwell, 1986, str. 34-47.

’ % Teza o sekularnih h ki je znana in Siroko zastopana in to ne samo pri marksisticnih filozofih kot je
E. Bloch, ampak ¢ bolj v sociologiji religije, 3¢ od M. Webra, pa tudi pri sociologih kri¢anske orientacije, npr. K. Barthu
(The h ity of God, Rich d, Va.: John Knox Press, 1960) in H. Coxu (The Secular City, New York: Macmillan,

1967). Tum Zelimo to tezo $¢ bolj poglobiti.
7 Vet o tem v: K. Jaspers, Sokrat, Buda, Konfucije, Isus, Beograd: V. KaradZi¢, 1980; S. Maliqui, »Ranokr$¢anski
antiestetizeme, Theoria, 1/1984, str. 103-110.
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zato pa je v izobilju prisotna v hereti¢nih kri¢ansko-pronazarenskih sektah, kjer se
o Bogu govori kot 0 »svetnici in vlafugi« v isti osebi.*

Vsak pesniski govor je »hereti¢en«, tako tudi tisti v Novi zavezi. To je krepak
skok iz starih religij in obiajnih verovanj. Skok, ki je napravljen, nas (to si
drznemo trditi) v veliki meri ne vra¢a na tla religije v standardnem pomenu bese-
de. Mnogo tega visi v zraku. Evangelijski Kristus nikakor ni samo zagovornik nove
religije. On je po naem misljenju predvsem njen pesnik, morda celo Saljivec:
v vsakem primeru oponira trofunkcionalnemu sistemu. Ce je religija vogelni
kamen tega sistema, potem Kristusa ne moremo smatrati za religioznega &loveka.

Vendar nikakor ne gre pozabiti, da je tak kristus tvorba navdiha skupine
izobraZenih vernikov, ki so verjetno Ziveli nekje v drugem stoletju novega veka.
Njihova naloga je bila, da iztrgajo verske motive esenskih skupnosti iz konteksta
#idovskega nacionalizma in rimskega imperializma. Kaj bi drugega mogel narediti
neki zanesenjak in mistik, kakrSen je bil evangelist Janez, kot da je tak motiv
preoblikoval v predstavo pesniske utopije, kjer vodja »nazarencev« z igro besed in
dejanj spreminja epsko resni¢nost v »pesem nad pesmimi«? Ob vsej metaforiki
teksta Janez pa tudi drugi pisci evangelijev niso preprosto izpustili realni kontekst
ali vsaj smisel za realnost. Lahko je razpoznati tipi¢en nesporazum med vodjem, Se
posebno med tako neobi¢ajnim vodjem in maso pristaev. Masa pri¢akuje »ude-
e« in Kristus ji véasih ugodi s svojimi magi¢nimi sposobnostmi. To je nujni dekor
verskih gibanj in ceremonij. Toda pozornost mase, ki neprestano bulji v stvari in
pricakuje ¢udeZne ucinke, preusmerja Kristus k svojim besedam. Tudi ucence je,
kot se navaja, muéil s svojimi »prilikami« in ti so od njega zahtevali, da pove
naravnost in jasno, kar misli: seveda je to $e en nesporazum med pesnikom in
epskim pripovednikom, kolikor neodpravljiv, toliko tudi tragi¢en. Ali je potem
¢udno, da je moral biti junak razpet na krizu, med epsko vertikalo in pesnisko
horizontalo, med trdim redom stvari in mehko odtekajoéo materijo, drZzavo in
utopiéno skupnostjo?

Tak junak ne spominja na vzhodnjasko deifiniranega vladarja, niti na nekoga,
ki se za to vlogo pripravlja kot princ-naslednik ali kot uporniski osvajalec. Njegov
odnos do naroda, druZbenih institucij, verskega pojmovanja profanega in sakral-
nega, pa celo do same ideje Boga kot vsemogo&nega in onostranskega, je obrnjen
na glavo tako, da ni ni¢ éudnega, ¢e ga mora okolica odstraniti — ne samo neko¢,
bojimo se, da tudi danes. O tem govorijo naslednji odlomki iz evangelija po
Janezu:’

»Ker pa niste od sveta, ampak sem vas jaz od sveta odbral, zato vas svet
sovrazi.« (Janez, 15-18)

Kristus parafrazira Zidovski mit o »izvoljenem ljudstvu«. Toda svojemu »ljud-
stvu« ne obljublja »svete deZele«, nikakrinega dolotenega teritorija, celo lastnih
dobrin ne, tj. resursov potrebnih za izgradnjo drZave. Zato ne vidi razlogov za
notranji in zunanji antagonizem, tj. zavist in sovradtvo. To je vera, namenjena
proletariatu, nomadom in pregnancem. On pravi: »Ce so preganjali mene, bodo
preganjali tudi vas«. Kdor se hote temu izogniti se mora sprijazniti z oblastjo in
obstojeéim redom vrednot. In to je usoda ljudstva »brez zgodovine«, zgodovine
trofunkcionalnega sistema, ljudstev brez drZave in brez teritorija; tako ljudstvo so
bili Zidje vse do 1. 1948, potem Romi, Palestinci in §tevilni drugi; pa je tudi usoda
neodvisnih, svobodomiselnih in pogumnih ljudi. Tako usodo je mo¢ prekiniti samo

3 E.Pagels: Gnosticka evandelja. Beograd: Rad, 1981, str. 21.
*F i navedeni po: Gnosticka jevandelja. Beograd: Rad, 1981, str. 21.

286



na dva natina: bodisi z odstopanjem od motivov upora in sprejemanjem trofunkei-
onalnega sistema bodisi s temeljito spremembo sistema. Za mnoga ljudstva in
posameznike ni lahek niti prvi naéin, ker pomeni teZke in krvave boje. Drugi pa je
Se tezji, ceprav gre za boj brez krvi — kakor nalaga Kristusovo nacelo,

»1z hiSe mojega Oceta ne delajte trznice.« (Janez, 2-16)

Po izrotilu se izrek nanaSa na Kristusovo izganjanje beradev in trgoveev iz
templja in ga lahko vzamemo kot apoteozo sakralnega prostora. Toda, to je mini-
malna zahteva Kristusa iz evangelija: on ni borec za dualno druzbo, sakralno in
profano, »sveta oblast« in lai¢no maso, kajti iz take postave ne lzhaja ni¢ trajnega
razen licemerja. »HiSa Oceta« mora biti popolna. V nasprotnem primeru postane
okrasna soba v palati neliste vesti. Zahteva je mnogo ve&ja, dejansko prevratni-
Ska: treba je prevrednotiti celotno skupno Zivljenje ljudi. »Svet Zivljenja«, o kate-
rem kritiki moderne druZbe danes toliko pisejo, zoperstavljajo¢ ga svetu denarja in
oblasti, je za Kristusa neobdrZljiv kot sostanovalec sveta negacije Zvljenja, tro-
funkcionalne druZbe starega veka. Sicer pa se je bes — ki ga je popadel, ko je videl,
kolik3en je osvajalni apetit denarja in oblasti ~ obrnil tudi proti banalnosti samega
templja. O tem govori naslednji fragment.

»Poderite ta tempelj in v treh dneh ga bom postavil.« (Janez, 2-9)

Epski junak, kakrSen je bil griki Tezej ali Herkules, bi — seveda s pomoé&jo
Atene ali Apolona — postavil tempelj 3e hitreje kot je obljubil Kristus. Toda
manualna mo¢ in inZiniring nista vrlini lirskega junaka. Lirski junak bi mogode
prej Cakal, da iz porusenega templja poZene trava. Zakaj? Avtor gornjih besed se
verjetno poigrava s pomenom besed iz starozavezne Knjige nastanka (Genesis),
po kateri je »tretji dan« stvarjenja sveta ustvarjeno rastlinje na Zemlji, s éimer se
zatenja Zivljenje v »boZjem templju«. Vsak kraj, kjer narava daje svoje darove, je
primeren za prebivanje, skupno Zivljenje, molitev in vero. Jezus je, kot se navaja,
nekoc¢ rekel Natanaelu: »Ker sem ti rekel, da sem te videl pod smokvinim dreve-
som, verujes.« (Janez, 1-50) Verski populizem in vpliv predjudaisti¢nih in predmo-
. noteisti¢nih magijskih verovanj, povezanih z animizmom, tj. oboZevanjem narave,
ter kmeckega pojmovanja vere? To ni izkljueno, saj je Kristus iskal podporo pri
kmetih in ne samo pri mestnih slojih, zato je moral kategorijo sakralnega v mest-
nem prostoru prevajati v animizem brez monumentalnosti in vertikalnosti. Skrat-
ka, njegov nauk je mnogo bliZji agrarni druzbi in njeni utopiji enakosti in pravice.
Ljudska verovanja so sicer, v dolgi zgodovini krianstva, ¢esto sprla kmete in
duhovnike, smokvo in cerkev. Tako tudi ljudske srednjeveske herezije niso bile
samo izraz praznoverja, ampak tudi odpora do $ablone in neiskrenosti mestne
cerkvene oblasti, pravzaprav do vseh verskih citadel, ki so zgrajene po vzoru
rimskega kr$¢anstva. Kristusovi liniji templja »tretjega dne« sledijo v neki meri
(kolikor jih uradna cerkev ne preseli v prostor lokalne cerkve) mariolatrijska
prikazovanja in rituali molitve, ki se odvijajo na pustih mestih — pe¢inah, planjavah
in gozdovih. Takoj za tem pa pridejo na ta mesta — kot po scenariju evangelija
— trgovci, beradi in brezitevilni prevaranti. Malo je primerov, kjer se iz takih
verskih fantazij rojevajo socialna gibanja, kakrina so bila gibanja Husitov ali juz-
noameriskih kmetov in njihovih »rde¢ih« duhovnikov.

Jezus Nikodemu: »Ako se kdo ne rodi iz vode in Duha, ne more priti v bozje
kraljestvo.« (Janez, 3-5) .

V tem fragmentu so simboli predarhai¢ne religije $e zanesljivejsi kot v pred-
hodnih. Na »vodi«, kot mediju plodnosti in ravnine, se ne da postaviti trdne
zgradbe. Samo ljudje kakor Kristus lahko »hodijo« po njej, kot hodi otrok v pla-
centni vodi svoje matere. O¢itno je Kristusovo nacelo verovanja Zensko — in to ne
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le predarhai¢no, ampak tudi postarhai¢no. »Voda«, ki na zaéetku vse povezuje in
rojeva, postane v neki druzbi visoke civilizacije, kakor jo najavlja zgodnje kri¢an-
stvo, posebni »duh«. Samo modrost brez oroZja in denarnega bogastva, kultura, ki
se »porota« drugae kot Zenska in kultura v patriarhalnem svetu, povezuje bitja
nad vodo v skupnost miru in ljubezni, oroZje in denar pa vra¢a v vodo nastanka.
Tak »potop« nima vet zastrafujotega pomena kot potop v sumerskih in biblijskih
mitih, niti nima tiste muhave nevarnosti iz starorimskih neptunskih mitov. Bolj
spominja na »akvarius« in »vodeno zaroto« mladih upornikov na Zahodu v Sestde-
setih letih tega stoletja ali na »tiso¢ in eno horizontalo« pesnikov postmodernizma
nasih dni. To je imaginacija sveta, ki lebdi kot jata ptic, ko pa se spusti na ¢vrsta
tla, znova nekam odleti in uZiva v tokovih vetra kot ribe v tokovih vode. Nih¢e se
ne vzpenja in rine tako, da odriva tiste pod sabo. Ali je piramida na Zemlji
vendarle samo prehodna oblika druZbe in kulture med pra-vodo primitivne enako-
sti in prihodnjo viSjo enakostjo na Nebu, »vodo«, v kateri bomo res lahko dihali
kot ljudje? Ze Kristus je dal na znanje, da so take asociacije nerazumljive nekomu,
ki je vzgajan in je odrasel v neprestanem strahu in antagonizmu dveh piramid,
velike in male, imperialne in etniéne, rimske in Zidovske. Zato v nadaljevanju
gornjega fragmenta tudi pravi Nikodemu, da ta ne more razumeti pomena »vode«
in »duha«, ker je formiran v Izraelu (Janez, 3-10). To ni antisemitski predsodek,
ampak »prispevek k Zidovskemu vprasanju«, ki je po smislu identi¢en z Marxovim
iz 1. 1843, kjer ta pravi, da se mora ¢lovek osvoboditi nacionalizma v sebi, da bi
lahko objektivno in iskreno presojal o sebi¢nosti Zidov." Ko pa &lovek doseZe
tako stopnjo avtonomije, mu ni potrebna avtoriteta epskega, zunanjega Boga. Ce
mu ponotranjeni glas te avtoritete Se naprej govori »ti moras biti kristjan, oziroma
komunist,« »ne smes ljudi deliti po veri ali nacionalnosti, ker te bo Bog kaznovalx,
taka vera ni iskrena, ¢lovek se ne zanese nase in na nacela, ki se jih drZ: vera
postane ponovno opora licemerja, »boZjega templja« v smislu mestnega sakralne-
ga prostora. Zato je lirski Bog nekaj povsem drugega kot epski Bog. To ni vet
obicajen religiozni, §¢ manj pa monoteisti¢ni pojem boZanstva.

Jezus Samarijanki: »Bog je duh in, kateri ga molijo, ga morajo moliti v duhu in
resnici«. Tak pojem Boga nima na sebi konfekcije religioznega kulta, ne primitiv-
nega ne arhainega. Pomen Boga se nahaja na robu ateizma, posebno za tisti ¢as.
Izrek je osupljivo lahko prevedljiv in soroden izreku modernega humanizma: samo
lastno in samostojno iskanje resnice, osvobojeno zunanjega pritiska, vklju¢no
z moralnimi omejitvami in obi¢ajnimi verovanji, pokor$¢ino in kolektivno idolatri-
jo, odpira &loveku pot v Novi svet. Seveda ta, ki kot Kristus u¢i nestrinjanje
z zunanjo avtoriteto in iskanje resnice v sebi, ne sme tega odrekati drugim, tudi
tistim ne, ki ga spodbijajo. Ko je Kristus po evangelijih napovedal prihod vojske
»laznih prerokovs, je imel prav samo v toliko, kolikor je mislil na tiste, ki ga bodo
skusali oponasati in se nanj celo sklicevati. Edino to lahko pomeni vabilo »sledite
mi« (v iskanju resnice). V nasprotju s tem, spreminjanje Kristusa v krS¢anski
mesijanski vzor in kultno boZanstvo »boga-Eloveka« ponovno oblati njegov lirski
mit v konfekcijo epskega bozanstva in idolatrije.

Dvom v (mono)teizem doseZe vrhunec v trenutkih, ko se biblijski Kristus
opredeli kot »Sin BoZji«. Nikejski zbor kri¢anskih $kofov je, kot je znano, z vetino

10 K Marx: »Prilog jevrejskom pitanju«, v Rani radovi, Zagred, Naprijed, 1976, str. 54-89; podobno tudi M. Weber:
+Ekonomsko obnaianje Zidov je 8lo preprosto po liniji najmanjiega odpora . .. 10 pa je praktiéno pomenilo, da je bil ,nagon
po ekonomskem pridobitnistvu’, ki obstaja pri vseh slojih in narodih, le da se razlitno manifesti fien v trgovi
s tujci, tj. ,sovrazniki‘.« (M. Weber, Privreda i drudtvo, tom prvi. Beograd: Prosvieta, 1976, str. 517).
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glasov sprejel odlocitev, po kateri ljudje niso »boZji otroci«, ampak je to samo
Kristus, iz esar sledi, da je on boZja oseba, oziroma hkrati Bog." To je fatalni rez
v biblijsko poetsko metaforiko, s katerim je igralec spremenjen v patetiéno odre-
venelega epskega junaka, ki celo v smrt ne gre kot griki junak tragedije, ampak
s samogotovostjo bajeslovnega bitja, ki ima na razpolago nesteto Zivljenj. Ne le, da
je biblijski opis Jezusove usmrtitve dovolj realistiten in muden in ga je bilo zato
treba popraviti z epskim epilogom o vstajenju in umiku junaka v nebeski panteon,
ampak je bilo treba odstraniti stalno groze¢o dvosmiselnost in ironijo v Kristuso-
vem samopredstavljanju. Sin, ki je rojen iz »vode« ter na Zemljo »poslan od
Oceta«, predstavlja sliko, ki nezadrZzno spominja na duhovitost nezakonskega
otroka, ki ve kdo mu je mati, ne pa tudi kdo mu ode.

»Jaz sem v Ocetu in Oce je v meni« (Janez, 14-11), lahko.re¢e ne samo tisti, ki
ne veruje v onostranskega Boga, ampak tudi tisti, ki uvidi genetski mehanizem
bioloske oploditve. Podobno je tudi s ponotranjenjem zunanje avtoritete. Ali bo
ofe v duhu ¢loveka Zivel naprej z avtoriteto rimskega »pater familiasa« ali Zidov-
skega Jahveja, to je stvar odlocitve, ki jo izraZa biblijski Kristus. Kar se njega tide
so poglavarji druZine in drZave izpraznjene avtoritete, saj je njihovo nebo prepolno
bogov mogoénikov in zai¢itnikov. Svoboden &lovek ponotranja resnico in dobro-
to, pa tudi njihova nasprotja, arhetipe Dobrega in Zla, Ljubezni in Sovrastva,
Spoznanja in Zmote. Ali, kakor pravi Kristus, to so samo, vendar tudi izkljuéno
duhovne resnice. Clovek mora znati z njimi upravljati: v kolikor se neprestano
obraca na avtoritete verske skupnosti in oblasti, da bi spoznal, kaj je prav in kaj
napak, zgublja duhovno sposobnost, sposobnost samostojnega misljenja in odlo¢a-
nja.

Tu ni nada namera, da branimo »realnega« ali »zgodovinskega« Kristusa pred
mitologiziranim Kristusom evangelijev, kot potne veéina novih znanstvenih razi-
skovalcev Biblije, ker konec koncev kakr$nakoli zgodovinska zgodba njuno gradi
na nekem mitu, kakor na njem gradijo tudi druzbeni sistem religije in oblasti pa
tudi moderne znanosti, ki svoje pocelo i§&e v dejstvih, oropanih pobud, ki jih vanje
vnasajo zgodovinski akterji (kar je, kot smo prej pokazali, del faustovskega prav-
zora, arhai¢nega mita o neizérpnem vrelcu znanja, ki je potrebno za obstoj in
razvoj neke, praviloma etni¢ne skupnosti). Mi branimo poetski jezik evangelijev
pred epskim in teoloSkim izsuSevanjem, ki je Ze vidno v delih samih evangelijev,
do polnega izraza pa pride v kanonski in dogmatski interpretaciji cerkvenega
kri¢anstva.

Avtorji Nove zaveze so precej veSte porazdelili lirske in epske vsebine mita
o Kristusu, da bi svojo lastno herezijo nasproti religioznega pojmovanja boZanstva
»zavili« v epsko formo, sprejemljivo za cerkvene in politi¢ne avtoritete; slutili so
njihov interes za tak mit. Pesnisko »podtikanje« epsko-polititnemu kri¢anstvu
bomo najlaze razumeli, &e jo primerjamo s prakso disidentskih piscev-knjiZevni-
kov v totalitarnih reZimih, predvsem stalinistiénem. Svoja, sicer prepovedana pre-
pri¢anja so postavljali v usta literarnih likov, ki so fungirali kot »sovraZniki« vlada-
jocega rezima in ideologije. V zgodbi so »morali« biti »premagani« z znanimi
argumenti in zgodovinsko pravico, ki jo simbolizira vladajo&i red.!? Knjizevniki so
bili prisiljeni tudi usmrtiti akterje zgodbe, s katerih stali$&i so se intimno strinjali,

"' Mesijansko zavestanje, str. 36.

12 Dober primer je Zamjatinova pripovedka Izgubljen, v kateri »negativece Senja na nekem mestu, v polemiki
s »pravilnim« likom Jezusa, aludira na revolucijo kot »poplavoe, ko 50 jo soni« izpustili iz struge in jo zdaj znova vratajo
vanjo. Toda na koncu zgodbe Senja sherojsko« umre na barikadah (navedeno po: A. K. Voronski, Knjifevni portreti,
Beograd: Kultura, 1964, str. 55).
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kar je zado3¢alo, da so cenzorji pozrli zgodbo in jo smatrali za vzgojno sredstvo pri
sVoji masovni propagandi.

Kristusovi govori so prepolni metaforike in dvosmiselnih pomenov, medtem
ko so njegova Zivljenjska pot, smrt in vstajenje opisani po shemi epsko-religioznih
mitov o ubijanju »boZanskih kraljeve, ki jih je mogode v velikem Stevilu najti pri
Egipéanih, Grkih ter mnogih afriskih in azijskih plemenih." OboZevanje in fokusi-
ranje mrtvega Kristusa na kriZu pri kristjanih — s &imer preneha tudi njegov vpliv
na Zivljenje verske skupnosti in svetovne druzbe, medtem ko prihaja na zemljski
prestol »Knez teme« — predstavlja ne samo jasen povratek k epskemu kodu religije
in k tradicionalnemu, starozaveznemu pojmovanju dualizma sakralnega in profa-
nega, ampak tudi dokaz, da je cerkveno kri¢anstvo sprejelo »embalazo« Nove
zaveze, zavrglo pa poetsko vsebino, ker je menilo, da je dosegljiva samo boZanske-
mu umu Stvarnika in prebavljiva samo v formi fiksiranih pomenov ali dogem.

To, kar stoji na meji med lirskim in epskim, je molitev »O&e nas«, ki jo je
Kristus ponudil privrizencem in masam kot zamenjavo. Molitev predstavlja dvojno
zamenjavo: za pesniSko vsebino Kristusovih izrekov in za kvazimagijski znacaj
njegovih »¢udeznih« samodokazovanj. Molitev predstavlja ritualno zamenjavo za
ustvarjalno igro, jezikovni obrazec spominov na enkratni hepening, pomnilnik za
vse tiste, ki niso razumeli Dogodka, da bi ga neko¢ morda razumeli. Neka druga in
po smislu podobna igra naj bi bila rezultat nadaljnih in, zakaj ne?, drugaénih
¢lovekovih iskanj resnice. Poetika ustvarjanja se nadaljuje z nepreglednim nizom
neponovljivih iger.

Kristus je prosil nebeskega Oceta, da pride na Zemljo, pravzaprav je zahteval
preureditev sveta po nacelih pravice in enakosti. »Zgodi se tvoja volja« ni prodnja,
naslovljena na kakega vzhodnjaskega despota ali starogrikega deus ex machina, ki
bi konéali zgodovino tako, da bi zamrznili svet v nespremenljiv red oblasti in
podloznih dus. »Odpustiti dolge«, tj. izenaditi siromasne in bogate in oprostiti
zlo¢incem je mogoce, ako krivci ne postopajo veé tako kot prej. Sprava nepraviéno
nagrajenih in kaznovanih in politi¢nih sovraZznikov je mogo¢a samo, ako obe strani
sprejmeta nova pravila igre, pravila, ki ne proizvajajo nasilja, siromastva in lice-
merja.

Molitev, ki posreduje med epsko in lirsko resni¢nostjo, prevaja epske kategori-
je v lirske in ne obratno. V obratnem primeru molivec moli krivega Boga in
postaja zaveznik reda oblasti, korupcije in nasilja. Cemu »odpus¢anje«, ta arhai¢-
na »narodna spravas, ¢e kanijo mogoéniki tudi v »boZjem kraljestvu« obdrZati svoj
»raj«. Njihov »raj« je pekel nemoénih.

Molitev tudi ni pot, po kateri bo vetina priSla v »boZje kraljestvo«. Kristus
opozarja, da je zelo malo ljudi sposobnih Ziveti v Novem svetu. On rezonira
z logiko psihologa in sociologa dvajsetega stoletja, ki kot Erich Fromm jasno vidi,
da masa ljudi postane pod vplivom oblasti njen nezavedni zaveznik, sprejemajo¢
njene idole in vrednote. Kako naj kristjan razume njegovo molitev, ¢e moli skupaj
z visokimi predstavniki cerkve in oblasti improvizirani sakralni enakosti nedeljske
masSe? Po madi ostajajo mogo¢niki to, kar so bili pred njo. Ali ni Kristus $pekulan-
te pregnal iz Templja ter — zato, da se ne bi vrnili — predlagal, da se Tempelj razprsi
na nedostopna mesta, tja kjer se Zivljenje na zemlji vedno znova zatenja?

3V interpretaciji modeme psiboanalize p ja dejancki ali simbolni uboj Oteta-Kralja vzvod za prebod iz
R drutbo - gij: S. M D R de A B

a. M.: Fischer, str. 385.

290



Po standardnih razlagah je Janezov evangelij epistolarni in paraboli¢ni tekst,
katerega cilj je razjasniti duhovno dimenzijo Kristusa in s tem pricarati, tj. opravi-
¢iti in osmisliti kvazizgodovinsko dimenzijo Kristusovega Zivljenja, ki so jo
poudarjali trije predhodni evangeliji.'* To bi bilo tako samo, ¢e bi se pomene
Kristusovih besed dalo vezati izkljuéno na epsko poanto cele zgodbe. Vendar pa
Beseda, ko je enkrat izgovorjena ali napisana, ni ve¢ popolnoma v lasti tolmaca in
celo samega avtorja ne. Herezija je imanentna Zivi Besedi. Zakaj so druge razlage
in stari paralelni teksti, ki »pritajo« o Kristusovem Zivljenju in uéenju prepoveda-
ni? Prepoved je tipi¢na resitev epskega uma in omrtviene besede. S takim postop-
kom presahnejo tokovi Zive Besede, ne pa izvir sam. Izvirna beseda je preZivela
zaradi splo$nega sprejemanja kanonske razlage v kri¢anski cerkvi. Izvir se morda
svetlika v oeh in glavah redkih heretikov, ki so pripravljeni videti kristusa kot
ateista in pesnika, zanikovalca smrti in preroka ve¢nega Zivljenja, toda brez kakrs-
negakoli posredovanja teokratskega vladarja in sile hierarhijskih mogo¢neZev. To
je etos poezije. »Pesmi nad pesmimi«, v kateri sicer manjka tista telesna ljubezen,
ki vodi ¢loveka ne le do Dobre Resnice, ampak tudi do Lepe Resnice — to pa ne
more biti religija v obi¢ajnem smislu besede, morda pa tudi ne religija nasploh.

Ravno enostranske in omejene razlage pesniske besede so smrtonosne. Krist-
jani, ki so po izro¢ilu masovno in prostovoljno odhajali v smrt, oponasajo¢ Kristu-
sovo Zrtev, so bili hkrati Zrtve religiozne banalizacije Kristusovega mita. Morda je
res velika Pavlova zasluga, da je umiril kri¢anske mase, jih nagovoril, da sprejme-
jo oblast in se odlo¢il, da mit o Kristusu prenese v duhovno in simboli¢no sfero.
Kajti, morda se je bolje Kristusu izneveriti na en nadin, kakor pa dopustiti njegovo
masovno replikacijo in ubijanje nestetih anonimnih ljudi. Dobesedno Zrtvovanje
Cloveskih Zivljenj, bi kr§¢anstvo prej ali slej spremenilo v militantno religijo in sicer
tisto brez tragi¢nih motivov, kjer je tuzemsko Zivljenje popolnoma brez vrednosti
glede na nagrado, ki ¢aka Zrtev po prostovoljni smrti. To je religija samomorilcev.
Kristus pa je vendar prerok ve¢nega Zivljenja, ki ga ne prekinja smrt. Otitno je, da
mora kr¢anstvo — tako tedaj kot sedaj — ponovno prevpradati smisel besed svojega
vzora. Namre¢, kaj mora storiti kristjan, ki mu evangelij govori, da svet laZi,
oblasti in denarja, trofunkcionalni sistem, ni pravi svet, smrt pa ni izhod iz tega
sveta? Ponovni prihod svojega voditelja? On se javlja skozi besede, in Ceprav
pride, ga bo morda spet — tako kot neko¢ — zelo tezko prepoznati, saj so uSesa in
oti uprte v neStete nove kri¢anske svetnike in idole, od nacionalnih vodij, preko
verskih avtoritet in raznoraznih demagogov ter $arlatanov, do medijskih kultov iz
hollywoodskega raja? Kdo 3e to bere in poslusa, da bi razmiSljal in se premislil?
Ostaja taista molitev, ki visi v zraku in ki ve¢ino vernikov Se vedno dela bolj
podobno papagaju kot pa prijatelja pesniku.

Kristus kot literarni lik iz evangelijev nima lastnosti trojnega junaka iz epske
literature in arhai¢nih mitov. On je moder, vendar ni bogat niti nasilen. Kot tak bi
tezko sluzil kot eti¢ni vzor kr¥¢anski cerkvi tedaj, ko je bila najmo¢nejsa, v sred-
njem veku, ko je uresnitila »soZitje« z drzavo in veleposestniStvom. Lik iz evange-
lijev je po svojem pomenu mnogo bliZji Zidovsko-esenski apokalipti¢ni literaturi in
religiji. Razlog bi bilo treba iskati v verjetni doktrini in vsebini izobrazbe Zidovskih
trofunkcionalnega sistema. Mogo¢neZi in bogatasi, podprti z verskimi »mitomote-
Ti«, nujno proizvajajo medsebojne spore in vodijo ljudstva v vojne in katastrofe,
pri éemer je mir pod oroZjem, pax romana, samo premor med zaporedninii unice-

" B. Duda: »Opéi uvod u bibliju«, v: Biblija. Stari i Novi zavjet, Zagreb: Kritanska sadatnjost, 1974. Str. 11691175,
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vanji. Ze farizejski uéitelj Hilel, po vsej verjetnosti tudi uéitelj zgodovinskega
Kristusa, je govoril o nujnosti ljubezni do ljudi, ne glede na njihovo versko in
etni¢no pripadnost; na ta nadin je poskusal ustvariti eti¢no protiutez imperialni
drzavi, ki je delila ljudi po vseh mogo¢ih kriterijih tako, da je jemala zdaj en zdaj
drugi kriterij kot izgovor za vzdrZevanje reda neenakosti, nasilja in licemerja.
Apokaliptiki pa so ra¢unali tudi na mozZnost velikega uni¢enja in se v skladu s tem
pripravljali. Kako? Sode¢ po Kumranskih rokopisih so si prizadevali resiti pred
unienjem vsaj duhovno zapus¢nino skupnosti.'* Beseda je morala prezZiveti, e
¢lovek kot telesno bitje ni mogel. Iz nje bo mogo¢e neka bodota generacija preZi-
velih ¢rpala ne samo vzpodbudo za nadaljnje Zivljenje, ampak bo razumela tudi
vzroke propada Zivljenja pod vladavino imperija in njegovih lokalnih mogo¢neZev.
Ali je to tudi smisel tistega prvega stavka biblije »v zafetku je bila beseda«?
Seveda to ni in ne more biti edini smisel, vsekakor pa je sestavni del raznoraznih
smislov Zive Besede.

Duh ne sme pristati na zakljucek, da je totalno uni¢enje vseeno zacetek novega
Zivljenja, ker je to najbolj &ista religiozna prevara, za katero zdaj lahko povsem
gotovo reéemo, da jo proizvaja epsko-politi¢ni red. Prav tako je gotovo in v skladu
z esenskim, kakor tudi s kri¢anskim novozaveznim smislom, da se bo Zivljenje
ohranilo in tudi preraslo v neprekinjen niz, v ve¢nost Sele takrat, ko spodmakne
trojnost podloZniSke kulture, nasilja in razsipni$tva in odstopi mesto svobodni igri
ustvarjalca in Jjubimca. Ali bomo tako trojnost imenovali imperializem, nacionali-
zem, stalinizem ali pa klerikalizem, je zdaj vseeno.

(Prevedel Dean Komel)

IS E. Weber (ur.): Kumranski rukopisi iz petina kraj Mrtvog mora. Beograd: BIGZ, 1983.
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