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I. 

S|opot življenja, surova borba sebičnih dni, 
* gnet izkoriščanja, kletev tlačene trume 

- v katerem hipu večnosti, kar je leži za 
nami, vas ni preklinjalo boječe srce? V 
kateri minuti ni prosilo pokoja, da bi čisto 
in neskaljeno izzvenela vsaj ena drobna ki­
tica v čarobni pesmi sladkih, skritih sanj ? 
In vendar je ves vesoljni svet podoben kra­
jini z mrtvo zemljo, globokim nebom in 
živo, rodečo in prerajajočo se naravo: s po­
kojem se napovedujeta samo smrt in ne­
vihta. Kadar pa nastopi tista vroča, svinčena 
tišina, in zaječi polje pod nepremičnimi 
žarki, in umolknejo hiše in ulice v strahu 
in trepetu, in zamira srce v le napol jasni 
slutnji orkanov, ki imajo rušiti, groma, ki 
pride bičat besne konje blaznosti v galopu 
čez goste trge in zbirališča tja tik pred tihi 
oltar cerkva in v svetišče domače izbe, in 
bliska, ki se obeta, da razbrizgne po vsem 
širokem obzorju neizčrpno kri požarov od 



vztoka do zapada — takrat bi vsaka misel 
kričala od tajinstvene groze pokoja. — V 
tistih predurjih krvave sodbe narodov se 
čuti duša kakor živa krogla, izpuščena iz 
držeče roke nad neizmerno globokim brez-
dnom, v onem brezumno kratkem trenotku, 
ki otvarja vrtoglavo drevenje navzdol. 

In prav ko se je imela izpolniti lju­
bezen Jakoba in Mare, je k prvemu izte-
gljaju rok, k prvemu objemu, k tistemu 
pozdravu sreče žejnih ustnic, ki ga je sa­
njala opojna smešnost zaljubljenih hrepenenj 
v dnevih in nočeh brez števila, zagrmelo 
molčanje sveta svoj prvi preteči obet. Dvoje 
duš, ki sta se v razplamtelern žaru zdeli 
veliki kakor neizmernost sama, je mahoma 
spoznalo nad seboj in pod seboj, pred če­
lom in za petami, na desni in na levi or­
jaško škripanje sil, ki jih včeraj ni bilo, ker 
so se šele danes zavedle in izpregovorile. 
Mogočni organizem mase se je premaknil 
ter se spustil v obrat, razbeljena kri se je 
s šumenjem zagnala po njegovih žilah in 
tirjala sleherno živo celico v telesu za svojo 
slepo, zapovedi življenja edinega brez mrm­
ranja vdano last. In tisti dve celici, dve 
duši, ki sta se zdeli neizmernemu Bogu 
enaki v svoji ljubezni, sta začutili svojo 
majhnost in žezlo celote nad seboj. Lic se 
je dotaknil plapolajoči ogenj dobe; tisti hip 
je zabolelo v srcu, napol še kakor strah 
pred izgubo raja, napol že kakor sram 
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otroka, ki se je iz prijetnih iger nenadoma 
vzdramil in spoznal, da je odrastel. In vse, 
kar sta si bila obljubila, da se združita za 
večnost, sta storila z umorjeno zaspanostjo, 
kakor nosi težak na molu svoje breme v 
soparici in med jeznim sijanjem zemlje 
in neba. 

Ko je teden dni po zaroki Jakob po­
kazal Mari nakupljeno pohištvo, je bila 
majhna otroška posteljica vmes: Tako silno 
je vsa leta svoje puste borbe za hipec 
srečnih sanj hrepenel po otroku! Rodil bi 
kri iz lastne krvi, ustvaril iz potrtosti in 
zagrešenosti lastnega življenja novo, neob-
sojeno, neopredeljeno bodočnost, čuval jo 
in negoval, vodil jo na pot do blagrov, ki 
jih on ni dosegel, in jo v uri svoje smrti 
gledal pred' seboj, nesmrtno oporoko plo-
duzmožnega potomca ob koncu lastnega 
življenja. Okusil bi sladkost vseh sladkosti, 
kakor kadar udari sekira drvarjev po deblu 
stare jablani in mora jablan pasti, ali krog-
inkrog po jesenski travi se žare zrela ja­
bolka s krepkimi črnimi peškami v srcu, in 
drevo odmeva s svetlim zvokom in blago­
slavlja neuničljivo kal: blagor njim, ki umi­
rajo plodoviti, kajti večno živi življenje v 
vsem, karkoli je rodilo na sve tu . . . In 
ljubil je Maro predvsem zato, ker so njena 
zdrava ledja obetala spočeti močnega člo­
veka, in ker v njenem srcu ni bilo last­
nosti razen krepkih in dobrih, da bi jih 
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podedovala duša otrokova; in ko je ku­
poval pohištvo za novi dom, se je spomnil 
najprej • lepe, široke postelje, ki v snežnem 
blestenju perila vabi k plodovitemu objemu, 
in majhne, majčkene posteljice, kjer bi spala 
še neustvarjena večnost svoj prvi, sveti 
sen . . . 

Mara pa je žalostno povesila glavo 
ter dejala Jakobu: 

„Kdo ve, ali se v tej postelji kdaj 
objameva ti in jaz?" Čez hip molčanja je 
dodala tise: „Kdo ve, če ti kdaj povijem 
otroka?" 

Jakobu ŝe je zadrlo v srce otrovano 
želo; hotel je odgovoriti, z bolestjo je za­
čutil, da bi moral reči besedo, ali na ust­
nicah je tiščalo kakor jeklen zaklep. Ko pa 
so obešali prve revolucionarje in klicali 
spričo neprestanega in čimdalje nevarnej­
šega vrenja vse rezervnike iz inozemstva 
pod zastave, je zaslutil slutnjo Marinih 
besed; zjutraj v poldremotici ga je vrgla iz 
postelje, da je blodil ves dan po mestu, 
oči povešene, roke v žepih, obraz bled in 
v gubah blazne skrbi, kajti prvikrat se je 
bil zbal za svoje življenje. 

Tri dni kasneje pa je pregovoril Maro, 
da je šla z njim na stanovanje. 

„Česa bi rad od mene?" je vprašala 
pod stopnicami; njene oči so bile rosne in 
so sijale s čudnim bleskom. 
6 



Jakob je zardel v obraz; žile so se 
napele, usta so se odprla kakor v krču, ali 
glas je bil hripav od osuplosti in ves ne-
podoben besedi. Trdo je zagrabil Maro nad 
komolcem, in šele čez minuto je izdavil: 

„Čuj . . . Ti — veš, ti veš . . . Mislil 
sem, glej . . . Človek ne ve, kaj prinese 
jutrišnji dan . . . In če ne bi imelo biti 
nikoli — niti poroke, niti življenja v za­
konu, sem dejal... in ti moraš, ker je prav 
in dobro, in ker je bolje tako." 

Zdaj je Mara vedela, kar je slutila že 
prej, in kakor nemo jagnje se mu je dala 
vesti za roko, in ko sta bila v sobi, se je 
slekla, ne da bi jo povabil, ter je sama 
legla v posteljo, ki jo je bil Jakob pripra­
vil, da bi mii v njej spočela otroka. 

Nekaj strašnega jima je kovalo v sen­
cih med taktom tistega objema; to ni bilo 
pijano darovanje strasti, bilo je, kakor da 
bi udje jekleneli ob svečanem naporu 
obupne volje. Ko pa so se razklenile roke 
in sta lici zasijali v hvaležni krasoti ute-
šenja, je sedemkrat po vrsti sunkoma uda­
ril z ulice drobni pok samokresa: visok dr­
žavni dostojanstvenik se je peljal v kočiji 
na kolodvor, in na tistem kraju je planil iz 
množice bled študent, zavihtel se vozu na 
stopalo ter izpalil gospodu svoj brovvning 
štirikrat v prsi in trikrat v obraz. 

Še tisti večer je tekla kri v potokih, 
so treskale bombe, ropotali krogljemeti v 
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besno množico, so se lomili bajoneti v 
prsih upornikov, pripenjaje jih k nasipom 
naglo postavljenih barikad. Po ulicah je 
nastala tema, v kateri so namesto izruvanih 
svetilk sijali samo nebotični zublji zapalje-
nega plina in požari javnih poslopij; tuin-
tam je dinamit z glušečim pokom razoral 
ponosno pročelje, kakor da bi se opiral 
Samson z orjaškimi ramami in rušil domove 
zatiralcev. Kajti Samsonu-narodu so bili v 
sužnosti porastli lasje; stresel se je v ne­
izprosnem gnevu in zdivjal s krutostjo jet­
nika, ki mahoma sam postane sodnik o 
življenju in o smrti. Z nenasitno žejo je 
požiral sladko kri uničenja, ne čuteč ran, 
ne plašeč se smrti, podiran od svinca in 
jekla, trgan od granat na rdeče cunje, umi-
raje s slepo hrabrostjo mase, ki se čuti, da 
je ena duša v milijonih src, in ve, da je 
neizčrpna in da bo neuničena vkljub Bogu 
in trinogu, dokler se znoji le dvoje čel, in 
se le ena dlan pokriva z žulji, in pada le 
eden biser očetovske rose v rodovitnost 
materinskega krila. Nov prapor, prapor na­
roda, je zavihral na barikadah in na za­
vzetih poslopjih; okrog njega pa so vstali 
divji psalmi upora, krvoločna pesem svo­
bode se je nosila nad množicami v blaz­
nem poletu kakor zmaj, ki zbesnel udira 
iz praglobine, in je z vsegamogočno pe-
rotjo razpihavala plamene kakor valovje 
burnega morja na vse strani in tirala v 

8 



borbo moža in ženo, otroka in trhlost 
sivih las. 

In ko je bila revolta po mnogodnev-
nem krvoprelitju zadavljena, je izbruhnila v 
drugem koncu dežele; a tudi v glavnem 
mestu se je vsak hip izno.va oglašalo po­
kanje browningov, bomb in repetirk. Ja­
kobu pa je baš v trenotku, ko je vzlic svoji 
miroljubni naravi in vzlic svojim človeko­
ljubnim nazorom hotel zapustiti svoj gimna­
zijski kateder in prijeti, jedva poročen, za 
orožje svobode, došel poziv k vojakom. 
Vlada je hotela oslabiti revolucijo s tem, 
da je zbirala rezervnike pod zastavami ter 
jih postavljala na severno mejo, kjer je ne­
prijazen sosed zbiral velike množine čet. In 
mlada žena je v nespanju samevala v novi, 
beli zakonski postelji ter čuvala pod srcem 
otroka, spočetega ob rojstvu novih dni. 

II. 
Vojska je bila prestopila mejo ter se 

po prvih bojih utaborila v gričevitem ozem­
lju: pet kilometrov v sovražnem svetu, 
pettisoč ubitih, deset in več tisoč pohab­
ljencev. Žetve na polju so ležale razvožene 
od topov in trena, poteptane od konjiče, 
pohojene od težkega korakanja upehanih 
polkov. Molčali so zvonovi cerkva; namesto 
njih so porohnevali topovi ter stresali 
zemljo. Kmet se ni več žuril na njivah, 
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žanjica ni obračala svetlega srpa, nego lo­
kavo lesketanje bajonetov je grozilo nad 
mrtvim klasjem in pričalo, da se je polastil 
polja drug gospodar, ki zanje drugo žetev. 
In v gozdičkih pokraj cest, kjer so se nek­
daj skrivoma sestajale zaljubljene dvojice, 
je zdaj ležalo tuintam po dvoje mrtvih na­
sprotnikov v otrplem zapletu borbe, razšir-
jajočih smrad znoja, nesnage in gnilobe, ki 
se je naglo razvijala v strašni solnčni pri­
peki; steklene oči so brezupno zijale v 
solnce, kakor da so iskale Boga nad srdi­
tim nebom in pravice med krščanskimi 
ljudmi, pa so našle nekaj tako čudnega in 
tujega, da je ni besede, ki bi izrekla . . . 

Jakobov polk ̂ je čuval nizek grič ter 
čakal glavne bitke. Častniki so bili zdaj pri­
jaznejši do moštva, ker sta skupna nevar­
nost in skupni skriti dvom oklepala vse 
oborožene tisoče z isto bridko vezjo. 

Vedel pa ni nihče ničesar: niti kdaj 
napoči težka ura, niti odkod se razsuje 
smrtonosna toča; vedeli so le to, da morajo 
do zadnjega moža držati svojo postojanko, 
ker so bili starci v glavnem stanu izraču­
nali po zemljevidu, da je neprecenljive 
važnosti in usodnega pomena. Vojaki so 
bili lačni: kuhati niso smeli, da ne bi z 
ognjem opozarjali neprijatelja na svoje šte­
vilo. Jakob in njegov tovariš, suhljat, žilav 
delavec, sta ležala drug ob drugem v 
grmičju in polglasno govorila. 
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„Danes nas pogine mnogo," je menil 
tovariš. »Ko sem prej zadremal, se mi je 
sanjalo, da stoje pred nebom črni volkovi, 
veliki kakor gore, in srebljejo kri iz širo­
kega jezera . . . Nato se je prikazalo iz 
krvi vse polno rok in človeških ust; roke 
so krilile v krčevitih prijemih, iz ust pa je 
prihajal strašen glas, napol grom, napol krik 
in ječanje, izprva polagno, potem silneje, 
nazadnje v takšnih viharnih vrtincih, da so 
se zamajali oblaki neba. Volkovi so dvig­
nili glave in nastavili ušesa; od gobcev se 
jim je še cedila kri, in njeni curki so udar­
jali v jezero s petjem besnih krogljemetov. 
Strah in groza sta prijela volkove, trepet je 
šel po kosmatih životih; odmikali so se od 
krvavega jezera, in mahoma so se vrgli 
naokrog, repove stisnjene po trebuhih, in so 
tuleč zdirjali v temno obzorje. Takrat so 
izginile roke, zaprla so se strašna usta in 
so se skrila pod gladino; a kri je skopnela 
v trenotku, in na dnu se je prikazala obde­
lana plan, kjer se je v vetru prelivalo žito 
kakor zlata reka . . . Odnekod so zapeli 
zvonovi večerne vasi; slika je razprhnila, in 
zbudil sem se . .." 

„Ali se bojiš?" je vprašal Jakob. 
„Mene ni več strah; ko s6 prvikrat zagr-
meli topovi, sem ostudno trepetal; zdaj so 
oči kakor mrtvo steklo, ušesa kakor gluha. 
Smrti se več ne bojim . . . " In spomnil se 
je otroka, ki ga je bil pustil pod ženinim 
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srcem. „Toda drugačen je moj strah; tisti 
dan, ko so se prvič prikazale ploščate Če­
pice, takrat tam onostran železnice, in smo 
otvorili ogenj, me je zares prijela zverinska 
sjtrast: pomeril sem dobro, izprožil in zadel. 
Človek s čepico na glavi in s puško v 
rokah, ki sem bil pomeril nanj, je čudno 
pokimal z glavo, razprostrl roke, pokleknil 
med tračnice ter padel še tisti hip z obra­
zom po zemlji. Jaz pa sem zdajci začutil v 
srcu nekaj ledenega; usmiljenje ni bilo, to 
ne, tisto mine ob prvem vonju smodnika. 
Toda spoznal sem tako jasno, kakor nikdar 
prej, kadar sem v mirnem času razmišljal o 
vojnah naše dobe, kaj se pravi brez zmisla 
in namena ubijati bližnjega". 

„Ali si že kdaj ubijal?" je vprašal 
tovariš s čudnim, hripavim glasom. 

„Nikoli prej . . ." 
„A jaz — sem . . . Moram ti pove­

dati. -Ženo imam in otroka sem imel; umrl 
je, ona pa gnije v bolnici. Bilo je leto dni 
po poroki; novi dom stane denarja, in jaz 
sem se odiral v fabriki ves božji dan do 
večera in mislil le na soboto, ko prinesem 
zopet svoje beliče domov. No, ženska je 
slabe duše; tačas se je prislinil potepuh — 
oficir je bil, ki je stanoval v prvem nad­
stropju . . . Ona je bila noseča, in ne­
nadoma sva obolela obadva, ona od njega, 
jaz od nje. Dotlej nisem poznal bolezni; 
bil sem ji tudi zvest, in zato si dolgo 
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nisem mogel verjeti. Le polagoma me je 
prepričal tisti satanski sum . . . Takrat sem 
si prisegel natihem: Bog se ga usmili, kdor 
je bil; ako ga ne ubijem, ne bo moja 
krivda! Nehal sem delati v tovarni, samo 
da sem mogel vohuniti in poizvedovati; da 
sem mogel dajati ženi denar, sem vlomil 
in ukradel. In kako sem ga zasledoval: 
sam satan ne lazi tako okrog izgubljene 
duše J Nato, ko sem vedel, sem iztaknil 
vzrok za preselitev; tisti večer pa sem se 
splazil kakor mačka po žlebu skozi odprto 
okno njegove spalnice, ter se skril pod po­
steljo, in ko je prišel domov ter je legel, 
sem planil izpod postelje ter ga zadavil pi­
janega, kakršen je bil. Zbasal sem ga v 
njegov lastni kovčeg in ga spravil v svoje 
stanovanje; nihče me ni opazil. Tam sem 
skril kovčeg in moža v omaro, in drugi 
večer, po prihodu v novo stanovanje, sem 
ga pod noč naložil na voziček ter ga od­
peljal iz mesta. Pri zapuščenem ribnjaku ob 
gozdni stezi — živa duša se ne potika tam 
okoli — sem ga zvrnil v najglobljo glo­
bino; v kovčegu je bilo toliko kamenja, da 
tisoč let ne pride na vrh. In voda je tam 
čisto temna, vsa črna, č rna . . . sam Bog iz 
neba ji ne bi dogledal na dno . . . Žena ni 
opazila, nihče ni sumil: če človek premišlja 
tri dolge mesece, že ve, kako mu je storiti. 
Lumpa itak pogostoma ni bilo domov; po­
grešali so ga šele čez tri dni, in ko se je 
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izkazalo, da je poneveril pri polku mnogo 
denarja ter ponaredil dve menici na ime 
svojega očeta, je ostalo splošno mnenje, da 
je ušel v Ameriko". 

Jakob je poslušal; toda v brnenju 
zmedenih misli je razumel le toliko, da je 
tovariš moril iz maščevanja. Ko je umolknil, 
ga je vprašal počasi, s trezno poudarjajočim 
glasom: 

»Ali ti je bilo žal? Ali te je tisti dan 
ali kdaj pozneje pekla vest?" 

„Niti za minuto, niti en sam hip živ­
ljenja ! Tako srečnega, tako zadovoljnega, 
tako lahkega sem se čutil po dejanju, da 
se mi zdi, povedal bi ga Kristu samemu, 
če bi me vprašal po dobrih delih na sod-
nji dan." 

„Tudi mene bi ne pekla vest, bogme, 
tudi mene ne bi! Nikdar, nikoli, niti za 
hip, kakor si rekel. . . Vem, da bi mogel 
ubiti vsakogar, kdor bi strupil moje življe­
nje, če bi ostal na svetu: človeka, ki bi mi 
zapeljal ženo, oskrunil otroka, onesrečil 
očeta in mater, porušil dom ali ugrabil 
kruh zame in za moje . . . Čemu ne ? Za 
dolžnost bi si tudi štel, ubijati bližnjega, 
če bi grozil svetinjam, ki so mi svete, ka­
kor kri in duša: jezik matere, zemlja oče­
tov . . . Toda premisli! Tu so diplomatje 
skovali spletko, ministri so se zmenili ob 
smodkah in šampanjcu, bankirji in veliki 
trgovci so se polakomili dobička, pa so 

14 



dali žlahtnim škricem in beričem poso­
jila, ki jih naj ne plačujeta bankir in 
minister, nego delavec in kmet, ki nimata 
bogastva razen žuljavih dlani. In zdaj pojdi, 
trpin, vzemi puško in sabljo ter ubijaj, 
streljaj drugega, ki je trpin kakor ti, samo 
da ga ne goljufavajo t v o j i ministri, ne iz­
sesavajo t v o j i bankirji, nego njegovi! 
Ubij ga, ki ti ni storil ničesar, daj se ubiti 
njemu, ki mu nisi skrivil lasu na glavi — 
zato, da se zrede židovski kupci, zato, da 
dobi par bebastih ministrov zlate redove! 
Ubijaj ga, saj ti lažeš, kadar praviš, da si 
krščanski človek s sveto dušo v prsih, ti la­
žeš in grešiš, kadar zahtevaš spoštovanja 
in svobode: Bog daje oblast in pravico le 
tistim, ki delajo s teboj kakor z nemo 
živino!" 

Jakob je premolknil: vsi udje so mu 
trepetali, od senc so mu vzlic hladnemu 
jutranjemu zraku curljali strupeni biseri 
znoja. Izpljunil je gosto slino, ki se mu je 
bila nabrala v ustih; nato je nadaljeval: 

»In to je tista strašna brezmiselnost 
te vojne . . . Iz usmiljenja, ne, in ne iz 
sočutja, pač pa od studa pred glupostjo mi 
trepeče duša in roka, kolikorkrat izpalim 
strel. In Bog ve, da nisem pomeril niti en­
krat, odkar sem ubil prvega nedolžnega 
človeka. Toda kroglje blodijo, mimo cilja 
lete, lete vse v enomer dalje — in kdo ve, 
če ne leži tam zadaj za svojim grmom 
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drug človek, ki prav tako preklinja to zlo­
činsko in glupo divjanje in prav tako 
hrepeni po miru, po ženi in po detetu ka­
kor jaz? Ta strah mi trga srce in mi orje 
kakor s plugom po prsih, strah pred ne-
zmislom, ki mi ga ukazuje železni gnet krivič-
nikov. Če bi vedeli, zakaj umiramo, zakaj 
ubijamo; če bi imeli kaj maščevati! Mašče­
vanje je sladka in sveta reč, kadar gre o 
višji pravici, toda boj brez pravice in ma­
ščevanja . . . 

»Tako sem se jaz maščeval," ga je 
prekinil nesrečni človek ob njegovi strani: 
„In ko sem storil svoje dejanje, v tistem 
trenotku, ko sem stisnil prste okrog vratu 
oskrunilca svoje žene in svojega nedolž­
nega, še neporojenega otroka, sem vedel, 
da mi je maščevanje dolžnost. Ali spoznavaš 
ti dolžnost maščevanja?" 

„Saj si slišal moje besede!" 
»Slišal sem jih." In glas grešnika je 

mahoma vzrastel in zadonel kakor opomin 
proroka. „Kdaj pa si tudi spoznal sveto 
dolžnost ljudstva, maščevati svoje zatiranje, 
svojo oskrunjeno čast in svoje poteptane 
pravice?" 

Jakobove oči so se odprle na široko; 
po izkušnjah in dvomih, ki so ga bili 
spremljali križem bojišč, mu je zdajci zasi­
jala trda misel in neizprosno spoznanje: 
zažarelo je kakor večen kres, ki dvigne 
svoj plamen na vrhu gore in ima svetiti 
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oblakom in kruti zemlji skozi vsa stoletja 
bodočnosti. 

Redka zarja na vztoku je bila razgr­
nila svoj plašč in obledela v sveži ju­
tranji svetlobi; visoko med vejami bližnje 
lipe se je izpozabil nedolžen ptiček in je 
zavriskal čez morišče. Veter se je vzdramil 
med listjem, rosa je poškropila puške, te-
lečnjake in lica nesrečnikov, upadla od 
blaznih dvomov in od brezmiselnih muk. 
Nekje med hribi se je oglasil rog; megla 
je odletela iz doline in pokazala v daljavi 
oprezno premikanje vojaških čet. 

Ta hip se je zazibal zrak in vztrepe-
tal kakor globoka voda, ki ji padec težke 
grude skali zaspani pokoj: strel iz topa je 
zagrmel v molčanje, in prva granata je 
žvižgaje zletela preko glav. Sledil je drugi 
grom in tretji; Jakob je začutil na plečih 
solnčno gorkoto; takrat pa se je raztrgal 
nad vojaki glušeč tresk iz neposredne bli­
žine: prva granata je bila storila svoj na­
men, in ko se je Jakob ozrl, je ležalo name­
sto delavca ob njegovi strani drgečoče 
truplo, ki je stresalo čreva iz razparane 
strani . . . 

III. 
Tako zelo so bili obtopeli živci bo­

jevnikov, da nihče ni čutil strahote krvave 
igre, ki je besnela naokoli. Da je takrat 
prišel človek, tuj vsemu temu početju, iz 
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mirnega kraja, od žene in otrok, in z na­
sičenim želodcem, bi bil ostrmel v trepetu; 
ne bil bi mogel razumeti slike pred seboj, 
in nemara bi bil umrl od groze: ne nad 
krvoprelitjem, ne nad divjanjem ljudi, ki so 
se slepo in brezvestno pobijali brez medse­
bojne krivice, nego zato, ker ne bi bil jpo-
gel zaznamovati z jasno mislijo niti enega 
v tem vesoljnem kaosu vtiskov; življenje bi 
bilo zbežalo, ker bi bil odrekel um. Vse 
obzorje, zamejeno z gozdnatim gričevjem, 
se je bilo obrobilo z ognjenimi žreli topov, 
ki so zlivali svoje grome v nepretrgano 
rjovenje, kakor da sta se zasovražila nebo 
in zemlja, in zdaj rohnita drug drugemu 
smrt in pogin. Zdelo je, da se zibljejo tla 
v krčih sodnjega dneva; in z bližnjim in 
z daljnim grmenjem kanonade se je družilo 
prasketanje pušk, drdranje krogljemetnega 
ognja in treskanje granat, ki so padale med 
vojake kakor uničujoči utrinki razbitih sve­
tov. Po vsem obsegu širnega bojišča so se 
kadili požari; plamenele so hiše in vasi za 
obzorjem in v neposredni bližini. Ali zrak 
te usodne pokrajine je bil dotorej ves zgolj 
ogenj, da jih oko skoraj ni zapazilo v splo­
šni pijani napetosti živcev in čutil. Vonj, ki 
je grizel nosnice, ni bil po zemlji, po solnčni, 
s cvetjem presejani travi, niti po vabljivem 
dimu kmetskih koč, nego po razbrizgani 
krvi in po še gorkem mesu raztrganih teles. 
Kar pa je zibalo duše vojakov, ni bil strah: 
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bila je blaznost, ki je carovala nad mori-
tvijo ter jo vodila z okrvavljenim žezlom. 

Jakobov polk je še vedno ležal na 
svojem griču. Kako dolgo, ni vedel nihče. 
Solčna obla se je bila dvignila za hrbtom 
in je pripekaje prepotovala cesto do pol­
dneva; žarki so žgali tako vroče in neiz­
prosno, kakor da bi bili otrovani z de­
monsko zlobo. Znoj je lil v potokih, kri se 
je parila na suhih grudah in črnela; mnogo 
vojakov je ležalo nepremičnih na obrazu, 
in ni se videlo, ali so živi ali mrtvi. Zemlja 
je bila razbeljena, jeklo pušk je žgalo kakor 
ogenj; in med neprestanim padanjem kro­
gel so gledale oči, potuhnjene za debli in 
kamenjem pošastno odletavanje trupel, udov, 
cunj in orožja. Ni ga bilo človeka na tem 
prostoru, ki se ne bi bil rajši zapodil z 
naperjenim bajonetom v gotovo smrt, ka­
kor pa prenašal strašno negotovost: solnce 
se je že zdavnaj spuščalo k obzorju, toda 
zdelo se je, da ni šele osem ur, marveč 
tisoč in tisoč let, odkar traja divjanje in 
odkar leže vojaki brez boja, brez enega sa­
mega strela na postojanki ter izlivajo svojo 
kri v to zemljo, ki je baje usodne stra-
tegične važnosti. Nikomur se ni smililo živ­
ljenje ; toda sama neizpremenjenost polo­
žaja, sama negotovost, kdaj zmasti krvava 
pest tega in onega, je povzročala v dušah 
takšno peklensko bol, da se z gromom ka-
nonade in s tresketom pušk ni družilo zgolj 
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ječanje ranjencev, nego tudi blazno tuljenje 
žhih in zdravih. Toča železa je bila tako 
srdita, da sanitetniki skoraj niso mogli od­
našati zadetih: tu in tamkaj so jih kosile 
razstrelbe z ranjenci vred. 

Jakob se je oziral izza debla stare 
lesnike; po čelu mu je curljala kri: drobec 
granate ga je bil oprasnil na temenu. Ali 
živi še tretjina tovarišev? To vprašanje si 
je zastavljal povsem mirno, brez sočutja in 
brez groze: ta je bila dotorej ovladala nebo 
in zemljo, da je bil vsak posamezni človek 
le še del preplašenega vesoljstva, ki se ni 
zavedal, kako drhti on sam v njenem 
ogromnem trepetanju. 

Vsi obrisi so migljali v solnčni luči; 
oči pa so bile kakor pijane in niso videle 
ničesar. Kako je bilo mogoče, da je vzlic 
temu tisoč in tisoč krogel udarjalo v svoj 
cilj ? 

Jakobu se je zopet vrnila misel: 
„Zakaj se dajemo moriti? Kdo nam 

brani, da vstanemo in se vrnemo, odkoder 
smo prišli? Če bi vstali vsi do zadnjega, 
kolikor nas je, in vsi oni, tam na sovražni 
strani — kje je na svetu sila, ki bi nam 
mogla zapreti pot? Ako se kol jemo in 
žrtvujemo kri in zdrave ude, potem rajši 
tam doma, za svobodo, za zrak in solnce, 
ne pa tu, na tuj ukaz . . . Ah, podaviti jih 
vse, nečlovečnike!" 
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In glej, kakor da je grmenje boja 
uganilo njegov srd in ga razneslo do sle­
hernega ušesa in v sleherno srce, je za­
kričal daleč od njega hripav glas: 

„Pustimo jih tu, naj se sami pobijajo! 
Vrag sam se naj nastavlja, ko ne ve, odkod 
leti toča . . .« 

„Naprej ali nazaj!" je povzel drug 
glas tik za Jakobovim hrbtom. Poročnik se 
je ozrl in zakričal; a že je zarjul tretji glas 
— ne eden, ne dva, bil je cel vrtinec hri-
pavih, žejnih, brezupnih in srditih glasov: 

„Nazaj, nazaj! — Kje je tu, tista do­
movina? Kje jo imate, satani? Kaj je do­
movina ? Vaši ministri in generali ? — . . . 
Ne boste nas gonili v klavnico: nazaj, 
bratje, nazaj, komur je glava draga!" 

Skoraj da je zaorilo glasneje kakor 
nenasitna jeklena žrela baterij. 

Majhen prostak je vstal in razprostrl 
roke, očividno brez uma: 

„Krvoloki, trinogi, bratomorilci! Pred 
Bogom in pred ljudmi vas vprašam: ali 
vas ne sodi vest? Kje, bogokletniki, je do­
movina, ki poginjamo zanjo? Ali moja njiva 
ni domovina? In moja hiša, moj stari oče, 
moja žena, in mojih sedem otrok!" 

Tisti hip je treščilo predenj; izginil je 
v ognju in gromu kakor prorok in svetnik. 
Toda glasovi niso odjenjali . . . Morda 
sploh niso bili resnični glasovi; morda jih 
je slišala le Jakobova do blaznosti razbi-
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čana domišljija, ko je gledal strašno vzne­
mirjenost moštva. In mahoma je začul sam 
iz svojih lastnih ust: 

„Ko vam je tam doli, doma, prišlo na 
um, da ste prijeli puško za domovino, za 
vašo pravo in resnično, so nagnali brate 
nad vas, da so vas obešali in streljali..." 

In že so vstajale vrste kakor valovi 
pod burjo, zredčene pač do polovice. Kr­
vave in prašne postave so se dvigale od 
tal in se v diru spuščale nazaj, navzdol po 
bregu griča. Sovražnik je moral opaziti gi­
banje, kajti besnost njegovega ognja se je 
podvojila, granate so padale kakor hruške, 
in ves tisti grič je bil namah poln grme­
čega ognjenega snopovja, ki je vstajalo iz 
tal, uničevalo in izginjalo. Toda panika v 
polku se ni dala več zadržati: zadeto in 
nezadeto, vse je drevilo navzdol. 

„Kanalja! Nazaj in na tla!" 
Mlad poročnik jih je hotel ustaviti z 

golo sabljo, a jedva je kriknil, že mu je 
treščilo na glavo kopito puške, da je padel 
pod bežeče noge. 

Deroč hudournik se je zapodil po 
bregu navzdol, podiraje vse, kar mu je 
stalo na poti, gazeč ranjence, zasipaje svoje 
lastne brezumne valove poblaznelih ljudi. 
Šele zdaj je bila v vojakih oživela človeška 
narava; zdaj šele, ko je bila raztrgana 
strašna spona nepremičnega ležanja pod 
smrtonosnimi streli, se je obujal v srcih 
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brezmejen strah za življenje in je stala 
pred dušami jasna gotovost, da je zločin 
žrtvovati ga in prelivati tujo kri brez 
zmisla in lastnega nagiba. In vsi, ki so videli 
poginjati tovariše od te grešne in glupe 
pokorščine, vsi oni tudi, ki so sami krva­
veli od ran, vsi do zadnjega — ves polk 
se je penil od besnega gneva nad tistim 
trdim ukazom, ki je tiral nekrive tisoče v 
klanje. Ko so pridrevile prve vrste na vozno 
pot ob znožju griča, se je pokazala rejena 
postava polkovnikova na dolgonogem rja­
vem konju. Polkovnik in nekaj častnikov je 
planilo bežečim naproti. Njegov obraz, ki 
je običajno bruhal grom in strelo, je bil 
danes ves bled in prepadel. Surova usta 
so mu drgetala pod ščetinastimi sivimi brki, 
in bolj kot prošnja se je slišalo nego kot ukaz: 

„Nazaj, otroci, nazaj! Vrag vas deri 
— ne sramotite zastave!" 

In že se je prikazala zastava, dvignila 
se je nad bežečim polkom in zaprosila s 
svojimi otemnelimi, pač stoinstokrat pre­
streljenimi cunjami; tista zastava, za ka­
tero je padlo morda že tisoč krepkih in 
zdravih ljudi, gnanih v boj od slepih pred­
sodkov in od krivične samohotnosti. Za­
stava, prekinprek poškropljena s krvjo po­
svečenih moritev! Žalostno je zavihrala v 
otrovanem zraku, kakor da bi prosila: 

„Ne sramotite me, ne zapuščajte do­
movine!" 
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ves pod bičem občega besa. Oči so mu 
zatemnele, ko je nenadoma zagledal nemo 
opominjanje tega znamenja krivične sile: 
zastava mu ni bila več mrtva cunja, ni mu 
bila znak iznajdene časti — ne, predstav­
ljala mu je vso predrznost trinoštva, ki je 
sebi edinemu in samo za svoje izžemalske 
koristi pridržalo pravico do zločina. Kakor 
z živim bliskom ga je prešinilo neizmerno 
sovraštvo do nje. 

„Doli z zastavo! Proč z zastavo! Po­
teptajte jo!" se je iztrgalo njegovim ustom 
v nečloveškem kriku. „To je zastava trino­
gov, jutri jo poneso v boj proti nam in na­
šim otrokom!" 

Nihče ga ni slišal: truma je kriče tep­
tala naprej. Že je stal stotnik na svojem 
rjavcu v sredi njenega valovja, in zastava 
se je zamajala tik pred Jakobovimi očmi. 
Praporščak, visok mlad fant, je v brezupnem 
strmenju kričal nekaj nerazumljivega, krče­
vito jo dvigaje z rokami, in silil z njo 
zdaj sem zdaj tja. Obrnjena puška se je 
zavrtela po zraku in mu zmlela glavo s 
strašnim udarcem kopita; Jakob skoraj ni 
zapazil, da je bila njegova . . . Polkovnik 
je pognal konja naprej in zamahnil s sabljo; 
a mlad stotnik je dvignil samokres: pok je 
utonil v hrupu, toda polkovnik je spustil 
glavo na prsi ter izginil.. . 
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Kakor po čudežu je na cesti nastal 
iz bega urejen marš; stotnik, ki je ubil 
polkovnika, je stopil na čelo. V trumi se 
je dvignil glas in pričel peti pesem z zna­
nim napevom; pridružil se mu je drugi in 
tretji glas, in kmalu je pel ves pobunjeni 
polk; pesem pa, ki je zaorila nad glavami, 
je bila pesem revolucije, so bili tisti divji 
psalmi, ki so živeli v Jakobovem srcu izza 
barikad . . . 

Jakob je videl druge natikati bajo­
nete; nezavedno ga je nataknil tudi on. In 
uporna kolona je rastla od trenotka do tre-
notka: vedno nove reke so se izlivale vanjo, 
postajala je mogočen veletok, in koder je 
hodila, je pojenjavalo streljanje. 

Tuintam so trgale izgubljene granate 
krvave vrzeli v njeno maso; toda vsepovsod 
so prihajali novi, in vrzeli so se zapirale. 
Ko se je približal ovinek gozda, je ma­
homa nastala gneča; izza drevja se je 
dvigal prah pred ogromnim oddelkom ko­
njiče, ki je prijezdila v diru, na čelu ji star 
general z vihrajočo belo brado. Prednje 
vrste pehote so osupnile; toda general je 
dal znamenje, in konjiča je obstala tik pred 
njimi. Vsa srca je izpreletel mogočen utrip, 
kakor da se je razveselila ena sama ve­
soljna duša. 

»Bratje! Bratje!" so zagrmele trume. 
„Bratje!" je zaoril odgovor z one 

strani. 
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»Za svobodo!" je viknil stari general 
in pozdravil s sabljo. »Otroci, za svobodo! 
Makar v smrt, a za svobodo . . . " 

Usahnil mu je starčevski glas: svete 
solze so mu drle po usnjatem vojaškem 
licu . . . 

In tako je rastel veletok; v dolini, ki 
je neokrvavljena in neoskrunjena od grešne 
borbe počivala v svojem kmetiškem miru, 
se je ustavil in se razprostrl kakor mo­
gočno jezero. Trudni vojaki so se spustili 
na tla po travnikih in njivah; kdor je imel 
v telečnjaku skorjo kruha, si je tolažil glad, 
večina pa jih je pozabljala lakote in žeje... 
Širila se je vest, da so se zgodili tudi na 
neprijateljski strani veliki upori in da bitke 
ni mogoče nadaljevati, ker se čete nočejo 
več boriti. In zares je potihaval grom topov ; 
zvečer pa, ko se je spuščala tema, so na­
letele na taborišče upornikov sovražne čete. 
Nehote so zgrabili tu in tamkaj za puške; 
toda zasvetile so se bele rute, zadoneli so 
klici: 

»Bratje! Bratje!" 
* 

* * 
In ko se je neprespana noč umaknila 

jutru, je vedel vsakateri, da je vojna kon­
čana; miru ni sklepal maršal z maršalom, 
nego s prostakom — prostak. Na tisoče 
častnikov je manjkalo; nihče ni vedel, čigav 
strel jih je podrl. Mnogi pa, med njimi 
26 



/ 
sivolasi poveljniki, so stopili na čelo revo­
lucionarne armade, ki se je z nezmagljivim 
korakom napotila domov . . . Toda ko se 
je izvedelo, da je tačas tudi doma izbruh­
nila nevihta, je Jakob prehitel svoje tova­
riše : skrbelo ga je skromno ognjišče, ki 
ga je bil pustil za seboj, Mara, ki ga je 
čakala v negotovosti, in neporojeni otrok, 
ta njegova najsvetejša domovina, njegova 
neumrjočnost in svobodna bodočnost, ki je 
pod materinim srcem čakala očetovske nege. 
In zato ga je nekoč zgodnja zarja zagledala 
kot popotnika v kmetski obleki, hitečega 
po prašni vodnici-cesti v rodno stran, da 
umrje za svojo domovino tam, kjer njegova 
domovina stoji . . . 

IV. 
Prve dni ločitve je Mara mnogo pla-

kala po možu; nato se je potolažila s tisto 
lahkoto, ki je vobče lastna ženskemu srcu. 
Kajti ženska ljubi življenje, ljubi vsakdanji 
kruh, veselje — in tudi moža ljubi, a ne 
človeka, in zato ni zmožna večnega hrepe­
nenja. Kdor ima na polici sentimentalne 
romane in slavne pesmotvore, jih najde med 
njimi pač mnogo, ki pripovedujejo zgodbe 
zvestih ljubimk in žena, ki so umirale ža­
losti po svojih dragih; pa to so le izmi­
šljotine zaljubljenih pesnikov, in kadar je 
človek zaljubljen, ima vselej tisto za res­
nico, česar na tihem želi. — Kakor pa je 
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čez nedolgo ponehala prva Marina bolest 
nad ločitvijo, tako jo je navdajalo po možu 
tem mučnejše hrepenenje, čim bolj se je 
raztezala njegova odsotnost. Kajti izprva ni 
nihče verjel, da pride zares do vojske; 
splošno mnenje je govorilo, da veljajo po-
šiljatve čet samo za vsak slučaj, ker je tudi 
sosed nabiral ob meji vojaštvo. Vse pri­
prave so si ljudje razlagali bolj z resnob­
nostjo občega položaja kakor pa s kakšiio 
posebno nevarnostjo. Vest o prekoračenju 
meje je porušila vse dvome in kanila prvo 
kapljo globokega trpljenja v Marino srce. 

Jakob ji je postal nepogrešljivo bitje 
in kakor lastna kri in meso, s tistim tre-
notkom, ko se je zavedla, da ga v resnici 
lahko izgubi, njega, ki mu prete sovražni 
streli, sovražno jeklo in brezmejni napori 
vojnega pohoda. Misel, da se nemara več 
ne vrne, se je prepojila polagoma z grožnjo, 
namenjeno nji sami; šele zdaj je pričela 
spoznavati, da ji je mož opora v življenju, 
reditelj in branitelj mladega bitja, ki je v 
njenem telesu čakalo, da ga ura rojstva po­
kliče v beli svet. In kakor strastno je lju­
bila to bitje, tako goreča je naposled po­
stala njena ljubezen do moža, tista ljubezen 
do moža, tista ljubezen v zakonu, ki je vsa 
različna od ljubezni device. Napočil je čas, 
ko so se ji samotne noči v novi široki po­
stelji prvikrat zazdele strašne, prišla je prva 
solza, prišlo je prvo krčevito ihtenje po 
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daljnem soprogu. In ko je dospela vest, da 
so se vršile bitke, je jenjala vsakatera to­
lažba, je izginilo vsakatero zaupanje v lastno 
moč; s tresočimi rokami je segala vsak 
dan po časopisih, ki so priobčevali imena 
padlih, z očmi, slepečimi se v solzah, je 
iskala njegovega med njimi. 

Toda obenem je tlel pod pepe­
lom skriti ogenj upora; posadke, oslab­
ljene vsled odhodov vojaških čet na mejo 
države, se niso zdele revolucionarjem več 
tako nevarne, grom topov na bojiščih je 
obračal pozornost vlade v tisto stran. Tu-
intam so se dvigali plameni borbe za svo­
bodo: čimdalje češče so pokale njene 
bombe, prasketanje samokresov se je po­
gosteje razlegalo v ropot dneva in v mir 
noči. In Marin strah je še narastel: tudi če 
se vrne Jakob zdrav iz boja — kako je 
mogoče, da ga vidi še kdaj v življenju, če 
vstane med njo in med njim, vojakom, 
nova katastrofa revolucije. Vest o strašni 
bitki, ki jo je odločil naposled vsesplošni 
upor vojaštva na obeh straneh, je bila po­
slednja, ki jo je Mara prejela z bojišča. 
Ne le, da ni bilo odslej nobene brzojavke 
več o padlih in ranjenih: Tisti da.i, ko je 
deželo presenetil glas o neverjetnem do­
godku, da so se polki pobunili in sami 
sklenili mir, je bil slehernemu mestu in 
vsaki vasi predvečer usodnih, mogočnih 
reči. 
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Noč je potekla v miru, ki je bil so­
paren od burnih slutenj. Noben glas se ni 
dvignil po mestu, nobena pesem ni donela 
iz pivnic na razsvetljene ulice; ljudje so se 
srečavali * nemo, le tuintam si slišal pol­
glasne pozdrave. Oči pa so govorile med 
seboj s čudnim, vedočim odsevom, kakor 
da bi vpraševale: 

„K.do si? Zvest prijatelj? Neveren 
zalezovalec? Ali boš na mestu, kadar udari 
velika ura?" 

Nagle postave so hitele med skupi­
nami, pošepetavale nerazumljive besede in 
izginjale v mraku. Zdajpazdaj je korakal 
skozi množico oddelek vojaštva: orožje se 
je lesketalo v sovražnem, lokavem posmehu, 
a na licih srečavajočih ljudi se ni zrcalil 
strah. Nazadnje se je odelo vse mesto z 
ubitim pokojem, podobno orjaški živali, ki 
se je naveličala dirjanja in se zgrudi ter 
zaspi kakor mrtva. Le peščica zvezd je 
plaho trepetala na nebu med črnimi pajčo-
lani oblakov . . . 

Ali se je odprlo le eno oko, ali le eno 
uho ni štelo udarcev zvona v neskončno 
dolgih urah do jutra, dokler ni pogledala 
prva zarja preko streh? Kajti mahoma je 
bilo vse na nogah: zrak se je otresel in tla 
so se zamajala od strahovitih razstrelb, 
ki so v isti sekundi izbruhnile na vseh 
krajih mesta, kakor da je pekel odprl svoja 
podzemeljska žrela. Ponosne stavbe trino-
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štva, mimo katerih je hodil človek z nemo 
grozo in s sovraštvom v očeh, so odprle 
svoje sive stene, obdale se z ognjem, pra­
hom in odnesenim kamenjem ter se grmeč 
razvalile v nič. Ugonobil jih je pritisk ene 
same dlani; kdovekje je roka ljudske sodbe 
brez milosti sklenila električno žico, in di-
namit je storil svojo dolžnost za svobodo. 
Toda šipe v oknih še niso bile ne­
hale žvenketati od silovitega poka, ko so 
po vseh ulicah in trgih, in celo po vseh 
domovih izpregovorile puške in samokresi. 
Poleg sleherne straže je zrastel iz tal eden 
ali več ljudi, dvignila se je roka, kratek 
blisk je švignil iz cevi, zrak se je raztrgal 
rezko kakor od udarca z bičem, uniforma 
se je zavalila po tleh, in delo je bilo kon­
čano. Po vratih nekaterih hiš so zapele se­
kire; tuintam jih je odpirala bomba, tuin-
tam ključ, zaobrnjen od znotraj: oborožene 
čete so udirale v stanovanja krivičnih oblast­
nikov in nezanesljivih ljudi ter jih odvajale 
v zapor. Saj je bilo dovolj prostora v iz­
praznjenih jetnišnicah : njih zavzetje je bilo 
prvo delo revolucionarnega odseka. Vse 
verige so zaropotale na tla, in železna vrata 
so se odprla na široko: Stopaj ven, siro­
mak, in bojuj se proti krivici! Ako ostaneš 
živ, naj bodo pozabljeni tvoji grehi! Ako 
grešiš iznova — pod praporom svobode je 
pravica neizprosnejša, nego doslej. — Za 
vse izpuščene jetnike je bilo pripravljeno 
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orožje: komaj prosti, že so stopali v boj, 
srditi bataljoni maščevanja. 

Vzdramile so se svečane line zvoni­
kov; oglasilo se je tu in tamkaj, in čez 
minuto so vsi zvonovi mesta tulili svoj vi­
harni klic, ki je tirjal od vseh, naj zastavijo 
kri in življenje do poslednje rdeče kaplje 
in do zadnjega drhtljaja moči. Dan je ote-
mnel nad škrlatnimi zarjami požarov; rdeči 
vrtinci so se v burnih krivuljah vzvili pod 
oblake, in vročina ognja se je tako mo­
gočno razlila vsenaokrog, da je ogrela vsa 
lica . .. . Zopet je besnel na vse strani vi­
har splošnega uničenja, in vendar ni nikjer 
ječala plahost; vrisk radosti se je menjaval 
s streli in z zvonenjem. 

„Svoboda! Svoboda!" so klicali veli 
starci, gledaje z oken in izpred hiš, veseli zma­
ge, ko sami niso mogli več zagrabiti za jeklo. 

BSvobodai Svoboda!" so kričale žene 
in dekleta in mahale bojevnikom v pozdrav. 

„Svoboda!" je ponavljal otrok pri ma­
terinih prsih, ploskaje z ročicami, in njegov 
smehljaj je žarel, kakor da bi razumel 
zdaj se obračajo dnevi v novi vek . . . 

Na vogalih so se mahoma pojavili pi­
sani lepaki: 

»Državljani! Ura osvobojenja je tu; 
armada je govorila; čas je za vas, da izka­
žete domovini zvestobo!" 

„Državljani! Vsa javna poslopja, vse 
zaloge orožja in streljiva, vse ceste in že-
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leznice, vsi poštni in brzojavni uradi, vsa 
skladišča živil so v rokah odbora javne 
blaginje. Ako stoji vsak državljan v boju 
na svojem mestu, je svoboda nepremagljiva, 
nihče vam je ne more iztrgati! 

„Državljani! Odbor javne blaginje od-
stavlja krivično vlado, izroča vse sovražnike 
svobode smrtni kazni, in proglaša republiko. 
Dokler ne nastane v deželi mir in red, in 
dokler niso strte čete uzurpatorja, vlada v 
imenu republike diktator general R . . .; 
vsaka nepokorščina do njegovih ukazov in 
proglasov se na mestu kaznuje s smrtjo. 
Javni uradi poslujejo dalje pod nadzorstvom 
diktature, izvzemši sodišča, ki se nadomeste 
z vojaškimi. 

»Državljani! Vsak moški od 13. do 
65. leta je pod neposredno smrtno kaznijo 
dolžan nositi orožje in dolžan, da se javi k 
legijam republike; enako se pripušča k pro­
stovoljni vojaški službi vsaka državljanka, 
ki ni noseča ali doječa. Tiste državljanke 
pa, ki se ne javijo k legijam, so pod ne­
posredno smrtno kaznijo dolžne služiti voj­
ski s postrežbo ranjencev itd. po odredbah, 
ki jih od slučaja do slučaja objavi diktatura. 

»Državljani! V resni uri ne pozabite, 
da je umreti za domovino najsvetejša dolž­
nost in prva pravica vsakega državljana. 

Za odbor javne blaginje: 
Diktator general R . . ." 

a 33 



V trenotku se je nabral narod v smrtno-
nevarnih gnečah okrog lepakov; ljudje so 
govorili, da je odsek javne blaginje nabil 
enake oglase tja do najskritejšega kotička 
gorske vasice, in da je v tem dogovorjenem 
trenotku vse ljudstvo na nogah, vse ljud­
stvo pod zastavami. Mogočna pijanost je 
zibala vsako dušo, vročična radost je zve­
nela iz slehernih ust, mešaje se z željo po 
boju in maščevanju; kakor se naznanjajo 
strele nevihte z divjo burjo, ki zahrumi po 
holmih in dolinah ter ruva drevje s kore­
ninami iz črne zemlje, lomi veje tisoč­
letnega ošabnega hrasta, ruši strehe člo­
veških bivališč in drobi orjaške ladije na 
pečinah ob morju, tako se je razpenilo 
ljudstvo v tej svoji veliki minuti. Besnost 
množice se je v prvem trenotku zadovo­
ljevala z vsem, kar ji je padlo v roke, 
samo da je mogla razdirati, drobiti, treti, 
teptati, uničevati. Kamenje pouličnega tlaka 
je bilo namah izrito iz tal, in namah — 
zdrobljene vse šipe v domovih nezanesljivih 
meščanov; nato je udrla truma v veže in 
po stopnicah. Na ulice je zagrmelo razbito 
pohištvo, so padala z zamolklimi udarci 
krvava trupla napol oblečenih ljudi, moških, 
ženskih in otrok brez izjeme. Ob opusto-
šenih hišah in v njihovo notranjost pa so 
begale ženske in moške postave s petro-
lejnimi vrči v rokah: širok brizg tekočine 
— blisk užigalice — in plamen je razprostrl 
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svoje požrešne zublje ter napolnil okolico 
s črnim dimom in s peklensko vročino. In 
nihče ni branil množici: narodova volja, 
kadar se dvigne, ena in edina iz vseh ti-
sočev src, je sveta v vsem, karkoli stori, pa 
bodisi še tako strašno, še tako krvavo. 

Toda glas je prodrl skozi divje va­
love uničevanja: 

„V boj! K orožju!" 
„V predmestjih se streljajo . . ." 
„Dvoje vojašnic se brani: konjiška in 

strelska . . . " 
„V boj! Orožja nam dajte! Orožja!" 
„Orožja! Orožja!" je odmeval ves 

vulkan pobunjenega mesta, da je zemlja 
trepetala od groze. Toda vihrajoči stebri 
krvavega plamena so se še veseleje pognali 
v nebo in še bolj divje grizli poslopja, ka­
kor da bi hoteli govoriti narodu: Ničemur 
ne smeš prizanašati, uničiti moraš vse do 
zadnjega prahu, kadar spoznaš, da je stara 
hiša slaba in da treba postaviti novo na 
njenem mestu! 

In že so drle po ulicah čete s pu­
škami na ramah, pasove s patronami obe­
šene čez prsi. Nihče ni vedel, odkod se je 
vzelo toliko smrtonosnega jekla: kakor da 
bi vsaka klet, vsaka skrita jama in sleherna 
špranja na podstrešjih hiš bruhala iz sebe 
repetirke, bajonete, sablje in samokrese. 
Bilo je ljudi, bogatih dovolj, da so nako­
pičili orožja zase in za druge; bilo je takšnih, 
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ki so s svojimi ženami in otroci vred pri-
stradali puško na šest strelov, patrone in 
ostro rezilo bajoneta; bili pa so tudi drugi, 
čisto revni, najsiromašnejša črn, trpini brez 
dela in jela, ki so spali na tlaku in pod 
mostovi in grizli skorje kruha in odpadke 
sadja, pobrane po jarkih in za vogali: tisti, 
ki so postajali pred vrati gostilnic in pred 
okni pekaren ter bulili z gladnimi očmi 
in se opajali z porogljivim vonjem sveže 
hrane, ki je niso mogli kupiti, niti izprositi. 
Vsi ti so se nabirali v nepreglednih tolpah 
— oni, ki so upali od nove dobe boljšega 
življenja in so si bili pripravljeni izžeti 
zadnjo kapljo svoje uboge, redke krvi v 
borbi za svobodo; kajti vedeli so, da je 
vsakatero uničevanje dobro in plemenito 
delo, ker napravlja prostor za novo rast, in 
ker je nova rast na vekomaj boljša in po­
polnejša od stare. In ta siromašna črn je 
klicala in prosila pač sedemkrat obupneje 
nego kdaj poprej za vsakdanji kruh: 

„Orožja nam dajte! Orožja! Kako naj 
se bijemo z golimi rokami?" 

Kajti v urah velike sodbe je kri člo­
veku slajša od žarkega vina . . . 

Tisti hip pa so zadoneli opojni zvoki 
vojaške godbe. Prihajala je bliže in bliže, 
namah so vsi spoznali njeno koračnico, in 
so začuli bližanje velike množice glasov, ki 
so peli tiste divje psalme svobode: 
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Na boj, teptani milijoni, 
grmeč nas kliče dan dejanj ! 
Podirajo se trhli troni, 
prostost kipi iz živih sanj! 
Dovolj so trli nas okovi, 
preveč smo tratili besed; 
zdaj vodi strel in bajonet 
in pest in meč nas k zarji novi! 
Smrt vsemu, kar stoji! 
Bodočnost naj živi! 
Na boj, na boj, 
da iz krvi 
svoboda se rodi! 

Še nikoli ni ta pesem tako omamila 
duš. V tem hipu je navdala vsa srca s sve­
čanim češčenjem; kakor svet plamen je 
vstala med njimi, razprostrla se je naokoli 
z naglico viharja, in mahoma je zakralje-
vala nad grmenjem borbe in nad glušečim 
krikom množic. Saj je bila pesem, zložena 
kdovekje v trpljenju sužnjih spon ; iz dna 
srca, hrepenečega po svobodi, so se pač 
rodile besede in njihov strastni napev. Pol­
glasno so jo peli izprva, s plahimi pogledi 
naokoli; nato je zadonela ponosneje, kr­
ščena s krvavim krstom prvih mučeniških 
žrtev in prvih barikad; vodila je armado, 
ko je v strašni bitki odrekla trinoštvu svojo 
dlan in svojo kri ter se napotila domov, 
da osvobodi narod sužnjega jarma; ta pe­
sem, ki je utripala v sleherni žili in v naj-
zadnjem odsvitu krasnih hrepenenj vesolj­
nega ljudstva, je zadonela zdaj vsem kot 
klic do zmage in do svobodnih dni! 

37 



Vojaška godba se je ta čas približala. 
Korakala je pred močnimi polki pehote, ki 
je na prvi klic generala-diktatorja prisegla 
republiki zvestobo. General, še mlad mož s 
črno brado in ognjevitimi temnimi očmi, je 
jezdil na čelu zvestih čet. Vsi, od diktatorja 
do zadnjega prostaka, so bili odtrgali znake 
na pokrivalih ter pripeli trobojne republi-
čanske kokarde. Toda diktatorjeva vojska 
se ni končavala z zadnjo uniformo: za vo­
jaki so sledile brezkončne vrste oboroženega 
naroda, od meščana do krepke postave za­
gorelega delavca, od dečka-dijaka do sivo­
lasega starca, od kmeta s pranatumim be­
som na stisnjenih ustnicah, do ženske, ki 
je stiskala puško z drobno roko, dotlej ni­
koli vajeno moritve. 

Vojaki in množica, ki jim je sledila, 
so veselo klicali ljudstvu, kje so skladišča 
z orožjem: 

„Vsak dobi svojo puško! Dovolj jih 
je za vse . . . In patron je toliko, da bi lahko 
postreljali zvezde z neba!" 

Republičanski polki so korakali na 
pomoč oddelkom, ki so oblegali konjiško 
in strelsko vojašnico. — Ležali sta 
vsaka na drugem koncu mesta, in uporniki, 
oboroženi samo s puškami, niso mogli 
konjikom in strelcem do živega, ker so se 
branili izza trdnih zidov. Naskakovali so z 
velikim pogumom, a tudi s krvami žrtvami, 
kajti vsako okno in sleherna lina je bila 
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podobna žrelu, brez prestanka bruhajočemu 
ogenj. Konjiča je trikrat poizkusila izpad; 
toda peklenska svinčena toča oblegalcev je 
podirala konje in ljudi. 

To so bile čete, ki jih je za vsako 
ceno trebalo uničiti: njih vojaki so priha­
jali iz oddaljene pokrajine, kjer je živel 
napol barbarski narod, sovražen svobodi in 
zaščitnik vlade zatiralcev. Diktator se je 
bal težkih izgub v tem boju na življenje in 
smrt, ker ni vedel z gotovostjo, ali more 
računati s pomočjo topništva. — Pri 
topničarjih je bilo moštvo le po večini 
pridobljeno za revolucionarno misel, manjši 
del pa, skoraj polovica, in mnogo častnikov 
bi se bilo dalo prej posekati, kakor da bi 
ganili s prstom za osvobojenje. Zato so se 
bili revolucionarni vojaki zarotili, da po­
more nezanesljive tovariše in častnike, ka­
kor hitro jih nameravane razstrelbe po 
mestu obveste o izbruhu splošnega upora. 
Diktator jim je poslal v prvem hipu nekaj 
čet na pomoč, toda vhodi so bili še v ro­
kah nasprotnikov, in le v notranjosti vo­
jašnice je divjal boj, krik in streljanje. 

Diktator je že celo uro vodil oble­
ganje strelcev; takrat pa pridrevi jezdec z 
veselo vestjo, da se je upor med topni-
čarji posrečil. 

„Vse polno je mrtvih", je dejal, brisoč 
si kri na ranjenem čelu. »Tudi med nami 
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dobro polovico . . ." 
General je zamahnil z roko; vojak je 

bil, in vedel je, da brez krvi ni zmage. Vse 
to klanje in morenje je gledal v duhu že 
kdovekdaj poprej, ko je z zvestimi prijatelji 
v nočeh brez spanja ustvarjal načrt sploš­
nega vstanka, potezo za potezo, do naj­
manjše podrobnosti. 

In že se je oddaleč stresal tlak pod 
težkimi kolesi topov; pet minut kasneje so 
že postavljali topove. Vodili so jih mlajši 
častniki: ti so bili deloma že zdavnaj v za­
roti, deloma pa so se v trenotku odločitve 
brez obotavljanja pridružili revolucionarjem. 
Skoraj vsi so krvaveli od boja; toda komaj 
zmagalci v prvi borbi, so hiteli v drugo 
s takšno navdušeno strastjo, da bi jih na ve­
komaj proslavljala zgodovina krivičnikov, 
če bi bili pokazali svojo hrabrost in ne-
ustrašnost na bojišču, za krono in prestol 
tirana. 

Oblegani sovražniki republike so se 
branili z besno žilavostjo obupa. Ko so 
zagledali postavljanje topov, so obsuli re-
publičane s potrojenim ognjem, in mnogo 
junakov se je zgrudilo v krvi, preden so 
bile jeklene cevi namerjene in streljanje 
omogočeno. Toda na mesto vsakega padlega 
je stopilo pet novih borilcev, in kmalu se 
je pričela stresati zemlja od kanonade. 
Z ljutim treskanjem so granate rušile zi-
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dovje vojašnic, razletavale se med obupa­
nimi branilci, trgale pod in strop in mesa-
rile telesa. Kmalu se je dvignil na strehi 
rdeči petelin in zaprhutal z žarečimi perot-
nicami. Ogenj je pograbil poslopja tuintam; 
ni trajalo dolgo, in gorela so s širokim 
plamenom. Takrat pa so oblegani razobesili 
belo zastavo. 

»Pogajati se hočejo; dobro, ustavite 
streljanje!" je ukazal general-diktator. 

Gromonosna žrela topov so umolk­
nila; zemlja pa je še dolgo trepetala s pre­
strašenimi drhtljaji. A pred diktatorja so 
pripeljali dva častnika bledih lic in vročično 
razburjenih oči. 

»Gospoda izvolita?" je vprašal dik­
tator mrzlo in mirno. 

»Zahtevava v imenu našega polkov­
nika, da nas odpustite z orožjem in z vsemi 
vojaškimi častmi . . ." 

»Na milost in nemilost!" je zavrnil 
general kratko. »Gospod polkovnik ima pol 
ure odloga, da lahko premišlja. Spremite 
jih nazaj!" 

Pol ure je preteklo v strašni napetosti. 
Vojašnice so gorele dalje . . . Ko ni bilo 
odposlancev nazaj, je zagrmela nova salva 
topov; ta hip se je zopet prikazala bela 
zastava. Odposlanca sta se vrnila: sovraž­
niki republike so bili pripravljeni položiti 
orožje in se predati diktatorju na milost 
in nemilost, zaupaje v njegovo velikodušje. 
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General je zahteval, da se postavijo 
razoroženi sovražniki v dve vrsti, vsaka k 
drugi strani ulice, pred vsako vrsto — vrsta 
republičanske pehote z napetimi puškami. 
Sovražne častnike je poklical pred sebe in 
jih nagovoril rekoč: 

»Gospodje! Republika ne more pu­
ščati svojih sovražnikov in nezanesljivih ljudi 
na svobodi, svoj denar in svoje čete pa 
potrebuje za boj, in ne zato, da bi jih hra­
nila in stražila. V četrt ure vas dam na 
svoje obžalovanje ustreliti. Obvestite svoje 
oddelke!..." 

Ostal je neizprosen. Uiti je bilo ne-
oboroženim nemogoče; tiste, ki so poizku­
šali, je zadel svinec že pred ukazanim tre-
notkom. Čez četrt ure je dal strel iz topa 
znamenje, strahovita salva je raztrgala zrak, 
in ves sovražni polk je ležal v svoji krvi 
kakor snopje, zloženo drug poleg drugega . . . 

Enako se je zgodilo s konjico. Samo 
konjem so prizanesli, ker jih je primanjko­
valo za republiko. 

V. 
Mesto je bilo osvobojeno: to je po­

menilo svobodo vse dežele. Srce domače 
zemlje je bilo prenehalo utripati po ukazih 
tlačiteljev — in vsa domovina je prestala 
živeti po teh ukazih; srce je oživelo v svo­
bodi; prerodilo se je v znamenju neodvisne 
in neomejene bodočnosti — in glej, do 

42 



zadnje žile je stekla nova, prerojena, svo­
bodna kri, kakor da nikdar ni bilo starih 
časov in starega gorja. Kakor ogromen 
plaz se je zvalila narodu teža vekov od 
prsi, rušeča s svojim lastnim padcem vse 
stebre, ki so jo dotlej držali. V blaznem 
begu se je reševalo vse, kar se je balo 
obračuna s pravico republike. Do boja je 
prišlo komaj tuintam, kajti vojaške čete, 
kolikor jih ni prestopilo k republičanom, 
so bile vesele, Če so mogle z begom oteti 
življenje: diktator ni poznal prizanašanja, 
sodil je smrt in pisal je s krvjo. Prejšnja 
vlada ni mogla niti misliti na to, da bi kmalu 
poizkusila zatreti upor: ena armada se ji je 
bila izneverila v usodni bitki, druga je z iz­
gubami in s trudom zastavljala prvi armadi 
pot, tretja je bila priklenjena k drugi meji dr­
žave, kjer je na oni strani pretil oborožen 
sosed, na tej pa isto revolucionarno vrenje, 
ki je bilo na srečnem kraju že ustvarilo 
svobodno republiko. 

Tretji dan po zavzetju Jakobovega 
domačega mesta je pričelo poslovati sodi­
šče odseka za javno blaginjo. Sestavljeno 
je bilo iz dvanajstorice sodnikov, od viso­
kega častnika do navadnega prostaka in do 
delavca, ki je prijel za puško ter se pri­
družil republikanski legiji; in, predenj so 
stopali po vrsti vsi, ki so prvi dan napol­
nili tako nenadoma izpraznjene ječe. Med 
njimi so bili visoki uradniki, nekdaj brez-
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obzirni tlačitelji, danes pa plahe kreature, 
ki so trepetaje sklepale roke pred krvavim 
tribunalom; bili so domačini, bivši voditelji 
in zastopniki naroda, ki so v bivših dneh 
sebično in koristolovsko lagali, da ščitijo 
njegovo pravico, pa so jo izdajali trinogom: 
zdaj je tirjal narod njihov račun in je so­
dil njihove grehe. In pred sodišče so sto­
pali tudi vsi domači in tuji nasprotniki 
svobode, vsi, ki niso v odločilnem hipu za­
grabili zanjo orožja, vsi, ki so poizkusili 
bežati, in celo vsi tisti, ki so bili sumljivi 
in nezanesljivi. Sodnhu so sodili samo o 
življenju in o smrti; oprostili pa niso ni­
kogar, kajti diktator j.e bil ukazal: 

»Boljše je, da se moti pravica tisoč­
krat, kakor da bi oprostila ponevedoma le 
enega krivca, tisti eden pa bi škodil repu­
bliki!" 

Prvi je bil sojen nadškof, slep privr­
ženec stare vlade, ki je drugi dan po iz­
bruhu upora ukazal vsem svojim svečeni­
kom, naj po cerkvah javno prekolnejo re­
volucionarje in pridigujejo ljudstvu, naj se 
vrne k pokorščini do tistih, ki so mu izže-
mali kri in mozeg s svojim zločinskim, 
brezvestnim pritiskom. Toda narod je zdaj 
dobro vedel, da ga iz gorja ne reši niti 
Bog sam niti duhovščina, ki je svojo 
oblast še vselej podpirala s tem, da je sle­
pila ljudstvo in ga z nauki o pokorščini in 
potrpežljivem trpljenju vedoma le še krep-
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keje uklepala v jarem posvetnih mogotcev. 
In ko so ljudje slišali grmenje prokletstva 
s prižnic in izpred oltarjev, so pobili sveče­
nike; nadškofa je republika proglasila za 
svojega jetnika, sodišče odseka javne bla­
ginje pa ga je obsodilo na smrt. Dva vo­
jaka sta ga odpeljala na dvorišče pravo­
sodne palače, v kateri se je bila naselila 
pravica republike; na dvorišču ga je spre­
jel častnik s samokresom v roki. Vljudno, 
z rahlim nasmeškom na ustnicah se mu je 
priklonil, vrgel cigareto po tleh in dejal 
sivolasemu svečeniku s kruto prijaznostjo: 

„Ne zamerite, prevzvišenost! Ne mo­
remo vas ustreliti s celim oddelkom, kakor 
je bila doslej navada: republika mora uni­
čiti še mnogo izdajalcev domovine, in zato 
varčuje s patronami. Priporočite me v ne­
besih, in bodite zagotovljeni, da pošljemo 
vse vaše prijatelje za vami..." 

S temi besedami je bliskoma dvignil 
samokres, pok strela se je raztreščil med 
visokimi stenami dvorišča, in krvavi nad-
škofovi možgani so poškropili peščena 
tla . . . 

Tako se je godilo vsem po vrsti: 
jedva obsojen, že je imel sleherni svojo 
kroglo v glavi — ne več ne manj, kajti 
republika je štedila s patronami. Tla dvori­
šča so se pokrivala s kupi trupel in s krvjo, 
ki je črnela v gostih lepljivih, mlakah; to­
vorni vozovi so neprestano odvažali usmr-
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čenče k velikim, globokim jarkom zunaj 
mesta, ki jih je grebel oddelek pijonirjev noč 
in dan — skupen grob za sovražnike domo­
vine. V štirih dneh je padlo pettisoč smrtnih 
obsodb, pettisoč strelov je predrlo izdajal­
ske glave, pettisočkrat so pijonirji zunaj 
mesta dvignili krvavo breme in ga vrgli v 
globino jarka, zasipaje vrste mrličev s 
tenkimi plastmi zemlje, nanje pa so nala­
gali nove, nove, venomer nove stotine mrt­
vih zatiralcev in izdajalcev. 

Delo sodbe je bilo gotovo. Po vsej 
deželi je vladal tisti svečani mir, ki sledi 
usodepolnim nevihtam. Solnce in dež sta 
preganjala smrad prelite krvi, narod pa je 
nabiral sil za boje, ki so ga še čakali, ka­
kor si kmet-korenjak na njivi otira znoj ter 
nastavlja krepke prsi solncu in vetru, preden 
iznova zarine oralo v prst, da bi bila setev 
dobra in žetev bogata . . . 

Republika je nato ukazala javno slavlje 
za zvestimi bojevniki, padlimi v borbi osvo-
bojenja; ne mrkle žalosti, ne turobnih ko-
ralov, da bi jih peli menihi v črnih haljah 
in kalili življenje ulic in hiš z morečimi 
odmevi: to je bil izprevod kakor ogromna 
svatba, z godbo in koračnicami, z vriskanjem 
veselja, z zmagonosnim gromom topov in 
z zvonenjem vseh cerkva, proglašajočim ne­
smrtnost junakov, ki so si ustvarili večno 
življenje v svobodi domovine. Živi bojev­
niki so korakali mimo grobov svojih mrtvih 
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tovarišev in pozdravljali njihovo slavo z 
vojaškimi častmi; diktator pa je nagovoril 
ljudstvo in sklenil svoj govor z besedami: 

„Njih ime bo nerazdružljivo z imenom 
svobodne republike, kakor so imena zvezd 
neločljiva od bleska neba. Državljani, za­
vidajte jih: pred nami jim cvete sreča, ki 
ne vemo, če doleti tudi nas: umrli so za 
domovino J" 

Mara je preživela te dni v čudnih 
razpoloženjih. Ko so ponehale vesti z bo­
jišča, in ko je izgubila poslednji up, da še 
katerikrat v življenju vidi svojega Jakoba, 
je sledila solzam in ihtenju topa, nema po­
trtost, ki ni iskala besed in skoraj ni bila 
več zmožna čustev. Brez razburjenja v srcu, 
brez plahosti in brez upornega veselja je 
poslušala prvo grmenje nove revolucije, 
kakor brez škodoželjnosti sprejela vest o 
porazu, ki so ga pripravile državi njene 
lastne čete na oddaljenem bojišču. Kaj bi 
nji vse to? Ali ni bil končan ves zmisel in 
pomen njenega življenja? Kako mirno, 
srečno in varno si je nekdaj predstavljala 
svojo bodočnost ob strani moža! In zdaj je 
prišel od nekod zloben vihar ter ji porušil 
zasanjano zavetje in njegovo toplo, tiho 
srečo . . . Komaj da so se njene misli še 
vračale k otroku, ki ji je dozoreval v te­
lesu in čakal bližajočega se rojstva. Toda 
polagoma jo je napenjanje novega bitja v 
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njenem životu iznova opozorilo na mate­
rinsko nalogo; in ko se je navžila te za­
vesti, je mahoma zagledala vse zunanje reči 
v luči neznanega, skoraj veselega spoznanja. 

Storili so jo nesrečno, njej in otroku 
so vzeli krepko oporo v boju za obstanek: 
bodočnosti, ki je bila njena dvakrat sveta 
last, so izpodkosili življenje s tem, da so 
tirali Jakoba v uničevalni vihar moritve. 
Najhujšo krivico so ji prizadejali, njeno ne­
dolžno, k vsemu dobremu pripravljeno dušo 
so udarili v obraz; o, ti krivičniki — da 
bi jih mogla dovolj sovražiti, dovolj pro-
kleti! Vse muke zemlje in pekla bi jim že­
lela za plačilo; in kadar se rodi dete izpod 
njenega srca — že v prvi uri bi mu hotela 
vcepiti neizčrpen srd in gnev do njih ter 
ga vzgojiti za krutega, neusmiljenega maš­
čevalca. Kaj jim je storila, trinogom, da so 
morali pogaziti njene želje in nade? In 
trenotek, ki bi bil prinesel odgovor temu 
vprašanju, ni prišel; ostajala je le nejasna, 
mistiško-strahotna slika temne, železne pe­
sti, pritiskajoče in izžemajoče sleherni sok 
— tiste pesti, ki je Mari pomenila državo. 
Ona s svojim zdravim, prirodnim razumom 
si nikdar ni mogla razložiti, čemu da bi 
bila na svetu oblast nekaterih nad vsemi. . . 

In šele zdaj je pričela umevati svetost 
uničevanja. Streli, ki so podirali sovražnike 
svobode, so ji mahoma zadoneli kakor 
trombe maščujoče pravice, ki je z drugimi 
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vred dajala zadoščenje tudi njej. Z divjo 
radostjo v duši in z bleskom škodoželj­
nosti v očeh je poslušala, kako se ruši vse 
staro, z grehi in krivicami pokrito življenje, 
ter poginja pod ognjem in mečem nove, 
svobodne dobe. To je bila osveta, osveta 
milijonov, in tudi n j e n a osveta: kri tri­
nogov in njihovih krvnikov, ki je tekla tam 
zunaj po ulicah in dvoriščih, je tekla tudi 
v pokoro za njeno trpljenje. In kot prava 
ženska je Mara tako vsa vzplamenela v 
maščevalni ljubezni do revolucije, da je do­
cela pozabila vprašanje: ali Jakob že trohni 
kdovekje pod tujo grudo, ali živi in se 
bliža, hrepeneč po svidenju z ljubljeno ženo?... 

Bilo je zvečer po slavlju za padlimi. 
Soba se je odevala z mrakom, a z ulice je 
prihajala živa luč in neutrudni šum mno­
žice. Trume ljudi so korakale po tlaku; 
zdajpazdaj se je oglasil peket konjiče ali 
zateglo klicanje vojaških rogov. 

Mara je sedela v naslanjaču blizo 
okna in strmela na prosto; njene misli so 
se zibale med škrlatnimi koprenami jeznih, 
neusmiljenih sanj. Slišala je trudne, rahle 
korake, ki so se približali vratom, a ni se 
ganila; komaj da je dvignila glavo, ko je 
roka prišleca trikrat potrkala . . . 

Nekdo je stal pred vrati in čakal. 
Nato je zaškripala kljuka, in v sobo se je 
pomaknila visoka postava, ki ji mrak ni dal 
razločiti obraza. 
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„Ali si sama, Mara? Kako je s 
teboj ?" 

Čigav glas je bil to? Čustvo, ki je 
pretreslo ženo, je bilo tako mogočno in 
radostno, da so ji z bolečino odrekla ko­
lena, ko se je osupla pognala kvišku. Na­
pol onesveščena se je zrušila nazaj. Mož pa 
je pristopil in ji položil roko na glavo, 
trdo, skrbno, ljubečo roko; zdaj ga je Mara 
z obema rokama prijela za obraz, obrnila 
ga proti razsvetljenemu oknu, spoznala ga 
in vzkliknila z glasom, zamirajočim od 
radosti: 

»Jakob!" 
Jakob jo je hotel objeti, ali roka mu 

je omahnila navzdol in zdrknila po prsih 
do krila, kakor da bi hotela nemo vprašati, 
kako se razcvita neporojeui up. Morda mu 
je plavala na ustnicah topla beseda; saj je 
toliko časa pogrešal večernih razgovorov z 
družico! Toda moči, izpodkopane od trp­
ljenja, popotnih naporov in vsakdanjega 
stradanja, so mu odrekle; brez glasu se je 
zgrudil na tla. Ko pa se je preplašena Mara 
vrgla k njemu na kolena, meneča, da je 
mrtev, in so se njene ustnice v obupnem 
trepetu približale njegovim, je začula glo­
boko, enakomerno sopenje: Jakob je bil 
samo truden do smrti, spal je . . . Žena je 
kleče ostala pri njem ter sklenila roke, kakor 
da so ji dolgo pozabljene molitve otroških 
let iznova oživele v spominu; zdaj šele se 
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je popolnoma zavedala večne, nerazrešljive 
vezi, ki je spajala njo, moža in bitje pod 
njenim srcem. 

VI. 
Ko se je Jakob drugo jutro prebudil 

v svoji lepi, novi, široki postelji, ga je vpra­
šala žena: 

„Kaj pa zdaj? Ali ostaneš pri meni? 
Nikar me več ne puščaj same; ne hodi 
odtod: ura, ko postaneš oče, ni več daleč, 
dragi moj . . ." 

„Mnogo je še nestorjenega", je menil 
Jakob z resnobnim, nekoliko trudnim glasom. 
..Najtežji časi se nam bližajo šele zdaj." 

Mara je strahoma dvignila glavo; ni 
si mogla misliti, kaj da bi še utegnilo priti 
strašnega in težkega, ko je domovina vendar 
osvobojena in sovražnik svobode iztrebljen 
z rodnih tal. Jakob pa je nadaljeval: 

„Delo svobode je opravljeno komaj 
v domačih krajih; sovražnik pa se bo go­
tovo rešil svojih stisk, in stavim, kmalu 
nas naskoči, da nas podjarmi iznova. Dal 
Bog, da se mu ne bi posrečilo, nego da 
pogine na vekomaj . . . " 

In res, mesec dni po Jakobovi vrnitvi 
— prav takrat, ko je Mara povila krepkega 
sinka — je zagrmela v svečani počitek 
osvobojene zemlje vest, da se je vlada po­
mirila s sosedom, ki je pretil na oddaljeni 
meji in vezal eno izmed obeh zvestih 
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armad, tista armada pa da hiti z vso na­
glico v boj proti republiki. Republika je 
nemudoma vrgla nekaj čet na mejo; ker 
pa je tukaj primanjkovalo naravnih utrdb 
— visokih gorskih grebenov in mogočnih 
rek, so imele zgolj nalogo, zadrževati so­
vražnika na njegovi poti do glavnega mesta. 
Šele tu je bilo mogoče začeti misliti na 
veliko bitko, kajti vse ozemlje od glavnega 
mesta pa dalje v notranjost dežele je bilo 
zelo ugodno za republičane. Armada, ki se 
je bila uprla na bojišču, je medtem uniče­
vala poslednje ostanke svoje nasprotnice, 
in diktator si je mnogo obetal, ako prispe 
o pravem času, kajti združena z republičani 
je morala biti dokaj močnejša od bližajo­
čega se neprijatelja. 

Prvo grmenje topov je otvorilo novo 
borbo s svojimi strašnimi korali; puške so 
pripevale pošastno pesem, ki se je zanesla 
od meje z naglico tja tik do glavnega 
mesta v srce domovine. Diktator je velel 
razglasiti, da bo armada poizkušala, držati 
se tu za vsako ceno, kajti poveljnik uporne 
armade ga je bil obvestil, da bo najkasneje 
v treh dneh ob njegovi strani. 

Pred glavnim mestom se je vnela 
strašna bitka: sovražniki so se bili z ob­
upom za svoje življenje, republika z brez-
primernim junaštvom za svojo prostost. 
Kakor daleč je segalo obzorje — vse hiše 
in vasi v plamenu, vsa polja poteptana, vsa 
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zemlja razrita od krogel, in sleherna gruda 
napojena s srdito krvjo borilcev. Prvi dan 
je noč prekinila divjanje; zmaga se je že 
hotela nakloniti republičanom, toda vrhovni 
poveljnik sovražnikov je tiral brez priza-
našanja vedno nove čete v smrtonosni 
ogenj, dokler niso potisnile republičanov 
nazaj. Drugo jutro sta nasprotnika nadalje­
vala boj; sovražnik je dobil ponoči oja-
čenja — zadnje sile, ki jih je mogla vlada 
sploh postaviti na noge. In glej, s temi 
četami je izčrpala napor republičanov: za­
man vsa besna hrabrost, zaman krčevita 
obramba s poslednjimi močmi, zaman vsi 
zgledi poveljnikov, ki so poginjali na čelu 
svojih oddelkov, da jih je družila s pro-
stakom ista prelita kri in ista posvečena 
smrt za domovino . . . Česar niso zmogli 
topovi, krogljemeti in gosta toča iz so­
vražnih pušk, česar niso podrla ostra jekla 
bajonetov, to je premagal napor in skrajna 
izmučenost: sovražniki so vrgli republi-
čansko vojsko nazaj, tako da je ostalo 
glavno mesto že popoldne brez obrambe 
izročeno navalu njihovega levega krila. 
Ostanki republičanskega desnega krila so 
se umaknili v mesto; med obupnimi po­
izkusi diktatorja, da bi zopet osvojil iz­
gubljeno postojanko, je napočila druga noč, 
polna tesnobe in pričakovanja, kaj prinese 
strašno jutro, ki se je bližalo z udarci 
brezkončno dolgih, grozepolnih ur. 
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Nihče ni mislil na predajo: kakor re­
publika ni poznala milosti do svojih trino­
gov in izdajalcev, tako so vedeli vsi, da 
meč zmagovalca zdaj tem manj prizanese 
upornikom, in da ne bo štedil niti krvi 
starca, žene in otroka v materinem telesu. 
Vrhutega pa je poveljnik mesta ob 8. uri 
zvečer prejel od poveljnika bližajoče se 
uporniške armade brezžično brzojavko: 

„Branite poslednji kamen in vsako 
ped zemlje! Pridemo najkasneje jutri na 
večer. Zadnja zapreka je strta, pot je 
prosta." 

Obetal se je boj na ulicah, kakršnega 
še ni doživela zgodovina. Zato je potekala 
vsa noč med krčevitimi pripravami. Po na­
vodilih republičanskih častnikov so meščani 
zabijali vsa okna, bodisi da so se odpirala 
na ulico ali na dvorišče, ter jih zaslanjali 
z debelimi žimnicami, s pohištvom in z 
vsem, kar se je moglo količkaj ustavljati 
neverjetni moči vojaških krogel. Na pod­
strešjih so razpostavljali kadi z vodo, da bi 
bila pripravljena za gašenje požarov; vse, 
kar je bilo gorljivega, so po možnosti na­
pojili z mokroto vodovodov. Ulica za ulico, 
od skrajnega predmestja pa do srede mest­
nega osrčja se je prepregala z naglo izko­
panimi globokimi jarki; jarke je polnila 
voda iz nasekanih vodovodnih cevi, a to-
stran jarkov so se dvigale strme barikade, 
segajoče do drugega nadstropja hiš. Naj­
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prej so postavljali nekaj metrov za jarki 
stene iz vsega, kar je bilo dobiti lesenega: 
tramvajski vozovi, pohištvo, tramovje stav­
benih odrov in nalašč razdrtih podstrešij, 
v naglici obito z deskami. Te stene so na 
strani, obrnjeni proti jarkom, na debelo ob­
kladali z žimnicami, slamo in peščenimi 
vrečami ter jih nato spredaj in zadaj 
obsipali s prstjo. Po vrzelih barikad so gle­
dala izza svojih ščitov preteča žrela topov 
in krogljemetov, pred barikadami pa je od-
kopani in zopet zasuti tlak pomenjal dina-
mitne mine, ki jih je imela zapaliti elek-
triška iskra izza varnega nasipa naslednje 
barikade, če se prva ne bi dala več braniti, 
a to v trenotku, ko pojde preko nevarnega 
mesta čim najgostejša truma sovražnikov. 
Pogosti grom razstrelb je naznanjal rušenje 
tistih poslopij, ki jih je trebalo podreti, da 
ne bi ovirala obrambe; in tudi plinovke 
niso razsvetljevale mesta, kajti nevarno je 
bilo kazati sovražnim topovom še več cilja za 
streljanje, nego so ga odkrivali metalci 
luči, razpostavljeni od nasprotnika po gri­
čevju, kolikor se ga je dvigalo nad dolino. 

Bližala se je tretja ura, toda delo še 
ni bilo končano. Poveljnik mesta je bil 
ukazal zavarovati najbolj ogrožene bari­
kade povrhu še z bodečimi žicami, ki 
so se našle v vojaških skladiščih, in izko­
pati, koder je bilo še mogoče, takozvane 
volčje jame, po dnu obsejane z ostrim le-
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sovjem in železjem, zgoraj pa pokrite z 
rahlo odejo trhlih drogov, slame in prsti, 
ki se je morala udreti pod prvim korakom. 

Od hipa do hipa so udarjale sovražne 
granate, ali branilci mesta so vršili svojo 
dolžnost, ne ogibaje se mrtvecev in krvi, 
in povsod je bilo na mestu stoinsto rok za 
gašenje, tako da se je dvignil plamen le 
malokod in je vselej kmalu ugasnil. 

Bože, kakšno strašno trdnjavo, ustvar­
jeno v eni sami noči, je zagledalo jutro, 
ko se je med rahlim aprilskim dežjem po­
kazala njegova prva, plaha zarja nad ne­
mimi grebeni streh! 

In pričel se je boj brez prizanašanja... 

Ali je bilo že poldne? Solnce je gle­
dalo visoko izza mrkih oblakov; toda zvo­
novi cerkva so molčali, pokopani pod zvo­
niki, razrušenimi od granat, koder pa so še 
viseli v svojih linah, so med strmenjem neba 
in med trepetom zemlje ob glušečem gromu 
boja pozabljali ur in tulili le svoj enako­
merni, neprestani, divji ukaz: 

„Državljani! Zvonovi revolucije vas 
kličejo v poslednjo borbo, in zahtevajo vašo 
kri za svobodo republike!" 

Jakob, s puško ob licu, je ležal na 
barikadi, ki je imela pasti v najbližjem tre-
uotku. Bila je ena največjih barikad, ki se 
je vlekla preko široke ulice in je odločala 
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o zavzetju ali nezavzetju celega velikega 
dela mesta. In Jakob ni mislil na svojo 
Maro in na svojega malega Jakoba, ki je 
drhtel in plakal v materinem naročju kdo-
vekje doma v globoki kleti; Jakob ni videl 
hišnih sten na desni in na levi strani ulice, 
kjer je vsaka drobna strelnica v zadelanih 
oknih bruhala blisk za bliskom, smrt za 
smrtjo v naskakujoče sovražne mase, ni 
slišal podiranja zidov, ni čutil krvi svojih 
tovarišev, ki ga je obrizgavala med 
ljutim mesarenjem granat, ni čul niti ječa­
nja ranjencev, niti krikov smrti, niti škri­
panja in rohnenja kletev, ki so nezavedoma 
uhajale njemu in drugim ob njegovi strani: 
gledal je samo sovražnike, udirajoče v ulico, 
ki je ležala pred njim, videl je krčevito va­
ljanje zadetih, čutil je kakor v resnici vonj 
njih razlite krvi, in streljal je, streljal, vse 
venomer, do brezčutnosti omamljen od 
sladke strasti borbe in uničevanja. On ni 
zapazil, da sta obadva topova na njegovi 
barikadi in obadva krogljemeta že brez 
moštva; ni se zavedal, da je on edini, ki 
še živi in pošilja dobro namerjeni svinec 
v bližajočo se gosto tolpo neprijateljev; 
bilo je, kakor da mu je duša že zdavnaj 
umrla, on pa je zgolj še stroj — telo, slu­
žeče višjemu namenu moritve in mašče­
vanja. 

Takrat pa je začutil, kakor da mu je 
padla na glavo mogočna roka ter blagoslo-
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vila njegove oči in razprostrla pred njimi 
veliko, krasno luč: vse je zasijalo naokoli. 
Zaklical je: 

„Živela republika!" 
Luč je sijala še vedno in je bila čirn-

dalje silnejša in mogočnejša. Iz tal pred 
barikado, tam, kjer je bil tlak razkopan in 
zopet zasut, in koder je dirjalo ta hip vse 
polno sovražnikov proti njemu, pa se je 
zdajci ' dvignil nebotičen vrtinec kamenja, 
zemlje, prahu, dima in ljudi. . . 

Treska razstrelbe Jakob ni slišal, niti 
ni videl, kako sta se od njene sile podrli 
na ulico dve ponosni pročelji hiš; večna 
tema se mu je spustila na oči — Jakob je 
bil mrtev, za svobodo in za domovino . . . 

A kmalu je pojenjal sovražni pritisk 
na mesto. Z oddaljenega holmovja se je 
oglasilo grmenje drugih topov: uporna 
armada je bila dospela in brez obotavljanja 
pričela boj. Njen poveljnik in diktator sta 
zagrabila sovražnike od dveh strani, tako 
da so morali pod tem uničujočim objemom 
nemudoma umakniti svoje čete iz mesta. 
Zunaj pa, na prostem polju, se je odigralo 
v par urah zadnje dejanje krvave igre ter 
se končalo s porazom in divjim, brezumnim 
begom nasprotnika. 

Republika je bila oteta za vselej! 
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Med tistimi, ki so po ulicah in bari­
kadah« iskali svojih dragih, je bila tudi Ma­
ra, še nekoliko šibka od poroda, z malim 
Jakobom v naročju. Solnce je že zahajalo, 
grom bitke je pojenjaval, in zvonovi revo­
lucije so s cerkvenih lin v svečanih zvokih 
proslavljali zmago, ko je Mara po neštetih 
vprašanjih, vsa upehana od iskanja, dospela 
pred mrtvo truplo svojega soproga. Krogla 
mu je bila snela vrh lobanje, obraz pa, 
dasi okrvavljen, je bil brez rane, in ko mu 
je Mara izmila kri, je zasijal v prej ne­
znani krasoti. In solze, ki so se udrle ženi 
po licih, niso bile solze obupne žalosti; 
zdaj je Mara vedela, da je z neizprosno 
nujnostjo moralo priti vse, kar se je zgo­
dilo, in da je bila Jakobova smrt le ena 
izmed tisočerih žrtev, ki jih je zahtevala 
osvoboditev domovine. V tem trenotku se 
je dopolnilo prečudno svetotajstvo njunega 
zakona: Mara je bila z Jakobom ena duša, 
in zdelo se ji je, kakor da je ostal posled­
nji zaključek moževih misli njenemu srcu 
kot sveta, neizbrisna dedščina. Dvignila je 
dojenčka na drhtečih rokah in mu zaklicala 
z zamirajočim glasom: 

„Glej, Jakob, ti z imenom onega, ki 
se je boril z Bogom samim; glej, tvoj oče 
je dal srčno kri, da je osvobojena domo­
vinska zemlja: polje svobodno, gore svo­
bodne, ljudje — svobodni! Tvoj oče je 
umrl, da ti ne boš hlapčeval . . . Daj, da 
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življenju. Da bi bila sleherna kapljica nje­
nega mleka ljubezen do svobode in do 
zemlje, ki jo je oče odkupil s svojo krvjo f 
Jakob, otrok revolucije, naglej se svobod­
nega solnca; in kadar boš velik, bojuj se 
proti vsemu, kar je jarem in mrak: domo­
vina je sveta zemlja, s krvjo očetov pogno­
jena, s solzami mater napojena; ne živeti 
zanjo, ne umreti zanjo te ne bodi strah!" 
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