Gledaliski
dnevnik

Matej Bogataj

Uzivajte,
dokler lahko!

Vcasih se desetletja ne spremeni ni¢, potem pa v nekaj dneh toliko, da se
sprememba zareze v desetletja, je menda parafraza Leninove misli. Stavek,
ki morda enako dobro zadane spremembo, ki je — dobesedno ves - svet
doletela pred dobrim mesecem. In katere globino preoranja, njegovo
smer — dilema je o¢itno dvosmerna, avtoritarnost ali vecja solidarnost - in
trajanje je v tem trenutku nemogoce predvideti. Ho¢em reci : ve¢ je projek-
cij kot analiz, tudi zaradi vsak dan novih podatkov in njihove interpretacije.

Jasno mi je, da bo tokrat v gledaliSkem dnevniku ve¢ dnevnika in manj
gledaliSca. Za prej$nji dnevnik sem po tem, ko je bilo tik pred zdajci, tako
reko¢ na licu mesta odpovedano gostovanje mariborskih gledali$¢nikov
v kulturnem domu v bliZini Ljubljane, na hitro skocil v Novo mesto. Na
zadnjo predstavo v sezoni, naslednji dan so zaprli vse, v prostore Anton
Podbevsek teatra, kjer je bilo nekaj malega publike, sumnic¢avo smo po-
gledovali drug proti drugemu in med ogledom prisluskovali, ali bo kdo
posmrkal ali zakasljal. Med ¢akanjem, da nas spustijo v dvorano, smo si
intenzivno hodili milit roke na stranisce, drugi so se razkuzevali s priroc-
nimi prsili pred prevzemom vstopnice in po njem, odpirali vrata s komolci
in se dotikali kljuk s komolci. Vsak od nas je o¢itno postal mikrobofob, ¢e
je prej uspel skrivati, je alarmantno stanje virusa, njegova vseprisotnost,
predvsem pa negotovost, ki jo je z razli¢nimi grafi uspe$no podpiral tudi
del stroke, to skrito bistvo izbezala na plan, ga manifestirala.

512 Sodobnost 2020

(O]



®

UzZivajte, dokler lahko! Matej Bogataj

Potem smo zelo veliko brali. Manj knjige, bolj konspirativne teorije,
kaj je zadaj. Se smejali - ne brez socutja z vladanimi - nekaterim svetov-
nim voditeljem, ki so se dobesedno osebnostno topili in razkrajali pred
kamerami v udarnih terminih. Menjali prepri¢anja in obcutke, trditve in
podobno kot gate, dokler niso nasli sovraznika in ga hoteli oviti v lastno
zabrazgotinjeno narcisisti¢no biserovino.

Potem smo si preposiljali spletne vice in linke, pri cemer smo morali kot
pri darilih, ki jih podarimo naprej, paziti, da nismo vrnili to¢no tistega, kar
smo prejeli, a s pretecenim rokom trajanja. Preklapljali smo na posnetke
strokovnjakov. Pri tem, zaradi sicer$nje bralne izku$nje, prezali na Zanrske
vzorce, obenem pa opazali, da so jih pogosto navdahnile distopije. Prebrali,
kaj si o virusu in stanju po tem mislijo filozofi in poznavalci umetnosti,
od Alenke Zupanéi¢ do Zizka, Srecka Horvata in Oliverja Frlji¢a, nemskih
in nekdanjih jugoslovanskih virologov (ki so se spopadali s ¢rnimi kozami
1972. leta) in vse do Paula Giordana, ki je promptno spisal porocilo s pre-
mislekom iz enega od italijanskih zaris¢ epidemije. Se zraven nagoltali
porocil, kako preZivljajo dneve znani izseljeni Slovenci, tudi tak$ni, ki
pravzaprav niso imeli pripomniti kaj tehtnega, so pa hkrati z novicami
tipa okuzen tudi lev v newyorskem ZOO pripomogli k podtalni miselni
spremljavi in medijski orkestraciji. Potem smo resili okuzenega vojaka iz
Malija in se nam je zazdelo, da so slovenski vojaski profesionalci najbolj
krhek del populacije, nazadnje so jih s civilnim (! - kar namigne na resnic-
no stopnjo tveganja) letalom resevali iz Sirije, ko je ponoci zapokalo, in
zdaj verjamemo, da je to vojska, ki se je sposobna soociti z golorokimi in
premocenimi migranti na juzni meji, ki jim uspe odplavati svoje. Kot ver-
jamemo, da bodo nanovaceni amaterji, ko bo $lo za argumente za ponovno
uvedbo naborniskega sistema, bolj Zilavi in trdoZivi. Khm.

Potem so nas strasili s pozivi, naj se nevladniki odrecejo izplacilu za ze
opravljeno delo. KnjiZznicnemu nadomestilu, na primer, honorarjem za
festivale, ki so bili pripravljeni, vendar odpovedani, in taksni so na primer
Teden slovenske drame v Kranju, Dnevi knjige in podobno.

Predvsem se je v tem casu - da pokazemo $e samokriticno nase - raz-
krila nemoc¢ kritike. Ko premisljam, komu in ¢emu naj posvetim dnevnik,
sem vedno bolj v zagati. Ali naj piSem o spletnih predstavah, ki si jih nisem
ogledal in o njih nisem pisal? O razli¢ni kakovosti posnetkov, enkrat so
bolj stati¢ni, drugi¢ spretno izkoriScajo ve¢ kamer in so potem ucinkoviti
prehodi z velikih planov na obraze in takrat vidimo vec in bolj od blizu, kot
Ce bi sedeli v dvorani? Ali bi moral poiskati predstave, ki so bolj aktualne,
omeniti, da je Grumova nagrajenka Tjasa Mislej v svoji igri Nase skladisce
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spregovorila o $tirih delavkah, ki jim nadrejeni ves ¢as obljubljajo, da
bodo - ¢e bodo pridne - dobile nedeljo prosto, vimes pa jim malo grozijo
z odpustom? Drzijo jih z meSanico ustrahovanja in obljub, njihovo skladi-
$Ce pa je skoraj tabori$¢niska, danes bi rekli karantenska ustanova.

Pogledal, ne pregledal sem, kako so na odsotnost publike reagirale
slovenske gledaliske hiSe. Ne bom sistematicen, poudaril bi rad, da so se
njihova vodstva ocitno masovno zavedala, kaj lahko za publiko storijo, ne
da bi bila ta prisotna. Kar nekaj ustanov, na primer ljubljansko Lutkovno
gledalisce, ljubljanska Drama, novogoriski SNG so dali na splet posnetke
predstav in si lahko ogledamo Pandurjevo rezijo Fausta in Richarda III.+
II., pa monodramo, Ceprav s pomnozenim glasom MarieCurie — Hystérie
v izvedbi Tine Vrbnjak - to omenjam tudi zato, ker je obakrat odpadla,
ko sem imel Ze vstopnico v roki, tokrat pa spet zamudil -, nekaj otroskih
predstav, Kaligulo v Tauferjevi reziji in Se marsikaj. Vecina predstav je na
voljo ob dolo¢enih dneh in urah, gorisko gledali$ce je ob ostalem dalo na
vpogled vse uprizoritve Cankarja, od Lepe Vide do Hlapcev in Kralja na
Betajnovi, zraven veliko otroskih in mladinskih predstav, podobno daje
na ogled predstave Slovensko mladinsko gledalisce, ki hkrati ponuja tudi
pogovore z ustvarjalci in misleci, kakrsni so se do zdaj odvijali v njihovi
izpostavi Nova posta. Drugi, koprsko gledalis¢e, na primer, je Pintarjev
Jasek izvedlo v zivo, prek spletne aplikacije, torej sta se oba igralca, ki sta
zadevo zvadila na odru, dokler je bilo to $e dovoljeno, javljala prek do-
macih kamer in telefonov, nezmontirano. Potem so dijakom v naslednjih
dneh ponudili bralne uprizoritve nekaterih Cankarjevih dram v reziji Jake
Ivanca. Nasploh so gledaliS¢a poskrbela, da bodo maturanti videli, kaj je
Cankarjeva dramatika, ne le brali u¢enosti o njej, tudi mladez se lahko
namesto z risankami zabava s posnetki predstav. Zalozbe so odklenile ne-
katera svoja dela v PDF-formatu, tudi teoretska dela s podrocja gledalisca,
na primer zalozniski del Maske in zalozbe /cf*.

Vendar s tem (samo)sprasevanja ni konec. O¢itam si, na primer, da sem
pri dvakratnem pisanju - torej sem jo tudi (vsaj) dvakrat prebral - o zbirki
kratkih zgodb Andreja Tomazina Anonimna tehnologija sicer omenil tisto
katastrofi¢no epizodo, ko preskoci virus z netopirjev, ki naenkrat privre-
jo iz votlin, na ¢loveka in se potem zadeva pocasi uravnotezi, vendar ne
dokler ni $tevilo netopirjev in ljudi spet izenaceno. Vse ostale spekulacije
o razdrobitvi druZbe zaradi nedruzabnih omrezij, zaradi algoritmov, ki
nas pri ponudbi informacij in komentarjev utrjujejo v naSem togem pre-
pri¢anju, manjsajo pa zmoznost, da bi razumeli druga in druga¢na mnenja,
vsi literarni premisleki o razpadu sistema na nekdanje mestne drzavice,
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samozadostne in vase zaverovane, celo preSanke med ljudmi in stroji, torej
kiborgi in vse z njimi povezano, vse se mi je zdelo bolj pomembno in bolje
zadeto. Glede stvari prihodnosti. Zdaj pa tole.

Kritika je izgubila svoj teren. Gledali$¢e kot prostor, v katerem se dogaja
v zivo, ob neposrednem stiku igralcev in publike.

Gledalisca so zaprta, gledaliske hiSe - in tudi zaloZniske, ki jim je pro-
met padel za do 9o odstotkov - so zato angazirale ¢lane svojih igralskih
ansamblov, da ob dopoldnevih od doma spletno berejo pravljice in poezijo,
odprle so arhive s posnetki predstav, menda, kolikor sem prebral v kolumni
Janeza Pipana v Dnevniku, so to storile tudi najvecje gledaliske hiSe v nem-
Skem govornem prostoru. Vendar, opozarja Pipan, to ni gledalisce, to je
gledaliski surogat, s katerim se ne gre povsem zadovoljiti, saj posnetkom
manjka bistvena razseznost — volumen, telesnost, ob tem izgubimo tudi
skupinsko odzivanje. Kar dobimo, so video posnetki, torej podoben pribli-
zek, kot je posnetek koncerta zivemu izvajanju. Gledalisce se je sploscilo,
predvsem pa umanjka ziv in neposreden odziv publike, ne glede na to, da
je tav¢asih tudi mlacen ali tezko predvidljiv. Je pa nujen, tega se zavedajo
celo ustvarjalci televizijskih komedij in raznih razvedrilnih oddaj ter jih
zato podlagajo z nasnetim smehom. Da je gledalec vsaj pribliZzno varen
v svoji oceni, kdaj lahko reagira.

Gledali$ce izgublja ritualnost, ki jo zdaj nadomesca informacija.

Spomnim se, da smo se pri delu ene od zirij, ko smo morali nekateri zaradi
slabse postprodukcije v gledaliskih hiSah, ki so predstavam omogocile po
premieri le nekaj ponovitev in smo si zato morali potem ogledati posnetke
na nosilcih oziroma na spletnih povezavah, najbolj razhajali ravno pri pred-
stavah, ki so jih eni ¢lani videli v zivo, drugi spletno, torej bolj ‘informativno’.

Kot je seveda razlika v vzdusju: tako reko¢ ze med rezervacijo vstopnice,
med voznjo na predstavo, se pripravljas. Si v obrednem, torej svetem raz-
poloZenju, doma pa lahko predstavo gledas v pizami ali pa s pivom na mizi
pred racunalnikom. Da je gledali$ce najbliZe svetemu, so se o¢itno zavedli
tudi tisti, ki so v nedeljo dopoldne, dan pred velikono¢nim ponedeljkom,
na programu vzporedno s prenosom mase in bogosluzja spustili posnetek
Flisarjeve igre Vzemi me v roke: Ce velikonocno vstajenje daje upanje vsem
kristjanom, potem je igra sekularizirano upanje. Star izmucen antikvar in
mlada, najprej nekoliko frfrasta in pragmati¢na punca, nam dajeta v njej
upanje za usodo knjige — in kulture nasploh. Da je gledaliS¢e sorodno -
torej tudi konkuren¢no - obredju, so se zavedali tudi mocni fantje, ki so
v Brnu na gostovanju uleteli na oder in pljuvali na igralke v Frlji¢evi kopro-
dukcijski igri, mislim, da je $lo za Nase in vase nasilje. Hoteli so reci, da oni
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s svojo fizi¢no mocjo to lahko. Bog ne daj, da bi Sel na podoben nacin kdo
‘razkrinkavat’ vstajenski cudez ali ob velikem $marnu kri¢at kaj o nesmi-
selnosti brezmadeznega spocetja — upali smo, da lahko obe manifestaciji
svetega bivata druga ob drugi, brez prerivanja ali izrivanja. Dokler nismo
na drugi strani naleteli na ekskluziviste.

Hkrati je nastopil ¢as ¢rno-belega gledaliS¢a. GledaliS¢a na ¢rno-beli
televiziji, iz ¢asov pred barvno.

Tudi sicer se nam zdi, da je na televiziji marsikaj takega, kar smo Ze vi-
deli, in to v ¢rno-beli tehniki; obcutek déja vu, da smo zadeve v drugacni,
bolj optimisti¢ni obliki videli Ze pred kaksnimi tridesetimi leti, poudarja
tako zasedba kot pogosto uniformirana ikonografija.

Najprej so nam zavrteli zgodovino Gledali$¢a Glej in pokazali vse gene-
racije njenih akterjev, nekatere Se v zaCetkih in do konca naspicene, potem
smo gledali v nadaljevanjih eno $tevilnih ponovitev serije Dekameron, ver-
jetno zaradi situacije, saj si tam pripovedujejo zgodbe v ¢asu karantene,
v katero se pred kugo zatecejo Boccaccievi sodobniki. Predvsem pa je bila
poklon gledali$cu, torej zgodovini mariborskega gledaliS¢a v vseh fazah
njegovega prestrukturiranja, oddaja Spomini, v kateri je gospa Emersic
obujala gledaliski spomin na Arnolda Tovornika, Volodjo Peera, Mileno
Muhic¢, Marjana Backa, Rada Pavalca, Sonjo Blaz, Alenko Cilensek, Janeza
Klasinca, Jenija Carja in drugih, zraven neumornega Branka Gombaca,
pa tudi na vso pozrtvovalnost tehni¢nega in podpornega - vcasih vsled
popitega, predvsem na gostovanjih, nujno potrebnega - osebja, predvsem
pa na atmosfero Borstnikovega srecanja, ki je bilo takrat $e v plenicah. Vse
bogato podprto s posnetki predstav in fotografijami z gostovanj na terenu.
Trenutno so kaksnih deset let pred tistim, ko sem se prvi¢ pridruzil veseli
druzbi na festivalu mosta in kostanja, kot ga je nekaj let zapored ni¢ kaj
inovativno poimenoval takratni Zupan. Ampak v ansamblu je bilo nekaj
vrhunskih igralcev, ki sem jih najprej gledal, potem jim, bolj kot ne brez
prakti¢nih izkusSenj, tudi kaj ¢isto neprimernega dramatursko ‘svetoval’.
Danes vem, kaj so si o(b) tem mislili.

Po premisleku sem se odlo¢il, da se bom tokrat lotil vélike trojne kopro-
dukcije, torej enega tistih velikih dogodkov - glede produkcijskih pogojev
in oglasevanja - s tripartitno udelezbo, predstave 2020 po besedilih
Y. N. Hararija - in mimo - v priredbi in reZiji Ivice Buljana. Ob domicil-
nem Cankarjevem domu sta sodelovala tudi SNG Drama Ljubljana in
Mestno gledalisce ljubljansko. Se zahvaljujem Andreju Jakli¢u za spletno
povezavo, premiero sem si ogledal v Zivo in se, tudi zaradi nacrtovanja
ogleda drugih predstav, recimo na Tednu slovenske drame, odlocil, da
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o njej ne bom pisal. Ker so ze drugi dovolj, o tem, da je predstava mestoma
ohlapna, da so prizori kolaz prispevkov, ne vedno izenacen, ki so jih pri-
skrbeli s svojim psihi¢nim gradivom ¢lani ustvarjalne ekipe, ki jih je potem
Buljan zanrsko bastardno spel in so vmes, ob citatih in aluzijah, nekateri
deli bolj Hararijevi, drugi pa¢ manj prepoznavni, bol;j igralsko asociacijski.
Ne gre, da bi ponavljal morebitne nesporazume pri uprizoritvi spekulacij
o razvoju sveta ali njihovo razrahljanost in odmikanje od uprizoritvenega
koncepta, bolj zanimivo se mi je ob ogledu posnetka zdelo, kako dobro sta
stanje sveta v letu 2020 zadela menda eden bolj pronicljivih in popularnih
svetovnih mislecev, recimo kompilator podatkov in miselni vplivnik Harari
in verjetno eden najbolj provokativnih in tudi sodobnih - torej nikakor ne
modernih - gledaliskih reziserjev.

Buljan in sodelavci so iz okoli tiso¢ strani gradiva, iz Hararijevih knjig
Sapiens, kratka zgodovina clovestva, Homo Deus, kratka zgodovina prihodnosti
in 21 nasvetov za 21. stoletje, ekstrahirali material za svoj ‘znanstveni kaba-
ret’. Se pri tem oprijeli Hararijevega sloga, ki pogosto operira s poljudno
znanostjo in statistiko in imamo po uvodnem delu, ko Zrnec imitira Zizka -
v majici z napisom Antigona, kar sem opazil, kot ostale kostumografske
detajle Ane Savi¢ Gecan, Sele po ogledu posnetka —, opraviti z vsem, kar
se je Cloveku zgodilo, od tega, kako ga je udomaéila psenica in je postal
poljedelec, do uporabe roke. Buljan mnozic¢ne prizore najprej zastavi kot
plemensko koreografijo, potem pa zacne na podlagi igralskega materiala,
tudi izpovedi, ki so zaradi prizadetosti in tona verjetno kar najbolj osebne,
celo travmaticne, nizati niz blescecih, vendar tudi nekako izpraznjenih
prizorov. Tako na primer Jurij Zrnec nastopi kot Zizek in spregovori
o koncu sveta; vendar spregovori, z vsemi znacilnimi tiki in poudarki, Sele
po zahtevi za aplavzom. Ceprav spregovori o ¢lovekovi razmeroma slabi
prilagojenosti - jasno, ¢e naj predstava spregovori o antropocenu, o dobi,
ko ima ¢lovek vedji vpliv na naravo kot kadar koli, mora misliti tudi konec
sapiensa. Vendar celo izkuSenega stand-up komika, ki tokrat sedi, ubije
glomaznost krat gromozanskost Gallusove dvorane in zato vmes sprasuje
publiko, ali ga sploh slisi, potem pa $e, zakaj se ne smeje. Ker je prebijanje
rampe precej jalovo pocetje, ¢e gre za najvecjo kulturno dvorano dale¢
naokoli. Nekaj je povsem osebnih premescanj, Zvezdana Mlakar na primer
v kramljajo¢em tonu, obdana s soigralci, spregovori o napredku medicine,
potem pa na nekak$nem kroznem tridelnem odru v zZivo odvodi pogovor,
ki spominja na njene teelvizijske oddaje. Medtem ko se Marko Mandi¢
kot Harari telesno zbliZuje in zalizuje z Zuckerbergom, ki ga igra Timotej
Sturbej, vse pa opazuje klodarka iz kota, Jette Ostan Vejrup. Predstava
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je zanrsko heterogena, razpada na posamezne tocke in nekatere od njih
so zaradi bliZnjih planov, ki jih omogoca posnetek, bolj funkcionalne, saj
jim ni treba prebijati strahovite voluminoznosti prostora in neodzivnosti
publike. Vendar na vprasanje, kaksno bo leto 2020, kaj Sele 21. stoletje, ne
najde pravega odgovora. Ne Harari ne izbor iz njegovih besedil, ki so ga
opravili ustvarjalci. Se Kitajci - se ob tem spomnimo Salamunove pesmi
‘videl sem Kitajca, straen Kitajec’, ki jo je potem Tomaz Brejc nekje
interpretiral, da se tega res ne gre bati, ker gre za nekaj majhnega in ne-
nevarnega, heh - so v tem znanstvenem kabaretu sicer prisotni, vendar
kot kicast okras, kot kostumografsko razkosje v bleS¢ecem celofanu. Nizji
zastavek uprizoritve se kaZe tudi v njeni zmanjsSani profetskosti: govori
o prihodnosti, pa zgresi vse zastavke zanjo.

Verjetno je bil ravno zato Harari prvi med intelektualci, ki je interveniral
s spisom o pandemiji in 0 moznosti razvoja. Vendar taks$ni aktualisti¢ni za-
pisi sproti zastarajo, sedanjost jih preprosto prehiteva. Ne gre ve¢ (samo)
za pandemijo, ampak za to, kam se bo usmerila prihodnost, ki je zadnje
¢ase, od razglasitve konca utopij in celo konca zgodovine - kot dopolnitev
v neoliberalni zaostritvi kapitalizma, o ¢emer pa predstava kljub vsemu rece
kaksno gorjupo, ko spregovori o denarju in dobicku -, spodrsavala na mestu.

Upam, da bomo ¢im prej ta premik lahko gledali tudi na gledaliskih od-
rih. Do takrat pa uzivajmo v podarjenih posnetkih predstav. Dokler lahko.

518 Sodobnost 2020

(O]



