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Papeževa mula. 
Francoski spisal A. D a u d e t, prevel M. R. 

Od vseh rekov, pregovorov in pii-
slovic, s kterimi naši kmetje v Pro-
vansi krasijo svoj govor, ne poznam 
bolj značilnega in nenavadnega, ko je 
sledeči. Ako govorijo o maščevalnem, 
nespravljivem človeku, pravijo v okrožju 
petnajst ur daleč okoli mojega mlina: 
„Ta-le človek . . . ne zaupajte m u ! . . . 
je kakor papeževa mula, ki hrani svoj 
udarec s kopitom sedem let." 

Iskal sem dolgočasa, odkod neki 
pride ta rek, in kaj pravzaprav pomeni 
to papeževa mula in udarec s kopitom, 
ki ga je hranila sedem let. Nikdo me 
ni mogel o tem poučiti tudi Francet 
Mamai ne, moj igralec na piščalko, ki 
je imel vse provansalske pripovesti v 
majhnem prstu. Francet misli, kakor 
jaz, da mu je izvir v kakem dogodku 
iz Avinjona; toda nikdar ni slišal dru-
gače o njem, ko v pregovoru... 

— Tega ne boste našli drugje, ko 
v knjižnici Murnov, mi je djal stari 
godec smejoč se. 

Ta ideja se mi ni zdela napačna, 
in ker leži knjižnica Murnov tik pred 
mojimi vrati, sem šel tja in se zaprl 
za teden dnij. 



To je prečudežna, prekrasno oprem-
ljena knjižnica, odprta pesnikom noč 
in dan, v kteri strežejo majhni knjiž-
ničarji s cimbali, ki vas razveseljujejo 
cel čas s svojo godbo. Preživel sem 
tamkaj nekaj prekrasnih dnij in po 
teden dolgem iskanja — na hrbtu lež6 
— sem konečno našel, kar sem hotel, 
namreč zgodovino naše mule in famoz-
nega udarca s» kopitom hranjenega 
sedem let. Pri povest je lična, dasi ne-
koliko naivna; hočem vam jo pripo-
vedovati, kakor sem jo čital včeraj v 
jutro v nekem zarjavelem rokopisu, ki 
je dišal po suhem lavendlu, in v kterem 
so bile pajkove niti za znamenja. 

Kdor ni videl Avinjona *) za časa 
papežev, ni videl ničesar. Kar se tiče 
veselja, življenja, zabav in svečanostij, 
ni bilo jednakega mesta. Od ranega 
jutra do večera so prihajale procesije, 
romarji, ulice so bile posute s cvetli-
cami, okrašene s tepihi; po Rdni so 
prihajali kardinali s plapolajočimi pra-
porji na ladjah okrašenih z zastavami, 
papeževi vojaki so peli na tra:u latin-
ske pesmi, proseči menihi so ropotali 
s svojimi nabiralniki; okoli papeževe 
palače so se vrstile šumeč, kakor bu-
čele okoli matice, hiše, v kterih je 
odmevalo tiktakanje čipkarjev, šviga-
nje čolničkov, ki so tkali zlato v mašne 
oprave, udarci majhnih kladiv cize-
lirjev pri izdelovanju mašnih posodic, 

*) Sedež papežev od leta 1309.—1378. 



vglaševanje piščal pri izdelovalca godal 
in petje delavk; vse to pa je pregla-
šalo zvonenje zvonov in glasovi tam-
burin, ki so se vedno glasile tam doli 
ob mostu. Kajti ako je pri nas ljud-
stvo zadovoljno hoče plesati, plesati; 
in ker so bile v isti dobi ulice preozke 
za farandolo *) so se piskači in tam-
buraši postirali na Avinjonskem mostu, 
kjer je ob reki Roni prihajal svež 
veter, in ljudstvo je plesalo, plesalo... 
Ah! srečen čas, srečno mesto! Hele-
barde niso sekale, v ječah so dajali 
jetnikom vino v okrepčilo . . . Glejte 
kako so papeži znali vladati svoje 
ljudstvo; zato je tudi ljudstvo tako 
zelo po njih žalovalo! . . . 

* 

Posebno jeden izmed njih, dober 
starček — imenovali so ga Bonifacij. 
Oh koliko solz je poteklo za njim, ko 
je umrl! Bil je tako ljubeznjiv, tako 
prijazen knez! Smehljal se nam je tako 
prijazno nasproti doli s svoje mule! 
In če je šel mimo njega bodisi baron, 
bodisi prvi mestni sodnik, dal mu je 
tako vljudno svoj blagoslov. Pravi 
papež iz Joetot-a **) toda iz provansal-
skega Joet6-a z nekim finim nasmehom 
na ustih in majoranovo vejico za ba-
retom in brez vsakega sledu o kaki 

*) Provansalski ples 6/8 takta. 
**) Joetot (mesto v depart. Seine infe-

rienre) je bilo svoj čas z okolico vred prosto 
vseh davkov ter je imelo naslov kraljestvo. 



Ivanki. . . Edina Ivanka, ki so jo po-
znali pri tem dobrem očetu, je bila 
mala gorica (vinograd) — gorica, ka-
tero je sam zasadil, tri ure od Avinjona, 
med mirtami v Šato-nevu. 

Vsako nedeljo po večernicah ji je 
častivredni mož šel dvorit! in to je 
sedel tam gori na ljubem solncu, poleg 
njega mula in kardinali ležeč ob vin-
skih trsih, takrat je dal odmašiti ste-
klenico svojega pridelka — izvrstnega, 
rubinasto - rdečega vina, ki se je poz-
neje imenoval papežev Šatonovljan — 
ter ga poskušal v majhnih požirkih 
motreč z ginjenim pogledom svojo go-
rico. Potem pa, ko je bila stekleniea 
prazna in se je dan nagibal, se je-
vrnil v mesto spremljan od vsega ka-
pitelja; in ko je šel v Avinjonu čez 
most sredi med godci in farandolami, 
je začela mula iti s plesajočimi koraki 
medtem ko je papež sam (vsled nje-
nega hoda) zaznamoval plesu takt s 
svojim baretom, kar je kardinale sicer 
zelo škandalizovalo, a povzročilo, da 
so vsi ljudje djali: „Ah kako dober 

knez, kako dober papež!" 
* 

Za vinogradom v Šatonevu je bila. 
papežu najljubša stvar njegova mula. 
Naš dobrovoljček je skoraj norel za 
njo. Vsak večer pvedno je šel spat, 
je šel pogledat, če je hlev dobro zaprt, 
in če nič ne manjka v jaslih, in nikdar 
ni vstal od mize, da ne bi dal pripra-
viti pred svojimi očmi velike stekle-



oiice vina à la française s sladkoriem 
in mnogimi aromatičnimi zelišči, kate-
resra ji je potem sam nesel v hlev 
kljub pripombam kardinalov . . . Treba 
pa je omeniti, da je mula bila tudi 
vredna te skrbi. Bila je črnobarvna, 
rdečelisasta, varne hoje, blesteče dlake 
in širokih, polnih bokov, ta je ponosno 
nosila svojo majhno glavo okrašeno z 
bombončki, trakovi, srebrnimi kra-
guljčki in kvastami; zraven tega mila, 
kakor angelj, odkritosrčnih očij, in 
vedno je gibala s svojima dolgima 
ušesama, kar ji je vse dajalo izraz 
dobrega otroka. . . Ves Avinjon jo je 
častil, in ko je šla skozi ulice, se ji je 
skazovala vsa mogoča čast; kajti vsakdo 
j e vedel, da je to najboljše sredstvo 
prikupiti se na dvoru in da je mula 
že marsikomu prinesla srečo, kljub 
svojemu nedolžnemu izrazu; dokaz 
za-to: Tistet Védène in njegova pre-
iudna zgodba. 

Ta Tistet Védène je bil pravza-
prav nesramen poulični dečak, katerega 
je moral njegov oče zlatar Guy Védèni 
spoditi z doma, ker ni hotel ničesar 
delati in je učence navajal k zanikr-
nostim. Šest mesecev so ga videli ljudje, 
da se je potikal v svoji jopici po vseh 
ulicah v Avinjonu zlasti pa okoli pa-
peževe palače; kajti ničemnik je že 
dolgo časa mislil na papeževo mulo in 
videli boste, da je imel hudoben namen 

Nekega dne, ko se je njegova 
•Svetost sprehajal čisto sam s svojo 



mulo, glej tu stopi naš Tistet k njemu 
ter ga nagovori sklenivši roke kakor 
od velikega začudenja: 

— Ah, moj Bog! veliki Sv. Oče, 
kako pridno mulo imate tu! 
Dovolite, da jo pogledam! Ahr 

Sv. Oče, prekrasna mula! Sam 
nemški cesar nima lepše. 

In jo je božal in ji govoril sladko, 
kakor dekletu: 

— Pojdi sem moje zlato, moj za-
klad, moj biser 

In dobri papež si je mislil ves 
ginjen sam pri sebi: 

— Kako dober dečko! 
Kako je prijazen z mojo mulo! 

In veste, kaj se je zgodilo drugi 
dan? Tistet Včdene je zamenjal svojo 
rujavo jopico z lepo korno srajco s 
čipkami, s plaščem iz vijoličaste svile, 
s čevlji s preponkami, ter vstopil v 
papeževo službo, kjer se nikdar pred 
niso vsprejemali drugi, ko sinovi ple-
menitašev in nečaki kardinalov 
Glejte, k?ko daleč pripomorejo spletke! 
— Toda Tistet ni ostal pri tem. 

Sprejet v papeževo službo je na-
daljeval igro s katero je tako dobro 
uspel. Neprijazen proti vsakomur je bil 
pazljiv in prijazen le napram muli, in 
vsak dan si ga srečal na dvorišču s 
peščico ovsa ali povesnom detelje, ka-
tere rožnate glavice je nalahno stresla 
gledajoč skrivoma proti balkonu sv. 
Očeta, kakor bi hotel reči: „Na! — — 
za koga je neki to ? " In taka 



je šlo naprej, dokler ni slednjič papež, 
ki se je začel starati, sklenil, da mu 
poveri skrb in varstvo čez hlev, in 
mu dal dovoljenje, da je smel nositi 
muli steklenico vina à la française, 
kar kardinalom nikakor ni vzbujalo 
smeha. 

Pu tudi mula ni imela več vzroka 
smejati se . . . Kajti, ko je prišla ura 
njenega vina, je videla vsaki dan priti 
k sebi v hlev pet ali šest klerikov iz 
papeževe službe, ki so se hitro poskrili 
v slamo; trenutek pozneje je napolnil 
prijeten topel duh rumenega sladorja 
in dišečih zelišč ves hlev in prikazal 
se je Tistet Yédène previdno noseč 
steklenico vina à la française. Nato se 
je začelo trpinčenje uboge živali. 

To dišeče vino, ki je tako zelo 
ljubila, ki ji je dajalo ogenj, ki ji je 
dajalo peruti — bili so pač grozoviti 
dovolj, da so ji ga prinesli tja v jasli 
ter ji ga dali povohati; in ko je imela 
nosnice polne, — proč, toliko, da ga 
je videla! Iskreča se rožnata tekočina 
je izgila v goltancih onih ničemnikov 

Ja, ko bi druzega ne storili, 
ko da so ji ukradli vino; toda ti 
majhni kleriki so bili kakor hudiči, ko 
so se enkrat napi l i . . . Jeden jo je 
vlekel za rep, drugi za ušesa; Quiquet 
ji je zlezel na hrbet, Beluquet ji je 
poskušal svoj baret, in niti jeden iz-
med teh ničemnikov ni pomislil, da bi 
jih dobra živalica lahko vse skupaj 



poslala z jednim krepkim udarcem 
svojih kopit med polarne zvezde in še 
dalje. . . Toda ne! Ni zastonj papeževa 
mula, mula benedikcij in indulgenc 
(blagoslovov in odpustkov) — 
Dečaki so lahko delali z njo, kar so 
hoteli, ona jim ni zamerila; le nad 
Tistetom Včdenom se je jezila 
če je na primer ta stal za njo, jo je 
zasrbelo v kopitih, in resnično je imela 
tudi dovolj vzroka za to. Ta Tistet je 
ravnal pregrdo z njo! Ko se je napil 
je prišel na tako grozovite iznajdbe.. 

Mu li ni prišlo nekoč na misel, 
da jo je speljal na zvonik palače, gori 
visoko gori na vrh palače! — 
In kar vam tu pripovedujem nikakor 
ni samo basen; dvestotisoč Provansalov 
je to videlo. Predstavljate si lahko 
strah uboge mule, ko je celo uro tavala 
po temnih stopnicah v okrog in pre-
koračila ne vem koliko stopnic ter se 
naenkrat znašla na ploščadi, kjer jo 
je objela bleščeča svetloba, ter zagle-
dala tisoč čevljev pod seboj fantastičen 
Avignon (Avinjon.) barake prodajalcev, 
ki niso bile večje, ko orehove lupine, 
papeževe vojake pred vojašnico po-
dobne rudečim mravljam in tam doli 
čez srebrno nitko položen mostič, kjer 
so plesali, plesali -Al i uboga 
žival! Kolika groza! Vsa okna so stre-
sali njeni obupni kriki. 

-— Kaj je to? kaj so ji storili? 
se zavzame papež hiteč na balkon. 



Tistet Vedene je že bil na dvo-
rišču z obrazom na jok, ruvajoč si lase: 

— Ah! Veliki Sv. Oče, kaj da se 
je zgodilo! Vaša mula Moj 
Bog! kaj bo znami! Vaša mula 
je splezala na zvonik — 

— Popolnoma sama??? 
— Da Sv. Oče, popolnoma sama. 

Vidite tam g o r i . . . Vidite konec njenih 
ušes? — — Človek bi mislil dve la-
stavic i . . . 

— Bog se usmili, vzklikne .papež 
gledajoč kvišku Saj je znorela! 
Ubila se bo — Greš doli, ne-
srečnica! 

Za Bo?a! kaj bi rajše storila, ko 
šla doli ; toda kako? Na stop-
nice še niti misliti ni bilo: gor se že 
še gre; toda doli, stokrat bi si prej 
potrla noge . . . . Cisto obupana je 
uboga živalica begala s svojimi ve-
likimi očmi polnimi omotice po ploščadi 
misleč na Tisteta Vedena. 

— Ah bandit! Ako se mi posreči 
rešiti se — kak udarec s kopitom 
jutri v jutro! 

Mise) na udarec s kopitom ji je 
dal zopet nekoliko poguma; brez tega 
bi ne mogla zdržati — Konečno 
se je posrečilo spraviti jo doli; bila je 
to težavna stvar! Morali so jo spustiti 
doli s pomočjo vijaka, vrvij in nosil. 
Mislite si, toliko poniževanje za pa-
peževo mulo, ko je visela v toliki vi-
šini mahajoč z nogami po zraku, kakor 



hrošč na konca niti. In ves Avinjon 
jo je gledal. 

Uboga žival ni mogla vso noč 
spati vsled tega. Vedno se ji je zdelo, 
da se vrti na oni prokleti ploščadi v 
zasmeh ljudem tam doli, potem je 
mislila na Tisteta Vedena in na ličen 
udarec s kopitom, ki mu ga hoče dati. 
Ah, prijatelji, kak udarec s kopitom i 
Do Pamperigusta se bode videl prah, 
ki se bode pri tem dvignil 
Toda med tem ko se mu je pripravljal 
tak lep vsprejem v hlevu, veste kaj 
je delal Tistet Vedene. Vozil se je 
pevajoč v papeževi galeri po Roni 
navzdol na dvor v Neaplju s četo 
mladih plemenitašev, ki jih je vsako 
leto poslalo mesto v okolico kraljice 
Ivanke, da so se učili diplomacije in 
lepega obnašanja. Tistet ni bil ple-
menitaš; toda papež ga je hotel po-
plačati za skrb, ki jo je imel za nje-
govo žival, zlasti pa za vnetost. ki jo 
je pokazal na dan njene rešitve. 

Bila je mula drugi dan razočarana! 
— Ah, bandit! Nekaj je 

slutil! si je mislila besno po-
tresajoč s svojimi kraguljčki j 
toda le pojdi, hudobnež, dobiš ga, ko 
se vrneš, udarec s kopitom, ki ti je 
namenjen , prihranim ti ga. 

In prihranila mu ga je! 
Po Tistetovem odhodu so se za 

mulo vrnili prejšnji dnevi mirnega 
življenja in prejšnje navade. Quiquet 
in Beluguet se nista več prikazala v 



hlevu. Srečni dnevi vina à la française-
so se zopet vrnili in z njimi dobra 
volja, dolgi počitek in majhni plesni 
koraki, ko je šla čez avinjonski most. 
Toda odkar se ji je pripetila ona nez-
goda, so se ji ljudje v mestu vedno 
kazali nekoliko hladne. Na poti si 
slišal šepetanje; stari so majali z gla-
vami, otroci so se smejali in kazali 
na zvonik. Sam dobri papež ni imel 
več toliko zaupanja v svojo prijateljico, 
in če je v nedeljo vračajoč se iz vi-
nograda na njenem hrbtu nekoliko za-
spančkal, mu je ostala edina skrita 
misel: „Kaj če bi se zbudil tam gori 
na ploščadi!" Mula je vse to videla 
in trpela, ne da bi kaj rekla; le če se 
je pred njo omenilo ime Tistet Védène, 
ste njeni očesi vstrepetali in začela je 
s skrivnim nasmehom brusiti podkve 
ob tla. 

Tako je preteklo sedem let; kon-
cem sedmega leta pa se je Tistet Vé-
dène vrnil z neapeljskega dvora nazaj. 
Njegov rok še sicer ni potekel; toda 
zvedel je, da je v Avinjonu nenadoma 
umrl papežev prvi moutardier (priprav-
ljalec goržične omake) in ker se mu 
je zdelo to mesto pripravno, se je vrnil s 
silno, naglico, da bi se zanj potegoval. 

Ko je intrigant (spletkar) Védène 
vstopil v dvorano ga je papež komaj 
spoznal, tako velik in močan je vzrasel. 
Treba je pa omeniti, da se je tudi 
dobri papež postaral in da ni več 
dobro videl brez očalij. 



Tistet ni izgubil poguma, 
— Kako, Sveti Oče, vi me ne 

•spoznate več ? Jaz sem Tistet 
Védène! 

— Védène? 
— Da, saj veste — tisti, ki 

je nosil vašej muli vino à la française. 
— Ah, da, da — se že spo-

minjam. Dober dečko, ta Tistet 
Toda, kaj želi sedaj od mene ? 

— Oh, malenkost, veliki Sv. Oče 
Prišel sem vas prosit 

Oprostite, še imate vedno svojo mulo? 
Ji gre dobro? Ah, 

tem boljše! Prišel sem vas 
prosit za mesto prvega moutardier-a, 
ki je ravno umrl. 

— Prvi moutardier, ti? 
Si premlad! Koliko si vendar star? 

— Dvajset let in dva meseca, pre-
svitli papež, ravno pet let starejši, ko 
vaša mula Ah ljubi Bog, kako 
pridna žival! Ko bi vi vedeli, 
kako sem jo imel rad! Kako mi je 
bilo v Italiji dolgčas po nji 
Mi dovolite, da jo vidim ? 

— Da sinko, videl jo boš, dé 
dobri papež ves ginjen In ker 
jo tako zelo ljubiš, nečem, da bi živel 
daleč od nje. Od tega dne te hočem-
privezati na svojo osebo s tem, da ti 
podelim službo prvega moutardier-a — 
— — Moji kardinali bodo sicer kričali, 
tem slabše, sem že navajen 
Pridi jutri po popoldanski službi božji, 
•da ti izročim insignije tvoje nove službe 



v prisotnosti kapitelja in potem 
popeljem te, da vidiš mulo, in šel boš 
z nama v vinograd — he, he, 
le pojdi! 

Če je bil Tistet zadovoljen, ko je 
šel iz velike dvorane, s koliko nestrp-
nostjo je pričakoval ceremonij drugega 
dne, mi ni treba pripovedovati. Toda 
bil je v palači nekdo še bolj srečen 
in nestrpen, ko on: mula. Odkar se je 
Včdene povrnil in do popoldanske 
službe božje naslednjega dne ni ne-
hala ta strašna žival polniti se z ovsom 
in biti v zid s kopiti zadnjih nog. 
Tudi ona se je pripravljala na cere-
monijo. 

Drugi dan torej, ko so večernice 
minile, je vstopil Vedšne v dvor pa-
peževe palače. Vse visoko duhovenstvo 
je že bilo navzoče, kardinali v rdečih 
oblekah, advocatus diaboli v črnem 
žametu, opatje z majhnimi mitrami, 
cerkveni predstojniki od Saint-Aerico, 
vijoličasti plašči služabnikov, nižje du-
hovenstvo, seveda tudi papeževi vojaki 
v svečanostni uniformi, tri bratovščine 
spokornikov, eremitje z gore Ventoui 
z divjimi obrazi in za njimi ministrant, 
ki je nosil zvonček, bratje flagelanti 
nagi do pasa, cerkovniki v sodniških 
oblekah, vsi, vsi do tistega, ki podaje 
blagoslovljeno vodo, ki prižiga in ugaša 
sveče nikogar ni manjkalo 

Ah, bila je krasna svečanost. 
Zvonenje, streljanje, solnčni žarki, 
godba in vedno tisto divje igranje, ki 



j e vodilo ples tam doli na avinjonskem 
mostu. 

Ko se je Vedšne prikazal sredi 
zbranih jo vzbudila njegova lepa po-
stava in obraz splošno občudovanje. 
Bil je prekrasen Provansalec, toda 
blondinec z dolgimi kodrastimi lasmi 
in majhno brado, ki je izgledala, kakor 
da je napravljena iz kosov fine kovine, 
ki so padali izpod dleta njegovega 
očeta — zlatarja. Govorilo se je, da 
so se s to rujavo bradico včasih igrali 
prstki kraljice Ivanke; in gospod Ve-
dene je v resnici imel zadivljen obraz 
in zamišljen pogled onih mož, ki so 
jih ljubile kraljice . . . . Da izkaže čast 
svojemu ljudstvu, je zamenjal ta dan 
neapolitansko obleko s provansalsko 
jopico obrobljeno z rožnobarvnim robom 
in na njegovem klobuku je plapolalo 
veliko pero kamarškega *) ibisa. 

Ko je prvi moutaidier vstopil, je 
pozdravil z galantnim naklonom in se 
napotil proti visokemu odru, kjer ga 
je pričakoval papež, da mu izroči in-
signije njegove službe: žlico iz rume-
nega lesa in žafranasto obleko. Mula 
•je stala spodaj ob stopnicah popol-
noma opremljena in pripravljena na 
pot v vinograd. Ko je Tistet šel mimo 
nje, se prijazno nasmehne in se ustavi, 
da jo dva ali trikrat prijazno potreplja 

*) Camargne, krajina v Provansi ob reki 
Rflni. Op. lepr. 



po hrbta škileč z očesom, če ga papež 
vidi. Pozicija je bila izborila 
Mula se zaleti 

— Glej, tu imaš, bandit! Sedem 
let sem ti ga hranila. 

In dala mu je s kopitom tako 
strašen udarec, tako strašen udarec, 
da so celo do Pamperigusta videli prah, 
oblak plavega prahu, v katerem je 
plavalo ibisovo pero, to je bilo vse, 
kar je ostalo od nesrečnega Tisteta 
Včdfcna! 

Mulini udarci s kopitom navadno 
niso tako grozoviti; toda to je bila 
papeževa mula; in potem pomislite 
vendar, hranila mu ga je sedem let. 
Ne najdeš kmalu lepšega primera du-
hovniške maščevalnosti. 

o o 
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Župnik iz Kikinjana. 
Francoski spisal A. Dan de t, prerel M. R. 

Vsako leto ob Svečnici izdajo pro-
vansalski pesniki v Avinjonu veselo knji-
žico polno lepih verzov in ličnih pripo-
vesti. Letošnja je ravnokar izšla; našel 
sem v nji ljubko pripovest, ki vam jo 
hočem prevesti v nekoliko krajši obliki. 
Parižani, nastavite svoje vreče! Tokrat 
dobite najfinejšo provansalsko moko. 

* 

Gospod Martin je bil župnik v . -
Kikinjanu. 

Dober, kakor kruh, prostodušen, 
kakor zlato, je ljubil očetovski svoje 
Kikinjance; Kikinjan bi bil zanj raj 
na zemlji, da bi ljudstvo nekoliko bolj 
ugajalo njegovim zahtevam. Toda žali-
bog pajki so predli mreže v njegovih 
spovednicah in celo na velikonočno 
nedeljo so ostajale hostije v njegovem 
svetem ciboriju. Dobri dušni pastir je 
nosil vsled tega bol v svojem srcu in 
vsak dan je prosil Boga milosti, da ga 
ne odpokliče prej, dokler ni spravil v 
hlev svoje razpršene črede. 

Zvedeli bote, da ga je Bog uslišak 
Neko nedeljo po evangelju stopi gospod 
Martin na prižnico. 

* 



-— Bratje, pravi, verjamite mi ali 
ne; ono noč sem se znašel pred vrati 
raja. 

Potrkam; sv. Peter mi odpre! 
— Glej, ti si, dobri g. Martin, mi 

pravi. Kak veter te je . . . ? S čim 
morem postreči ? 

— Ljubi sv. Peter, ti vodiš velike 
knjige in imaš ključe, ali mi moreš 
povedati — ako nisem preveč rado-
veden — koliko Kikinjancev je v 
nebesih ? 

— Ne morem ti ničesar odreči, g. 
Martin. Sedi, hočeva skupno pogledati! 

In sv. Peter vzame veliko knjigo, 
jo odpre in si natakne očali: 

— Poglejmo torej! Kikinjan, 
praviš? Ki . . . Ki . . . Kikinjan! Že 
imam! Moj dragi gospod Martin, list 
je popolnoma prazen. Niti jedne duše 
. . . Kikinjancev je toliko tukaj, koli-
kor ribjih kosti v puranu. 

— Kako? Noben Kikinjanec ni 
tukaj? Nobeden? To ni mogoče! Poglej 
boljše . . . 

— Nobeden, božji človek! Poglej 
sam, ako misliš, da se šalim! 

Jaz ubogi grešnik sem bil z nogo 
ob tla ter s sklenjenimi rokami prosil 
usmiljenje božje. Nato sv. Peter: 

— Veruj, gospod Martin, tega si 
ne trebaš tako k srcu jemati, lahko bi 
te kap zadela. In pred vsem, ti vendar 
nisi tega kriv. Tvoji Kikinjanci, vidiš, 
obhajajo najbrže zdaj-le majhno štiri-
desetdnevnico v vicah. 



— Ah za božjo voljo, veliki sv. 
Peter, stori, da jih morem vsaj videti 
in potolažti. 

— Prav rad, prijatelj . . . Tu 
imaš, obuj hitro te sandale, kajti pot 
ni najboljša . . . Prav, tako! . . . In 
zdaj pojdi naravnost naprej! Vidiš tam 
doli na oglu? Videl boš srebrna vrata 
s črnimi križi . . . na desno . . . Po-
trkaš in odprlo se ti bo. Bog te! Bodi 
zdrav in vesel! . . . 

In jaz sem potoval . . . potoval! 
Kak lov je bil to! Kurji pot me oblije, 
če se le na to spomnim! Ozek pot po-
rasten s trnjem, posejan z žarečim ka-
menjem in kačami, ki so mi sikale 
nasproti, me je privedel do srebrnih 
vrat. 

— Trk, trk! 
— Kdo trka, vpraša me zamolkel 

otožen glas. 
— Župnik iz Kikinjana. 
— Iz . . . ? 
— Iz Kikinjana, 
— Ah! . . . Vstopi! 
— Vstopim. Velik bel angelj, s 

perutmi temnimi kakor noč, z obleko 
blestečo se kakor dan, z diamantnim 
ključem za pasom je pridno pisal 
skr . . . skr . . . v veliko knjigo, ki 
je bila še večja, ko ona sv. Petra. 

— No, kaj hočeš in česa zahtevaš 
me vpraša angelj. 

— Lepi angelj božji, jaz bi rad 
vedel — mogoče se ti zdim radoveden 

če— imate mogoče tukaj Kikinjance. 



— Koga? 
— Kikinjance, ljudi iz Kikinjana 

. . . jaz sem namreč njihov dušni 
pastir. 

— Ah! Gospod Martin, ne res? 
— Na službo, gospod angelj! 

* 

. — Kikinjan, praviš? . . . 
In angelj odpre knjigo ter lista 

po nji oslinjajoč si prste, da listi lažje 
drčijo izpod njih . . . 

— Kikinjan pravi končno in 
globoko vzdihne . . . Gospod Martin, 
nimamo nikogar iz Kikinjana v vicah. 

— Jezus, Marija, Jožef! Nikogar 
iz Kikinjana v vicah! O moj Bog! Kje 
pa so potem? 

— Eh! sveti mož! V raju gotovo! 
Kje pa hočete za besa, da naj so! 

— Toda jaz prihajam ravno iz 
nebes! 

— Iz nebes?! No in . . . ? 
— No, tam jih ni . . . Ah, dobra 

mati angeljev! . . . 
— Ako niso niti v nebesih niti v 

vicah, potem ni pomoči, potem so . . . 
— Sveti križ božji! Jezus, sin 

Davidov! A j, aj, aj, je li mogoče? . . . 
Se je li sv. Peter . zlagal ? . . . Toda 
jaz nisem slišal petelinovega pet ja ! . . . 
Ah! jaz ubožec! Kako bom prišel v 
raj, ako niso moji Kikinjanci tamkaj! 

— Poslušaj, moj ubogi gospod 
Martin, ker hočeš, naj velja kar hoče, 
zvedeti popolno resnico in videti na 

2* 



lastne oči, kako je, drži se tega le 
pota; pojdi po njem bežeč, ako znaš 
bežati . . . Na levo boš našel velika 
vrata! Tam boš vse zvedel! Bog ti po-
mozi! 

In angelj je zaprl vrata, 
* 

Bil je to dolg pot, posut z žarečim 
ogljem. Omahoval sem, kakor bi bil 
pijan; pri vsakem koraku sem se spod-
taknil. Bil sem popolnoma v vodi, s 
vsakega lasa mi je tekel pot in sopel 
sem od žeje . . . Toda pri moji veri, 
ker sem imel sandale, ki mi jih je dal 
sv. Peter, si nisem ožgal nog;. Ko sem 
storil dovolj napačnih korakov, sem 
zagledal na svoji levici duri . . . Ne 
duri, velikanska vrata, .ki so mi zijala 
nasproti, kakor vrata velike peči. O 
moji otroci, kak prizor! Tukaj me niso 
vprašali za ime, tu ni bilo registra, 
Tu so vstopali ljudje v celih trumah, 
kakor vstopate v nedeljo vi bratje v 
krčmo. 

Pot mi je tekel v obilih sragah in 
vendar sein bil otrpel, mraz me je 
pretresal. Lasje so mi vstajali. Dišalo 
je po osmojenem, po pečenem mesu, 
dišalo je nekako tako, kakor kadar v 
našem Kikinjanu kovač Elej žge ko-
pito staremu oslu. katerega hoče pod-
kovati. Nisem več mogel dihati v tem 
smrdečem in razbeljenem zraku. 

— No ali greš notri ali ne? — 
mi pravi rogati hudič in me dreza s 
svojimi vilami. 



— Jaz? Jaz ne grem! Jaz sem 
prijatelj božji. 

— Ti si prijatelj božji? Eh gar-
jevi pes ti! Kaj iščeš tukaj? 

— Jaz . . . Ah ne vprašuj, ne 
morem se več držati po koncu . . . 
Prihajam . . . prihajam od daleč . . . 
ponižno vas prosim . . . če . . . če 
imate mogoče čisto slučajno . . . koga 
iz Kikinjana tukaj . . . 

— Ah! Grom in strela! Kako se 
delaš neumnega, kakor da bi ne vedel, 
da je ves Kikinjan tukaj. Pridi črni 
krokar in poglej, kako jih obdelujemo 
tu, tvoje lepe Kikinjance. 

* 

11 videl sem skozi strašni vrtinec 
plamena: 

— Dolgega Kok-Galina 1— vsi ste 
ga poznali, bratje, — Kok-Galina, ki 
se je tolikokrat opil ter tolikokrat 
otresal bolhe svoji ubogi Klari. 

— Videl sem Katarinko . . . tisto 
majhno gosko . . s privihnjenim nosom 
. . . ki je spala čisto sama na skednju 
. . . Saj se spominjate ničvredneži . . . 
Toda dalje, dovolj sem že povedal. 

Videl sem Paskala, „Smoloprst-
neža," ki je delal olje iz oliv gospoda 
.Julija. 

Videl sem Babeto, ki je pri po-
biranju klasja kradla iz snopov, da je 
lahko prej povezala svoj snop. 

Videl sem mojstra Grapasija, ki 
si je tako po ceni mazal kolesa svo-



jega vozička. — In Dofino, ki je tako 
drago prodajala vodo iz svojega-studenca. 

In Tartijara, ki je, ako me je 
srečal popotnico nesočega, šel mirno 
naprej s kapo na glavi in pipo v 
ustih, ošaben, kakor Artaban in kakor 
da bi srečal psa. — In Kulana s Zeta 
in Jakoba in Petra in Tonija . . . 

* 

Ganjeni in bledi od strahu so po-
slušalci vzdihovali; ta je videl v od-
prtem peklu svojega očeta, ta mater 
oni babico ali sestro . . . 

— Dobro čutite, dragi bratje, na-
daljuje gospod Martin, da tako ue sme 
dalje biti. Vaše duše so mi poverjene 
in jaz hočem, jaz vas hočem rešiti iz 
prepada, v katerega se bote zdaj in 
zdaj strmoglavili. Jutri se podam na 
delo, ne pozneje, kar jutri. Dela ne bo 
manjkalo. Glejte kako mislim storiti. 
Da bode vse dobro šlo, je treba vse 
delati po redu. Šli bomo po vrsti, kakor 
v Žonkijeri pri plesu. 

Jutri, v pondeljek bom spovedoval 
starce in starke. Malenkost! 

V torek otroke; hitro bom gotov! 
V sredo fante in dekleta, to utegne 

dolgo' trajati. 
V četrtek može. Bomo napravili 

kratko! 
V petek žene. Rekel bom, ne čen-

čajte- veliko! 
V soboto mlinarja! Za njega ne 

bo en cel dan preveč . . . 



In ako smo do nedelje gotovi, 
bomo srečni. 

Glejte otroci, kadar je žito zrelo, 
ga je treba požeti, kadar je vino pre-
točeno, ga je treba piti. In glejte, 
tukaj je dovolj umazanega perila, treba 
ga je oprati in sicer dobro oprati. 

Želim vam milost božjo! Amen! 
* 

Kakor rekel, tako storil. Lug je 
tekel v potokih. 

Od te pomenljive nedelje naprej 
se razprostira duh kikinjanskih čed-
nosti deset ur daleč na okrog. 

In dobri pastir gospod Martin je 
srečen in poln radosti preteklo noč 
sanjal, da je šel spremljan od svoje 
črede v svečani procesiji sredi gorečih 
sveč in v oblaku dišečega kadila, sredi 
zbora otrok, ki so peli Te Deum, po 
razsvetljeni poti v mesto božje. 

© o @ 



Zvezde. 
Pripovest provansalskega ovčarja, francoski 
spisal A. D a a d e t, prevel M. R. 

Za časa, ko sem pasel ovce na 
Luberonu, sem ostajal po cele tedne 
sam tam gori na planinah s svojim 
psom Labrijem in s svojimi ovcami 
Včasih je sicer prišel mimo eremit z 
Mont-de-1' Ure, ki je šel iskat zdravil-
nih zelišč, zapazil sem tuintam pač 
tudi črni obraz kakega oglarja iz Pie-
monta; toda to so bili priprosti, vsled 
samote na molk navajeni ljudje, ki so 
zgubili potrebo govorjenja in ki niso 
vedeli ničesar, kar se je govorilo tam 
doli po vaseh in mestih. In tako sem 
bil resnično srečen, ko sem vsakih 
štirnajst dni zaslišal na potu, ki je 
vodil na goro, zvonec mule z naše pri-
stave, ki mi je prinesla živež za štir-
najst dni, in ko sem videl, kako se je 
od iste strani počasi prikazal brihten 
obrazek malega miarra (hlapec s pri-
stave) ali pa rdeča kapica stare tete 
Norade. Dal sem si pripovedovati no-
vice, ki so se prigodile tam doli na 
deželi, krste, gostije; najbolj pa me je 
mikalo zvedeti, kako je s hčerko mo-
jega gospodarja, n^šo gospico Stefaneto, 
ki je bila najlepša deklica, deset far 
na okrog. Ne da bi kazal, da se za 



njo zelo zanimam, sem pozvedoval, če 
zahaja veliko k svečanostim, k večer-
nim zabavam, če prihajajo še vedno 
novi čestilci. In ako bi me kdo vpra-
šal, kaj da mene ubogega ovčarja to 
toliko skrbi bi mu odgovoril, da sem 
•dopolnil dvajset let in da je Stefaneta 
najlepše, kar sem kedaj videl v svojem 
življenju. 

Prigodilo se je pa neko nedeljo, 
ko sem pričakoval svojo štirnajstdnevno 
zalogo živil, da je prišla ista zelo 
pozno. Zjutraj sem si rekel: „Velika 
maša je temu kriva", potem proti pol-
dnevu je prišla velika nevihta in mislil 
sem, da mula zaradi slabe ceste ni 
mogla na pot. Konečno proti tretji uri, 
ko se je nebo razjasnilo in se je od 
dežja poprano gorovje žarilo v solnč-
nih žarkih, zaslišim skozi šumenje z 
listja padajočih kapljic in skozi žubo-
renje naraslih potokov zvoniti muline 
zvončke tako jasno in veselo, kakor 
pritrkavanje zvonov na Veliko noč. 
Toda to ni bil mali miarro, niti stara 
Norad, ki bi vodila mulo. Bila je . . . 
uganite kdo ? . . . naša gospica, otroci, 
naša gospica v lastni osebi, ravno 
sedeč nad pletenjaki, čisto zardelih 
lic vsled gorskega po nevihti svežega 
zraka. 

Mali hlapec je bil bolan in teta 
Norad na dopustu pri svojih otrocih. 
Lepa Stefaneta me je obvestila o vsem 
tem, ko je stopila z mule, istotako da 
prihaja vsled teera tako pozno, ker je 



zašla na potu. No, če si jo videl tako 
lepo praznično napravljeno, vso v cvet-
ličnih trakovih, v blestečem krilu in 
čipkah, bi prej mislil, da je zamudila 
kako plesno zabavo, nego da je iskala 
pot skozi grmovje. Ali ta krasna 
stvarca! Moje oči se je niso mogle 
nagledati. Seveda je nisem videl še 
nikdar tako blizu. Včasih po zimi, ko 
so bile črede že v dolini in sem jaz 
prišel zvečer v pristavo večerjat, je 
hodila živahno skozi sobo, ne da bi 
govorila s služinčadjo, vedno lično 
opravljena in nekoliko ponosna . . . 
In zdaj je stala pred menoj, pred 
menoj samim; kdo bi ne zgubil glave? 

Ko je Stefaneta hrano izložila, se 
začne radovedno ozirati. Privzdigne 
nekoliko svojo nedeljsko krilo, ki bi 
se utegnilo umazati, in stopi v hlev, 
hoteč videti kot, v katerem spim, slam-
nato postelj z ovčjo kožo počez, moj 
veliki na klinu viseč plašč, mojo pa-
lico in mojo puško na kremen. Vse to 
ji je delalo veselje. 

— Torej tukaj živiš, moj ubogi 
ovčar? Kako se pač moraš dolgočasiti, 
ko si vedno tako sam! Kaj delaš? Na 
kaj misliš? 

Rad bi ji odgovoril: „Na vas, go-
spodinja", ne bi se zlagal; toda bil sem 
tako zmeden, da nisem mogel najti 
niti besedice. Mislim, da je to zapazila 
in da je nagajivki prirejalo veselje 
povečati mojo zadrego z ljudomučnimi 
Opombami: 



— In tvoja dragica, ovčar, te pride 
kdaj obiskat? . . . Ta mora gotovo 
biti zlata kožica ali pa tista vila 
Esterelle, ki obletava le vrhove gora. 

Ko je to govorila, je sama izgle-
dala, kakor vila Esterelle, s svojim 
ljubkim nasmehom, privzdignjeno gla-
vico, in v svoji naglici zopet oditi, kar 
je dajalo njenemu obisku nekak znak 
prikazni. 

— Z Bogom, ovčar! 
— Z bogom, gospodinja! 
In odšla je s svojimi praznimi 

pletenjaki. Ko je zginila na strmem 
potu, se mi je zdelo, kakor da bi mi 
kamenčki, ki so se kotrljali izpod mu-
linih kopit, padali drug za drugim na 
srce. Slišal sem jih dolgo, dolgo; sedel 
sem do večera kakor v polsnu, ne da 
bi se upal prekiniti, boječ se, da ne 
bi pregnal svojih sanj. Proti večeru, 
ko so postajale doline mračne in so 
se ovce gnetle med seboj hoteč nazaj 
v hlev, sem zaslišal, da me nekdo od 
spodaj kliče in kmalu se je prikazala 
naša gospica, toda ni se več smejalar 

kakor še malo prej, temveč se tresla 
vsled mraza, strahu in mokrote. Kakor 
je bilo videti, je ob vznožju hriba hu-
dournik Sorgue vsled plohe narasel, 
in ker je hotela šiloma čez, je prišla 
v nevarnost, da utone. Najhujše pa je 
bilo, da ob tako pozni nočni uri ni 
bilo več misliti na to, da bi se vrnila 
v pristavo; sama bi naša gospica ne 
našla pota, jaz pa nisem mogel za-



pustiti črede. Misel, da bo morala pre-
nočiti na gori, jo je zelo mučila, zlasti 
zaradi skrbij, ki jih bodo domači imeli 
zaradi nje. Poskušal sem jo kolikor 
mogoče pomiriti: 

— V juliju so noči kratke, go-
spiea . . . To je le neprijeten trenutek. 

Prižgal sem hitro velik ogenj, da 
si posuši noge in od valov čisto pre-
močeno obleko. Prinesem ji mleka in 
hlebčke sira; toda uboga mala ni mi-
slila na to, da bi se ogrel« ali okrep-
čala, in ko sem videl, da so ji prišle 
velike solze v oči, sem bil tudi sam 
blizu joka. 

Medtem se je popolnoma zmračilo. 
Le vrh gora je trepetalo kakor solnčni 
prah — lahna zarja od tiste strani, 
kjer je zatonilo solnce. Hotel sem, da 
se gospica vleže v hlevu k počitku. 
Razprostrši po sveži slami novo ovčjo 
kožo ji želim lahko noč ter se vsedem 
zunaj pred vrata. . . Bog mi je priča, 
da se me vkljub ognju ljubezni, ki je 
gorel v mojem srcu, ni polastila no-
bena slaba misel; le celo ponosen sem 
bil pri misli, da počiva hčerka mojega 
gospodarja v hlevu v neposredni bli-
žini črede, ki spavajočo radovedno 
opazuje — sama kakor ovčica, toda 
dražja in lepša, ko vse druge. Nikdar 
se mi ni zdelo nebo tako blizu, nikdar 
zvezde tako svetle. . . Nenadoma pa 
se hlevna vrata odpro in lepa Ste-
faneta stopi na piano. Ni mogla spati. 
Živali so se premikale, vsled česar je 



slama šumela, ali so pa meketale v 
spanju. Želela je biti blizu ognja. Ko 
sem to videl, ji ogrnem svojo kozjo 
kožo okoli ran, popravim ogenj, in 
tako sva sedela drug poleg drugega, 
ne da bi govorila. Ako ste že kedaj 
prenočevali pod milim nebom potem 
veste, da je ob času, ko navadno vse 
spi, v tihi samotni ožini skrivnostno 
življenje. Potoki žubore glasneje in na 
močviriih se prikažejo majhni pla-
menčki. Gorski duhovi prihajajo in 
odhajajo nezadržani; zrak preveva 
komaj čuten šelest in šum, kakor da 
slišiš rasti drevesne vejice in poga-
njati bujno travo. Dan je življenje 
živih bitij, noč življenje stvarij. Kdor 
ni navajen, se boji. . . Tudi naša go-
spica je pri vsakem najmanjšem šumu 
vstrepetala in se stisnila k meni. En-
krat se je zaslišal zategnjen, žalgsten 
krik iz močvirja, ki se je svetilo tam 
doli, ter se je trepetajoč povspel do 
naju. V tem trenotku se je nad nama 
v isti smeri utrnila zvezda puščajoč 
za seboj svetel pramen, kakor da je 
oni otožni krik, ki sva ga ravnokar 
slišala, imel luč s seboj. 

— Kaj je to? me vpraša tiho 
Stefaneta. 

— Duša, ki gre v nebesa, gospo-
dinja; in storil sem znamenje križa. 

Tudi ona se pokriža, ter gleda za 
trenutek zelo zbrano proti nebu. Na 
to me vpraša: 



— Je torej res,. ovčar, da ste vi 
očvarji čarovniki? 

— Nikakor ne, gospica! Toda mi 
živimo tu gori bližje zvezdam in vemo 
mnogo bolje, kaj se godi tam gori, ko 
pa ljudje v dolini. 

Še vedno je gledala navzgor opi-
rajoč glavico na roko, ograjena s kozjo 
kožo, podobna majhni ovčarki z nebes. 

— Koliko jih je! Kako jo to lepo! 
Še nikdar jih nisem videla tJiko. . . 
Ali veš njihova imena? 

— Gotovo, gospodinja! . . . Glejte! 
ravno- nad nama je „Cesta sv Jakoba" 
(rimska cesta); vodi s Francoskega 
naravnost na Špansko. Napeljal jo je 
sv. Jakob Gališki,* da pokaže pravo 
pot Karlu Velikemu, ko je ta šel na 
vojsko proti saracenom.** Dalje tam-le 
vidite „Dušni voz" (voznik: veliki 
medved) s štirimi bliščečimi se kolesi. 
Tri zvezde spredaj so „vozna živina" 
in ona čisto majhna blizu tretje zvezde 
je „voznik". Ali vidite krog in krog 
ta dež zvezdnih utrinkov? To so duše, 
katerih ljubi Bog ne mara pri sebi. . . 
(Orion). Ti nam ovčarjem služijo mesto 
ure. Treba mi jih je le pogledati in 
vem takoj, da je polnoč minilo. Še 
nekoliko dalje spodaj proti jugu se 
nahaja „Ivan Milanski", lpč nad zve-

* Galicija, glavno mesto Santiago de Com-
* postela, nekdaj samostojno kraljestvo, je zdaj 

španska provinca. 
** Te astronomiCne podatke je vzel pi-

satelj iz provansalskega Almanaha v Avignonu. 



zdami (Sirijus). O tej zvezdi si pripo-
vedujemo ovčarji sledeče: Neko noč so 
bili „Ivan Milanski", „Trije kralji" in 
„Koklja" (Plejadi) povabljeni v goste 
k neki prijateljski zvezdi. „Koklji" se 
je najbolj mudilo, odpravila se je baje 
prva na pot in sicer precej visoko. 
Vidite jo, tam-le je sredi neba. „Trije 
kralji" so šli nekoliko nižje ter jo 
prihiteli; toda ta lenuh „Ivan Milanski", 
ki je predolgo spal, ostane popolnoma 
zadi in vrže jezen svojo palico za 
njimi, da bi jih ustavil. Zato se „Trije, 
kralji" imenujejo tudi „Palica Ivana 
Milanskega". . . Toda najlepša izmed 
vseh je naša zvezda, „Ovčarska zvezda", 
ki nam sveti ob jutranji zori, kadar 
izganjamo čredo in zopet zvečer, ko 
se vračamo z njo domu. Imenujemo jo 
tudi Magelono, lepo Magelono, ki hiti 
za Petrom Provansalskim ter se vsakih 
sedem let z njim oženi. 

— Kako, ovčar? kaj se torej 
zvezde tudi ženijo? 

— Gotovo, gospodinja! 
In ko sem ji hotel razložiti, kako 

je s to ženitvijo, sem začutil, kako se 
je pekaj svežega, ljubkega dotaknilo 
mojih ram. Bila je njena glavica, ki 
se je trudna naslonila name in pomeč-
kala trakove, čipke in valovite laske. 
Tako je ostala, ne da bi se premak-
nila, dokler niso otemnele zvezde vsled 
svetlobe bližajočega se dneva. In jaz, 
jaz sem motril spavajočo, sicer neko-
liko razburjen na dnu svoje duše, toda 



obvarovan od črnojasne noči, ki je 
vzbujala v meni vedno le dobre misli. 
Okoli naju pa so plavale zvezde za-
sledujoč svojo tihotno pot, ubogljive, 
kakor velika čreda; in za trenutje se 
mi je dozdevalo, da je jedna teh zvezd 
najsvetlejša in najkrasnejša zgrešila 
svoj pot in prispela k meni, da se na-
sloni na mojo ramo in spava... 



Črtica o časopisju. 
Prvi Časnik. — Vpliv prometnih in tehničnih 
izumov na časopisje. Časopisje postane sedma 
evropska velesila. — Vpliv na gospodarstvo, 
politiko, v pravnem oziru in prosveto. — Časo-
pisje dela javno mnenje. — Slabe strani čas-
nikov. .— O žurnalistu. Njegova primera z 
umetnikom. Odkod veliki ugled angleškega 

časopisja. — Nekoliko statistike. 
> 

150 let po iznajdbi tiskarstva je 
pričel izhajati prvi redno izhajajoči 
časnik v Strassburgu, današnjem glav-
nem mestu Elsas - Lotrinške province 
Nemškega cesarstva. V muzeju ondot-
nega mesta hranijo 50 takih zapored 
išlih številk z leta 1609. Devet let 
kasneje je izšel prvi časnik v Berolinu. 

Ali s tem še nikakor ni bila dana 
podlaga tistemu mogočnemu faktorju, 
ki je v resnici časnikarstvo v dana-
šnjem celem javnem življenju. Pač so 
poročali listi tudi pred dve sto leti o 
novicah raznih krajev, ali ob pomanj-
kanju železnic, brzojava, telefona in 
brzopisja si lahko mislimo, koliko časa 
je minulo, preden je prišel kurir s 
pismom novic iz Pariza v Berolin, iz 
Trsta na Dunaj itd. 

Toda tudi vse te najbistroumnejše 
prometne iznajdbe ne bi mogle zago-
toviti časopisju onega pomena, ki ga 
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ima danes, da niso tehnične iznajdbe 
tiskarskih strojev in drugih, za izdajo 
časnika potrebnih priprav napredovale 
tako silno, da nam še danes prinese 
vsak dan naravnost presenetljive izume 
na tem polju. V trenotku, ko so bile 
izpeljane po celem svetu brzojavne in 
telefonske žice, ko so vezali posamezne 
dele sveta podmorski kabli in ko je 
dospel tiskarski stroj do te stopnje, 
da more v vsaki uri natisniti po mnogo 
tisoč izvodov je postalo časopisje —• 
kakor se mnogokrat imenuje — sedma 
evropska velesila. 

Časopisje vpliva predvsem na go-
s p o d a r s k o življenje današnjih kul-
turnih narodov. Čudovito spretno orga-
nizirano brzojavno poročanje o stanju 
letine po raznih deželah, poročila borz-
nega gibanja, o cenah blaga v posameznih 
mestih itd. vpliva' predvsem na splošni 
svetovni trg. V inseratih išče trgovec 
kupca in obratno. Po vseh večjih 
mestih so nastanjene posebne medna-
rodne brzojavne agenture, ki nimajo 
drugega posla, nego pošiljati časnikom 
vesti, ki imajo katerokoli zvezo s po-
litiko ali gospodarstvom. Večji časniki 
so lastniki posameznih telegrafskih žic, 
le da si zasigurajo tem načinom čim 
hitrejšo objavo poročil iz tujih mest. 

Enako velik, ako ne še večji, je 
pomen časopisa za p o l i t i č n o gibanje 
kulturnih narodov. Po eni strani s tem, 
da podaje čim vernejo sliko političnih 
dogodkov lastnega kakor tujih naiodov, 



po drugi strani s tem% da vzgaja in 
dela kot kritičen organ takozvano 
,.javno mnenje". Kritična beseda, za-
pisana v razširjenem listu, ima vse 
drugačen pomen in veljavo kakor pri-
vatno izraženo mnenje. Na tisoče in 
tisoče čitateljev stoji vsak aan pod 
mogočnim vplivom sugestije časopisja. 
Prava beseda in zapisana o pravem 
času v listu, ki si je znal pridobiti s 
svojo preteklostjo in z načinom svoje 
pisave ugled, ni podrla samo posa-
meznih mož, ki so stali še včeraj na 
vrhuncu svoje politične slave, ni strmo-
glavila le celih ministerstev, ampak je 
tudi premenila že cele postave in cel 
ustroj posameznih držav. 

Važen je pomen časnikarstva tudi 
v p r a v n e m oziru. Mnogo odredb, 
prijav, ukazov itd. zadobi svojo pravno-
močnost šele s tistim hipom, ko so 
izšli v časopisju, kakor predpisuje za-
konik. Časopisje vpliva čestokrat tudi 
na največje pravde in kriminalne za-
deve. Ne samo občinstvo, tudi sodnik 
stoji nehote pod mogočno sugestijo 
„javnega mnenja", ki ga dela časopisje. 
Da se. mnogokrat zgode pri tem naj-
hujše zlorabe s stiani časopisja, zlasti 
če gre za neprijetne jim osebne ali 
politične nasprotnike, leži na dlani. 

Izključno reproduktivno, pa zato 
nič manj važno je delovanje časopisja 
za z n a n o s t , u m e t n o s t in n o v e 
i z u m e . Časnik prinese danes v naj-
višjo gorsko vas poročilo kulturnega 
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gibar ja, ki bi drugače nikdar ne našlo 
poti do širokih mas ljudstva. 

Da more časopisje ravnotako uči-
niti tudi mnogo zla, je bilo omenjeno 
že zgoraj. Slabo časopisje more po-
suroveti cele narode, zatreti jim vsak 
občutek sramu. Zato se je že mnogo 
pisalo in govorilo o ,.splošno uniču-
jočem vplivu časopisja". Proti temu 
pač drugače ni pomagati kakor s spo-
dobno in nad vse osebnosti zvišeno 
kritiko v — dobrem časopisju. Časnik 
je danes važen kulturen faktor, nena-
domestljiv in neobho Ino potreben vsa-
kemu človeku, ki noče zaostati za 
časom, ki noče umreti v nevednosti — 
vzlic vsem svojim slabostim in hibam. 

Da je velik del časopisja in to 
zlasti pri narodih, ki bi najbolj potre-
bovali dobrih, vzgojevalnih listov, v res-
nici zelo slab in nikakor ne odgovarja 
kulturni misiji, katero hoče reklami-
rati vsak list zase — dober list 
opravlja v resnici kulturno delo neiz-
mernega pomena — je po veliki večini 
kriva nizka naobrazba časnikarjev. Žur-
nalist, ki ima v sebi čut svoje velike 
odgovornosti in ki mu delo pri časo-
pisju ni samo vprašanje kruha ampak 
tudi vprašanje lastne vesti in časti, 
ne more biti in ne bo nikdar zadovoljen 
s tem, kar zna. On ve, da napreduje 
čas jako hitro in če noče s časom 
naprej i on, zastara črez noč. Časnikar 
se mora torej učiti dotlej, dokler hoče 
delati pri kakem listu. Kdor nima v 



sebi take potrebe in komur zadostuje 
tistih par besed, ki jih posname po 
drugih listih ali ki jih napiše na na-
pade svojih nasprotnikov, tak greši ra 
lastni osebi kakor na celem krogu 
svojih čitateljev naravnost neodpustno. 
Vsled tega spoznanja se je že z mnogo 
strani zahtevalo, da naj se podvrže 
vsak, ki hoče postati časnikar po. po-
klicu, ravno tako izpitom, kakor mo-
rajo delati to zdravniki, advokatje in 
drue:i poklici. Večine žarnalistov in 
tudi prvi mednarodni časnikarski kon-
gres v Antverpenu na Nizozemskem, 
se je izrekel proti taki zahtevi, češ, 
da je časnikar ravno tak poklic, ki 
ga ni mogoče vezati na norme, kakor 
umetnik, pisatelj itd. V resnici ima 
žurnalist z umetnikom mnogo skupnega. 
Razloček je samo ta: umetnik je tem 
boljši, čim bolj dela iz svoje fantazije: 
časnikar tem boljši, čim več se opira 
na dejstva in čim manj se lovi v svoji 
fantaziji. Vzlic temu obstojajo na po-
sameznih visokih šolali tudi posebne 
stolice za časnikarstvo. Na vseučilišču 
v Curihu v Švici je mogoče celo na-
praviti doktorat iz časnikarskih ved. 

Največji ugled na celem svetu 
vživajo angleški časopisi, v katerih je 
raztresenih tako malo neresnic ali celo 
laži, da je v največjem nasprotstvu z 
ostalimi državami. Na Angleškem pa 
tudi vsakega časnikarja, ki ne more 
dokozati, da je grešil le v dobrem 
mnenj«, strogo kaznujejo. Sodba traja 



včasih le"par minut, ker pravi angleški 
sodnik, da se pri zadnji pisavi ni nič 
opravičevati. 

Najbolj je razširjeno časnikarstvo 
v Združenih Državah severoamerikan-
skih, kjer izhaja 23.000 raznih časnikov, 
na Angleškem 5000, na Francoskem 
9000, na Italijanskem 3500, na Nem-
škem 4000, v Avstriji 2300, na Ogr-
skem 1500, na Ruskem 1400, na Ja-
ponskem 1600. 



O poljedelstvu pri 
starih narodih. 

Kaj pripoveduje Hesiod 800 let pred Kr. roj-
stvom. — Grškega kmeta prekosi v mnogem 
Rimljan. — Pisatelji o poljedelstvu iz te dobe. 
— Skrbna gojitev polja pri Rimljanih. Glavni 
pridelki. — Rimsko poljedelstvo je vzorno do 
konca 18. stoletja. — Njega nauki se razširijo 

po celem svetu. 

O poljedelstvu starih kulturnih 
narodov vemo malo. Izjemo delajo le 
Rimljani, o katerih so nam ohranjeni 
najnatančnejši podatki. 

Kako je živel in delal grški po-
ljedelec, nam opisuje najtočneje grški 
pesnik Hesiod, ki je živel okoli 800 
let pred Kristom. Po Grškem in v 
srednjih maloazijskih deželah so sejali 
zlasti pšenico in ječmen, poleg tega 
pa tudi razno sočivje. V posebno 
ugodno ležečih delih omenjenega ozem-
lja so gojili jako skrbno vinsko trto, 
olivo in figovo drevo. Obdelovanje 
polja je bilo zelo priprosto in na 
mnogo nižji stopinji, kakor dela danes 
najprimitivneji evropski kmet. Domače 
živali so imeli v glavnem iste, kakor 
jih imamo mi: konje, govejo živino, 



ovce, koze. Ali stari grški kmet se za 
svoje živali ni brigal. Navezane so bile 
same na-se in iskati so si moraie po 
obsežnih pašnikih primerno hrano, 
kakor so same najbolje vedele in znale. 
Živine pa je imel Grk jako mnogo, 
ker je potreboval pridelke živinoreje 
še v mnogo večji meri za svojo hrano 
in obleko kakor pridelke poljedelstva. 

Vse drugače je bilo razvito po-
ljedelstvo starih Rimljanov v današnji 
Italiji, kar spoznamo lahko že iz tega, 
da se je bavilo jako mnogo pisateljev 
tega naroda s poljedelstvom v svojih 
spisih. M. Portius Cato. Terentius 
Varro, Vergiliu* Maro in cela druga 
vrsta pisateljev nam kaže v svojih 
spisih, s kako čudovito skrbjo in spret-
nostjo je gojil stari Latinec svoje polje 
tako, da se je povspel v tem tako vi-
soko, kakor komaj kulturni narodi do 
konca 18. stoletja. 

Poljedelsko orodje je obstojalo iz 
pluga in brane; kot ročno orodje je 
služila lopata, motika, vile in grablje. 
Konstrukcija teh priprav je bila od-
visna od kakovosti zemlje in od na-
čina dela. Kdaj je najboljši čas oranja, 
kakor o številu, globini, širini in smeri 
brazd so obstojala najtočneja pravila, 
kakor jih je samo potom izkušenj težko 
zaznati. Gnojili niso samo z gnojem 
iz svojih hlevov, ampak tudi s človeškimi 
ekskrementi, nadalje s krvjo, mesom, 
dlakami kož, listjem, pepelom, sajami, 
mavcem, vapnom in malto. 



Žito in sočivje sta bila glavni pri-
delek rimskega poljedelstva: pšenica, 
ječmen in kaša; fižol, leča in lupine. 
Pridelavali so tudi razne vrste repe, 
pese in detelje. V veliki meri so gojili 
lan. konoplje, gorščico, redkev in mak, 
s katerimi so delali dobro kupčijo. 
Poljedelskih strojev v našem smislu 
niso poznali, pač pa so vporabljali za 
sejanje majhno priročno pripravo. Da 
je treba vrsto sadeža na isti njivi za-
pored menjavati in v katerem redu se 
zgodi to najbolje, so vedeli tudi že 
Rimljani prav dobro. 

Iz spisov omenjenih avtorjev, ki 
poročajo tudi, kako skrbno so negovali 
Rimljani živinorejo, so zajemali snov 
vsi kasnejši pisatelji poljedelstva tekom 
celega srednjega veka do konca 18. 
stoletja. Poljedelski literatje kasnejših 
evropskih kulturnih narodov citirajo v 
enomer svoje stare rimske prednike. 

Ko se je rimska oblast razširjala 
vedno bolj po vsem tedaj znanem svetu, 
ko si je rimsko cesarstvo podvrglo vso 
srednjo Evropo in za nekaj časa celo 
Anglijo, se je pričel tudi Rimljan iz-
seljevati iz svoje preobljudene italjan-
ske domovine v nove dežele. Ti kolo-
nisti so zanesli take navade in nauke 
svojega domačega poljedelstva tujim 
narodom, predvsem v današnjo Fran-
cosko, Nemčijo in Anglijo. Mnogo tega 
se je sicer v viharnih časih in krvavih 
bojih ljudskega preseljevanja izgubilo, 
ali ko so nastali zopet mirneji časi, 



ko so se naselili novi narodi med stare, 
so se učili zopet od teh in tako danes 
lahko rečemo: kar zna danes evropski 
kmet, se ima v veliki meri zahvaliti 
svojim znajdljivim prednikom že davno 
zamrlega naroda. 



Na deželi - v roesiiL 
( P r i m e r a k m e t i j s k e g a z m e s t -

n i m p r e b i v a l s t v o m . ) 

Dva ekstrema. — Zakaj je kmet konservativen. 
— Epizoda po naprednem shodu. — Industri-
jelni delavec, kapitalizem in cerkev. — Sen-
timentalnost starorimskega bankirja — Karol 
Marks. — Kdo daje boljše vojake: mesto ali 

dežela? — Kateri stan je boljši. 

Ako motrimo predvsem nam naj-
bližje stoječe avstrijsko politično živ-
ljenje in njega izraz v zadnjih držav-
nozborskih volitvah, nam pade na prvi 
hip v oko, da je prebivalstvo te tako 
raznobojne države ločeno vendar le 
samo v dve veliki skupini, v dva ve 
lika ekstrema. Zadnji dogodki — vse-
učiliško vprašanje — ni nič druzega 
kakor samo praska predstraž teh dveh 
nasprotnikov: tukaj ekstrem konserva-
tivnosti v klerikalizmu — tam ekstrem 
radikalnosti v socializmu in svobodo-
miselnosti. Kar je še danes strank v 
parlamentu, ki poskušajo hoditi po 
srednji poti, stopijo prav kmalu pred 
oni odločilni trenotek, ko se bo reklo 
voliti desno ali levo. 

Klerikalni elementi se opirajo pred 
vsem na kmetijsko prebivalstvo, radi-
kalni na industrijelne delavce (mesta). 



Pri tem se zgodi, da očitajo drog dru-
gemu najraznovrstneje stvari. Kmet 
trdi, da je le on prvi in edini steber; 
industrijski delavec * kaže zopet na-se, 
da so le z njegovo pomočjo nastale 
moderne države. 

Predvsem se vprašajmo, ali je kmet 
res konservativen, zakaj je po svoji 
ogromni večini v taboru cerkvene go-
sposke ? 

Ne sme se nam zdeti čudno. Delo 
v veliki naravi, kjer je človek podvr-
žen vedno ijegotovi naturni sili, ga 
veže neposredno do onih skrivnostnih 
moči, ki jih 011 ne more razumeti, ki 
mu ne morejo dati druge misli, nego 
da so nadnaravnega izvora. Pisatelju" 
teh vrstic je poznan odličen slovenski 
politik odločno naprednega mišljenja. 
Sklical je nekoč shod kmetov in je s 
svojim govorom poslušalce naravnost 
fasciniral Po shodu se je razvil med 
nekaterimi izmed kmetov in politikom 
iivahen razgovor. Le eden je sedel 
ves čas zamišljen. Ko nastane naravno 
kratek molk, povzame on besedo: „Vaš 
govor je bil krasen, verujem Vam . . . 
toda prosim povejte mi samo, k a j je 
na onem svetu ?" Politik je bil pa-
meten mož, izognil se je odgovoru v 
paraboli, kakor je pravil nekoč Kristus 
svojim učencem. Meni pa se zdi v tem 

* Govorimo posebej o industrijskem de-
lavstvu. ker tvori enako kmetom kot masa od-
ločujoč, faktor. 



vprašanju ves misterij preproste, ne-
rafinirane slovenske kmetske duše. 

Industrijelni delavec po mestih je 
temu mogočen kontrast. Tam ni no-
benega solnca, tam ni nobenega ze-
lenja, nobenega trepeta in molitve za 
žetev, tam ni nobene domače grude — 
tam je vse zid, vse železo, vse kri. 
Tam zija z vso grozo oni prepad med 
revežem in bogatinom, kjer ni nobe-
nega prehoda. In bogatinu se klanja 
do tal vsa cerkvena gosposka, dasi 
stoji zapisano v evangeliju; prej pride^ 
velblod skozi šivankino oho, kakor bo-
gatin v nebeško kraljestvo. Kaj čuda, 
če postane industrijelna delavna masa 
ne samo indifirentna verskim čuvstvom 
ampak jih naravnost zasmehuje spričo 
onega zlobnega obraza, ki se reži 
njemu neprenehoma v obraz: kapitali-
zem pred katerim se klanja tudi cer-
cev! Cerkev sama ima na milijarde 
premoženja. 

Delo v prosti naravi in razme-
roma enakomeren razvoj mišic vpliva 
na telesni značaj kmetijskega prebi-
valstva ugodno; njega duševni in mo-
ralični značaj je stanovitneji nego oni 
koncentriranega prebivalstva v mestih 
in obrtih. Mirnost in konservativnost 
kmeta je premotilo že marsikaterega 
meščana, da si je neizmerno poželel 
proč iz tega ropota v tihi kot kmetske 
domovine. Ali znana je zgodba tistega 
bankirja v starem Rimu, ki ga je gnala 
sentimentalnost na deželo: črez pol 



leta se vrne v Rim nazaj. Ni mogel več 
pogrešati udobnosti in onega kulturnega 
napredka, ki mu ga je pač nudilo le 
mesto, ono v neskončne detajle se izra-
žajoče življenje, ki se razvija po mestih. 

Prezreti namreč ne smemo, da so 
mesta kulturna središča, kjer se v prvi 
vrsti razvija ves napredek v gospo-
darstvu, kjer cvete trgovina, kjer ima 
predpogoje izvajanje imenitnosti pred 
zbranim občinstvom. Mestno prebival-
stvo je po svojem duhu mnogo prož-
neje, telesno gibčneje, pozorneje in 
rafinirano. To pa so predpogoji temu, 
kar se navadno imenuje „inteligentnost". 
V spominu bo morda rek, ki ga je iz-
ustil nekoč socialistični politični eko-
nom Kari Marks: „Kmeta bo iztrgalo 
iz rok idiotizma mestno prebivalstvo". 
Drugače seve je napisal Marks o kmet-
skem stanu mnogo zgrešenega. Nje-
gova lastna šola ga smatra v tem 
oziru kot takega. 

Telesno zaostaja mestno prebival-
stvo za kmetskim, kakor sledi iz go-

-renjega samoposebi, zelo. Ozki pro-
stori , slab zrak in drugi premnogi 

„momenti vplivajo na to. To dejstvo je 
delalo svoj čas vojaškim pisateljem 
velike skrbi, zlasti ker je že deset-
letja sem opazovati, kako silovito na-
ffloma v velikem številu se priseljuje 
kmetijsko prebivalstvo v mesta,* kjer 

* Besedo mesto rabimo res čas v širšem 
pomenu besede kot vsako središče industrij-
skega proizvajanj«. 



obetajo fabrike boljšo plačo. Sti*ah za-
radi nazadovanja vojaške sile ob po-
jeraanju telesne moči posameznikov ni 
v nobenem pravem razmerju z dejan-
skim položajem. Ne smemo pozabiti, 
da ima tudi mestni rekrut, predvsem 
torej v poštev prihajajoči industrijski 
delavec, če tudi ne take fizične moči, 
da bi se jo moglo postaviti na isto 
stopinjo s kmetskim krepkim telesom, 
pa zato drugo vrlino: večjo inteligenco. 
Moderno orožje sili vojaštvo, da ne 
nastopa več v velikih regimentih in 
dere kot masa naprej; zahtevalo je 
novo Taktiko raztreseriega bojevanja, 
kjer je posameznik mnogo več navezan 
na svoj duh kakor na svoje mišice. 

To smo hoteli omeniti vsled tega, 
ker se je čulo o razmerju med mestom 
in deželo v zadnjem času z obeh strani 
toliko pretiranega in romantičnega, 
Nemogoče je staviti en stan pred dru-
gega: drug izpolnuje in popolnuje dru-
gega. Vsak človek ima svoje vrline in 
svoje slabosti. Stan pa nič druzega ni, 
kakor skupina ljudij, ki opravlja enak 
poklic. 
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Zgodba iz mladosti. 
Spisal Maks im G o r j k i j . 

Nekoč na jesen se mi je prigo-
dilo nekaj prav neprijetnega: dospel 
sem v mesto, kjer nisem poznal žive 
duše — brez strehe, brez vinarja v žepu, 

V prvih dneh prodam vse, kar sem 
imel kaj takega pri sebi. Nato se na-
potim v predmestje, Ustje imenovano. 
Tam so pristajali parobrodi, živahno je 
bilo tedaj; ali v tem poznem letnem 
času je bilo pristanišče kakor da je 
izumrlo. Vsepovsodi pusto in tiho. Do-
gajalo se je namreč vse to v zadnjih 
dneh meseca oktobra. 

Potikal sem se med praznimi skla-
dišči in lopami semintja. Vlažni pesek 
mi je mozgel pod nogami. Željno sem 
gledal, je-li ni morda vdobiti v njem 
kake užitne stvari in pri tem pre-
mišljal. kako prijetno in dobro jer 

bi ti. sit. 
Kakor stoji danes s kulturo, je 

veliko ložje, potolažiti stradanje duše 
od stradanja telesa. Potika se človek 
po cestah sredi krasnih poslopij, ki so 
— gotovo se ne motimo — tudi znotraj 
ugodna opremljena — in ima tako pri-
liko, prijetno razmišljati o arhitekturi. 



o higijeni in še o veliko drugih takih 
podobnih modrih stvareh. Srečaš udobno 
in toplo napravljene ljudi — vsi so 
vljudni, spodobno se ti umaknejo in so 
rahločutni dovolj, da nočejo opaziti 
žalostnega dejstva naše eksistence. 
Resnično, lačnemu pridejo na um vedno 
boljše in primerneje misli nego pa 
sitemu . . . 

. . . Med tem se je zvečerilo. Pršilo 
je, s severa je brila ostra burja. Pis-
kala je okrog skladišč in lop; deske s 
katerim so bila obbita okna hStelov, 
so škripale v enomer. Reka se je močno 
valovila proti peščenemu bregu. Viharno 
se je penila nemirna voda, ki se je 
zdelo, kakor da sluti bližnjo zimo in 
stoka že v naprej pred trdim okovom 
ledene odeje, v katero jo oklene mrzli 
veter še nocojšno noč. Oblaki na nebu 
so bili težki kakor svinec. Pršelo je 
iz njih na zemljo v tako drobnih kap-
ljah, da jih je moglo oko jedva raz-
ločevati posamič. To žalostno elegijo 
nature okrog mene je spopolnjevalo 
dvoje turobno skrivljenih vrb in raz-
biti čoln, ki je ležal tik njiju s tre-
buhom navzgor. 

Preobrnjen čoln z udrtim dnom 
in svojega listja oropano drevje . . . 
Vse je strto, vse mrtvo, nikjer žive 
duše, izpod neba curljajo solze druga 
za drugo. Pusto je bilo in žalostno na 
okrog — zdelo se je, da vse umira, da 
ostanem edino jaz pri življenju in še 
mene čaka mrzla smrt. 



In jaz sem imel tedaj osem»ajst 
let — tako lep čas! 

Hodil sem in hodil po tem mokrem 
in mrzlem pesku brez prestanka. La-
kote in mraza so mi šklepetali zobje. 
Naenkrat, ko stopim za neko lopo, 
vidim tam na tleh čepeti žensko po-
stavo. Premočena obleka se je tesno 
oprijemala njenih udov. Obstal sem in 
jo motril. Kmalu vidim, da izpodkopava 
z rokami pesek izpod lope. 

„Čemu delaš tako?" jo vprašam 
in že sem sklonjen tik nje. 

Poluglasno je zakričala in planila 
po koncu. Ko je stala pred menoj in 
me zrla s svojimi široko odprtimi plaš-
nimi očmi, vidim, da imam pred seboj 
deklino moje starosti, zelo prikuplji-
vega obraza, na katerem pa sem opazil 
v svojo žalost par velikih vijoličastih 
peg. To jo je pačilo, dasi so bile te 
pege kaj simetrično razdeljene po 
njenem licu — po ena pod vsakim 
očesom, ena na čelu prav nad nosom. 
Po tej simetriji bi se dalo sklepati, da 
je imel opraviti z njo človek, ki je 
bil v pačenju človeških fizionomij prav 
spreten umetnik. 

Deklina me premeri od nog do 
glave in izginil ji je polagoma strah, 
ki je seval iz njenih očij . . . Otresla 
je roke peska, popravila si katunasto 
ruto na glavi, stisnila se v ramah 
in dejala: 

„Gotovo si tudi ti lačen . . . Kopiji 
zdaj mesto mene . . . moje roke so že 



utrujene. Tam je vdobiti", in z glavo 
pokaže proti lopi, „gotovo kaj kruha 
. . . morda tudi klobas". 

Pričel sem grebsti po pesku. Da-
nes ne morem več povedati, ali sem 
mislil y tem trenotku na kazenski za-
konik, na moralo, na lastninsko pra-
vico in na podobne stvari, na katere 
je treba misliti v enakem hipu življe-
nja, kakor menijo mnogi izkušeni ljudje. 
Ker želim biti kolikor mogoče resničen 
. . . mislim, da sem bil v izkopavanje 
tako zatopljen, da sem pozabil na vse 
drugo in mi je bilo v glavi le to, kaj 
dobimo iz te barake. 

Nastal je večer, tema je bila 
vedno neprodirneja, da pljuska dež 
vedno glasneje in bobna vedno moč-
neje ob deske. Nekje tam daleč je bilo 
čuti nočnega čuvaja. 

„Ima baraka pod?" me vpraša 
tovarišica tiho. Nisem razumel, kaj je 
hotela, zato sem molčal . . . 

„Pravim, če ima baraka pod? Če 
ga ima, se trudiva zaman. Izkopljeva 
ves pesek in potem zadeneva na močan 
pod! Kako ga naj odpreva? Bolje bo, 
če poskusiva pri ključavnici . . . Po-
sebno trdna n i . . 

Dobre misli se porode v ženskih 
glavah redkokdaj. Ali vendar, kakor 
se je pokazalo, porodile so se l e . . . 
Že od nekdaj sem cenil vsako dobro 
misel in se ravnal po njej. 

Ko najdem ključavnico, potegrem 
zanjo in odtrgam jo z vsem železjem 

4* 



vred . . . Moja tovarišica se skloni in 
v hipu zmuzne liki kača skozi odprtino 
v barako. Že znotraj mi zakliče: 

„Ti si res pravi fant!" 
Pohvala iz ženskih ust, če tudi 

majhna in skromna, mi je dražja nego 
celi ditirambi slavospevov iz nst mo-
škega in najsi je le -ta zgovoren bolj 
od vseh starih in novih govornikov 
vkup. Tedaj pa je bilo moje razpolo-
šenje mnogo manj ljubeznjivo kot danes, 
in vprašal sem svojo tovarišico hitro 
in strahoma, ne da sem se zmenil za 
njen poklon: 

„Ali je kaj ?" 
Monotomno je pričela naštevati: 
„Jerbas steklenic-... prazni žaklji 

. . dežnik . . . železen kotlič . . . " 
Vse to je bilo neužitno. Ves up 

mi je splaval po vodi — tudi zakliče 
vsa iz sebe: 

„Ah! Tu ga imam . . . " ' 
„Kaj?" 
„Hlebec . . . samo moker je . . .. 

Hoj!" 
K nogam mi strklja hleb kruha. 

Takoj za njim pride na dan moja po-
gumna tovarišica. Imel sem tedaj že 
kos kruha v ustih in ga grizel. 

„No, meni tudi nekoliko . . . Od tu 
morava zdaj proč. Kam nfki? Hotela 
je z očmi prodreti temo; tako je gle-
dala na vse strani. 

„Tam leži razbit čoln . . . Pojdiva!" 
„Pojdiva!" In šla sva. Spotoma 

sva se mašila s kruhom . . . . Deževalo 



je vedno huje, reka je tulila; od nekod 
se je razlegalo zategnjeno piskanje 
Kakor da piska nekdo, ki je neodvisen 
in se nikogar ne boji, v posmeh vsem 
zemeljskim napravam, temu grdemu 
jesenskemu večeru in nama obema, ki 
sva . . . Srce se je stisnilo pri tem 
piskanju — ali ni me zdaj zanimalo. 
Hlastno sem jedel in tako tudi deklina, 
ki je stopala ob moji strani. 

„Kako ti je ime ?" jo vprašam 
ne da pomislim kaj več. 

„Nataša", odgovori kratko in pri 
tem glasno zacmoka. 

Ozrl sem se po njej — bilo mi 
je kakor sunek z bodalom v srce. 
Gledal sem v temo in videlo se mi je, 
kakor da se mi reži iz nje nasproti 
grd odsev moje usode, satansko iro-
nično in zagonetno. 

* , * * 

Dež je lil neprestano v čoln. Ti 
enakomerni pritajeni glasovi so vzbu-
jali človeku žalostne misli. Veter je 
bril skozi razbito dno in piskal v špra-
njah, kakor da poje dolgo žalostinko. 
Valovi so udarjali tako enoglasno in 
brezupno ob breg, kakor da pripove-
dujejo nekaj neznosno dolgočasnega in 
težkega: nekaj, pred čemur bi hoteli 
vbežati in ne morejo, da bi ne govo-
rili o tem. Pluskanje dežja se je stap-
ljalo s pluskanjem valov. Vse je bilo, 
kakor da visi nad polomljenim čolnom 
neskončno težak vzdih — vzdih zemlje 



v času, ko se spreminja svetlo in toplo 
poletje v mrzlo, megleno in vlažno jesen. 
Burja je potegnila iznova preko puste 
ravni in penila vodo. Letela je urno 
kakor misel in se spremljala v ža-
lostinki. 

V čolnu nisva imela nikakega 
komfora: tesno je bilo in vlažno, skozi 
vrh so letele vanj kaplje in veter. 
Midva sva molčala, trepetaje mraza. 
Spomnim se, da sem hotel zaspati. 
Nataša se je naslonila s svojim hrbtom 
ob čoln in se stisnila v živ klopčič. 
Z rokami se je prijela pod koleni, na 
slednje je naslonila svojo brado in 
zrla nepremično proti reki. Spričo nje-
nega bledega lica so ji bile videti oči 
silno velike. Ni ganila z nobenim udom, 
tako, da sem prav čutil, kako se me 
je polaščal polagoma strah pred tovari-
šico. Hotel sem spregovoriti z njo nekaj 
besed, pa nisem vedel, kaj naj zinem. 

Pričela je ODa: 
„Prokleto je tako življenje!" je 

dejala razločno, s povdarkom in glo-
bokim notranjim prepričanjem. 

Ali v teh besedah ni ležalo no-
bene obtožbe; bile so izgovorjene pre-
več ravnodušno. Človek je premislil 
svojo stvar preprosto in kratko, in ko 
je prišel do sklepa, je povedal tega 
glasno. Nisem vedel, kako naj odgo-
vorim, ne da bi nasprotoval samemu 
sebi. Zato sem molčal. Ona se morda 
ni brigala za me, zato je ostala mirna, 
kakor je bila doslej. 



„Krepiranje bi bilo najprimerneje"! 
je dejala čez nekaj časa. To pot tiho 
in s premislekom. Ali zopet ni bilo v 
njenem glasu nobene tožbe. Videlo se 
je, da je premislil človek sebe in svoje 
življenje in prišel po tem k prepričanju, 
da ne pozna pred trdo usodo življenja 
nobene druge obrambe nego — „kre-
piranje". 

Spričo te jasne in točne misli mi 
je postalo nepopisno težko in turobno 
pri srcu. Čutil sem, da mi morajo pri-
vreti solze, če bi moral molčati 
še slej . . . . Ali sramotno bi bilo, pla-
kati pred žensko, tembolj, ker tudi ona 
ni jokala. Sklenil sem tedaj ziniti rajši 
kar si že bodi. 

„Kdo pa te je pretepal?" jo vpra-
šam. Prišlo mi ni nič bolj pametnega 
na um. 

„Vedno Paška . . . " odgovori Na-
taša glasno. 

„Kdo je to?" 
„Kdo? Moj l jub i . . . nek pek . . 
„Te mnogo tepe?" 
„Kadar je pijan . . . Mnogokrat!" 
Nenadoma se stisne k meni in mi 

prične pripovedovati o sebi, o PaŠki in 
o tem celem razmerju. Ona je poulična 
deklina, on je pek. Ima rdeče brke in 
igra zelo dobro na harmoniko. Prišel 
je k njej in ji zelo dopadel, ker je 
vesel fant in se lepo oblači. Nosi jopič 
za petnajst rubljev in škornje z gibi 
ob gležnjih. Zato se je vanj zaljubila 
in on jo varuje. Ali odkar je njen 



varuh, ji jemlje ves denar, ki ga ji 
dado drugi gostje za razne prijetnosti, 
napije se zanj in potem jo tepe. Ali 
to bi še ne bilo najhujše: pričel pa je 
prav pred njenimi očmi ljubkovanje z 
drugimi ženskami. 

„Kdo bi ne bil potem užaljen? 
Nisem slabša od drugih . . . Zasramuje 
me torej, tak lopov! Predvčerajnim 
prosim svojo ,gospo', naj mi dovoli na 
sprehod. Pridem k njemu in tam sedi 
Dunjka, vsa vinjena. Tudi on je bil 
ovinjen. Rečem mu „Lopov! Goljuf!" 
Nato me pretepe, osuva in zgrabi za 
lase — kolikor hudo se je le dalo. . . . 
Ali to še ni najhuje: raztrgal mi je 
tudi vso obleko, ki sem jo imela na 
sebi . . . Kaj bo sedaj ? Kako naj se 
vrnem k madam ? Vse mi je potrgal: 
krilo in jopič — popolnoma novega, 
dala sem zanj petak! In ruto mi je 
strgal z glave. — O Bog! kaj naj 
pričnem sedaj ?" je zatulila naenkrat 
z otožnim glasom. Tulil je tudi veter 
in bil vedno hujši in močnejši . . . 
Zobje mi prično šklepetati iznova. Ona 
se je sključila še bolj in ste stisnila 
tako blizu mene, da sem mogel raz-
ločevati svit njenih o č i . . . 

„Kaki lopovi ste vsi moški. Vse 
vas bi zdrobila in pobila. Če bi po-
ginil eden vaših . . . . pljunila bi mu v 
gobec in ne bilo bi mi žal! Zanikami 
zarod! Prosjačite v enomer in se stis-
kate kakor psi; kadar pa je ena nas 
tako neumna, da se vam uda, potem 



je vsega konec! Takoj pridete nad 
njo, jo tepete . . . o, kaka zlodejeva 
zalega . . . !„ 

Psovke so letele vse križem. Ali 
v njenem zmerjanju ni ležalo nobene 
sile, nobenega izraza: niti jeze, niti 
srda do te „zlodejeve zalege". Sploh 
ji je bil glas, s katerim je izgovarjala 
svoje, po vsebini nasprotujoče si be-
sede, miren in brez posebne barve . . . 

Toda vse to je vplivalo na me 
močneje nego najbolj prepričevalne 
pesimistične knjige in govori, ki sem 
jih čul ali čital do tedaj ali do da-
našnjih dni. In to vsled tega, ker je 
agonija umirajočega vedno naravneja 
in vpliva silneje, nego še tako umet-
niško popolno opisovanje smrti. 

Obhajale so me slabosti. Skoro 
gotovo več vsled mraza kakor vsled 
besed moje sosede. Tiho sem zastokal 
in zaškripal z zobmi. 

Skoro isti hip začutim na sebi 
dvoje majhnih, mrzlih rok: ena se je 
oklepala mojega vratu, druga me je 
božala pu licu. Obenem se mi glasi 
nasproti plaho, poludasno in pritajeno 
vprašanje: 

„Kaj ti j e? " 
Mislil sem vse drugo prej, kakor 

da me vpraša tako Nataša, ki je rav-
nokar povedala, da so vsi moški lopovi 
in je želela njih pogin. Hitro je na-
daljevala: 

„Kaj ti je? Ali te zebe? Ti je 
mraz? Kakšen si vendar ti! Sedi in 



molč i . . . kot čuk! Povedal si mi-lahko J 

že davno, da te zebe . . . Nu . . . vlezi 
se . . . stegni se . . . jaz se vležem tudi 
tako . . . — Tako! Objemi me zdaj z 
rokami.. . tesneje . . . Nu vendar, zdaj 
ti bo topleje . . . In potem se stisneva 
s hrbti. . . Tako nama že mine noč . . . 
Kaj ti je, si se mar opijanil ? So te 
spodili iz službe: To nič ne de ! . . 

Tolažila me j e . . . Dajala mi po-
gum . . . Koliko ironije je bilo v tem, 
če pomislimo, da sem se tedaj prav 
resno brigal za usodo ljudij, sanjal o 
reorganizaciji vsega socialnega ustroja, 
o političnih prekucijah, čital razne, 
prav vražje modre knjige, katerih misli 
po svoji globini najbrže niti pisatelji 
sami niso dosegli; trudil sem se na vso 
moč, napraviti iz sebe nekako odlično 
socialno „aktivno silo". Zdelo se mi 
je, da sem deloma vse to dosegel; zdaj 
pa sem zašel tedaj v svoji domišljiji 
tako daleč, da sem mislil, samo jaz 
imam pravico do življenja, edino jaz 
da sem sposoben, igrati v življenju 
odlično in zgodovinsko važno vlogo: 
in tega človeka, mene, je grela zdaj s 
svojim telesom žena, ki je prodajala 
svoje telo po ulicah; nesrečno, prete-
peno in izsesano bitje, ki ni imelo 
nobenega mesta, nobene vrednosti v 
tem življenju — in ni mi prišlo na 
misel, pomagati je j , preden je ona 
meni pomagala. Tudi če bi se spomnil 
na to, težko da bi vedel, kako naj ji 
v resnici pomorem. 



Ah, najljubše bi mi bilo, da se je 
zgodilo vse to v brezumnem težkem snn. 

Morda bi se iluzija posrečila, toda 
name so curljale mrzle deževne kaplje, 
k mojim prsim so se stiskale tople 
ženske grudi, v obraz mi je vel njeni 
žarki dih, ki je sicer duhtel nekoliko 
po žgan ju . . . pa me je vendar tako 
oživljal.-.. 

Veter je tulil in tulil, dež je bobnal 
ob čoln, valovi so pljuskali in midva 
sva trepetala od mraza, če tudi sva se 
tesno oklepala. . . Vse to je bila res-
nica in prepričan sem, da se nikomur 
ni sanjalo kaj bolj hudega in strašnega, 
kakor je bila ta resBica pred menoj. 

Nataša mi je prigovarjala v enomer; 
govorila je tako ljubeznivo in sočutno, 
kakor zmorejo samo ženske. Jasno so 
zvenele njene naivne in prijazne be-
sede: v moji notranjosti so zbudili tih 
plamen in storile, da se mi je topilo 
nekaj v srcu. 

Zdaj se mi usujejo iz očij celi 
potoki solza. Sprali so iz mojega srca 
mnogo zlobe, žalosti, neumnosti in blata, 
vse to, česar se je to noč nasrkalo... 
In Nataša mi je govorila: 

„Nu, zdaj je dosti, moj ljubček, ne 
jokaj! Dosti je! Z božjo pomočjo ti 
pojde boljše, zopet dobiš službo . . . in 
vse drugo . . . " 

In poljubljala me je neprestano... 
goreče, mnogokrat, brez števila . . . 

To so bili prvi ženski poljubi v 
mojem življenju; bili so najboljši, kajti. 



vsi kasnejši so me veljali mnogo in 
prav nič nisem imel od njih. 

,.Nu, ne plakaj več, ti čudni fant! 
Jntri ti preskrbim jaz kako mesto, če 
sam ne veš, kam bi š e l . . . " Cul sem 
njeno tiho, prepričevalno šepetanje, 
kakor v sanjah . . . Ležala sva do ju-
tranjega svita v tesnem objemu. 

In ko se je danilo, sva zlezla 
izpod čolna in se napotila v mesto . . . 
Nato sva se prijateljski poslovila in 
nikdar več se nisva srečala. Oblezel 
sem vse beznice. Celega pol leta sem 
iskal Nataše, s katero sem prebil po-
pisano jesensko noč . . . 

Če je že umrla — kako dobro bi 
bilo to zanjo! — naj sladko počiva. 
In če živi, mir njeni duši! Naj se ji 
ne zbudi .nikdar v srcu misel, da je 
padla, kajti nepotrebno in neplodno b 
si mučila s tem svoje življenje. 



Na Bregu. 
Spisal I van Vrhnik . 

Res, oženil bi se 
pa me svatov je sram . . . 

Aleksandrov, 

Ribič Pavle je zaklenil svojo hi-
šico in šel počasnih, nekoliko zibajočih 
se korakov, kakor so v navadi ljudem, 
ki žive veliko na vodi, navzdolu k reki, 
odpel čoln in skočil krepko vanj, da 
mu je voda jezno pljusnila v obraz in 
mu omočila kratke, ščetinaste brke 
pod nosom — neprijeten pozdrav hlad-
nega spomladanskega jutra. 

Solnce je pravkar izšlo in pozla-
tilo ribičevo hišico s prvimi svojimi 
žarki. Okna so razgorela v žareči svet-
lobi, bela, sveže pobeljena stena je 
blestela . . . Pavle je z velikim zado-
voljstvom ogledoval svojo kcčo. 

Njega še niso dosegli solnčni žarki; 
stal je še v sivi megli, ki je nekaj 
metrov visoko pokrivala reko. Člo-
veku, ki gleda to meglo z vzvišenega 
kraja, se nehote zdi, da vidi, ko vstaja 
iz vode tiho in neslišno, narašča vedno 
bolj in zastira s svojim sivim nepro-
zornim telesom reko in grmovje na 
dolgih otokih pred nepoklicanimi po-
gledi . . . 



Višje drevje po otokih pa je že 
gledalo iz megle; stare, raskave in 
votle vrbe ter visoki srebrolisti topoli. 

Rezek veter je počasi razganjal 
meglo; kakor morje se je valovila, raz-
deljevala se je in tanjšala ter zginjala 
v širokih kolobarjih v sinji zrak. 

Pod meglo pa je šumela in vrvela 
reka, naglo, skrivnostno pojoč svojo 
monotono, le tuintam strastno se dvi-
gajočo pesem. Kdo more uganiti, je li 
ta pesem žalostna ali vesela, je li mo-
gočen, neprestan slavospev, je li raz-
košna mehka pesem povodnih vil, je li 
zamolkla grožnja neizmernih sil v teh 
kipečih, kalnih množinah hladne vode. 

Pavle je pogledal, je li v čolnu 
vse v redu, potem pa je vzel v roke 
dolg drog in porinil čoln od brega, 
zamrmravši: „Bog pomagaj!" 

Tok je zgrabil čoln in Pavle je 
naglo plul naprej. Namenjen je bil na 
„Otoke", dolge, gole, prodne otočiče v 
Dravi, katerih je od Ormoža pa doli 
do Varaždina gotovo več stotin. 

Dolgo že ni bil Pavle na reki 
zato mu je danes izredno dobro in 
blago pri srcu, ko se ziblje na mehkih 
grudih mogočne reke, zveste njegove 
znanke in prijateljice, katere jutranji 
pozdrav mu zveni v ušesih. 

Da je ta njegova mladostna pri-
jateljica včasi izredno zlobna in da ga 
utegne enkrat za vselej objeti s svo-
jim hladnim objemom, nato ni misiil 
Pavle. „Enkrat me je mati rodila, samo 



enkrat umrem", mu je včasi rekel oče, 
" ko sta drsela v lahkem čolniču čez 

rečne brzine in Pavle nima vzroka, 
da bi mislil drugače, ako mu že pri-
dejp misli na smrt v Dravi. 

On ljubi reko z vsemi njenimi 
zlobnostmi in vrlinami vred: saj že 
vodi svoj čoln in krmari po njej od 
mladih nog, saj mu je šla že marsi-
katera riba iz nje v mrežo. 

Zato mu je bilo zadnje dni, kar 
ni mogel na reko, istinito dolgočasno 
in težko po njej tam v najbolj skri-
tem kotičku srca — četudi ga je kruto 
zadela materina smrt in je ostal sam 
v koči na samotnem Bregu. 

Radi svojega samotarenja po za-
puščenih otokih, rečnih prelivih in 
skritih, peskovitih obalih je Pavle 
precej podivjal; ne, morda je prehuda 
ta beseda; dejal bi, da je vzrastel kot 
nek posebnež, samotar, ki ni maral 
družbe in ljudi ter se jih je skoro bal. 
Pozabil je malodane, da je še svet tam 
onstran vode in otokov ter ljubil le 
reko, svoj čoln in svoje mreže ter ne 
najmanj svojo že postarno mater. 

Sicer je prišel med ljudi razun 
nedelj in praznikov le tedaj, ko je 
nosil ribe v Ormož na prodaj; v krčmo 
pa se ob takih prilikah ni nikoli zgu-
bil, temveč je hitel po stranskih potih 
domu, kjer ga je mati že čakala s 
skromnim kosilcem. Denar ji je vestno 
izročal in šele pred smrtjo mu je po-
vedala mati, da se je nabral lep kupček. 



Prišla mu je zopet v spomin ma-
terina smrt. Zvečer je bilo; svetilka 
na javorjevi mizi je motno brlela — 
zunaj je tulil močan veter, nanašal 
ter zopet raznašal spomladanski sneg. 

Pavle je bil sicer vajen te čudne 
godbe. Nikoli ga niso vznemirjali stra-
hotni, tožeči in ječeči glasovi, ki jih 
je vzbujal veter po starih duplih. Ka-
kor klici pogubljenih, trpečih duš v 
neskončni, vsojeni jim blodnji po miru 
in pokoju so ti glasovi. Pavleta ni 
stražila črna noč brez zvezda, ne divje 
šumenje vzburkane reke; a oni večer, 
ko je umirala mati, mu je bilo čudno 
nemirno in plašno pri duši; bal se je 
nečesa. Želel si je, da bi bil še kdo 
pri hiši; ali do vasi je daleč in ljudem 
se ni ljubilo vasovati pri bolnici na 
samotnem Bregu . . . 

Pavle pač ni vedel, da je tedaj 
stala smrt v hiši in mu stiskala srce 
s svojo grozno navzočnostjo . . . 

Stopil je k postelji in nepremično 
gledal naguban in izžet obiaz materin. 
Šlo mu je hudo na jok. 

Mati ga je začutila pri sebi in 
tiho nagovorila: 

„Pavl^, vidim, da grem za očetom. 
Odsihmal boš sam in ravno radi tega 
mi je težko.. . Moj Bog, s tujimi ljudmi 
se tako težko shaja . . . Oženiti boš 
se moral, Pavle . . . Govorila sem že 
z Nedliščarjem radi Netke. Kum Anže 
bo že opravil s teboj . . . Hranilna 



knjižica je v skrinji na dnu. Plačaj 
nekaj maš in moli zame . . ." 

„Oženiti bodeš se moral, Pavle!" 
ta stavek mu danes znova zveni po 
ušesih . . . 

In nekako neprijetno- mu je bilo 
pri teh mislih. Tuja ženska v hiši! 

In za njega so bili vsi ljudje 
razen Anžetovih tujci. Ogibal se jih 
je — no, ogibali so se tudi oni njega; 
nikdo mu ni rekel žal besede, a na-
smehnil se mu ni nikdo in ogovoril le 
malokdo . . . 

Vendar Netka! Pavletu se je pri 
mislih na njo nekaj zganilo pri srcu 
in v duši . . . prav globoko, doli do 
dna je stremilo tiho koprnenje na 
površje . . . 

Netka je brhko dekle. Videl jo je 
že dokajkrat pri cerkvi; kakor vlito 
je njeno telo, tako čedno rdeča je v 
lice, pa delavna in pridna je. 

„Ne bila bi napačna!" je modroval 
sam s seboj Pavle. 

„A me bo marala ?" Zaskrbelo ga 
je — pa ne preveč. Imel je o tem svoje 
patrijarhalične pojme kakor prosto ljud-
stvo sploh. Mati je pa tudi že govo-
rila z Nedliščarjem. Zato se je misli 
na to točko kmalu otresel. 

Večjo preglavico mu je delala 
misel na gostijo, snuboke in vse te po 
njegovem mnenju sitne stvari. 

Ni si mogel lahko predstaviti, kako 
bi to bilo, ko bi se napolnila tiha nje-
gova koča na Bregu veselih in glasnih 

S 



svatov ? Prišli bi tuji ljudje, prebrskali 
vse po hiši od slemena do temena — 
kako sitno bi mu pač bilo! 

In oklici, oklici! Morga bi se ozrla 
cela cerkev na njega, ko bi ju župnik 
..vrgel" s prižnice. In po maši pred 
cerkvijo! Vse bi gledalo za njim, za 
nerodnim Pavletom na Bregu, ki je 
zasnubil najlepše dekle v vasi. Ali ne 
bi padale zasmehljive besede, ali ga ne 
bi mučili oni stoteri pogledi, ki bi se 
pasli na njem, ga premotrili in pre-
iskali do zadnje nitke? Kako bi pač 
zardel in kako nerodno bi stopal kakor 
vsak kmečki človek, ako čuti, da ga 
kdo ostro opazuje. 

Pa kaj mu je na tem! On rabi 
ženo! Kdo bo pa oskrboval kuho in 
dve kravici? Krvavo potrebno mu je 
živo bitje pri hiši — pa oklici, svatje, 
snuboki, to ga je skrbelo in mučilo... 

Solnce je priplavalo že visoko nad 
jelšje in topolovje; megla je spuhtela 
in vodna površina je bliščala pred njim 
kakor brušeno drago kamenje. 

Obrnil je čoln k sredini reke, da 
bi dospel na onstranski breg. Silni 
tok mu je kljuboval; stopile so mu 
potne kaplje na čelo. Kako mu je go-
dilo tisto zibanje čolna, pljuskanje 
vode in šumenje reke! 

Priplul je na drugo stran in zavil 
v ozko strugo. Tam je privezal čoln k 
visoki jelši, skočil na breg in nastavil 
,.križak" na visokem stojišču. 



Potem pa je legel v mehko travo, 
podprl si glavo in zrl ven na vodo. . . 

Oj kolikokrat je ležal tu istotako 
na mehki travi in zamišljeno zrl ven 
na reko, na dolgi, peščen breg onkraj, 
raz katerega je kar puhtela in trepe-
tala vročina, na zamišljene vrbe in 
topole, kolikokrat je poslušal, kako je 
šumelo trStje po močvirnih zalivih. In 
ob njem je šumela reka, visoko v 
zraku pa je kriknil tuintam ribič ter 
se spustil po plen v vodo. 

Ni čudno, da je vplivala mirna, 
priprosta, enolična, a v svoji enolič-
nosti mogočna priroda na njega in ga 
«isto prepojila s svojo molčečnostjo in 
veličanstvom. V celi prirodi ob Dravi 
in njenem širokem porečju leži nekaj 
melanholičnega in sanjavega; kaj čuda, 
da je sijala ta sanjava melanholija po-
gosto tudi iz Pavlovih oči navzlic delu, 
trdemu življenju in praktičnim nazo-
rom kmečkega človeka. Bog sam ve, 
kaj spava takemu človeku v duši; mora 
priti vešča roka, da odkrije redke dra-
gocenosti v nepokvarjeni prirodni le-
poti, ki se skrivajo globoko v dnu. 

Včasi je Pavle računil, koliko 
skupi prihodnje dni za ribe in premi-
šljeval, bo li lov tisti 'dan srečen ali 
ne; mislil je tudi, kaj počenja mati 
doma. Vznemirjalo pa ga ni nikoli 
ničesar. 

Danes pa si ni mogel najti v travi 
miru in mesta; šel je dosti hitreje 
vzdigat mreže kakor običajno. 



Po glavi mu je rojila ženitev,. 
oklici in svatje. 

II. 
Pridi dekle, pridi zdaj, 
s tabo se oženim. 

Aleksandrov. 

Pavle si je pravkar skuhal žgance 
in jih jedel s slastjo človeka, ki je 
celi dan naporno delal. 

Sedel je na velikem ognjišču, 
„kumnu", in premišljal med jedjo o 
potu, ki ga je imel nocoj storiti — o 
snubitvi. 

Med vrati se je tačas pojavil 
čokat možiček z okroglim, hrvaškim 
klobukom na glavi: kum Anže, ki je 
imel iti z njim v snuboke. 

„Dober večer! Bog ti blagoslovi 
večerjo brez gospodinje!-' 

„Bog plati! J6 se pa tudi brez 
nje — akoprem bi jo že raje imel 
doma." 

„Brez muke ni moke in brez snu-
bitve ni ženitve. Kaj hudirja se bojiš 
in braniš tega veselega pota! Stavim 
sto goldinarjev — ki jih nimam — da 
bi skočil marsikateri fantin iz vasi 
preko najvišjega prelaza, ako bi 
mogel iti nocoj snubiti tako fletnega 
dekleta . . ." 

„Verjamem, kum, pa — " 
„Papa, pa! Kaj boš se spakoval, 

saj si še vendar mlad, bogat tudi 
dovolj in vse. Le nič se ne boj!! Ko 
sem jaz šel svoje čase snubit pokojne 



svoje Urške, Bog ji daj dobro, sem šel 
kakor huzar na ples. Le hitro odloži 
svojo skledo, obleci malo lepšo suknjo 
in hajd, greva," 

Ali kum, nič ne veste, kaj bo 
rekla Netka?" 

,.Kaj bo vraga rekla! Ha, ha! Vidi 
se ti, da si premalo ponočeval, dru-
gače bi bolje poznal naše deklice! 
Sicer pa nima Netka ničesar govoriti. 
Nedliščar pa mi jo je že obljubil. 
Samo udarimo si danes še v roke, pa 
je! Veš, Pavle, ti nisi tako nepoklican 
snubač kakor si misliš. Imaš lepo hišo 
z dobro obdelanim posestvom in ribiči jo: 
to nese, moj dragi! In deklici imajo 
radi lepo hiško in posestvece, verjemi! 
Slednjič pa tudi nisi tako napačen 
fant; 'ali se že nisi ogledal v kakem 
ogledalu ? Pa sedaj brž stori, da boš 
imel več korajže . . ." 

Pavle je odložil lončeno skledo, 
naredil velik latinski križ in šel v 
nizko, a čedno sobo, da obleče kaj 
boljšega. Bil je pa čudno vznemirjen 
in nekaj mu je leglo težko krog srca. 

Poskušal se je sam sebi smejati 
in se je karal radi strahu. 

,.Aha, dečko se že smeji", je go-
drnjal v veži Anže in si sukal redke 
brke. ,.Bo se že napravilo. Pokojna 
ga je držala preveč doma; čisto po-
divjal in pootročil se je. Tega bo imela 
Netka na vrvici, če bo le hotela! Saj 
toliko pametna bo že kakor vsaka. Ko 
bo jo imel enkrat tu, "se bo čisto za-



gledal . . . Hm, oni, Šulek, tudi nekaj 
vozi za njo — pa kaj bo z njim ? 
Nedliščar jih ima tudi še troje in dosti 
jim ne bo mogel dati. Pavletovi sto-
taki pa vlečejo! Pa . . . no, Pavle, ali 
bo skoro kaj ? Saj še ne greš nocoj k 
zdavanju!" 

„Počakajte", se je oglasil Pavle v 
sobi, „moram se še ogledati, ste de-
jali . . ." 

„Saj si lep, približno kakor vrana 
pod kolenom. Greva še med potjo k 
meni na dom, da spijeva jedno ali dve 
kupici, drugače mi še morda utečeš.. ." 

Pavle je zaklenil kočo in šla sta. 
Bilo je že močno pod večer. Od 

otokov je vlekel jug in budil po vrbah 
neko posebno rezko šuštenje. Voda v 
reki je motno blestela v zadnjih slabih 
odsevih večerne zarje. Pavle se je 
skoraj nehote zagledal v trepetajočo, 
zlatormeno luč, ki je plesala po ne-
mirni površini. 

Anžeta pa so zanimale čisto druge 
stvari. 

„Kaj gledaš? Hrvatov, ki ribijo 
onstran vode, gotovo ne vidiš. Strela, 
ti ti delajo škodo! Pa koruza ti lepo 
raste; in ječmen si tudi vsejal? Tu 
ob Dravi res skoro ni mogoče imeti 
nobenega žita; vse snedo fazani. Ta 
vražja gosposka perotnina, katero so 
nam tu zaredili graščaki . . ." 

Kum je vtihnil, nažgal si pipico 
in šel molče pred Pavletom. Naposled 
mu je jel dajati dobre nauke: 



„Najprej, ne smeš kazati tako 
obupanega obraza. Deklici imajo radi 
korajžo . . . In kaj bi si tudi Nedli-
ščarjevi mislili . . ." 

Tako je šlo naprej, dolga vrsta 
naukov in opominov. 

Pavle jih ni cul niti polovico tem-
več si je slikal prizor pri Nedliščar-
jevih, ko pride — on snubit dekle. 
Včasih pa je zrl tje čez polje, do 
temnih gozdov in belih vaških hiš, ka-
tere so se dale navzlic naraščajočemu 
mraku še jasno razločevati. 

Hodila sta po visokem jezu ob 
potoku po precej izhojenem potu. V 
travi so cvrčali murni; neka posebna 
melodija leži v~teh hreščečih jednolično 
padajočih in zopet se vzdigajočih gla-
sovih . . . Napolni ti ta melodija srce 
in dušo z mirom kakor je napolnila 
Pavletu. Lotila se ga je celo veselost; 
klobuk si je pomaknil višje na čelo in 
s slastjo dihal v se svež vzduh mlade 
setve in ravnokar preorane zemlje. 

„. . . Jaz sem hodil že dostikrat 
snubit s še bolj nerodnimi cepci . . 
je zaslišal Anžeta modrovati. „A vselej 
sva še dobila nevesto; zasnubila in za-
snovala bova tudi midva tvoje pri-
hodnje življenje . . . Kaj bi, saj imaš 
denar in to je glavni pogoj za srečno 
življenje. Kajpada, praskati se tudi ni 
treba z ženo, razun če — " 

IL Ormoža je pridrdral vlak in 
požrl sledeče gotovo zanimive kumove 
besede. Bobnenje, sopihanje, ropotanje, 



dolga vrsta razsvetljenih oken in nekaj 
zaspanih obrazov — vlak je bil mimo. 

Čez dobro uro sta že bila pri Ne-
dliščarjevih. 

V veži je bilo temno, a Pavle je 
opazil, da so ju pričakovali. Kuhinjska 
vrata so se namreč takoj odprla in 
ven je pokukala najmlajša domača 
hčer Cilika ter radoznalo motrila 
Pavleta. Naerkrat se je glasno zasme-
jala, pač zato, ker jo je nekdo butnil. 
Pavleta pa je silno neprijetno dirnil 
ta smeh. 

Anže je stopil naprej in pozdravil, 
Pavle je šel za njim in tudi zamrmral 
nekaj pozdravu jednakega. 

Začeli so vsakdanji pogovor. Ned-
liščarka je radovedno izpraševala Pav-
leta to in ono o njegovem življenju in 
gospodarstvu, on pa je odgovarjal prav 
raztreseno in kratko. 

,.Kaj neki mu je", si je mislila. 
Ali se boji, da je ne dobi, kali? Ali 

pa kaj ve o onem, o Šuleku ? Da bi 
le bilo dekle pametuo, to je plašen 
ptič — " 

Anže je naposled na starodaven 
dolg in slovesen način razložil, po kaj 
sta prišla. Dobila sta seve povoljen 
odgovor „če dekle hoče". To pa pra-
vijo povsod . . . 

Poklicali so Netko. 
Prišla je in zardela, ko je zagle-

dala Pavleta . . . Temu je srce urno 
bilo . . . 



Povedali so ji, zakaj se gre, na 
kar ni rekla ničesar; sedla pa je na 
skriven materin migljaj k Pavletu. Ta 
ji je začel nekaj pripovedovati, pa mu 
ni šlo prav iz grla, posebno, ker je 
čutil, da ga ima Nedliščarka na oku; 
povedal bi rad Netki, svoji nevesti, 
nekaj veselega, da bi se dekle brhko 
nasmejalo in ga hvaležno pogledalo; 
pa ni šlo. 

Anže je izvlekel iz žepa vino, go-
spodinja je prinesla potic in kupčija 
za doto je tekla naprej po stari šegi. 

Netki se je hudo poznalo, da se 
le dela nekako veselo. Pila tudi ni 
ničesar in bila zelo malobesedna. 

Pavle je to opazil in nekaj mu 
j c težko leglo na srce . . . Temna 
slutnja morda, da si ne najde nikoli 
poti do ljubezni tega dekleta. Nič ni 
bil vesel, da je dobil mlado, lepo in 
delavno ženo . . . Trenutno je celo 
obžaloval, da se je dal pregovoriti k 
snubitvi. Čemu to? Ko je pa dekle 
pogledal, so se zgubile te misli in 
vzbudil se je mož v njem . . . 

III. 

, Je pa davi slanca padla . . . 
Narodna. 

Pri vaškem krčmarju, Jurju, se 
je isti večer zbrala pri dolgi mizi 
pred hišo običajna večerna, fantovska 
družba. 



„Ti Matija", je nagovoril nekdo 
visokega širokoplečega fanta, „misli si, 
kaj sem davi videl, ko sem šel sem k 
Jurju? Tisti okorni, sloki Pavle z 
Brega in Anže sta šla k Nedliščar-
jevim. Pravijo, da hoče Pavle Netko 
vzeti in gotovo sta šla snubit." 

„Snubit — in Pavle bo vzel Netko? 
Gotovo si na glavi šantav!" 

„Prav gotovo; povedala mi je to 
tudi pri studencu Anžetova Anica, ko 
sem ji gonil vodo." 

„Potem pa že verjamemo", so se 
smejali fantje, a ogovorjeni, Šulek, je 
spremenil barvo in zaškripal z zobmi. 
Netka mu je sicer že o tem govorila, 
a zdelo se mu je preneumno, da bi 
prišel tisti nerodni Pavle snubit naj-
lepšega dekleta v vasi . . . 

„Kaj mi to mari", je dejal in naglo 
izpil pred njim stoječo kupico. 

„Jaz sem pa mislil, da hodiš nekaj 
za njo", odgovori prejšnji. 

„Kaj vas to skrbi ? Marsikateri 
izmed vas bi tudi hodil za njo, da bi 
mu ne bilo grozdje previsoko . . ." 

„No, le ne preveč korajže. Kakor 
vidiš, ti bo najbrž pozobal tvoje groz-
dje človek, od katerega si se najmanj 
nadjal! Pa kaj se boš kisal, saj jih 
je več!" 

„Nobene besede več, ako želite, 
da smo prijatelji", je razdraženo dejal 
Šulek in udaril po mizi. 



Fantje so umolknili, ker so videli,, 
da se tu ne gre za prazno šalo. Imeli 
so spoštovanje pred njim, svojim vod-
jem, a so se ga tudi bali. 

Šulek je poklical vino, a roka se 
mu je rahlo tresla, ko je nalival ku-
pice. Svoje razburjenosti ni mogel v 
trenutku potlačiti. 

Že takrat, ko mu je Netka v 
prvič o tem govorila, ga je kar vzdi-
hovalo . . . Sedaj pa stoji naenkrat 
pred dejstvom in vedel je, da bodo 
Nedličarjevi zlepa ali zgrda prisilili 
Netko v zakon s Pavletom. 

Kaj pa, on je ubog. Pavle pa ima 
hišo in polje ter še lep kup naskopar-
jenega denarja . . . 

Slednjič pa ga še Netkin oče ne 
mara radi nekih starih računov. 

O kako ga je imela Netka rada. 
Mislil je pri tem na tiste lepe ve-

čere. — Vstal je, plačal in šel. Na-
potil se je preko polja v spodnjo vas 
— Netki. 

Po vasi je zavladal mir. V bliž-
njem gozdu je šumelo, pritajeno in 
počasi, kakor bi izražal gozd tiho, a 
strastno in koprneče hrepenenje. 

Fantje so peli nekje za vasjo: 
„Je pa davi slanca padla." 

Pesma je doneia in zategli sklepni 
akordi so odmevali od gozdov, plavali 
daleč tja doli v loge ob Dravi in se 
razgubili. 



IV. 
Oj ljubica, oj deklica, zakaj, 

zakaj molčiš? 

Aleksandrov. 

Snubači so se po dolgem razgo-
varjanju odpravili domu in Netka je 
šla v svojo kamrico spat. 

Pravzaprav ne spat, temveč jokat. 
Kako ji je presedalo tisto trgo-

vanje tam v prednji sobi! Tisti ostudni 
Anže je barantal in barantal za doto 
in balo kakor na sejmu: za glavo 
živine. 

Prodana je tudi ona. Prodana 
Pavletu, ker ima hišo, polje, dve kravi 
in ribičijo, Šulek pa samo gole roke. 
Težko je sicer, če človek nima ničesar 
drugega, to je ona dobro ^edela in to 
ji je prav jasno povedal oče ter v vseh 
barvah slikala zadnje dni mati. 

Šuleka je imela rada, Pavleta pa 
mora vzeti. To odločno zahteva oče in 
to se bo tudi moralo izpolniti. Poznala 
ga je, a vedela je tudi, da je preveč 
vzgojena v strahu in spoštovanju do 
njega, da bi se mu upala resno upreti. 

Mati ji je sicer vedno pravila, da 
je Šulek ničvreden človek, da pijančuje 
da zapravi vse, kar zasluži in da po-
stopa za vsakim krilom. Netka ji je 
prvi hip včasi verjela; prijela jo je 
jezica in takrat je privolila tudi sama 
sebi možitev s Pavletom. 

„In prijetno življenje boš imela 
pri Pavlu", je razkladala mati. „Hiša 



je z vsem založena, enkrat bolj ko 
naša. Kaj ti bo tista ljubezen! Sedaj 
se ti seve zdi prijetno, a po nekaj 
letih boš bridko obžalovala, da nisi 
vzela Pavla."' 

Netka je bila preveč kmečko dekle, 
pametno in razumno, da bi ne poslu-
šala teh materinih besed in se slednjič 
tudi po njih — ravnala. 

Vendar pa Šulek — Netka je ta 
večer bridko jokala sedeč na svoji 
postelji. 

Tačas pa je prišel Šulek po dobro 
mu znani stezi za Nedliščarjevo hišo 
pod Netkino okno in potrkal. 

Netka se je zdrznila. Drugekrati 
je takoj tekla k oknu, tokrat pa je je 
nekaj zdržalo na postelji. Tisti nekaj 
pa je bila temna zavest, da je že ob-
ljubljena Pavlu in mu torej tudi dolžna 
zvestobo in pokorščino. 

Šulek je potrkal vnovič in moč-
neje. Jezilo ga je, da mu Netka ni 
takoj odprla. 

„Moj Bog, če spredaj zaslišijo", si 
je mislila Netka. „Moram ga odpraviti. 
Povem mu, kaj se je zgodilo, potem pa 
itak odide." 

Vstala je in šla k oknu. 
„Netka, zakaj nisi takoj odprla? 

Ali si jezna name, kali?" 
„Moj Bog, kako bi bila nate 

jezna? A glej, Matija — nocoj . . ." 
„Nocoj me je zasnubil Pavle in 

jaz sem mu obljubila svojo roko", se 
je bridko zasmejal Šulek. 



„Jaz mu nisem ničesar obljubila. 
Pa saj veš, kako je. Jaz bi stokrat 
j-aji videla, da si prišel ti pome —." 

„Da bi me oče vrgel ven iz hiše, 
kaj ne, kakor berača. No, rada si me 
pa imela rada, Netka, ti moram reči! 
Še ene besedice, veš, ene same besedice 
nisi zinila zame. Tako dolgo sem bil 
tvoj fant, dokler ni prišel drug in še 
kakšen, ha, ha!" 

„Moj Bog, Matija, ti mi trgaš srce 
iz telesa! Ne govori tako! Jaz, jaz . . . " 

„Jaz, jaz ljubim hišo in denar, 
kajneda, Netka?" 

Netka mu ni vedela dati pravega 
odgovora. Njegovi bridki in trpki očitki 
so ji šli do srca in jo neizrečeno 
boleli . . . 

Šulek je nekaj časa molčal, potem 
pa je jel rahlo govoriti dekletu: 

„Ti, Netka, glej, sedaj je še mo-
goča rešitev. Upri se jim. saj prisiliti 
te konečno tudi ne morejo! Hudi bodo 
nekaj časa, naposled se pa vendar 
udajo. Midva se vzameva in veruj mi, 
bolje ti bo pri meni ko pri onem . . . 
Saj imam dvoje zdravih rok in ti veš, 
da mi dela nikdar ne manjka! Boš, 
Netka ? Če me imaš samo malo rada, 
povej, obljubi mi, drugače ne vem, kaj 
bo z menoj." 

Netka se je obrnila od okna in 
ni dala odgovora. Vedela je, da mu ne 
more ustreči, čutila se je preslabo za 
odločen odpor proti starišem. Zato mu 
ni hotela delati nikakih obljub. „Bolje 



zame in njega, če se razideva, saj se 
itak morava!"' 

„Netka, kaj boš storila? Stopi k 
oknu in daj mi roko! Giej, morda sva 
poslednjič skupaj!" 

Netka se ni ganila. Obljuba in 
pokornost staršem sta bili z ljubeznijo 
hud boj, ki ji je iznova zvabil solze 
v lepe oči . . . 

Ako odslovi Šuleka, je ločena na 
veke od njega, lepega in ponosnega 
fanta, katerega je ljubila s tiho, glo-
boko ljubeznijo kmečkega dekleta in 
za katerega jo je zavidala cela fara! 

Pa mora ga pustiti. Njeno besedo 
in roko ima že drug. 

Oči je imela polne solz in v grlu 
jo je nekaj tiščalo, da mu niti odgo-
voriti ni moda. 

„Nočeš torej, še roke mi ne daš 
v slovo? Dobro. Lahko noč." Trdo in 
sovražno je to dejal. 

Dekle je skoraj zakričalo: „Da, 
da, ostani" — a oni je že šel naglih 
korakov čez ograd proti gozdu in 
zginil med temnim drevjem. Niti en-
krat se ni ozrl. 

„Sedaj sem Pavletova", si je mi-
slila Netka in prejokala celo noč. 

V. 
Tam na trgu, na belem, šotori stoje, 

prebeli. veseli šotori. 
Aleksandrov. 

V tiho, drugače precej zapuščeno 
mestece Ormož se je naselilo za jeden 



dan pestro, šumeče življenje: bil je 
spomladanski sejem na dan sv. Urbana. 

Pri „črnem orlu" ste bili dve go-
stilniški sobi polni veselih in glasnih 
pivcev. Bilo je že kasno popoldne; 
nekateri so se veselili dobrega nakupa, 
drugi dobre prodaje, največ pa je bilo 
takih, ki so prišli na sejem majhno 
poprančevat. 

Nedliščarjevi s Pavletom so sedeli 
pri okrogli mizi v kotu. 

A razgovor ni nič hotel priti v 
pravi tek. Netka je bila malobesedna, 
stara sta se hudovala na njo, Pavle 
pa itak ni rad govoril, ako ni bil 
vprašan. 

„Ti si lepa snaha ti", ji je toliko-
krat očitala mati. „Kisaš se in kisaš, 
pa sama ne veš, zakaj . . ." 

Od začetka je Netka tiho prena-
šala materina očitanja, potem pa je 
začela prav pikro odgovarjati in med 
materjo in hčerjo je nastala napetost, 
katera se še danes, ko se je naku-
pilo Netki toliko lepega blaga, ni po-
ravnala. 

Netki sami je bilo težko, da se ni 
mogla kazati Pavlu drugače. Pa tisto 
neumno srce se je upiralo in upiralo. 
Sempatja je pogledala skrivaj Pavleta, 
ko je hodil in sedel poleg nje; videla 
je, da mu je trepetalo nekaj kot ve-
lika bolest okrog usten. 

V takih trenutkih se je učila 
spoznavati, da je v tem človeku več 
strasti in ljubezni, več čustev in no-



tranjega življenja, kakor se je videlo 
na zanaj. Opazila je, da jo že ljubi in 
da ga boli njena žalost in nevolja, s 
katero stopa v zakon. 

A ona ni mogla biti vesela! Šulek 
jo je še imel v oblasti in sicer tako 
močno, da se tega sama ni prav za-
vedala . . . 

Tisto noč, ko se je poslavljal od 
nje, ni mislila, da mu je tako silno 
vdana; ločila se je po trdem boju še 
precej lahko. Morda je k temu pripo-
mogla jezica nad njegovo trdovratnostjo 
in nezasluženimi očitanji. 

Poslej pa je mislila nanj vsak 
dan in vsak dan se je morala znova 
boriti in dokazovati sama sebi, da je 
že Pavletova. Čutila je, da stoji to do-
kazovanje na neizrečeno slabih nogah 
— in to jo je uničilo še bolj. Ni čuda, 
da ji je zginilo vse veselje do dela in 
življenja, katero je prej kar drhtelo 
iz nje. 

Pa kaj, ko bi še bili le duševni, 
notranji boji! Te nosi človek v prsih 
zaprte in ne ve nikdo za nje; pridru-
žilo se je še govoričenje in pikanje po 
vasi, katero je Netko, zelo ponosno 
dekle, hudo, hudo bolelo. Ne upa se 
sedaj niti k studencu po vodo, dru-
gače jo dekleta takoj obsujejo z raz-
nimi vprašanji in jo dražijo do skraj-
nosti. 

Kaj je Pavletu! On se odpelje na 
samotne otoke in ne vidi po več dni 
žive duše in ljudje nimajo prilike, da 
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bi stresali svoje zlobnosti nanj in ste-
govali svoje dolge jezike. 

„Bog daj dober dan", in kum 
Anže je prisedel k četvorici. Imel ga 
je že precej pod kapo, bolje rečeno 
pod klobukom; na čelo so mu silili 
dolgi razkuštrani lasje in majhne oči 
so se zadovoljno smehljale izpod go-
stih obrvi. 

„Ježuš Marija, ljudje božji, od tako 
lepega junčka sein se moral danes 
ločiti! Žival je to bila, vam rečem, 
kakor je ni v ceri fari. Pa davki so 
davki ,in šekutara ne vidi nikdo rad 
pri hiši. Vi ste pa nakupovali balo? 
In obleko za Netko? Bogme, Netka, 
čedna snehica boš in dobro se mi zdi, 
da bom Pavlu starešina." Anže se je 
široko nasmejal. 

„Če bo tako zajokana, bo sev6 
lepa", je ujedljivo dostavila mati. 

„Nič ne škodi, nič ne škodi, to je 
že navada pri dekletih: poprej si Želi 
vsak trenutek deset snubačev, ko pa 
jednega vlovi, se joče. Ženske solze 
in aprilov dež, to je jedno isto; kveč-
jemu se ženske jočejo radi lepšega." 

„Vi ste grozen človek, Anže", je 
dejala Netka in se nasmejala. Celo 
resnemu Pavletu so se skrivile ustnice 
v nasmeh. 

V družbo se je naselila dobra 
volja in prav veseli bi odšli domu, ko 
bi Anže ne silil, da še pijejo v drugič 
šentjanževca, „da bi bolj držalo". 



Tisti hip pa je prišel v sobo 
Šulek z dvema fantoma in tremi de-
kleti. Bil je očividno močno vinien in 
ko je zagledal Netko, je drzno sedel 
blizu nje in jo ogovoril: 

„Bog — daj — dobro, Netka. 
Kako je kaj s tvojim snehovanjem? 
Vidi se mi, da smo bili v „ledigstanu" 
veselejši, kaj ? Ko ptičica sem pevala." 

Netka je zardela noter do ušes in 
jeza jo je prijela na tega surovega 
pijanca, ki si je upal jo žaliti tu 
vpričo toliko ljudi! Kakor blisk so ji 
pa tudi šinile v spomin vse one pre-
jokane noči in težki dnevi — vse 
radi njega — 

Anže je Šuleku razdraženo odgo-
voril: 

„Ti, Šulek, drži svoj umazani jezik 
za zobmi. Idi tje zabavljat, kjer si se 
napil! Meniš da so vse dekleta tvoje 
družbe?" 

„Anže, boga mi, kaj vas skrbe 
moja dekleta? Ako ne boste držali vi 
jezika za zobmi, vam ga zavežem 
tako, da si ga ne boste tako lahko 
odvezali." 

„Pojdimo", je silil Pavle. Netka 
ga je prav hvaležno pogledala, topleje 
še, da bi to videl Šulek. Šli so, samo 
stara Nedliščarka je še povedala pija-
nemu Šuleku nekaj gorkih. 

Pavletn je bil cel prizor strašno, 
strašno mučen. Zvedel je že po dobrih 
ljudeh, da sta imela Šulek in Netka 
neko razmerje — in današnji nastop 
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ga je še bolj potrl. Čemu mi to, si je 
mislil. Celo Netkini hvaležni pogledi 
ga niso mogli potolažiti. 

Na drugi strani pa je čutil, da bi 
se več ne mogel odreči Netki in tako 
se je bližal med težkimi slutnjami in 
dvomi poročni dan. Netko pa je Šu-
lekov surov napad precej streznil in 
gledala je mirnega, celo veselega očesa 
v prihodnjost. 

VI. 

Prišel bom in te objel 
Kot pošteno se spodobi. 

Aleksandrov. 

Gostija je minila z običajnim hru-
morom in šumom. Na javne gostije da 
naše ljudstvo zelo veliko; še najrev-
nejši bajtar se skaže ob taki priliki; 
četudi gladuje radi tega celo leto. 

Netka je zagospodinjila na samot-
nem Bregu. S pravim srčnim veseljem 
se sicer to ni zgodilo, a zmagalo je 
njeno dobro srce in čut dolžnosti. 

Včasi si je očitala, da je Pavletu 
pravzaprav nehvaležna za njegovo lju-
bezen. Kako je čutila to gorko in glo-
boko ljubezen! Ko je prišel zvečer 
včasi truden in zmučen z Otokov 
domu, ji je vendar še pridno pomagal 
in opravil vse, kar je mogel; potem pa 
je sedel k ognjišču, gledal, kako je 
kuhala in se sukala okrog kamna ter 
spregovoril tuintam kak stavek. 



Njej sicer ni bilo po volji, da je 
bil tako zelo molčljiv; rajša bi bila, 
da je bil malo zgovornejši in veselejši. 
Poleg tega tihega človeka jo je bilo 
včasi kar strah . . . 

Skušale mu je povračevati nje-
govo ljubezen vsaj z ljubeznivostjo in 
potrpežljivostjo; vsako misel na Šuleka, 
ki se ji je tuintam nehote pojavila v 
srcu, je skušala kar spočetka zatreti 
Ako jo je Pavle v takih hipih prese-
netil s kako besedo, jo je kar zazeblo 
okroer srca . . . 

Sicer pa je redno delo in tiho, 
mirno življenje dokaj spremenilo Netko. 
Zgubila je mnogo prejšnje živahnosti 
in na obrazu se ji je začrtala neka 
poteza tihe resignacije. 

Nedliščarjevi so kar plavali v 
sreči, da so Netko omožili na Breg. 

Zima je prišla v deželo in sneg 
je pokril enolične dravske bregove. 

Pa izumrli zato niso; nasprotno, 
novo, živahno življenje se je naselilo 
na njih. Prišli so inženirji iz Ptuja in 
Gradca, merili in merili, kako bi se 
uredili nestalni bregovi deroče reke, 
za njimi pa so prišli delavci in ob-
ljudili samotne bregove. Privažali in 
odvažali so kamenje, živec, gramoz, 
šibje, les in druge potrebne stvari. 

Pri Pavletu so imeli delavci ne-
kako zatočišče. 

Slednji je sicer zelo nerad pri-
volil, da so prihajali delavci k njemu 
in si greli premrzle ude in jedi; on je 



bil cel dan doma in —. Porodila se 
mu je neka misel v glavi, radi katere 
se je brzo ozmerjal. 

Prihajal je večkrat v hišo tudi 
Šulek; bil je delavski nadzornik. 

V začetku se šd dobro pogledala 
nista. On se je delal kakor da mu ona 
nič mar in tudi ni prihajal nikoli sam, 
temveč v gruči z drugimi. Pozneje je 
včasi z njo govoril, ker se ga ona ni 
hotela popolnoma ogibati; ni mu hotela 
dati povoda misliti, da se ea boji. 

Včasi mu je bilo žal fanta. Bil je 
prepaden in bled; v obraz se mu je 
naselilo nekaj bolestno divjega in po-
znalo se mu je, da pije . . . Čutila je, 
da trpi radi nje in ne bi smela biti 
ženska, da bi je to ne zanimalo in ji 
rahlo, rahlo ugajalo . . . Tega si sicer 
ni priznala, temveč ga je obžalovala. 

No on tudi nikakor ni bil tako 
miren, kakor se je kazal napram njej. 
Nekdanja bolj mirna in nežna ljubezen 
se je prevrgla v veliko strast, ki je 
gorela v njem z živim in pekočim 
plamenom, kateri mu ni dal pokoja. 
Pil je in pil ter propadal od dne do 
dne . . . 

Kolikokrat jo je videl mirno in 
spretno gospodinjiti na Bregu, toliko-
krat ga je speklo pri srcu in na ust-
nicah se mu je rodila divja kletev . . . 

Bil je močne, nasilne narave; take 
narave pa zahtevajo v razburjenosti 
prej ali slej svojih žrtev. 



Marsikaj mu je že hodilo po glavi 
v nočeh, ko mu je razjedala strast in 
ljubezen srce, ko se je brez miru in 
počitka valjal po svojem ležišču. Ali 
bi se maščeval nad Pavlom ? Ali bi 
ga pretepel ali kako drugače oško-
doval? Ne, ne . . . to se mu je zdelo 
roparsko in tatinsko. Kaj torej ? Da 
bi ta Pavle umrl naravne smrti . . . 
potem bi morda dobil Netko in še svoj 
dom .. . Otresel pa se je tudi teh misli. 

Uvidevati je začel, da ni nobene 
rešitve, nobenega upa več. Ona je 
Pavletova žena, njemu na veke odtu-
jena in oddaljena. 

Ali pa naj znova poskuša njeno 
stanovitnost? Toliko si je mislil, da 
ga še ni pozabila, tudi navzlic onemu 
nastopu na semanji dan v Ormožu, 
katerega je že grenko obžaloval . . . 
Mislil si je, da morda tudi Netka še 
trpi po neprostovoljnim bremenom, 
samo da se zna boljše zatajevati. — 

Bilo je lepega februarjevega dne. 
Šnlek je hodil nekaj časa krog delav-
cev, potem pa se je napotil na Breg 
k Netki. Kar gnalo ga je nekaj tja. 

Pred hišo je nekaj trenutkov po-
stal. Bi li šel noter ali ne? Ah kaj, 
naprej, saj nisem več osem let star! 

Stopil je v sobo in našel Netko 
pri kolovratu. 

Sedela je pri oknu in zamišljeno 
gledala ven na Dravo, kjer je solnce 
živo igralo po mlečno belem ledu, ki 
je obdajal kakor čipke dolge otoke. 



„Kaj pa je tako lepega tam doli?" 
jo je brez pozdrava nenadoma nago-
voril Šulek. Ni ga slišala priti, tako 
zamišljena je bila. Mislila je na bog-
vekaj . . . morda celo na svoje dekli-
štvo in svojo ljubezen — ker je za-
rdela in bila v taki zadregi, da še od-
govoriti ni mogla. 

„Gledam, če bi videla kje Pavla"r 

je dejala, a Šulek je spoznal, da se je 
lagala in nelep nasmeh mu je zaigral 
krog ustnic. 

„Ne boj se, da bi se ti utopil" — 
Netka ni na to ničesar dejala. Močno 
čudno se ji je zdelo, da pride Šulek 
ob tem času k hiši, ko je vendar imel 
delo. Kaj neki hoče? Njeni prsti pa 
so med tem urno sukali predivo in 
kolovrat je naglo tekel. 

On je gledal njen lep, skoraj pre-
nežen obraz, njene košate in bogate 
lase, ter vitko, polno postavo in stari 
plamen se mu je visoko razgorel v 
duši . . . 

„Ta ženska je last tega tepcal 
A bo moja, mora biti moja", je uporno 
sklepal sam pri sebi. „Vse, kar naju 
je nekdaj vezalo, še ni ugasnilo. Bo-
demo videli." 

„Kaj imaš do mene, Netka", je 
rekel z istotakim mehkim glasom, 
kakor ono poslednjo noč. Netka se je 
zdrznila. 

„Kaj sem ti storil ?" je ponovil. 
„Ničesar mi nisi storil in tudi do 

tebe nimam ničesar. Zakaj me vobče 



vprašuješ tako čudno ?" je pogumnejše 
dostavila in glas ji je zvenel trdo in 
osorno. „Midva nimava ničesar več 
opraviti med seboj. Imam te rada kakor 
vse ljudi, nič manj in nič bolj." 

Vstala je in hotela ven. Šulek pa 
jo je prijel trdo za roko in dejal: 

„Nikar tako. Dobra bi si bila 
lahko bolj, veš . . . Naj ti danes povem, 
kar še nosim dolgo s seboj. Navzlic 
temu, da si žena drugemu, te imam 
rad, čuješ, še sedaj kakor nikogar na 
svetu." 

Netki je roka trepetala, a je imela -
toliko moči, da se mu je strgala. A te 
moči ni imela, da bi ga bila ostro za-
vrnila . . . 

Šulek je odšel. Samo zaklical ji 
je še v veži: 

„Pridem zopet, kakor se spodobi." 
Nasmejal se je in njegov smeh je 

čudno zvenel v ostrem zimskem zraku, 
Netki pa je rezal naravnost v srce. 
Zavedala se je, da je bila danes hud 
boj in bila v njem premagana . . . 
v sramoto sebi in poročenemu možu i 

VII. 

Gospa, Ce imate moža. 
goljufajte ga! 

Aleksandrov. 

Bilo je v sredini marca. 
Zima je že odnehavala; sneg je 

naglo kopnel in po poljih so se pri-
kazovale dolge črne lise. Led na Dravi 



se je topil in voda je hrumno šumela, 
kakor bi se veselila, da se je rešila 
težkih spon in okovov. 

Na večer se je napotil Pavle k 
kumu Anžetu, da bi ga vzel seboj na 
ribolov. Naročila so se mu vsled ne-
prestanih postov tako pomnožila, da ni 
mogel vsega sam zmagati. 

Nastopila je precej nemirna noč; 
od hrvaških gor sem je vlekel močen 
jug in gonil težke oblake po nebu. 

Bregovi ob Dravi so bili zapuščeni. 
Delavci so se razšli domov. Le Šulek 
je ostal. Dal si je nekaj opraviti okrog 
lesene koče, v kateri je bilo sprav-
ljeno orodje, da je mogel ostati. 

Vedel je, da ta večer Pavla ne 
bo doma in da ima tedaj z njegove 
strani proste roke zastran Netke. 

Od zadnjega nastopa sem jo je 
večkrat videl in jo celo ogovarjal. Ona 
pa se ga je ogibala in mu dala čutiti, 
da se jezi nanj. Šulek pa se ni dosti 
zmenil za to. Spoznal je, da dela to 
le bolj radi sveta kakor iz globokega 
prepričanja. Vedel je tako dobro kakor 
ona, da krožijo po vasi čudne govo-
rice. Kdo jih je raztresel ni vedei. 
Sicer ni mogel nikdo zvedeti o onem 
nastopu med njim in Netko, pa ljudje 
imajo za svojega bližnjega risje oči. 

Šulek je slišal te govorice in je 
malomarno skomignil z ramani. Netka 
pa se je silno jezila; jest ji je očitala, 
da ni čisto nedolžna. 



Imela je težko življenje. Sicer se 
je hrabro borila že proti vsaki misli 
na Šuleka, a čutila je, da jo ima ta še 
zmiraj v oblast i . . . Tiste skrivne spone 
so jo težko, težko tiščale . . . In kaj 
je vobče za močne narave hujšega ko 
zavest, da vedoma greše, ker so pre-
slabe, da bi se ubranile kaki silni 
strasti ? Tu leži že v skrivnem, bo-
ječem uživanju in udajanju najhujša 
kazen za nje . . . 

Tega večera je hitro opravila 
svoje delo in legla spat. 

Ni poteklo dobre pol ure pa po-
trka nekdo na majhno okno. 

„Križ božji, kdo je neki", si je 
mislila, da bi vprašala, kdo je. Da ni 
Pavle, je vedela, ker ta je imel na-
vado zglasiti se glasno in o poklicati 
po imenu. Bliskoma ji je šinilo v glavo: 
„Kaj, če bi bil on — " In postala je 
nekaj hipov, da bi slišala kdo kliče. 

Ob oskem oknu je bilo videti črno 
senco. 

„Kdo je?" 
„Odpri samo", je odgovoril oni 

zunaj, a s pritajenim glasom. 
Netka je odprla. 
„Ali me nisi poznala. Netka? Ne 

bodi huda, da sem te vzbudil, mislil 
sem. da še ne spiš." 

Urno je odskočila od okna. Prijel 
jo je neznan strah. Slišala je, kako 
oni zunaj razburjeno, zamolklo in 
strastno govori, pa ga ni razumela. A 
poznala ga je tako iz prejšnjih dni 



„Moj Bog, kaj si misli ?" in vroče jo 
je oblilo. 

„. . . Ali mi ne privoščiš ne jedne 
besede ? Glej, tretjič te že danes 
prosim . . ." 

„Zakaj bi ti ne privoščila be-
sede? Tako, kakor vsem ljudem." 

„Samo tako, Netka? Saj sama ne 
verjameš tega!" 

„Rekja sem ti že enkrat, da m& 
pusti pri miru. Jaz sem omožena! Imej 
pamet, za božjo voljo! Kaj bi pa rad 
tako pozno?" 

Šulek je stopil malo višje in po-
tisnil glavo v okno. Kri mu je divje 
plala po žilah. Samo enkrat še objeti 
in poljubiti to krasno žensko kakor 
pred letom, ko mu je bila tako ¿elo 
udana. Neukrotljivo hrepenenje za njo 
se ga je lotilo in pozabil je na vse 
drugo; pozabil je na vse ovire in na 
vso nevarnost, v katero je spravljal 
sebo in Netko. 

„Kako čudno vprašuješ, Netka! 
Saj veš, česar te pnosim, ne, zahtevam 
od tebe. Saj nekdaj me nisi nikoli za-
vrnila in si bila moja. Vem. da ni bila 
po tvojem srcu ta ženitev in na ti je 
hudo, ker me imaš še zmiraj rada. 
Zakaj mi tega ne priznaš in tajiš? 
Lažje ti bo morda." 

Netko je prijelo nekaj posebnega. 
Kaj to, če stopi tje k oknu samo za 
jedenkrat, samo za poslednjikrat! Bog 
sam ve, koliko truda jo je stalo, da se 
je odpovedala izvoljenemu fantu svoje 



mladosti starišem na ljubo in Pavlu — 
ki pa ni znal biti nikoli z njo ljubez-
njiv in se ni znal boriti za njeno srce! 
Le trenutek sreče, potem naj bo, ka-
korkoli hoče! Le trenutek mladosti še, 
potem pa se naj pogrezne mladost za 
gore! 

Bila je premagana. Stopila je 
bližje in hotela dati roko Šuleku, v 
istem trenutku pa je padlo zunaj nekaj 
težkega na tla. Kakor misel je zginil 
Šulek od okna. Slišala je še kratek, 
rjoveč vzklik divje jeze, potem pa je 
zavladalo mrko molčanje. 

Le Drava je šumela in po golih 
vejah stare tepke za hišo je žvižgal 
močan veter. 

VIII. 
A mesec sijal je . . . 
Pred možem je tekel 

s kitaro cigan. 
Aleksandrov. 

„Ti, Pavle, zakaj ne vzameš svoje 
babnice malo v strah ?" je vprašal 
Anže, ko sta šla iz vasi proti deroči 
Dravi. 

„Zakaj bi jo naj v strah jemal?" 
„Ti si res pravi božji volek. Ali 

še nič ne veš, kako in zakaj si bru-
sijo babe po vasi jezike? Pravijo, da 
Šulek in Netka skupaj vozita. Seve, ti 
si malokdaj doma in njej je dolg čas. 
Šulek pa je itak sedaj zmiraj prav 
blizu." 

„Kaj pravite, kum? Ne, vi, ne 
šalite se! To je resna stvar! Da bi 



Netka — ne, to ni res. To govore 
zlobni in obrekljivi jeziki." 

„Tako mi Bog pomagaj, da go-
vorim istino. Še hudo jezen sem bil 
zadnjič, ko sem to zvedel." 

Pavle ni dejal ničesar. Samo čutil 
je, da mu lasje vstajajo in da mu sili 
kri v obraz. Anže je to tudi tako brez-
obzirno povedal. 

Vendar pa ni mogel prvi trenutek 
verjeti vsesa, Netki ne bi prisojal ta-
kega dejanja, s katerim bi ga osramo-
tila in osmešila pred celim svetom, 
osramotila njegovo hišo, ime in po-
štenje . . . 

„Mogoče je seveda, da ljudje la-
žejo. Šulek je zadnji čas prišel več-
krat k tebi, ker je zmiraj pri Dravi 
in tako je nastala govorica", ga je 
tolažil Anže, kateremu ni ugajal ta 
molk in se mu je zazdelo, da je malo 
preveč govoril. 

A želo je že zbadalo. 
Pavlu je bilo kakor da ga je 

nekdo s kolom neusmiljeno udaril po 
glavi. Ali kakor da se mu zgubljajo 
tla pod nogami in pada, pada nekam 
v neznane globočine . . . Vse inu je 
stopilo v trenutku pred oči: vse one 
temne slutnje pred poroko, katere so 
mu časih legle kakor kamen na p r s i . . . 
vse, kar je slišal o njenem razmerju 
s Šulekom, tisti prizor pri „črnem 
orlu" . . . „Tepec sem bil, da sem 
jemal jaz lepo ženo, posebno tako, ka-
tera je imela poprej drugega . . . Mislil 



sem pa vendar, da bom imel srečno 
življenje poleg nje . . . In ali nisem 
bil doslej srečen? Srečen in zadovo-
ljen kakor kos v gajbici! Nikoli mi ni 
prišlo v glavo, da bi dvomil o njej, 
sedaj pa — " 

„Laž je to, vražja laž, kum", je 
izbruhnilo iz njega, a tako silno in 
grozeče, da se je Anže ustrašil. Bilo 
mu je žal, da je vtaknil svoje prste v 
to zadevo. Da bi Pavleta potolažil, je 
jel zbijati šale: 

„Ne bodi no neumen, Pavle, in se 
ne jezi, dokler ne veš zakaj. Če že 
hoče gledati za njo, naj gleda. A do-
bode jo takrat, ko dete mesec v luži. 
Ali pa veš kaj ? Potiplji mu in preštej 
enkrat rebra, da mu za vselej zbeg-
nejo misli na Breg. Da imate tako 
vročo kri, vi mladi! Jaz bi bil brž 
vesel, ko bi mi kdo pri rajni Urši v 
zelje vhajal . . . Pa vedi hudič, držala 
se me je kakor klop." 

Anžetu niso „vhajale" nobene 
prav umestne šale. Čutil se je v hudi 
zadregi. 

„Kaj vi? Nekaj žvekate, kar nima 
začetka ne konca. Rajna kuma pa 
Netka — " in Pavle se je moral nehote 
nasmehniti. 

Vendar pa je jel hitreje hoditi. 
Širokokrajat klobuk je potisnil nazaj. 
Bilo mu je malo vroče. Razgrela ga 
je malo težavna pot in pa notranji 
vihar. 



Hodila sta v jedno onih marčevih 
noči, v katerih človek nehote čuti, da 
se vrši v naravi velik preobrat, da se 
gibljejo spavajoče zemeljske moči in 
se polašča vseh ljndi neka razdra-
ženost . . . 

Prišla sta do razpotja. Pavle je 
majhno postal, pa je rekel Anžetu, 
naj počaka, ker je nekaj pozabil doma. 

„Vem, vem kaj si pozabil'1, je 
mrmral Anže. „Da bi se le ne pripe-
šila kaka nesreča. Ta medved ima 
vročo kri." Slišal je nekaj časa pljus-
kanje po blatu in snežnici, potem pa 
je bilo vse tiho. 

„Prav tako mi je, kakor da še 
nekaj zagodi nocoj. To ne bo dobro. 
Ali bi šel za njim ? Ah kaj, pot je 
slaba, doli je daleč, moje noge so pa 
že stare." In Anže je šel k bližnji 
vrbi, se naslonil na deblo in čakal 
Pavla. 

Tega je bilo čudno strah, ko je 
hitel po jezu proti domu. Strah, da bi 
mu kaj ne vzelo vere in zaupanje v 
ženo . . . Kako ni imel prej oči ? Toda 
še po tako dolgem razmišljanju ni 
mogel najti do sedaj ničesar sumlji-
vega . . . 

Tu ie njegova hiša. Prišel je od 
zadaj. 

Toda za Boga, kaj je to? Nekdo 
stoji pri oknu. Vkljub temni noči raz-
ločuje temno senco na steni . . . 

Šel je počasi bližje. Čuj, tiho go-
vorjenje . . . Res, vse res! 



„Prokleti človek", je viknil, zgrabil 
težak panj in ga zagnal z vso močjo 
proti postavi. 

A ni je zadel. Oni je skočil od 
-okna in zginil čez polje . . . 

Pavle je stal na mestu kakor 
ukopan. Prijel se je za glavo in imel 
je le to zavest, da se je zgodilo nekaj 
strašnega. Nekaj, kar mu je uničilo 
celo življenje . . . 

Ali bi naj šel nad njo, nezvesto 
ženo ? Ali bi naj jo šel pretepat, ubijat 
kakor bi storil morda marsikateri drug ? 
Ne; obrnil se je in je šel kakor burja 
proti Dravi. 

IX. 
Dva ne spita le; temna je noč. 
drugi, Človek, sam se karajoC. 

Aleksandrov. 

Težko opiše pero, v kaki grozi in 
strahu je ostala Netka po Šulekovem 
begu sama v sobi. 

Ne bi se mogla bolj ustrašiti, če 
bi udarila strela tik pred njo v tla. 
Zdelo se ji je, da ji je zledenela kri 
v žilah. 

Kaj se je zgodilo? Skočila je k 
oknu in napeto poslušala. Zunaj je že 
vladala gluha, temna noč. Nekaj zvez-
dic na temnomodrem a večjidel oblač-
nem nebu ni moglo razsvetliti skriv-
nostne in grozne teme. — Drava je 
razburjeno šumela, po strugah je tu-
intam pokal zaostal, trdovratno se z 
vodo boreč led; veter je ječal po starih 
duplih . . . A druzega ni bilo slišati. 

7 



Nobene stopinje, nobenega glasu. Pavle 
je zginil kakor bi ga zemlja požrla. 

Netka je začela misliti, kaj se je 
zgodilo! Poročen ji zakonski mož, ka-
teremu je pred oltarjem obljubila ne-
omajano zvestobo, je dobil po noči prej-
šnjega njenega fanta pod oknom . . . 
In ona, ona je odobravala to,-ona je 
hotela še v trenutku izpiti vso opojno 
pijačo stare, še vedno neugašene mla-
dostne ljubavi — ona, zakonska žena. 

V duši ji je zagorel kes. 
Vrgla se je na postelj in jela 

vroče jokati. Prikradel Se ji je še v 
spomin strah, da je morda zunaj ka-
teri ubit, Pavle ali Šulek. „In jaz sem " 
kriva . . . Odpeljejo me v ječo in pred 
sodišče — " 

„Pa kaj za me! Kriva sem bole-
čin, katere trpi Pavle ako še živi. Vse 
je storil zame, rad me je imel — a 
poplačala sem mu z zakonsko nezve-
stobo. — In ljudje — oh — " 

Netka je z nova jokala. Bila je 
ponosna ženska in pri vsem kesu jo 
je peklo ljudsko mnenje. 

P,i zakaj ga ni? Vstala je in šla 
iz hiše. Prehodila je precejšen kos 
sveta okrog koče, voda in blato sta 
ji pljuskala v nizke domače čevlje. 
A našla ni ničesar, klicati pa si ni 
upala. Malo lažje pa ji je bilo. 

Premišljevala je vse zadnje do-
godke in težke obsodbe starišev, ki so 
jo vsilili v ta zakon, so ji blodili po 
glavi. — 



Pavle pride morda zdajinzdaj domu, 
se vleže in je ne pogleda ter ne nago-
vori. In tako bo to šlo danzadnevom, 
to je vedela. Lažje bi ji bilo da bi jo 
pretepel, razkričal se in izgovoril — 
tako bo čitala danzadnevom v njego-
vih očeh težko obsodbo svojega greha, 
trpela bo in se bala. — Kakor cela 
narava, kadar visi hudournik nad go-

• rami, se križajo dolgi, goreči bliski in 
šumi v oblaku. — 

Kakšno bo to življenje? 

X. 
V hiši za te več prostora ni, 
oče je, ki ti tako govori. 

Aleksandrov. 
Anže je nekaj časa čakal Pavla; 

ker ga pa od nikoder ni bilo, je odšel 
domu. 

,. Ali misli, da bom čakal, da vzame 
dolgo ljubeznivo slovo od svoje Netke, 
ko se prepriča, da je vse skupaj le 
prazna govorica? Saj ni še le tedee 
dni oženjen .. . . Ce pa se je le kaj 
zgodilo? Ne grem za njim, za me 
je prenevarna pot po jezovih. Padem 
lahko v potok in voda ni več za moje 
stare kosti . . ." 

Drugo jutro je pa vendar šel na 
Breg. Skrbelo ga je le nekoliko, kaj 
se je zgodilo. Netko je dobil vso ob-
jokano in prestrašeno v kuhinji. Še 
slišala ga ni, ko je stopil v vežo; str-
mela je v peč, kjer se je kuhalo. 

„Dobro jutro ti Bog daj! Kaj pa 
je bilo včeraj s Pavlom?" 

•j* 



„S Pavlom — ničesar. Ni ga bilo 
domu." 

„Ni ga bilo domu? Pokaj se pa. 
jočeš ?" 

„Saj vam pravim, da ga ni bilo 
domu. Najbrže kje ribi." 

„Tako, tako. Tu se naj zlodej 
spozna. Hm, hm, nekaj pa je le morala 
biti . . . Tu ni vse v redu", je mrmral 
kum in šel proti strugi, kjer je bils^ 
navadno pripeta Pavlova ladija. 

Ta je bila na svojem mestu — 
Pavla pa nikjer! 

„Hudirja vendar! Kaj pa bo t o ? 
On je moral biti doma. In nekaj sta 
gotovo imela!" 

Vrnil se je na Breg in tam se 
mu je Netka naposled vendarle izpo-
vedala, ker jo je Anže neusmiljeno iz-
praševal. 

Nato je šel iskat sledov. Našel 
jih je. Peljali so k strugi, na bregu pa 
je bil odtrgan velik kos ruše — 

„Moj Bog, moj Bog — utopil se 
je najbrž. Vidiš, vidiš" — je pravil 
Netki, ki je šla z njim. 

„Vtopil, pravite?" In nehote je 
ponovila še enkrat, „vtopil?" 

„Gotovo. V temi je zašel sem na. 
breg in padel v vodo." 

„Jezus Marija — zavoljo mene?" 
je zavpila mlada žena in se malodane 
sesela. — 

Prišli so orožniki, prišli so ljudje 
na Breg kropit Pavla, katerega so z. 
drogovi poiskali v strugi. Prišli in 



•odšli so pogrebci, ki so odnesli Pavla, 
nesrečno žrtev ljudi, ki smatrajo ženi-
tev za kravjo kupčijo. Netka je vse to 
hladno gledala, na zunaj mirna; bilo 
ji je vse jedno, kar se je godilo okrog 
nje. Kaj ji je bilo na življenju? 

Poznal sem jo še. Hodila je plašno 
in naglo skozi vas, kakor ki se bala, 
•da ne vrže kdo polena za njo. 

Otroci smo klicali za njo, da je 
„nora". 

Mati mi je včasi pripovedovala, 
•da jo je oče zavreel po onem strašnem 
dogodku in prepovedal priti kedaj več 
domu. 

Stari baje ni imel prav nič slabe 
vesti, da je prodal svojo hčer — vsega 
je bila kriva mlada žena sama. 

Smeha nisem videl nikoli na nje-
nem bledem obrazu, katerega so ob-
robljali redki sivi lasje. Ta obraz je 
bil kakor iz kamna, brez življenja in 
veselja. 

Imela je nemirne noči. Govorili 
so, da „hodi Pavle nazaj" ter joka in 
vzdihuje okrog hiše . . . 

V resnici si nikdo ni upal blizu 
ponoči. 

Nekega dneva je umrla sama v 
svoji hiši. Našli so je šele nekaj dni 
po smrti mrtvo . . . Končala je sra-
motno svoje neveselo življenje. 

S S 0 



Seznamek založnik knjig 
Zvezne trgovine v Celju. 

K 
Zbirka domačih zdravil s poljud-

nim opisom človeškega telesa. 
IV, pomnoženi natis) 1"— 

Nova pesmarica. Zbirka najbolj 
znanih slovenskih in slovanskih 
pesmi. Mehko vez. K 1'60, eleg. 
vezan 2"40 

Obrtno knjigovodstvo s kratkim 
poukom o menicah, spisal dr. J. 
Romih 1'60 

Občinski red. Zbirka zakonov, za-
devajočih posle občin, področja 
spisal dr. I. Dečko, I. zv. K 3'60, 
trdo vezan 4'40 

Mlinarjev Janez, slovenski junak 
ali vplemenitba T e h a r č a n o v 
IV. natis —'80 

Kmetijsko gospodarstvo, II. po-
pravljeni pomnoženi natis. Spi-
sal V. Rohrman, vez. v platno 1'60 

Zbrani spisi P. Pajkove, I. zvezek 
broširan K 2'—, II. zv. broširan 
K 2'—, elegantno vezan . . , 3'— 

Zabavnik, spisal A. Brezovnik . 1'40 
Trtna uš in trtoreja, sp. Iv. Bele —'80 
Luči, Fnntek 1'40 

» „ 2'20 
Gedichte, Vodovnik - Siegensfeld, 

eleg. vezane 2'— 



Civilno-pravdni red, dr. L.Filipič 
v platno vezan 5'— 

Naš dom. I. zv. Vsebina: „Cesar-
jevič in sestri dvojčkinji'1 in 
„Krajevna kronika Teharskih 
plemičev", broširan —'50 

Naš dom. II. zvezek. Vsebina: 
„Zadnji grof Celjski" in „Iskalci 
biserov na otoku sv. Duha", br. —'50 

Naš dom. III. zvezek. Vsebina: 
„Vojna leta 2000" in „Doma 
in na tujem", broširan . . . —'50 

Naš dom. IV. zvezek. Vsebina: 
„Cieaaka", izvirna povest ter 
razne humoreske., broširan . . —'50 

Naš dom. V. zvezek. Vsebina: 
„Pavlo Črnokril", „Nu, občin-
stvo", „Ljubezen do domovine", 
Pesem o hudourniku", „Karin" 
in „Plesati ni znal", broširan —'50 

Naš dom. VI. zvezek. Vsebina: 
„Pevčevo srce", „Krvava svatba 
v Kijevu", „Prijatelj Lovro", br. —'50 

Naš dom. VII. zvezek. Vsebina: 
„Palica Petra Gašparja Sve-
teckega", „Zvonikar". „Sodba", 
„Poezija in proza", „Vij" . . —'50 
K n j i ž i c a „Naš dom" se še 
n a d a l j u j e . 

Prof. Josip Kožuh: Pregledni iz-
pisek iz navodila h karto-
grafičnim osnovam, broš. . —'20 

Prof. Josip Kožuh: Navodilo h 
kartografičnim osnovam, ve-
zano v platno 4'— 



K 
Ivan Bele: Viničarjev kažipot, 

navod, kako vinograde nanovo 
zasajati in obdelovati, broširan —'60 

Dr. A. Božič: Lovski zakon za 
Štajersko, kartoniran . . . . 1'20 

Kržišnik: Male pesmi za mladino 
broširane —'24 

Der Panslavismus. Eine national-
politische Betrachtung, broširan —'60 

Red za šolske sluge . . . . . —'24 
Šolski red —'30 
Madeži in njih snaženje, prak-

tično navodilo, kako je snažiti 
madeže na raznem b'agu ko-
vinah itd., kartonirano . . . 1'— 

Srbske narodne pesmi. Sestavil 
J. Mohorčič —'40 

Dr. Božič, A. Občinski red in 
občinski volilni red za voj-
vodino Štajersko, kart. . . . 2'— 

Tuma Fr. J., Pod cesarjem Fran-
com Jožefom I., broš. . . . —'60 

Crosby-Furlani, Tolstoj in nje-
govo poslanstvo, broš. . . . —'60 

Crosby-Furlani, Tolstoj kot uči-
telj, broš —'60 

OPOMBA. Pri naročilih prosimo, 
da naj blagovolijo cenj. gospodje-od-
jemalci denar naprej poslati, sicer se 
na naročila ne ozira. Za poštnino je 
dodati za knjige v vrednosti do 1 krone 
10 vin., do 2 kron 20 vin., čez 2 krone 
pa 30 vin. 



Oddelek za razisk. dejavnost 

C t 

47/8 
821 63 6-32 

4200809922 COBISS o 


