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Papezeva mula.

Francoski spisal A. Daudet, prevel M. R.

Od vseh rekov, pregovorov in pii-
slovie, s kterimi naSi kmetje v Pro-
vansi krasijo svoj govor, ne poznam
. bolj znaciluega in nenavadnega, ko je
slede¢i. Ako govorijo o maséevalnem,
nespravljivem ¢loveku, pravijo v okrozju
petnajst ur dale¢ okoli mejega mlina:
~Ta-le ¢lovek ... ne zaupajte mu!...
je kakor papeZeva mula, ki hrani svoj
udarec s kopitom sedem let."

Iskal sem dolgocasa, odkod neki
pride ta rek, in kaj pravzaprav pomeni
to papezeva mula in udarec s kopitom,
ki ga je hranila sedem let. Nikdo me
ni mogel o tem pouéiti tudi Francet
Mamai ne, moj igralec na piscalko, ki
je ime! vse provansalske pripovesti v
majhnem prstn. Francet misli, kakor
jaz, da mu je izvir v kakem dogodku
iz Avinjona; ftoda nikdar ni sliSal dru-
gate o njem, ko v pregovoru. ..

— 'Tega ne boste nasli drugje, ko
v knjiZnici Murnov, mi je djal stari
godec smejoC se.

Ta ideja se mi ni zdela napacna,
in ker lezi knjiZznica Murnov tik pred
mojimi vrati, sem Sel tja in se zaprl
za teden dnij.

1
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To je precudeZna, prekrasno oprem-
ljena knjiZnica, odprta pesnikom noé
in dan, v kteri streZejo majhni knjiz-
nicarji s cimbali, ki vas razveseljujejo
cel ¢éas s svojo godbo. PreZivel sem
tamkaj nekaj prekrasaih dnij in po
teden dolgem iskanju — na hrbtu lezé
— sem koneéno naSel, kar sem hotel,
namreé zgodovino naSe mule in famoz-
nega udarca s kopitom hranjenega
sedem let. Pripovest je licna. dasi ne-
koliko naivna; hofem vam jo pripo-
vedovati, kakor sem jo ¢ital véeraj v
jutro v nekem zarjavelem rokopisu, ki
je diSal po suhem lavendlu, in v kterem
so bile pajkove niti za znamenja.

Kdor ni videl Avinjona *) za ¢asa
papeZev, ni videl nicesar. Kar se tice
veselja, Zivljenja, zabav in sveéanostij,
ni bilo jednakega mesta. Od ranega
jutra do veéera so prihajale procesije,
romarji, ulice so bile posute s cvetli-
cami, okraSene s tepihi; po Roni so
prihajali kardinali s plapolajo€imi pra-

porji na ladjah okraSenih z zastavami, _

papeZevi vojaki so peli na trgu latin-
ske pesmi, prose¢i menihi so ropotali
s svojimi nabiralniki; okoli papeZeve
palaée so se vrstile Sumeé, kakor bu-
¢éele okoli matice, hiSe, v kterih je
odmevalo tiktakanje éipkarjev, Sviga-
nje Eolnic¢kov, ki so tkali zlato v masne
oprave, udarci majhnih kladiv cize-
lirjev pri izdelovanju ma&nih posodic,

*) SedeZ papeZev od leta 1309.—1378.
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vglaSevanje piscal pri izdelovalca godal
in petje delavk; vse to pa je pregla-
Salo zvonenje zvonovy in glasovi tam-
burin, ki so se vedno glasile tam doli
ob mostu. Kajti ako je pri nas ljud-
stvo zadovoljno hoce plesati, plesati;
in ker so bile v isti dobi ulice preozke
za farandolo *) so se piskaéi in tam-
burasi postirali na Avinjonskem mostu,
kjer je ob reki Roni pribajal svez
veter. in ljudstvo je plesalo, plesalo...
Ah! sreéen cas, sre¢no mesto! Hele-
barde niso sekale, v jetah so dajali
jetnikom vino v okrepéilo... Glejte
kako so papeZi znali vladati svoje
ljudstvo; zato je tudi ljudstvo tako
zelo po njih Zalovalo!. ..

*

Fosebno jeden izmed njih, dober
staréek — imenovali so ga Bonifacij.
Oh koliko solz je poteklo za njim, ko
je umrl! Bil je tako ljubeznjiv, tako
prijazen knez! Smehljal se nam je tako
prijazno nasproti doli s svoje mule!
In ¢e je Sel mimo njega bodisi baron,
bodisi prvi mestni sodnik, dal mu je
tako vljudno svoj blagoslov. Pravi
papez iz Joetdt-a **) toda iz provansal-
skega Joetd-a z nekim finim nasmehom
na ostili in majoranovo vejico za ba-
retom in brez vsakega sledu o kaki

*) Provansalski ples ¢/g takta.

**) Joetot (mesto v depart. Seine infe-
rieure) je bilo svoj Cas z okolico vred prosto
vseh davkov ter je imelo naslov kraljestvo.

l*
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Ivanki... Edina Ivapka, ki so jo po-
znali pri tem dobrem ocetn, je bila
mala gorica (vinograd) — gorica, ka-
tero je sam zasadil, tri ure od Avinjona,
med mirtami v Satd-nevn.

Vsako nedeljo po vecernicah ji je
castivredni moz Sel dvorit! in to je
sedel tam gori na ljubem solncn, poleg
njega mula in kardinali leZe¢ ob vin-
skih trsih, takrat je dal odma&iti ste-
klenico svojega pridelka — izvrstnega,
rubinasto - rdeega vina, ki se je poz-
neje imenoval papeZev Satonovljan —
ter ga poskuSal v majhnih poZirkih
motre¢ z ginjenim pogledom svojo go-
rico. Potem pa, ko je bila stekleniea
prazna in se je dan nagibal, se je
vroil v mesto spremljan od vsega ka-
pitelja; in ko je Sel v Avinjonu Cez
most sredi med godei in farandolami,
je zacéela mula iti s ‘plesajo¢imi koraki
medtem ko je papeZ sam (vsled nje-
nega hoda) zaznamoval plesu takt s
svojim baretom, kar je kardinale sicer
zelo Skandalizovalo, a povzrocilo, da
so vsi ljudje djali: ,Ah kako dober
knez, kako dober papez!“

*

Za vinogradom v Satonevu je bila
papeZu najljubSa stvar njegova mula.
Na§ dobrovoljéek je skoraj norel za
njo. Vsak veer predno je Sel spat,
je Sel pogledat, ¢e je hlev dobro zaprt,
in ¢e ni¢ ne manjka v jaslih, in nikdar
ni vstal od mize, da ne bi dal pripra-
viti pred svojimi ofmi velike stekle-
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mice vina a la francaise s sladkoriem
in mnogimi aromatiénimi zeliS¢i, kate-
rega ji je potem sam nesel v hlev
kljub pripombam kardinalov ... Treba
pa je omeniti, da je mnla bila tudi
vredna te skrbi. Bila je érnobarvna,
rdecelisasta, varne hoje, blestece dlake
in Sirokih, polnih bokov, ta je ponosno
nosila svojo majhno glavo okraseno z
bombonéki, trakovi, srebrnimi kra-
guljéki in kvastami; zraven tega mila,
kakor angelj, odkritosrénih o&ij, in
vedno je gibala s svojima dolgima
uSesama, kar ji je vse dajalo izraz
dobrega otroka... Ves Avinjon jo je
¢astil, in ko je Sla skozi ulice, se ji je
skazovala vsa mogoéa éast; kajti vsakdo
je vedel, da je to najboljSe sredstvo
prikupiti se na dvoru in da je mula
Ze marsikomu prinesla sreco, Kkljub
‘svojemu nedolZnemu izrazu; dokaz
za-to: Tistet Védéne in njegova pre-
€udna zgodba.

Ta Tistet Védéne je bil pravza-
prav nesramen pouli¢ni deéak, katerega
Jje moral njegov oée zlatar Guy Védéni
spoditi z doma, ker mni hotel nicesar
delati in je ncence navajal k zanikr-
nostim. Sest mesecev so ga videli ljndje,
da se je potikal v svoji jopici po vseh
ulicah v Avinjonu zlasti pa okoli pa-
pezeve palaée; kajti niCemnik je Ze
dolgo ¢éasa mislii na papeZevo mulo in
videli boste, da je imel hudoben namen
— — — Nekega dne, ko se je njegova
Svetost sprehajal ¢isto sam s svojo
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mulo, glej tu stopi na§ Tistet k njemu
ter ga nagovori sklenivSi roke kakor
od velikega zaCudenja:

— Ah, moj Bog! veliki Sv. Odce,
kako pridno mulo imate tn! — — —
Dovolite, da jo pogledam! — — — Ah,
Sv. Oée, prekrasna mula! — — — Sam
nem&ki cesar nima lepSe.

In jo je bozal in ji govoril sladko,
kakor dekletu:

— Pojdi sem moje zlato, moj za-
klad, moj biser — — —

In dobri papeZ si je mislil ves
ginjen sam pri sebi:

— Kako dober decko! — — —
Kako je prijazen z mojo mulo!

In veste, kaj se je zgodilo drugi
dan? Tistet Védéne je zamenjal svojo
rujavo jopico z lepo korno srajco s
¢ipkami, s plaséem iz vijolicaste svile,
s Cevlji s preponkami, ter vstopil v
papezevo sluzbo, kjer se nikdar pred
niso vsprejemali drugi, ko sinovi ple-
menitasev in neéaki kardinalov —— —
Glejte, keko daleé pripomorejo spletke!
— — — Toda Tistet ni ostal pri tem.

Sprejet v papeZevo sluzbo je na-
daljeval igro s katero je tako dobro
uspel. Neprijazen proti vsakomur je bil
pazljiv in prijazen le napram muli, in
vsak dan si ga srefal na dvoriSéu s
peS¢ico ovsa ali povesnom detelje, ka-
tere roZnate glavice je nalahno stresla
gledajo¢ skrivoma proti balkonu sv.
Oceta, kakor bi hotel reéi: ,Na!— —
za koga je neki to? — — —" In tako
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je 8lo naprej, dokler ni slednji¢ papeZ,
ki se je zacel starati, sklenil, da mu
poveri skrb in varstvo &ez hlev, in
mu dal dovoljenje, da je smel nositi
muli steklenico vina & la francaise,
kar kardinalom nikakor ni vzbujalo
smeha. '
*

Pu todi mula ni imela vec vzroka
smejati se... Kajti, ko je pri§la nra
pjenega vina, je videla vsaki dan priti
k sebi v hlev pet ali Sest klerikov iz
papeZeve sluZbe, ki so se hitro poskrili
v slamo; trenutek pozneje je napolnil
pcijeten topel duh rumenega sladorja
in diSeéih zeli§¢ ves hlev in prikazal
se je Tistet Védéne previdno noseé
steklenico vina & la francgaise. Nato se
je zacelo trpinc¢enje uboge Zivali.

To diSece vino, ki je tako zelo
ljubila, ki ji je dajalo ogenj, ki ji je
dajalo peruti — bili so paé grozoviti
dovolj, da so ji ga prinesli tja v jasli
ter ji ga dali povohati; in ko je imela
nosnice polne, — proé, toliko, da ga
je videla! Iskrec¢a se roZnata tekoina
je izgila v goltancih onih ni¢emnikov
— — — Ja, ko bi druzega ne storili,
ko da so ji ukradli vino; toda ti
majhni kleriki so bili kakor hudiéi, ko
so se enkrat napili... Jeden jo je
vlekel za rep, drogi za uSesa; Quiquet
ji je zlezel na hrbet, Beluquet ji je
poskusSal svoj baret, in niti jeden iz-
med teh niemnikov ni pomislil, da bi
jih dobra Zivalica lahko vse skupaj
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poslala z jednim krepkim udarcem
svojih kopit med polarne zvezde in Se
dalje... Toda ne! Ni zastonj papeZeva
mula, mula benedikeij in indulgenc
(blagoslovovy in odpustkov) — — —
Decéaki so lahko delali z njo, kar so
hoteli, ona jim ni zamerila; le nad
Tistetom Védénom se je jezila — — —
Ce je na primer ta stal za njo, jo je
zasrbelo v kopitih, in resniéno je imela
tndi dovolj vzroka za to. Ta Tistet je
ravnal pregrdo z njo! Ko se je napil
je priSel na tako grozovite iznajdbe..

Mn li ni priSlo nekoé na misel,
da jo je speljal na zvonik palace, gori
visoko gori na vrh palaée! — — —
In kar vam tu pripovedujem nikakor
ni samo basen; dvestotisoé¢ Provansalov
je to videlo. Predstavljate si lahko
strah uboge mule, ko je celo uro tavala
po temmih stopnicah v okrog in pre-
koraéila ne vem koliko stopnic ter se
naenkrat zunaSla na ploSc¢adi, kjer jo
je objela bleSceca svetloba, ter zagle-
dala tiso¢ &evljev pod seboj fantasticen
Avignon (Avinjon,) barake prodajalcev,
ki niso bile veécje, ko orehove lupine,
papeZeve vojake pred vojasmico po-
dobne rudeéim mravljam in tam doli
<¢ez srebrno nitko poloZen mostic, kjer
80 plesali, plesali — — — — Ali uboga
zival! Kolika groza! Vsa okna so stre-
sali njeni obupni kriki.

— Kaj je to? kaj so ji storili?
se zavzame papeZ hite¢ na balkon.
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Tistet Védéne je Ze bil na dvo-
ri8éu z obrazom na jok, ruvajoc si lase:

— Ah! Veliki Sv. Oce, kaj da se
je zgodilo! VaSa mula —— — Moj
Bog! kaj bo znami ! — — — VaSa mula
je splezala na zvonik — — —

— Popolnoma sama ???

— Da Sv. Oce, popolnoma sama.
Vidite tam gori ... Vidite konec njenih

ues? — — Clovek bi mislil dve la-
staviei . . .

— Bog se usmili, vzklikne.papeZ
gledajo¢ kvisku — — Saj je znorela!
Ubila se bo — — — Gre§ doli, ne-
sretnica! — — —

Za Boga! kaj bi rajSe storila, ko
§la doli — — —; toda kako? Na stop-

pice Se niti misliti ni bilo: gor se Ze
Se gre; toda doli, stokrat bi_ si prej
potrla noge . . .. Cisto obupana je
uboga Zivalica begala s svojimi ve-
likimi oémi polnimi omotice po ploicadi
misle¢ na Tisteta Védena.

— Ah bandit! Ako se mi posreéi
reSiti se — kak udarec s kopitom
jutri v jutro!

Misel na udarec s kopitom ji je
dal zopet nekoliko poguma; brez tega
bi ne mogla zdrZati — — — Koneéno
se je posreéilo spraviti jo doli; bila je
to tezavna stvarl Morali so jo spustiti
doli s pomocjo vijaka, vrvij in nosil.
Mislite si, toliko poniZevanje za pa-
p>2evo mulo, ko je visela v toliki vi-
Sini mahajo¢ z nogami po zraku, kakor
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hroS¢ na koncn niti. In ves Avinjon
jo je gledal.

Uboga Zival ni mogla vso noé
spati vsled tega. Vedno se ji je zdelo,
da se vrti na oni prokleti plo§éadi v
zasmeh ljudem tam doli, potem je
mislila na Tisteta Védéna in na li¢en
ndarec s kopitom, ki mu ga hoée dati.
Ah, prijatelji, kak ndarec s kopitom!
Do Pamperigusta se bode videl prah,
ki se bode pri tem dvignil — — —
Toda med tem ko se mu je pripravljal
tak lep vsprejem v hlevun, veste kaj
je delal Tistet Védéne. Vozil se je
pevajo¢ v papeZevi galéri po Roni
navzdol na dvor v Neaplin s deto
mladih plemenitaSev, ki jih je vsako
leto poslalo mesto v okolico kraljice
Ivanke, da so se uéili diplomacije in
lepega obnaSanja. Tistet ni bil ple-
menita8; toda papeZz ga je hotel po-
placati za skrb, ki jo je imel za nje-
govo Zival, zlasti pa za vnetost. ki jo
je pokazal na dan njene reSitve.

Bila je mula drugi dan razocarana!

— Ah, bandit! — — — Nekaj je
slutil! — — — si je mislila besno po-
tresajo¢ s svojimi kragualjéki — — —;

toda le pojdi, hudobneZ dobi§ ga, ko
se vrne§, udarec s kopitom, ki ti je
namenjen — — —, prihranim ti ga.

In prihranila mn ga je!

Po Tistetovem odhodu so se za
mulo vrnili prejsnji dnevi mirnega
Zivljenja in prejinje navade. Quiquet
in Beluguet se nista veé prikazala v
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hlevu. Sreéni dnevi vina a la francaise
so se zopet vrnili in z njimi dobra
volja, dolgi pocitek in majhni plesni
koraki, ko je Sla ¢éez avinjonski most.
Toda odkar se ji je pripetila ona nez-
goda, so se ji ljudje v mestu vedno
kazali nekoliko hladne. Na poti si
sh8al Sepetanje; stari so majali z gla-
vami, otroci so se smejali in kazali
na zvonik. Sam dobri papeZ ni imel
veé toliko zaupanja v svojo prijateljico,
in ¢e je v nedeljo vracajo¢ se iz vi-
nograda na njenem hrbtu nekoliko za-
spanckal, mu je ostala edina skrita
misel: ,Kaj ¢e bi se zbudil tam gori
na ploséadi!® Mula je vse to videla
in trpela, ne da bi kaj rekla; le ce se
je pred njo omenilo ime Tistet Védéne,
ste njeni ocesi vstrepetali in zacela je
s skrivnim nasmehom brusiti podkve
ob tla...

Tako je preteklo sedem let; kon-
cem sedmega leta pa se je Tistet Vé-
déne vrnil z neapeljskega dvora nazaj.
Njegov rok Se sicer ni potekel; toda
zvedel je, da je v Avinjonu nenadoma
umrl papeZev prvi moutardier (priprav-
ljalec gorziéne omake) in ker se mu
je zdelo to mesto pripravno, se je vrnil s
silno naglico, da bi se zanj potegoval.

Ko je intrigant (spletkar) Védéne
vstopil v dvorano ga je papeZ komaj
spoznal, tako velik in mocan je vzrasel.
Treba je pa omeniti, da se je tudi
dobri papeZ postaral in da ni veé
dobro videl brez oéalij.
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Tistet ni izgubil poguma.
— Kako, Sveti Oée, vi me ne

spoznate ve¢? — — — Jaz sem Tistet
Védéne! — — —

— Védeéne ?

— Da, saj veste — — — tisti, ki
je nosil vaSej muli vino a la francaise.

— Ah, da, da — — — se Ze spo-

minjam. Dober decko, ta Tistet — — —
Toda, kaj Zeli sedaj od mene ?

— Oh, malenkost, veliki Sv. Oce
— — — PriSel sem vas prosit — — —
Oprostite, e imate vedno svojo mulo ?
— — — Ji gré dobro? — — — Ab,
tem boljSe! — — — Prifel sem vas
prosit za mesto prvega moutardier-a,
ki je ravno umrl.

— Prvi moutardier, ti? — — —
Si premlad! Koliko si vendar star?

¢ — Dvajset let in dva meseca, pre-

svitli papeZ, ravno pet let starejsi, ko
vaSa mula — — — Ah ljubi Bog, kako
pridna Zival! — — — Ko bi vi vedeli,
kako sem jo imel rad! Kako mi je
bilo v Italiji dolgéas po nji — — —
Mi dovolite, da jo vidim? .

— Da sinko, videl jo bos, dé
dobri papeZ ves ginjen — — — In ker
jo tako zelo ljubi$, neéem, da bi Zivel
dale¢ od nje. Od tega dne te hocem:
privezati na svojo osebo s tem, da ti
podelim sluzbo prvega moutardier-a —
— — Moji kardinali bodo sicer kri¢ali,
tem slabSe, sem Ze navajen — — —
Pridi jutri po popoldanski sluzbi bozji,
da ti izro€im insignije tvoje nove sluzbe
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v prisotnosti kapitelja in potem — ——
popeljem te, da vidi§ mulo, in Sel bo$
z nama v vinograd -— — — he, he,
le pojdi! — — —

Ce je bil Tistet zadovoljen, ko je
gel iz velike dvorane, s koliko nestrp-
nostjo je pri¢akoval ceremonij drugega
dne, mi ni treba pripovedovati. Toda
bil je v palaéi nekdo Se bolj srecen
in nestrpen, ko on: mula. Odkar se je
Védéne povrnil in do popoldanske
sluzbe boZje naslednjega dne ni ne-
hala ta straSna Zival polniti se z ovsom
in biti v zid s kopiti zadnjih nog.
Tudi ona se je pripravljala na cere-
monijo.

Drugi dan torej, ko so veéernice
minile, je vstopil Védéne v dvor pa-
peZeve palace. Vse visoko dubovenstvo
je Ze bilo navzocée, kardinali v rdeéih -
oblekah, advocatus diaboli v érnem
Zametn, opatje z majhnimi mitrami,
cerkveni predstojniki od Saint-Agrico,
vijoli¢asti plaséi sluZabnikov, niZje du-
hovenstvo, seveda tudi papeZevi vojaki
v svecanostni uniformi, tri bratovi¢ine
spokornikov, eremitje z gore Ventonx
z divjimi obrazi in za njimi ministrant,
ki je nosil zvonéek, bratje flagelanti
nagi do pasa, cerkovniki v sodniSkih
oblekah, vsi, vsi do tistega, ki podaje
blagoslovljeno vodo, ki priZiga in ugaSa
svete — — — nikogar ni manjkalo
— — — Ah, bila je krasna sve¢anost.
Zvonenje, streljanje, solnéni Zarki,
godba in vedno tisto divje igranje, ki
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je vodilo ples tam doli na avinjonskem
oSt ———=—

Ko se je Védéne prikazal sredi
zbranih je vzbudila njegova lepa po-
stava in obraz splo¥no obcudovanje.
Bil je prekrasen Provansalee, toda
blondinec z dolgimi kodrastimi lasmi
in majhno brado, ki je izgledala, kakor
da je napravljena iz kosov fine kovine,
ki so padali izpod dleta njegovega
oleta — zlatarja. Govorilo se je, da
S0 se s to rujavo bradico véasih igrali
prstki kraljice Ivanke; in gospod Vé-
déne je v resnici imel zadivljen obraz
in zamiSljen pogled onih mo% ki so
jih ljubile kraljice.... Da izkaZe Cast
svojemu ljudstvo, je zamenjal ta dan
neapolitansko obleko s provansalsko
jopico obrobljeno z roZnobarvnim robom
in na njegovem klobuku je plapolalo
veliko pero kamarskega *) ibisa.

Ko je prvi moutardier vstopil, je
pozdravil z galantnim naklonom in se
napotil proti visokemu odrn, kjer ga
je priéakoval papeZ, da mu izroéi in-
signije njegove sluzbe: Zlico iz rume-
nega lesa in Zafranasto obleko. Mula
je stala spodaj ob stopmicah popol-
noma opremljena in pripravljena na
pot v vinograd. Ko je Tistet Sel mimo
nje, se prijazno nasmehne in se ustavi,
da jo dva ali trikrat prijazno potreplja

*) Camargoe, krajina v Provansi ob reki
Réni. Op. lepr.
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po hrbtu Zkile¢ z ocesom, ¢e ga papeZ
vidi. Pozicija je bila izborna — — —
Mula se zaleti — — —

— Glej, tu ima§, bandit! Sedem
let sem ti ga hranila.

In dala mu je s kopitom tako
straSen udarec, tako straSen udarec,
da so celo do Pamperigusta videli prah,
oblak plavega prahu, v katerem je
plavalo ibisovo pero, to je bilo vse,
kar je ostalo od nesreérega Tisteta
Védéna! — — —

Mulini udarci s kopitom navadno
_mniso tako grozoviti; toda to je bila
papeZeva ‘mula; in potem pomislite
vendar, hranila mu ga je sedem let.
Ne najde§ kmalu lepSega primera du-
hovniske maScéevalnosti.

9 @
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Zupnik iz Kikinjana.
Francoski spisal A, Daudet, prevel M. R.
Vsako leto ob Svecnici izdajo pro-
vansalski pesniki v Avinjonu veselo knji-
Zico polno lepih verzov in liénih pripo-
vesti. LetoSnja je ravnokar izsla; nagel
sem v nji ljubko pripovest, ki vam jo
ho¢em prevesti v nekoliko krajsi obliki.
PariZani, nastavite svoje vrece! Tokrat
dobite najfinejSo provansalsko moko.

*

Gospod Martin je bil Zupnik v .
Kikinjanu.

Dober, kakor kruh, prostoduSen,
kakor zlato, je ljubil ogetovski svoje
Kikinjance; Kikinjan bi bil zanj raj
na zemlji, da bi ljudstvo nekoliko bolj
ugajalo njegovim zahtevam. Toda Zali-
bog pajki so predli mreZe v njegovih
spovednicah in celo na velikonoéno
nedeljo so ostajale hostije v njegovem
svetem ciboriju. Dobri dusni pastir je
nosil vsled tega bol v svojem srem in
vsak dan je prosil Boga milosti, da ga
ne odpokli¢e prej, dokler ni spravil v
hlev svoje razprSene ¢rede.

Zvedeli bote, da ga je Bog uslifal.
Neko nedeljo po evangelju stopi gospod
Martin na priZnico.

*
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-— Bratje, pravi, verjamite mi ali
ne; ono no¢ sem se znasel pred vrati
raja.

Potrkam; sv. Peter mi odpre!

— @lej, ti si, dobri g. Martin, mi
pravi. Kak veter te je .. .? S €im
morem postreéi ?

— Ljubi sv. Peter, ti vodi$ velike
knjige in ima$§ kljuée, ali mi moreS

povedati — ako nisem preve¢ rado-
veden — koliko Kikinjancev je v
nebesih ?

— Ne morem ti ni¢esar odreéi, g.
Martin. Sedi, hoéeva skupno pogledati!

In sy. Peter vzame veliko knjigo,
jo odpre in si natakne ocali:

— Poglejmo  torej! Kikinjan,
pravis? Ki . . . Ki . . . Kikinjan! Ze
imam! Moj dragi gospod Martin, list
je popolnoma prazen. Niti jedne duSe
. . . Kikinjancev je toliko tukaj, koli-
kor ribjih kosti v puranu.

— Kako? Noben Kikinjanec ni
tukaj? Nobeden? To ni mogoée! Poglej
boljse . .

— Nobeden, boZzji ¢lovek! Poglej
sam, ako misli§, da se Salim!

Jaz ubogi gresnik sem bil z nogo
ob tla ter s sklenjenimi rokami prosil
usmiljenje boZje. Nato sv. Peter:

— Vernj, gospod Martin, tega si
ne trebas tako k sren jemati, lahko bi
te kap zadela. In pred vsem, ti vendar
nisi tega kriv. Tvoji Kikinjanci, vidis,
obhajajo najbre zdaj-le majhno Stiri-
desetdnevnico v vicah.

2
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-— Ah za boZjo voljo, veliki sv.
Peter, stori, da jih morem vsaj videti
in potolazti.

— Prav " rad, prijatelj ... Tn
imas, obuj hitro te sandale, kajti pot
ni najboljSa . . . Prav, take! ... In

zdaj pojdi naravnost naprej! Vidi§ tam
doli na oglu? Videl boS srebrna vrata
s €rnimi KkriZi . . . na desno . .. Po-
trka% in odprlo se ti bo. Bog te! Bodi
zdrav in vesel! . . .

In jaz sem potoval . . . potoval!
Kak lov je bil to! Kurji pot me oblije,
¢e se le na to spomnim! Ozek pot po-
rasten s trnjem, posejan z Zare€im ka-
menjem in kacami, ki so mi sikale
nasproti, me je privedel do srebrnih
vrat.

— Trk, trk!

— Kdo trka, vprasa me zamolkel
otoZen glas.

— Zupnik iz Kikinjana.

== TP
— Iz Kikinjana.
— Ah! . . . Vstopi!

— Vstopim. Velik bel angelj, s
perutmi temnimi kakor noé, z obleko
bleste¢o se kakor dan, z diamantnim
kljutem =za pasom je pridno pisal
skr . . . skr ... v veliko knjigo, ki
je blla Se vecja, ko ona sv. Petra.

— No, kaj ho&e§ in Cesa zahtevas
me vprasa angelj.

— Lepi angelj boZji, jaz bi rad
vedel — mogoce se ti zdim radoveden

te— imate mogocle tukaj Kikinjance.



— Koga?

— Kikinjance, ljudi iz Kikinjana
... Jaz sem namre¢ njihov duSni
pastir.-

— Ah! Gospod Martin, ne res?

—. Na sluzbo, gospod angelj!

*

.— Kikinjan, pravi§? . . .

In angelj odpre knjigo ter lista
po nji oslinjajo¢ si prste, da listi lazje

dréijo izpod njih . . .

' — Kikinjan pravi konéno in
~ globoko vzdihne . . . Gospod Martin,
nimamo nikogar iz Kikinjana v vicah.

— Jezus, Marija, JoZef! Nikogar
iz Kikinjana v vicahl O moj Bog! Kje
pa so potem? -

— Eh! sveti moz! V raju gotovo!
Kje pa hocete za besa, da naj so!

— Toda jaz prihajam ravno iz
nebes! :

— Iz nebes?! No in . . .?

— No, tam jih ni . . . Ah, dobra
mati angeljev! ...

— Ako niso niti v nebesih niti v
vicah, potem ni pomodci, potem so . . .

— Sveti kriz boZji! Jezus, sin
Davidev! Aj, aj, aj, je li mogoce? . .
Se je li sv.Peter zlagal? . .. Toda
jaz nisem sliSal petelinovega petja!. ..
Ah! jaz uboZec! Kako bom priSel v
raj, ako niso moji Kikinjanci tamkaj!

— PosluSaj, moj ubogi gospod
Martin, ker hoceS, naj velja kar hoce,
zvedeti popolno resnico in videti na

2‘
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lastne o¢i, kako je, drZi se tega le
pota; pojdi po njem beZeé, ako zna$
bezati . . . Na levo bo¥ naSel velika
vrata! Tam boS vse zvedel! Bog ti po-
mozi!
In angelj je zaprl vrata.
*

Bil je to dolg pot, posut z Zareéim
ogljem. Omahoval sem, kakor bi bil’
pijan; pri vsakem koraku sem se spod-
taknil. Bil sem popolnoma v vodi, s
vsakega lasa mi je tekel pot in sopel
sem od Zeje ... Toda pri moji veri,
ker sem imel sandale, ki mi jih je dal
sv. Peter, si nisem oZgal nog. Ko sem
storil dovolj napaénih korakov, sem
zagledal na svoji leviei duri . .. Ne -
duri, velikanska vrata, ki so mi zijala
nasproti, kakor vrata velike peéi. O
moji otroci, kak prizor! Tukaj me niso
vprasali za ime, tu ni bilo registra,
Tu so vstopali ljudje v celih trumah.
kakor vstopate v nedeljo vi bratje v
krémo.

Pot mi je tekel v obilih sragah in
vendar sem bil otrpel, mraz me je
pretresal. Lasje so mi vstajali. DiSalo
je po osmojenem, po peéenem mesu,
difalo je nekako tako, kakor kadar v
nafem Kikinjanu kovaé Elej Zge ko-
pito staremun oslu. katerega hoce pod-
kovati. Nisem veé mogel dihati v tem
smrdeéem in razbeljenem zraku.

— No ali gre§ notri ali ne? —
mi pravi rogati hudi¢ in me dreza s
svojimi vilami.
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— Jaz? Jaz ne grem! Jaz sem
prijatelj boZji.

— Ti si prijatelj boZji? Eh gar-
jevi pes ti! Kaj iSceS tukaj?

— Jaz ... Ah ne vpraSuj, ne
morem se veé drzati po koveu . . .

Prihajam . . . prihajam od daleé¢ . . .
ponizno vas prosim ... e ... ¢e
imate mogoce éCisto sluéajno . . . koga

iz Kikinjana tukaj . . .

— Ah! Grom in strela! Kako se
dela§ nenmnega, kakor da bi ne vedel,
da je ves Kikinjan tukaj. Pridi érni
krokar in poglej, kako jih obdelujemo
tu, tvoje lepe Kikinjance.

*

1) videl sem skozi straSni vrtinec
plamena:

— Dolgega Kok-Galina — vsi ste
ga poznali, bratje, -—— Kok-Galina, ki
se je tolikokrat opil ter tolikokrat
otresal bolhe svoji ubogi Klari.

— Videl sem Kafarinko . . . tisto
majhno gosko . . s privihnjenim nosom
. .. ki je spala &isto sama na skednju
. .. Saj se spominjate niévredneZi. ..
Toda dalje, dovolj sem Zé povedal.

Videl sem Paskala, ,Smoloprst-
neza,“ ki je delal olje iz oliv gospoda
Julija.

Videl sem Babeto, ki je pri po-
biranju klasja kradla iz snopov, da je
lahko prej povezala svoj smop.

Videl sem mojstra Grapasija, ki
si je tako po ceni mazal kolesa svo-
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jega vezicka. — In Dofino, ki je tako
drago prodajala vodo izsvojegastudenca.

In Tartijara, ki je, ako me je
sre¢al popotnico nesocega, Sel mirno
naprej s kapo na glavi in pipo v
ustih, oSaben, kakor Artaban in kakor
da bi srecal psa. — In Kulana s Zeto
in Jakoba in Petra in Tonija . . .

*

Ganjeni in bledi od strahu so po-
sluSalei vzdihovali; ta je videl v od-
prtem peklu svojega oéeta, ta mater
oni babico ali sestro . . .

— Dobro éutite, dragi bratje, na-
daljuje gospod Martin, da tako ue sme
dalje biti. VaSe duSe so mi poverjene
in jaz hocem, jaz vas hocem reSiti iz
prepada, v Kkaterega se bote zdaj in
zdaj strmoglavili. Jutri se podam na
delo, ne pozneje, kar jutri. Dela ne bo
manjkalo. Glejte kako mislim storiti.
Da bode vse dobro Slo, je treba vse
delati po redu. Sli bomo po vrsti, kakor
v Zonkijeri pri plesu.

Jutri, v pondeljek bom spovedoval
starce in starke. Malenkost! -

V torek otroke; hitro bom gotov!

V sredo fante in dekleta, to utegne
dolgo’ trajati.

V cetrtek moZe. Bomo napravili
kratko!

V petek Zene. Rekel bom, ne Cen-
cajte- veliko!

V soboto mlinarja! Za njega ne
bo en cel dan preveé . . .
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In ako smo do nedelje gotovi,
bomo sreéni.

Glejte otroci, kadar je Zito zrelo,
ga je treba poZeti, kadar je vino pre-
toéeno, ga je treba piti. In glejte,
tukaj je dovolj umazanega perila, treba
ga je oprati in sicer dobro oprati.

Zelim vam milost boZjo! Amen!

*

Kakor rekel, tako storil. Lug je
tekel v potokih.

Od te pomenljive nedelje naprej
se razprostira dnh Kkikinjanskih ¢ed-
nosti deset nur dale¢ na okrog.

In dobri pastir gospod Martin je
sreéen in poln radosti preteklo noé
sanjal, da je Sel spremljan od svoje
¢rede v svecani procesiji sredi gorecih
sve¢ in v oblaku difecega kadila, sredi
zbora otrok, ki so peli Te Deum, po
razsvetljeni poti v mesto boZje.

l__@j 'ITI' (__Q_x




Zvezde.

Pripovest provansalskega ov&arja, francoski
spisal A. Daudet, prevel M. R.

Za casa, ko sem pasel ovce na
Luberonu, sem ostajal po cele tedne
sam tam gori na planinah s svojim
psom Labrijem in s svojimi avcami
Véasih. je sicer prifel mimo eremit z
Mont-de-l' Ure, ki je Sel iskat zdravil-
nih zeli¢, zapazil sem tnintam paé
tudi érni obraz kakega oglarja iz Pie-
monta; toda to so bili priprosti, vsled
samote na molk navajeni ljudje, ki so
zgubili potrebo govorjenja in ki niso
vedeli nicesar, kar se je govorilo' tam
doli po vaseh in mestih. In tako sem
_ bil resniéno sreéen, ko sem vsakih
Stirnajst dni zasliSal na potun, ki je
vodil na goro, zvonec mule z naSe pri-
stave, ki mi je prinesla Zivez za Stir-
najst dni, in ko sem videl, kako se je
od iste strani pocasi prikazal brihten
obrazek malega miarra (hlapec s pri-
stave) ali pa rdeéa kapica stare tete
Norade. Dal sem si pripovedovati no-
vice, ki so se prigodile tam doli na
deZeli, krste, gostije; najbolj pa me je
mikalo zvedeti, kako je s héerko mo-
jega gospodarja, n.8o gospico Stefaneto,
ki je bila najlepSa deklica, deset far
na okrog. Ne da bi kazal, da se za



njo zelo zanimam, sem pozvedoval, Ce
zahaja veliko k sveéanostim, k veder-
pnim zabavam, ¢e prihajajo Se vedno
novi cestilei. In ako bi me kdo vpra-
Sal, kaj da mene ubogega ovéarja to
toliko skrbi bi mu odgovoril, da sem
dopolnil dvajset let in da je Stefaneta
najlepse, kar sem kedaj videl v svojem
Zivljenju.

Prigodilo se je pa neko nedeljo,
ko sem pricakoval svojo Stirnajstdnevno
zalogo Zivil, da je priSla ista zelo
pozno. Zjutraj sem si rekel: ,Velika
mafa je temu kriva“, patem proti pol-
dnevu je priSla velika nevihta in mislil
~ sem, da mula zaradi slabe ceste ni
mogla na pot. Koneéno proti tretji uri,
ko se je mnebo razjasnilo in se je od
deZja poprano gorovje Zarilo v solné-
nih Zarkih, zasliSim skozi Sumenje z
listjia padajo¢ih kapljic in skozi Zubo-
renje naraslih potokov zvoniti muline
zvonéke tako jasno in veselo, kakor
pritrkavanje zvonov na Veliko noé.
Toda to ni bil mali miarro, niti stara
Norad, ki bi vodila mulo. Bila je...
uganite kdo? ... naSa gospica, otroci,
paSa gospica v lastni osebi, ravno
sede¢ nad pletenjaki, ¢éisto zardelih
lic vsled gorskega po nevihti sveZega
zraka. -

Mali hlapec je bil bolan in teta
Norad na dopustu pri svojih otrocih.
Lepa Stefaneta me je obvestila o vsem
tem, ko je stopila z mule, istotako da
prihaja vsled tega tako pozmo, ker je
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zaSla na potun. No, ¢e si jo videl tako
lepo prazniéno napravljeno, vso v cvet-
liénih trakovih, v bleste¢em krilu in
¢ipkah, bi prej mislil, da je zamudila
kako plesno zabavo, nego da je iskala
pot skozi grmovje. Ali ta Kkrasna
stvarca! Moje o¢i se je niso mogle
nagledati. Seveda je nisem videl Se
nikdar tako blizn. Véasih po zimi, ko
so bile crede Ze v dolini in sem jaz
priSel zvecer v pristavo veéerjat, je
hodila Zivahno skozi sobo, ne da bi
govorila s sluZin¢éadjo, vedno liéno
opravljena in nekoliko ponosna . ..
In zdaj je stala pred menoj, pred
menoj samim; kdo bi ne zgubil glave?

Ko je Stefaneta hrano izloZila, se
zaéne radovedno ozirati. Privzdigne
nekoliko svojo nedeljsko krilo, ki bi
se utegnilo umazati, in stopi v hlev,
hoteé videti kot, v katerem spim, slam-
nato postelj z ovéjo koZo poéez, moj
veliki na klinu vise¢ plasé, mojo pa-
lico in mojo pusko na kremen. Vse to
ji je delalo veselje.

— Torej tukaj Zivi§, moj ubogi
ovéar? Kako se pa¢ mora§ dolgoéasiti,
ko si vedno tako sam! Kaj delas? Na
kaj misli§?

Rad bi ji odgovoril: ,Na vas, go-
spodinja“, ne bi se zlagal; toda bil sem
tako zmeden, da .nisem mogel najti
niti besedice. Mislim, da je to zapazila
in da je nagajivki prirejalo veselje
povecati mojo zadrego z ljudomuénimi
OpoWhami:
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— In tvoja dragica, ovéar, te pride
kdaj obiskat? ... Ta mora gotovo
biti zlata kozica ali pa tista vila
Estérelle, ki obletava le vrhove gora.

Ko je to govorila, je sama izgle-
dala, kakor vila Estérelle, s svojim
ljubkim nasmehom, privzdignjeno gla-
vico, in v svoji naglici zopet oditi, kar
je dajalo njenemu obisku nekak znak
prikazni. 7

— 7 Bogom, ovéar!

— Z bogom, gospodinja!

In odSla je s svojimi praznimi
pletenjaki. Ko je zginila na strmem
potu, se mi je zdelo, kakor da bi mi
kamenéki, ki so se kotrljali izpod mu-
linih kopit, padali drug za drugim na
srce. Slisal sem jih dolgo, dolgo; sedel
sem do vecera kakor v polsnu, ne da
bi se upal prekiniti, bojeé se, da ne
bi pregnal svojih sanj. Proti vecern,
ko. so postajale doline mraéne in so
se ovce gnetle med seboj hoteé nazaj
v hlev, sem zasliSal, da me nekdo od
spodaj klice in kmalu se je prikazala
nasa gospica, toda ni se veé smejala,
kakor Se malo prej, temveé se tresla
vsled mraza, strahu in mokrote. Kakor
je bilo videti, je ob vznoZjn hriba hu-
dournik Sorgue vsled plohe narasel,
in ker je hotela siloma ez, je prisla
v nevarnost, da utone. NajhujSe pa je
bilo, da ob tako pozni noéni uri ni
bilo veé misliti na to, da bi se vrnila
v pristavo; sama bi naSa gospica ne
nasla pota, jaz pa nisem mogel za-
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pustiti érede. Misel, da bo morala pre-
nociti na gori, jo je zelo muéila, zlasti
zaradi skrbij, ki jih bodo domaéi imeli
zaradi nje. PoskuSal sem jo kolikor
mogoce pomiriti:

— V juliju so noéi kratke, go-
spica ... To je le neprijeten trenutek.

Prizgal sem hitro velik ogenj, da
si posudi noge in od valov &isto pre-
moceno obleko. Prinesem ji mleka in
hlebcke sira; toda uboga mala ni mi-
slila na to, da bi se ogrela ali okrep-
¢ala, in ko sem videl, da so ji prisle
velike solze v o€i, sem bil tudi sam
blizu joka.

Medtem se je popolnoma zmraéilo.
Le vrh gora je trepetalo kakor solnéni
prah  — lahna zarja od tiste strani,
kjer je zatonilo solnce. Hotel sem, da
se gospica vleZe v hlevu k- poditku.
Razprostr§i po sveZi slami novo ovéjo
koZo )i Zelim lahko no¢ ter se vsedem
zunaj pred vrata. . . Bog mi je prica,
da se me vkljub ognju ljubezni. ki je
gorel v mojem srcu, ni polastila no-
bena slaba misel; le celo ponosen sem
bil pri misli, da pocéiva héerka mojega
gospodarja v hleve v neposredni bli-
Zini c¢rede, ki spavajoo radovedno
opazuje — sama kakor ovéica, toda
drazja in lepSa, ko vse druge. Nikdar
se mi ni zdelo nebo tako bliza, nikdar
zvezde tako svetle. . . Nenadoma pa
se hlevna vrata odpro in lepa Ste-
faneta stopi na plano. Ni mogla spati.
Zivali so se premikale, vsled &esar je
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slama Sumela, ali so pa meketale v
spanju. Zelela je biti blizn ogmnja. Ko
sem to videl, ji ogrnem svojo kozjo
koZo okoli ran. popravim ogenj, in
tako sva sedela drng poleg drugega,
ne da bi govorila. Ako ste Ze kedaj
prenocevali pod milim nebom potem
veste, da je ob ¢asu, ko navadno vse
spi, v tihi samotni oZini skrivnostno
Zivljenje. Potoki Zubore glasneje in na
mocvirith se prikaZejo majhni pla-
mencki. Gorski dohovi prihajajo in
odhajajo nezadrZani; zrak preveva
komaj Cuten Selest in Sum, kakor da
sliSi§ rasti drevesne vejice in poga-
njati bujno trave. Dan je Zivljenje
zivih bitij, noé Zivljenje stvarij. Kdor
ni navajen, se boji. . . Tudi nasa go-
spica je pri vsakem najmanjSem Sumn
vstrepetala in se stisnila k meni. En-
krat se je zasliSal zategnjen, Zalgsten
krik iz moévirja, ki se je svetilo tam
doli, ter se je trepetajo¢ povspel do
naju. V tem trenotku se je nad nama
v isti smeri utrnila zvezda puséajoé
za seboj svetel pramen, kakor da je
oni otoZni krik, ki sva ga ravnokar
slisala, imel lué s seboj.

— Kaj je to? me vprada tiho
Stefaneta.

— Dusa, ki gre v nebesa, gospo-
dinja; in storil sem znamenje kriza.

Tadi ona se pokriZa, ter gleda za
trenutek zelo zbrano proti nebn. Na
to me vprasa:
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— Je torej res,.ovéar, da ste vi
ocvarji c¢arovniki?

— Nikakor ne, gospica! Toda mi
Zivimo tu gori blizje zvezdam in vemo
mnogo bolje, kaj se godi tam gori, ko
pa ljudje v dolini.

Se vedno je gledala navzgor opi-
rajo¢ glavico na roko, ogrnjena s kozjo
koZo, podobna majhni ovéarki z nebes.

— Koliko jih je! Kako jo to lepo!
Se nikdar jih nisem videla t.liko. . .
Ali veS njihova imena?

— Gotovo, gospodinja! ... Glejte!
ravno- nad nama je ,Cesta sv Jakoba®
(rimska cesta); vodi s Francoskega
naravnost na Spansko. Napeljal jo je
sv. Jakob GaliSki,* da pokaZe pravo
pot Karlu Velikemu, ko je ta Sel na
vojsko proti saracenom.** Dalje tam-le
vidite ,DnSni voz® (voznik: veliki
medved) s Stirimi bliSéecimi se kolesi.
Tri zvezde spredaj so ,vozna Zivina®
in ona ¢isto majhna blizu tretje zvezde
je ,voznik®. Ali vidite krog in krog
ta dez zvezdnih utrinkov? To so duSe,
katerih ljubi Bog ne mara pri sebi. ..
(Orion). Ti nam ovéarjem sluZijo mesto
ure. Treba mi jih je le pogledati in
vem takoj, da je polno& minilo. Se
nekoliko dalje spodaj proti jugu se
nahaja ,Ivan Milauski®, lué nad zve-

* Galicija, glavno mesto Santiago de Com-
postela, nekdaj samostojno kraljestvo., je zdaj
#panska provinca.

** Te astronomitne podatke je vzel pi-
satelj iz provansalskega Almanaha v Avignonu.
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zdami (Sirijus). O tej zvezdi si pripo-
vedujemo ovcarji sledeée: Neko noé so
bili ,Ivan Milanski“, ,Trije kralji“ in
,Koklja“ (Plejadi) povabljeni v goste
k neki prijateljski zvezdi. ,Koklji* se
je najbolj mudilo, odpravila se je baje
prva na pot in sicer precej visoko.
Vidite jo, tam-le je sredi neba. ,Trije
kralji® so &li nekoliko niZje ter jo -
prihiteli; toda ta lenuh ,Ivan Milanski®,
ki je predolgo spal, ostane popolnoma
zadi in vrZe jezen svojo palico za
njimi, da bi jih ustavil. Zato se ,Trije
kralji* imenunjejo tudi ,Palica Ivana
Milanskega®“. . . Toda najlepsa izmed
vseh je nasa zvezda, ,Ovéarska zvezda®,
ki nam sveti ob imtranji zori, kadar
izganjamo ¢redo in zopet zvecer, ko
se vratamo z njo domu. Imenujemo jo
tudi Magelono, lepo Magelono, ki hiti
za Petrom Provansalskim ter se vsakih
sedem let z njim oZeni.

— Kako, ovéar? kaj se torej
zvezde tudi Zenijo?

— Gotovo, gospodinja!

In ko sem ji hotel razloZiti, kako
je s to Zenitvijo, sem zacutil, kako se
je nekaj sveZega, ljubkega dotaknilo
mojih ram. Bila je njena glavica, ki
se je trudna paslonila name in pomeé-
kala trakove, Cipke in valovite laske.
Tako je ostala, ne da bi se premak-
nila, dokler niso otemnele zvezde vsled
svetlobe bliZajoega se dneva. In jaz,
jaz sem motril spavajolo, sicer neko-
liko razburjen na dnu svoje duse, toda

'
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obvarovan od d¢rnojasne noéi, ki je
vzbujala v meni vedno le dobre misli.
Okoli naju pa so plavale zvezde za-
sledujoé svojo tihotno pot, ubogljive,
kakor velika ¢reda; in za trenutje se
mi je dozdevalo, da je jedna teh zvezd
najsvetlejS8a in najkrasnejSa zgresila
svoj pot in prispela k meni, da se na-
sloni na mojo ramo in spava...

e\lo
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Crtica o Casopisju.
Prvi dasnik. — Vpliv prometnih in- tehniénih
izumov na dasopisje. Casopisje postane sedma
evropska velesila, — Vpliv pa gospodar§tvo,
politiko, v.pravnem oziru in prosveto. — Caso-
~ pisje dela javno mnenje. — Slabe strani Sas-
nikov. — O Zurnalistn. Njegova primera z
ometnikom. Odkod veliki ugled angleikega

tasopisja. — Nekoliko statistike.
?

150 let po iznajdbi tiskarstva je
pri¢el izhajati prvi redno izhajajoéi
¢asnik v Strassburgn, danaSnjem glav-
nem mestn Elsas - Lotrinske province
Nemskega cesarstva. V muzeju ondot-
nega mesta hranijo 50 takih zapored
i8lih Stevilk z leta 1609. Devet let
kasneje je izSel prvi ¢asnik v Berolinu.

Ali s tem Se nikakor ni bila dana
podlaga tistemu mogoénemu faktorju,
ki je v resnici casnikarstvo v dana-
§njem celem javnem Zivljenju. Pad so
porocali listi tudi pred dve sto leti o
novicah raznih krajev, ali ob pomanj-
kanju Zeleznic, brzojava, telefona in
brzopisja si lahko mislimo, koliko éasa
je -minulo, preden je priSel kurir s
__pismom novic iz Pariza v Berolin, iz
- Trsta na Daunaj itd.

. Toda tudi vse te najbistronmnejSe

~ prometne iznajdbe ne bi mogle zago-

toviti Casopisju onega pomena, ki ga
3
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ima danes, da niso tehni¢ne iznajdbe
tiskarskih strojev in drugih, za izdajo
casnika potrebnih priprav napredovale
tako silno, da nam %e danes prinese
vsak dan naravnost presenetljive izome
na tem polju. V trenotku, ko so bile
izpeljane po celem svetu brzojavne in
telefonske Zice, ko so vezali posamezne
dele sveta podmorski kabli in ko je
dospel tiskarski stroj do té stopnje,
da more v vsaki uri natisniti po mnogo
tiso¢ izvodov je postalo Casopisje —
kakor se mpogokrat imennje — sedma
evropska velesila.

Casopisje vpliva predvsem na go-
spodarsko Zvljenje danasnjih kul-
turnih narodov. Cudovito spretno orga-
nizirano brzojavno poro¢anje o stanju
letine po raznih dezelah, porocila borz-
nega gibanja, o cenah blaga v posameznih
mestih itd. vpliva predvsem na sploSni
svetovni trg. V inseratih i&ée trgovec
kupca in obratno. Po vseh veéjih
mestih so nastanjene posebne medna-
rodne brzojavne agenture, ki nimajo
drugega posla, nego posiljati éasnikom
vesti, ki imajo katerokoli zvezo s po-
litiko ali gospodarstvom. Vecji casniki

so lastniki posameznih telegrafskih Zie,

le da si zasigurajo tem nacinom ¢&im
hitrejSo objavo poroéil iz tujih mest.

Enako velik, ako ne Se veégji, je
pomen ¢asopisa za politiéno gibanje
kulturnih narodov. Po eni strani s tem,
da podaje ¢im vernejo sliko politiénih
dogodkov lastnega kakor tujih na:odov,
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po drugi strani s tem, da vzgaja in
dela kot kriticen organ takozvano
.javno mnenje”. Kriti¢na beseda, za-

‘pisana v razSirjenem listn, ima vse

drugacen pomen in veljavo kakor pri-
vatno izraZeno muenje. Na tisoce in
tisoée Citateljev stoji vsak aan pod
mogoénim vplivom sugestije Easopisja.
Prava beseda in zapisana o pravem
¢asn v listn, ki si je znal pridobiti s
syojo preteklostjo in z naéinom svoje
pisave ugled, ni podrla samo  posa-
meznih moz, ki so stali $e véeraj na
yrhuncu svoje politiéne slave, ni strmo-

glavila le celih ministerstev, ampak je

tudi premenila Ze cele postave in cel
ustroj posameznih drzav.

. VaZen je pomen Easnikarstva tudi
v pravinem oziru. Mnogo odredb,
prijav, ukazov itd. zadobi svojo pravno-
mocnost Sele s tistim hipom, ko so
iz8li v ¢asopisju, kakor predpisuje za-
konik. Casopisje vpliva éestokrat tudi
na najvecje pravde in kriminalne za-
deve. Ne samo obéinstvo, tudi sodnik
stoji nehote pod mogoéno sugestijo
javnega mnenja”, ki ga dela ¢asopisje.

Da_se. munogokrat zgode pri tem naj-

hujSe zlorabe s stiani casopisja, zlasti
¢e gre za neprijetne jim osebne ali
politicne nasprotnike, leZi na dlani.
Izkljuéno reproduktivno, pa zato
ni¢ manj vazno je delovanje éasopisja
za znanost, umetnost in nove

~izume. Casnik prinese danes v naj-

vi§jo gorsko vas poroéilo kulturnega
8‘
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gibarja, ki bi drugace nikdar ne naslo
poti do Sirokih mas ljudstva.

Da more c¢asopisje ravnotako uéi-
niti tudi mnogo zla, je bilo omenjeno
ze zgoraj. Slabo -éasopisje more po-
suroveti cele narode, zatreti jim vsak
obéutek sramu. Zato se je Ze mnogo
pisalo in govorilo o .sploSno uniéun-
jotem vplivu éasopisja”“. Proti temu
paé drugaée ni pomagati kakor s spo-
dobno in nad vse osebnosti zviSeno
kritiko v — dobrem casopisju. Casnik
je danes vaZen kulturen faktor, nena-
domestljiv in neobho Ino potreben vsa-
kemn ¢loveku, ki noce zaostati za
¢asom, ki noc¢e umreti v nevednosti —
vzlic vsem syojim slabostim in hibam.

Da je velik del casopisja in tp
zlasti pri narodih, ki bi najbolj potre-
bovali dobrih, vzgojevalnih listov, v res-
nici zelo slab in nikakor ne odgovarja
kulturni misiji, katero hote reklami-
rati vsak list zase — dober list
opravlja v resnici kulturno delo neiz-
mernega pomena — je po veliki veZini
kriva nizka naobrazba ¢asnikarjev. Zur-
nalist, ki ima v sebi éut svoje velike
odgovornosti in ki mu delo pri éaso-
pisju ni samo vprasanje kruha ampak
tadi vprasanje lastne vesti in &asti,
ne more biti in ne bo nikdar zadovoljen
s tem, kar zna. On ve, da napreduje
¢as jako hitro in ¢e noce s casom
naprej i on, zastara érez no¢. Casnikar
se mora torej uciti dotlej, dokler hoce
delati pri kakem lista. Kdor nima v



gebi take potrebe in komur Zadostuje
tistih par besed, ki jih posname po
- drugih listih ali ki jih napiSe na na-
: 'jpade svojih nasprotnikov, tak gresi ra
~ Jastni osebi kakor na celem krogu
~ gyojih éitateljev naravnost neodpustno.
- Vsled tega spoznanja se je Ze z mnogo
strani zahtevalo, da naj se podvrZe
~ ysak, ki hoce postati ¢asnikar po. po-
~ klicu, ravno tako izpitom, kakor mo-
rajo delati to zdravniki, advokatje in
drugi poklici. Veéing Zurnalistov in
~ todi prvi mednarodni cCasnikarski kon-
gres v Antverpenu na Nizozemskem,
~ se je .zrekel proti taki zahtevi, Ce§,
da je casnikar ravno tak poklic, ki
~ ga ni mogoce vezati na norme, kakor
nmetwnik, pisatelj itd. V resnici ima
Zurnalist z nmetnikom mnogo skupnega.
Razlocek je samo ta: umetnik je tem
boljsi, ¢im bolj dela iz svoje fantazije:
¢asnikar tem bolj8i, ¢im ve¢ se opira
na dejstva in ¢éim manj se lovi v svoji
fantaziji. Vzlic temn obstojajo na po-
sameznih visokih Solah tudi posebue
stolice za Casnikarstvo. Na vseunéili§éun
vy Carihu v Svici je mogoée celo na-
praviti doktorat iz ¢asnikarskih ved.
Najveéji ugled na celem svetu
vZivajo angleSki casopisi, v katerih je
raztresenih tako malo neresnic ali celo
laZi, da je v najveéjem nasprotstva z
ostalimi drZavami. Na AngleSkem pa
- tudi vsakega casnikarja, ki ne more -
dokozati, da je gresil le v dobrem
~ mnenju, strogo kaznujejo. Sodba traja

e e A Y
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véasih le’par minut, ker pravi angleski
sodnik, da se pri zadnji pisavi ni nié
opravicevati.

Najbolj je razSirjeno casnikarstvo
v Zdronzenih Drzavah severoamerikan-
skih, kjer izhaja 23.000 raznih ¢asnikov,
na AngleSkem 5000, na Francoskem
9000, na Italijanskem 3500, na Nem-
Skem 4000, v Avstriji 2300, na Ogr-
skem 1500, na Ruskem 1400, na Ja-
ponskem 1600.



-0 poljedelstvu pri

starib narodih.

Kaj pripoveduje Hesiod 800 let pred Kr. roj-

stvom. — Grikega kmeta prekosi v mnogem

Rimljan. — Pisatelji o poljedelstva iz te dobe.

— Skrbna gojitev polja pri Rimljanih. Glavni

pridelki. — Rimsko poljedelstvo jé vzorno do

konoa 18. stoletja. — Njega naunki se razlirijo
po celem svetu.

O poljedelstva starih kultarnih
narodov vemo malo. Izjemo delajo le
Rimljani, o katerih so nam ohranjeni
najnatanénejsi podatki.

Kako je zivel in delal grski po-
ljedelec, nam opisuje najtoéneje griki
pesnik Hesiod, ki je Zivel okoli 800
let pred Kristom. Po Grikem in v
srednjih maloazijskih deZelah so sejali
zlasti pSenico in jeémen, poleg tega
pa tudi razno soc¢ivie. V posebno
ugodno leZeéih delih omenjenega ozem-
lja so gojili jako skrbno vinsko trto,
olivo in figovo drevo. Obdelovanje
polja je bilo zelo priprosto in na
mnogo nizji stopinji, kaker dela danes
najprimitivneji evropski kmet. Domaée
zivali so imeli v glavonem iste, kakor
jih imamo mi: Kkonje, govejo Zivino,
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ovce, koze. Ali stari griki kmet se za
svoje Zivali ni brigal. Navezane so bile
same na-se in iskati so si moraie po
obseznih  paSnikih primerno hrano,
kakor so same najbolje vedele in znale.
Zivine pa je imel Grk jako mnogo,

ker je potreboval pridelke Zivinoreje °

Se v mnogo vecji meri za svojo hrano
in obleko kakor pridelke poljedelstva.

Vse drugacée je bilo razvito po-
ljedelstvo starih Rimljanov v dana$nji
Italiji, kar spoznamo lahko Ze iz tega,
da se je bavilo jako mnogo pisateljev
tega naroda s poljedelstvom v svojih
spisih. M. Portins Cato, Terentius
Varro, Vergilins Maro in cela druga
vrsta pisateljev nam kaZe v svojih
spisih, 8 kako ¢éudovito skrbjo in spret-
nostjo je gojil stari Latinec svoje polje
tako, da se je povspel v tem tako vi-
soko, kakor komaj kulturni narodi do
konca 18. stoletja.

Poljedelsko orodje je obstojalo iz
pluga in brane; kot roéno orodje je
sloZila lopata, motika, vile in grablje.
Kounstrukcija teh priprav je bila od-
visna od kakovosti zemlje in od na-
¢ina dela. Kdaj je najboljsi éas oranja,
kakor o Stevilu, globini, Sirini in smeri
brazd so obstojala najtoéneja pravila,
kakor jih je samo potom izkusen) tezko
zaznati. Gnojili niso samo z gnojem
iz svojih hlevov, ampak tudi s éloveskimi
ekskrementi, nadalje s krvjo, mesom,
dlakami koZ, listjem, pepelom, sajami,
maveem, vapnom in malto.
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Zito in sodivje sta bila glavni pri-
delek rimskega poljedelstva: pSenica,

~ jeémen in kaSa; fiZol, leca in lupine.
" Pridelavali so tudi razne vrste repe,
- pese in detelje. V veliki meri so gojili

Jan. konoplje, gorséico, redkev in mak,
s katerimi so delali dobro kupéijo.

 Poljedelskih strojev v nafem smislu
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piso poznali, paé pa so vporabljali za
sejanje majhno priroéno pripravo. Da
je treba vrsto sadeZa na isti njivi za-
pored menjavati in v katerem redu se
zgodi - to najbolje, so vedeli tudi Ze
Rimljani -prav dobro. ¥

Iz spisov omenjenih avtorjev, ki
poroéajo tudi, kako skrbno so negovali
Rimljani Zivinorejo, so zajemali snov
vsi kasnej8i pisatelji poljedelstva tekom
celega srednjega veka do konca 18.
stoletja. Poljedelski literatje kasnejSih
evropskih kulturnih narodoy citirajo v
enomer svoje stare rimske prednike.

Ko se je rimska oblast razSirjala
vedno bolj po vsem tedaj znanem svetu,
ko si je rimsko cesarstvo podvrglo vso
srednjo Evropo in za nekaj ¢asa celo
Anglijo, se je pricel tudi Rimljan iz-
seljevati iz svoje preobljudene italjan-
ske domovine v nove dezele. Ti kolo-
nisti so zanesli take navade in nauke
svojega domacega poljedelstva tujim
narodom, predvsem v danasnjo Fran-
cosko, Neméijo in Anglijo. Mnogo tega
se je sicer v viharnih ¢asih in krvavih
bojih ljudskega preseljevanja izgubilo,
ali ko so nastali zopet mirneji ¢asi,
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ko so se naselili novi narodi med stare,
so se uéili zopet od teh in tako danes
lahko recéemo: kar zna danes evropski
kmet, se ima v veliki meri zahvaliti
svojim znajdljivim prednikom Ze davno
zamrlega naroda. :
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"ENa deZeli v mestu.

3 (Prlmera kmetijskega z mest-

nim nrebivalstvom.)

.;'Dva ckstrema. — Zakaj je kmet konservativen.

— Epizoda po naprednem shodu. — Industri-

- jelni delavec, kapitalizem in cerkev. — Sea-
timentalnost starorimskega bankirja — Karol
~ Marks. — Kdo daje boljse vo)'nke: mesto ali

dezela? — Kateri stan je holj&i.

Ako motrimo predvsem nam naj-
blizje stojeée avstrijsko politiéno ziv-

~ ljenje in njega izraz v zadnjil drZav-

nozborskih volitvah, nam pade na prvi
hip v oko, da je prebivalstvo te tako
raznobojne drzave lo¢eno vendar le
samo v dve veliki skupini, v dva ve
lika ekstrema. Zadnji dogodki — vse-
néilisko vpraSanje — ni ni¢ drozega
kakor samo praska predstraz teh dveh
nasprotnikov: tukaj ekstrem konserva-
tivnosti v klerikalizimu — tam ekstrem
radikalnosti v socializmu in svobodo-
miselnosti. Kar je Se danes strank v
parlamentn, ki poskusajo hoditi po
srednji poti, stopijo prav kmalu pred ‘
oni odloéilni trenotek, ko se bo reklo
voliti desno ali levo.

Klerikalni elementi se opirajo pred
vsem na kmetijsko prebivalstvo, radi-

kalni na industrijelne delavee (mesta),



Pri tem se zgodi, da oéitajo drug dru-
gemu najraznovrstneje stvari. Kmet
trdi, da je le on prvi in edini steber;
industrijski delavec * kaZe zopet na-se,
da so le z njegovo pomocCjo nastale
moderne drZave.

Predysem se vprasajmo, ali je kmet
res konservativen, zakaj je po svoji
ogromni vecini v taboru cerkvene go-
sposke ?

Ne sme se nam zdeti ¢udno. Delo
v veliki naravi, kjer je ¢élovek podyr-
zen vedno negotovi naturni sili, ga
veze neposredno do onih skrivnostnih
moc¢i, ki jih on ne more raznmeti, ki
mu ne morejo dati druge misli, nego
da 80 nadnaravnega izvora. Pisatelju’
teh vrstic je poznan odliéen slovenski
politik odloéno naprednega misljenja.
Sklical je neko¢ shod kmetov in je s
svojim govorom poslufalce naravnost
fasciniral Po shodu se je razvil med
nekaterimi izmed kmetov in politikom
zivahen razgovor. Le eden je sedel
ves ¢as zamisljen. Ko nastane naravno
kratek molk, povzame on besedo: ,Vas
govor je bil krasen, vernjem Vam ...
toda prosim povejte mi samo, kaj je
na onem svetu?” Politik je bil pa-
meten moZ, izognil se je odgovoru v
paraboli, kakor je pravil neko¢ Kristus
svojim uéencem. Meni pa se zdi v tem

* Govorimo pesebej o industrijskem de-
lavstyu, ker tvori enako kmetom kot masa od-
Jotujot, faktor.
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vprasanju ves misterij preproste, ne-
rafinirane slovenske kmetske duSe.
Industrijelni delavec po mestih je
temn mogoten kontrast. Tam ni no-
benega solnca, tam ni nobenega ze-
lenja, nobenega trepeta in molitve za
zetev, tam ni nobene domaée grude —
tam je vse zid, vse Zelezo, vse Kri.
Tam zija z vso grozo oni prepad med
revezem in bogatinom, kjer ni nobe-

. nega prehoda. In bogatinu se klanja
~do tal vsa cerkvena gosposka, dasi

stoji zapisano v evangeliju; prej pride
velblod skozi Sivankino oho, kakor bo-
gatin v nebeSko kraljestvo. Kaj cuda,
¢e postane industrijelna delavna masa

~ ne samo indifirentna verskim ¢uvstvom

ampak jih naravnost zasmehuje spri¢o
onega zlobnega obraza, ki se re#i
njemu neprenehoma v obraz: kapitali-
zem pred katerim se klanja tudi cer-
cev! Cerkev sama ima na milijarde
premozenja.

Delo v prosti naravi in razme-

Toma enakomeren razvoj misic vpliva
" na telesni znadaj kmetijskega prebi-
~ valstva ugodno; njega duSevni in mo-
~raliéni znacaj je stanovitneji nego oni
~ koncentriranega prebivalstva v mestih
- in obrtih. Mirnost in konservativnost
~ kmeta je premotilo Ze marsikaterega
‘meséana, da si je neizmerno pozelel
proé iz tega ropota v tihi kot kmetske
- domovine. Ali znana je zgodba tistega

bankirja v starem Rimu, ki ga je gnala

- sentimentalnost na déZelo: Crez pol
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leta se vrne v Rim nazaj. Ni mogel veé
pogresati udobnosti in onega kulturnega
napredka, ki mu ga je pa¢ nndilo le
mesto, ono v neskonéne detajle se izra-
Zajoce zivljenje, ki se razvija po mestih.

Prezreti-namreé ne smemo, da so
mesta kalturna srediséa, kier se v prvi
vrsti razvija ves napredek v gospo-
darstvu, kjer cvete trgovina, kjer ima
predpogoje izvajanje imenitnosti pred
zbranim obéinstvom. Mestno prebival-
stvo je po svojem duhu mmnogo proz-
neje, telesno gibéneje, pozorneje in
rafinirano. To pa so predpogoji temu,
kar se navadno imenuje ,inteligentnost”.
V spominu bo morda rek, ki ga je iz-
ustil nekoé socialistiéni politiéni eko-
nom Karl Marks: .Kmeta bo iztrgalo
iz rok idiotizma mestno prebivalstvo®.
Drogace sevé je napisal Marks o kmet-
skem stann mpogo zgreSenega. Nje-
gova lastna Sola ga swatra v tem
oziru kot takega.

- Telesno zaostaja mestno prebival-
stvo za kmetskim, kakor sledi iz go-

-renjega samoposebi, zelo. Ozki pro--

stori, slab zrak in drugi premnogi
.momenti vplivajo na to. To dejstvo je
delalo svoj c¢as vojaSkim pisateljem
velike skrbi, zlasti ker je Ze deset-
letja sem opazovati, kako silovito na-
gloma v velikem &tevilu se priseljuje
kmetijsko prebivalstvo v mesta, * kjer

* Besedo mesto rabimo ves &as v Sirfem
pomenu besede kot vsako sredisfe industrij-
skega proizvajanje.

—p-.

N RN,



obetajo fabrike boljo placo. Strah za-
radi nazadovanja vojaSke sile ob po-
;,jemanjn telesne moci posameznikov ni
‘v nobenem pravem razmerju z dejan-
skim poloZajem. Ne smemo pozabiti,
da ima todi mestmi rekrut, predvsem
~torej v poStev prihajajoéi industrijski
“delavec, ¢e tudi ne take fizicne moci,
~da bi se jo moglo postaviti na isto
~ stopinjo s kmetskim krepkim telesom,
~ pa zato drugo vrlino: veéjo inteligenco.
‘Moderno oroZje sili vojastvo, da ne
~ nastopa ve¢ v velikih regimentih in
- dere kot masa naprej; zahtevalo je
povo ¢aktiko raztresenega bojevanja,
- kjer je posameznik’ mnogo veé nayezan
pa svoj duh kakor na svoje miSice.

To smo hoteli omeniti vsied tega,
ker se je éulo o razmerju med mestom
in deZelo v zadnjem Casu z obeh strani
toliko pretiranega in romantiénega,
Nemogoée je staviti en stan pred dru-
gega: drug izpolnuje in popolnuje dru-
gega. Vsak ¢lovek ima svoje vrline in
svoje slabosti. Stan pa ni¢ druzega ni,
kakor skupina ljudij, ki opravlja enak
poklic.

]I o)
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Zgodba iz mladosti.

Spisal Maksim Gorjkij.

Nekoé¢ na jesen se mi je prigo-
dilo nekaj prav neprijetnega: dospel
sem v mesto, kjer nisem poznal Zive
duse — brez strehe, brez vinarja v Zepu.

V prvih dneh prodam vse, kar sem
imel kaj takega pri sebi. Nato se na-
potim v predmestje, Ustje imenovano.
Tam so pristajali parobrodi, Zivahno je
bilo tedaj; ali v tem poznem letnem
¢asu je bilo pristamsce kakor da je
iznmrlo. Vsepovsodi pusto in tiho. Do-
gajalo se je namre¢ vse to v zadnjih
dneh meseca oktobra.

Potikal sem se med praznimi skla-
di&¢i in lopami semintja. VlaZni pesek
mi je mozgel pod nogami. Zeljno sem
gledal, je-li ni morda vdobiti v njem
kake uzZitne stvari in pri tem pre-
mis§ljal. kako prijetno in dobro je,
biti  sit.

Kakor stoji danes s kulturo, je
veliko loZje, potolaZiti stradanje duSe
‘od stradanja telesa. - Potika se élovek
po cestah sredi krasnih poslopij, ki so-
— gotovo se ne motimo — tudi znotraj
ugodno opremljena — in ima tako pri-
liko, prijetno razmi$ljati o arhitekturi, -
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o higijeni in Se o veliko drugih takih
- podobnih modrih stvareh. Sre¢as ndobno

in toplo napravljene ljudi — vsi so

~vljudni, spodobno se ti umaknejo in so
- rahloCutni dovolj, da noéejo opaziti
- Zalostnega dejstva naSe eksistence,
- Resniéno, laénemu pridejo na um vedno
- boljSe in primerneje misli nego pa
- sitemu . . . %

... Med tem se je zveéerilo. Priilo

je, s severa je brila ostra burja. Pis-

kala je okrog skladi$¢ in lop; deske s
katerim so° bila obbita okna hételoy,
so Skripale v enomer. Reka se je moéno
valovila proti peS¢enemu bregu. Viharno
se je penila nemirna voda, ki se je
zdelo, kakor da sluti bliZnjo zimo in
stoka Ze v naprej pred trdim okovom
ledene odeje, v katero jo oklene mrzli
veter 8e nocoj$no noé. Oblaki na nebu
80 bili tezki kakor svinec. Prielo je
iz njih na zemljo v tako drobmih kap-
ljah, da jih je moglo oko jedva raz-
lo¢evati posamié. To Zalostno elegijo
nature okrog mene je spopolnjevalo
dvoje turobno skrivljenih vrb in raz-
biti ¢oln, ki je lezal tik njiju s tre-
buhom navzgor.

Preobrnjen ¢&oln z udrtim dnom
in svojega listja oropano drevje ...
Vse je strto, vse mrtvo, nikjer Zive
duse, izpod neba curljajo solze druga
za drugo. Pusto je bilo in Zalostno na
okrog — zdelo se je, da vse umira, da

b_ ostanem edino jaz pri Zivljenju in Se
- mene Caka mrzla smrt.

4
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In jaz sem imel tedaj osempajst
let — tako lep éas!

Hodil sem in hodil po tem mokrem
in mrzlem pesku brez prestanka. La-
kote in mraza so mi Sklepetali zobje.
Naenkrat, ko stopim za neko lopo.
vidim tam na tleh cepeti Zensko po-
stavo. Premocena obleka se je tesno
oprijemala njenih udov. Obstal sem in
jo motril. Kmalu vidim, da izpodkopava
z rokami pesek izpod lope.

,Cemu dela§ tako?“ jo vprasam
in Ze sem sklonjen tik nje:
~ Poluglasno je zakri¢ala in planila
po koncn. Ko je stala pred menoj in
me zrla s svojimi Siroko odprtimi plas-
nimi ofémi, vidim, da imam pred seboj
deklino moje starosti, zelo prikuplji-
vega obraza, na katerem pa sem opazil
v svojo Zalost par velikih vijoli¢astih
peg. To jo je pacilo, dasi so bile te
pege kaj simetricno razdeljene po
njenem licu — po ena pod vsakim
otesom, ena na ¢elu prav nad nosom.
Po tej simetriji bi se dalo sklepati, da
je imel opraviti z njo clovek, ki je
bil v pacenju ¢loveskih fizionomij prav
spreten nmetnik.

Deklina me premeri od nog do
glave in izginil ji je polagoma strah,
ki je seval iz njenih oéij... Otresla
je roke peska, popravila si katunasto
ruto na glavi, stisnila se v ramah
in dejala:

»Gotovo si tudi ti laéen . Koplji
zdaj mesto mene...moje roke so Ze
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‘ptrujene. Tam je vdobiti“, in z glavo
pokaZe proti lopi, ,gotovo kaj kruha
. morda tudi klobas".

Pricel sem grebsti po pesku. Da-
‘pes ne morem veé povedati, ali sem
" mislil y tem trenotku na kazenski za-
;konik, na moralo, na lastninsko pra-

~ pja, kakor menijo mnogi izkuSeni ljudje.
~ Ker Zelim biti kolikor mogoée resni¢en
.. mislim, da sem bil v izkopavanje
* tako zatopljen, da sem pozabil na vse
~ drogo-in mi je bilo v glavi le to, kaj
~ dobimo iz te barake.
. Nastal je vecer, tema je blla
. yedno neprodirneja, da pljuska deZ
vedno glasneje in bobna vedno moé-
~ neje ob deske. Nekje tam daleé je bilo
23 - ¢uti notnega Cuvaja.

,Ima baraka pod?“ me vprada
~ tovaridica tiho. Nisem razamel, kaj je

~ hotela, zato sem moléal . ..

+Pravim, ¢e ima baraka pod? Ce
ga ima, se trudiva zaman. Izkopljeva
- ves pesek in potem zadeneva na moéan
~ pod! Kako ga naj odpreva? Bolje bo,
: ¢e poskusiva pri_kljudavnici .. . Po-’
- sebno trdna ni.
. Dobre misli se porode v Zenskih
~ glavah redkokdaj. Ali vendar, kakor
~ se je pokazalo, porodile so se le...
- Ze od nekdaj sem cenil vsako dobro
" misel in se ravnal po njej.
- Ko najdem Kkljucavnico, potegrem
~ zanjo in odtrgam jo z vsem Zelezjem
40
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vred ... Moja tovariSica se skloni im
v hipu zmuzne liki kaca skozi odprtino
v barako. Ze znotraj mi zaklide:

+Ti si res pravi fant!"

Pohvala iz Zenskih ust, e tudi
majhna in skromna, mi je draZja nego
celi ditirambi slavospevov iz ust mo-
Skega in najsi je le-ta zgovoren bolj
od vseh starih in novih govornikov
vkup. Tedaj pa je bilo moje razpolo-
Senje mnogo manj ljubeznjivo kot danes,
in vpraSal sem svojo tovariSico hitro
in strahoma, ne da sem se zmenil za
njen poklon:

+Ali je kaj?*

Monotomno je priéela naStevati:

wJerbas steklenic.. .. prazni Zaklji
.. deZnik . . . Zelezen kotlié . .."

Vse to je bilo neunZitno. Ves up
mi je splaval po vodi — tndi zaklice
vsa iz sebe:

.Ah! Tu ga imam..."

~Kaj?"
+Hlebec . . . samo moker je .
Hoj!" )

K nogam mi strklja hleb kruha.
Takoj za njim pride na dan moja po-
gumna tovariSica. Imel sem tedaj Ze
kos krnha v ustih in ga grizel.

»No, meni tudi nekoliko... Od tu
morava zdaj proé. Kam neki? Hotela
je z ofmi prodreti temo; tako je gle-
dala na vse strani.

~Tam leZi razbit éoln... Pojdival"

4Pojdival® In 8la sva. Spotoma
sva se maSila s kruhom . ... DeZevalo
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je vedno huje, reka je tulila; od nekod
. se je razlegalo zategnjeno piskanje
~ kakor da piska nekdo, ki je neodvisen
in se nikogar ne boji, v posmeh vsem
- zemeljskim napravam, temu grdemu
~  jesenskemu veéern in nama obema, ki
- sva ... Srce se je stisnilo pri tem
piskanju — ali ni me zdaj zanimalo.
Hlastno sem jedel in tako tudi deklina,
ki je stopala ob moji strani.

.Kako ti je ime?“ jo vpraSam
ne da pomislim kaj vec.

,Natafa®, odgovori kratko in pri
tem glasno zacmoka.

Ozrl sem se po njej — bilo mi
je kakor smunek z bodalom v srce.
Gledal sem v temo in videlo se mi je,
kakor da se mi reZi iz nje nasproti
" grd odsev moje usode, satansko iro-
niéno in zagonetno.

R ek

Dez je lil neprestano v ¢oln. Ti
enakomerni pritajeni glasovi so vzbu-
jali ¢loveku Zzalostne misli. Veter je
bril skozi razbito dno in piskal v Spra-
njah, kakor da poje dolgo Zalostinko.
Valovi so udarjali tako enoglasno in
brezupno ob breg, kakor da pripove-
dujejo nekaj neznosno dolgo¢asnega in
tezkega: neka;, pred Cemur bi hoteli
vbeZati in ne morejo, da bi ne govo-
rili o tem. Pluskanje deZja se je stap-
ljalo s pluskanjem valoy. Vse je bilo,
kakor da visi nad polomljenim €olnom
neskonéno teZak vzdih — vzdih zemlje
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v ¢asu, ko se spreminja svetlo in toplo
poletje v mrzlo, megleno in vlaZno jesen.
Burja je potegnila iznova preko puste
ravini in penila vodo. Letela je urno
kakor misel in se spremljala v Za-
lostinki.

V -Colnu nisva imela nikakega
komfora: tesno je bilo in vlazno, skozi
vrth so letele vanj kaplje in veter.
Midva sva moléala,” trepetaje mraza.
Spomnim se, da sem hotel zaspati.
NataSa' se je naslonila s svojim hrbtom
ob ¢oln in se stisnila v Ziv klopéié.
7 rokami se je prijela pod koleni, na
slednje je naslonila svojo brado in
zrla nepremiéno proti reki. Sprico nje-
nega bledega lica so ji bile videti oéi
silno velike. Ni ganila z nobenim udom,
tako, da sem prav éutil, kako se me
je pola&cal pelagoma strah pred tovari-
Sico. Hotel sem spregovoriti z njo nekaj
besed, pa nisem vedel, kaj naj zinem.

Pricela je ona:

~Prokleto je "tako Zivljenje!" je
dejala razloéno, s povdarkom in glo-
bokim notranjim prepriéanjem.

Ali v teh besedah ni leZalo no-

bene obtoZbe; bile so izgovorjene pre-

veé ravnoduSino. Clovek je premislil
svojo stvar preprosto in kratko, in ko
je priSel do sklepa, je povedal tega
glasno. Nisem vedel, kako naj odgo-
vorim, ne da bi nasprotoval samemu
sebi. Zato sem moléal. Ona se morda
ni brigala za me, zato je ostala mirna,
kakor je bila doslej.

——
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,Krepiranje bi bilo najprimerneje®!
je dejala ¢ez nekaj casa. To pot tiho
~ in s premislekom. Ali zopet ni bilo v
njenem glasn nobene tozbe. Videlo se
~ je, da je premislil ¢lovek sebe in svoje
~ zivljenje in priSel po tem k prepri¢anju,
da ne pozna pred trdo usodo Zivljenja
nobene druge obrambe nego — ,kre-

- piranje”.

; Spri¢o te jasne in toéne misli mi

- je postalo nepopisno tezko in turobno
pri sren. Catil sem, da mi morajo pri-
vreti solze, ¢&e bi moral moléati
e slej.... Ali sramotno bi bilo, pla-
kati pred Zensko, tembolj, ker tudi ona
ni jokala. Sklenil sem tedaj ziniti rajsi
kar si Ze bodi.

- ,Kdo pa te je pretepal ?“ jo vpra-
Sam. Pri8lo mi ni nié bolj pametnega
na um.

.Vedno Pagka ... odgovori Na-
tasa glasno.

.Kdo je to?"

»Kdo? Moj ljubi...nek pek..."

+Te mnogo tepe?”

.Kadar je pijan... Mnogokrat

Nenadoma se stisne k meni in mi
priéne pripovedovati o sebi, o Paki in
o tem celem razmerju. Ona je pouliéna
deklina, on je pek. Ima rdefe brke in
igra zelo dobro na harmoniko. PriSel
je k njej in ji zelo dopadel, ker je
vesel fant in se lepo oblaéi. Nosi jopié
za petnajst rubljev in 8kornje z gibi
ob gleZnjih. Zato se je vanj zaljubila
in on jo varuje. Ali odkar je njen



varuh, ji jemlje ves denar, ki ga ji
dado drugi gostje za razne prijetnosti,
napije se zanj in potem jo tepe. Ali
to bi Se ne bilo najhujSe: pricel pa je
prav pred njenimi o¢mi ljubkovanje z
drogimi Zenskami.

»Kdo bi ne bil potem uzaljen?
Nisem slabSa od drugih ... Zasramuje
me torej, tak lopov! Predvéerajnim
prosim 8vojo ,zospo’, naj mi dovoli na
sprehod. Pridem k njemu in tam sedi
Dunjka, vsa vinjena. Tudi on je bil
ovinjen. Reéem mu ,Lopov! Goljuf!®
Nato me pretepe, osuva in zgrabi za
lase — kolikor hudo se je le dalo.. ..
Ali to Se ni najhuje: raztrgal mi je
tadi vso obleko, ki sem jo imela na
sebi... Kaj bo sedaj? Kako naj se
vrnem k madam? Vse mi je potrgal:
krilo in jopi¢ — popolnoma novega,
dala sem zanj petak! In rato mi je
strgal z glave. — O Bog! kaj naj
priénem sedaj?“ je zatuiila naenkrat
z otoZznim glasom. Tulil je tudi veter
in bil vedno huj§i in moénejsi . .
Zobje mi pricno Sklepetati iznova. Ona
se je skljucila Se bolj in ste stisnila
tako blizu mene, da sem mogel raz-
loCevati svit njenih o€i. ..

~Kaki lopovi ste vsi moSki. Vse
vas bi zdrobila in pobila. Ce bi po-
ginil eden vasih ... . pljunila bi mu v
gobec in ne bilo bi mi Zal! Zanikarni
zarod! ProsjaCite v enomer in se stis-

kate kakor psi; kadar pa je ena nas
tako neumna, da se vam uda, potem

o
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p vsega konec! Takoj pridete nad
njo, jo tepete ... o, kaka zlodejeva
zalega .. .!,
Psovke so letele vse krizem. Ali
_v njenem zmerjanju ni lezalo nobene
,mle, nobenega izraza: niti jeze, niti
~grda de te ,zlodejeve zalege®“. Sploh
ji je bil glas, s katerim je izgovarjala
_svoje, po vsebini nasprotujoie si be-
- sede, miren in brez posebne barve ...
Toda vse to je vplivalo na me
‘moéneje nego mnajbolj prepri¢evalne
pesimistiéne knjige in govori, ki sem
~ jih ¢ul ali Gital do tedaj ali do da-
~naSnjih dni. In to vsled tega, ker je
- agonija umirajotega vedno naravneja
~in vpliva silneje, nego Se tako umet-
nifko popolno opisovanje smrti.
s Obhajale so me slabost.. Skoro
- gotovo veé vsled mraza kakor vsled
- besed moje sosede. Tiho sem zastokal
~ in zaskripal z zobmi.
Skoro isti hip zaéutim na sebi
dvoje majhnih, mrzlih rok: ena se je
oklepala mojega vratu, droga me je
~ bozala pu licu. Obenem se mi glasi
) nasproti plaho, poluglasno in pnta]eno
- ypradanje:
~Kaj ti je?"
Mislil sem vse drugo prej, kakor
- da me vpraSa tako NataSa, ki je rav-
- nokar povedala, da so vsi moski lopovi
in je Zelela njih pogin. Hitro je na-
~ daljevala:

+Kaj ti je? Ali te zebe? Ti je -
wraz? KakSen si vendar ti! Sedi in



moléi . . . kot éuk! Povedal si mi-lahko
ie davno, da te zebe... Nu... vlezi
se...stegni se...jaz se vleZem tudi

tako .. . — Tako! Objemi me zdaj z
‘rokami . . . tesneje . .. Nu vendar, zdaj
ti bo topleje... In potem se stisneva

s hrbti ... Tako nama Ze mine no¢...
Kaj ti je, si se mar opijanil? So te
spodili iz sluZzbe: To ni¢ ne de!..."

Tolazila me je... Dajala mi po-
gum . .. Koliko ironije je bilo v tem,
ée pomislimo, da sem se tedaj prav
resno brigal za usodo ljudij, sanjal o
reorganizaciji vsega socialnega ustroja,
o politiénih prekucijah, ¢ital razne,
prav vraZje modre knjige, katerih misli
po svoji globini najbrZe niti pisatelji
sami niso dosegli; trudil sem se na vso
moé, napraviti iz sebe nekako odliéno
socialng ,aktivno silo”. Zdelo se mi
je, da sem deloma vse to dosegel; zdaj
pa sem zaSel tedaj v svoji domiSljiji
tako dale¢, da sem mislil, samo jaz
imam pravico do Zivljenja, edino jaz
da sem sposoben, igrati v Zivljenjn
odliéno in zgodovinsko vaZno vlogo:
in tega ¢loveka, mene, je grela zdaj s
svojim telesom Zena, ki je prodajala
svoje telo po ulicah; nesreéno, prete-
peno in izsesano bitje, ki ni imelo
nobenega mesta, nobene vrednosti v
tem Zivljenju — in ni mi prislo na
misel, pomagati jej, preden je ona
meni pomagala. Tudi ¢e bi se spomnil
na to, tezko da bi vedel, kako naj ji
V. resnici pomorem.
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Ah, najljubSe bi mi bilo, da se je
ilo vse to v brezumnem tezkem snu.
Morda bi se iluzija posreéila, toda
pame so curljale mrzle deZevne kaplje,
k mojim prsim so se stiskale tople
genske grudi, v obraz mi je vel njeni
#arki dih, ki je sicer duhtel nekoliko
po Zganju...pa me je vendar tako
pfivljal = .
~ Veter je tulil in tulil, deZ je bobnal
ob ¢oln, valovi so pljuskali in midva
‘gva trepetala od mraza, ée tudi sva se
‘tesno oklepala ... Vse to je-bila res-
“pica in prepritan sem, da se nikomur
‘ni sanjalo kaj bolj hudega in strafnega,
kakor je bila ta respica pred menoj.
3 NataSa mi je prigovarjala v enomer;
‘govorila je tako Ijubeznive in soéatno,
- ‘kakor zmorejo samo Zenske. Jasno so
‘zvenele njene naivne in prijazne be-
- sede: v moji notranjosti so zbudili tih
‘plamen in storile, da se mi je topilo
- nekaj v sren.
: Zdaj se mi usujejo iz o€ij celi
- potoki solza. Sprali so iz mojega srca
“mnogo zlobe. Zalosti, nenmnosti in blata,
- yse to, Cesar se je to noé nasrkalo...
- In NataSa mi je govorila:
3 »Nu, zda, je dosti, moj ljubéek, ne
- jokaj! Dosti je! .Z boZjo pomoéjo ti
- pojde boljse, zopet dobi§ sluzbo...in
- vse drugo..." '
In poljubljala me je neprestano...
- goree, mnogokrat, brez Stevila . ..
g To so bili prvi Zenski poljubi v
- mojem Zivljenju; bili so najboljsi, kajti:
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vsi kasnej§i so me veljali mnogo in
prav ni¢ nisem imel od njih.

.Nu, ne plakaj veé, ti éudni fant!
Jutri €1 preskrbim jaz kako mesto, ¢e
sam ne ve§, kam bi Sel..." Cul sem
njeno tiho, prepri¢evalno Sepetanje,
kakor v sanjah ... LeZala sva do ju-
tranjega svita v tesnem objemu.

In ko se je danilo, sva zlezla
izpod ¢olna in se napotila v mesto. ..
Nato sva se prijateljski poslovila in
nikdar ve¢ se nisva srecala. Oblezel
sem vse beznice. Celega pol leta sem
iskal NataSe, s katero sem prebil po-
pisano jesensko no¢. ..

Ce je ze umrla — kako dobro bi
bilo to zanjo! — naj sladko poéiva.
In ¢ée zivi, mir njeni dusi! Naj se ji
ne zbudi nikdar v srcu misel, da je
padla, kajti nepotrebno in neplodno b
si muéila s tem svoje Zivljenje.

A




‘Na Bregu.

Spisal Ivan Vrhnik.
Res, oZenil bi se
pa me svatov je sram . . .
Aleksandrov,

: Ribi¢ Pavle je zaklenil svojo hi-

Sico in Sel pocasnih, nekoliko zibajo&ih
se korakov, kakor so v navadi ljudem,
ki Zive veliko na vodi, navzdoln k reki,
odpel &oln in skoéil krepko vanj, da
mu je voda jezno pljusnila v obraz in
~mun omoéila kratke, SCetinaste brke
pod nosom — neprijeten pozdrav hlad-
nega spomladanskega jutra.

Solnce je pravkar izlo in pozla-

tilo ribievo hiSico s prvimi svojimi
Zarki. Okna so razgorela v Zareéi svet-
lobi, bela, sveZe pobeljena stena je
blestela . . . Pavle je z velikim zado-
- voljstvom ogledoval svojo kcéo.
Njega 8e niso dosegli solnéni Zarki;
- stal je 8e v sivi megli, ki je unekaj
- metrov visoko pokrivala reko. Clo-
veku, ki gleda to meglo z vzvidenega
kraja, se nehote zdi, da vidi, ko vstaja
iz vode tiho in nesliSno, naraséa vedno
bolj in zastira 8 svojim sivim nepro-
zornim telesom reko in grmovje na
dolgih otokih pred nepoklicanimi po-
gledi . . .
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Visje drevje po otokih pa je Ze
gledalo iz megle; stare, raskave in
votle vrbe ter visoki srebrolisti topoli.

Rezek veter je pocasi razganjal
meglo: kakor morje se je valovila, raz-
deljevala se je in tanjSala ter zginjala
v 8irokih kolobarjih v sinji zrak.

Pod meglo pa je Sumela in vrvela
reka, naglo, skrivnostno pojoé svojo
monotono, le tuintam strastno se dvi-
gajoto pesem. Kdo more uganiti, je li
ta pesem Zalostna ali vesela, je li mo-
goten, neprestan slavospev, je li raz-
koSna mehka pesem povodnih vil, je li
zamolkla groZnja neizmernih sil v teh
kipe¢ih, kalnih mnoZinah hladne vode.

Pavle je pogledal, je li v ¢olnu
vse v redn, potem pa je vzel v roke
dolg drog in porinil &oln od brega,
zamrmravsi: ,Bog pomagaj!"

Tok je zgrabil &oln in Pavle je
naglo plul naprej. Namenjen je bil na
.Otoke“, dolge, gole, prodne otoéite v
Dravi, katerih je od OrmozZa pa doli
do VaraZdina gotovo veé stotin.

Dolgo Ze ni bil Pavle na reki
zato mu je danes izredno dobro in
blago pri srca, ko se ziblje na mehkih
grudih mogoéne reke, zveste njegove
_znanke in prijateljice, katere jutranji
pozdrav mn zveni v usesih.

Da je ta njegova mladostna pri-
jateljica véasi izredno zlobna in da ga
utegne enkrat za vselej objeti s svo-
jim hladnim objemom, nato wni misiil
Pavle. ,Enkrat me je mati rodila, samo

g
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enkrat umrem”, mu je véasi rekel ode,
"ko sta drsela v lahkem ¢olniéu ez
reéne brzine in Pavle nima vzroka,
da bi mislil drugace. ako mu Ze pri-
- dejo misli na smrt v Dravi.

On ljubi reko z vsemi njenimi
zlobnostmi in vrlinami vred: saj Ze
yodi svoj ¢Coln in krmari po njej od
mladih nog, saj mu je §la Ze marsi-
katera riba iz nje v mreZo.

Zato mu je bilo zadnje dni, kar
- ni mogel na reko, istinito dolgoéasno
in teZko po njej tam v najbolj skri-
tem keticku srca — Cetudi ga je krato
~ zadela materina smrt in je ostal sam
v koéi na samotnem Bregu.

Radi svojega samotarenja po za-
- puSéenih  otokih, reénih prelivih in
- skritih, peskovitih obalih je Pavle
- precej podivjal; ne, morda je prehuda
- ta beseda; dejal bi, da je vzrastel kot
nek posebneZ, samotar, ki ni maral
- druzbe in ljudi ter se jih je skoro bal.
- Pozabil je malodane, da je Se svet tam
- onstran vode in otokov ter ljubil le
reko, svoj éoln in svoje mreZe ter ne

najmanj svojo Ze postarno mater.
' Sicer je priSel med ljudi. razan
nedelj in praznikov le tedaj, ko je
“nosil ribe v OrmoZ na prodaj; v krémo
pa se ob takih prilikah ni nikoli zgu-
bil, temveé je hitel po stranskih potih
domn, kjer ga je mati Ze dCakala s
- skromnim kosilcem. Denar ji je vestno
izroéal in Sele pred smrtjo mu je po-
- vedala mati, da se je nabral lep kupéek.
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PriSla mu je zopet v spomin ma-
terina smrt. Zvecer je bilo; svetilka
na javorjevi mizi je motno brlela —
zunaj je tulil moéan veter, nanaSal
ter zopet raznaSal spomladanski sneg.

Pavle je bil sicer vajen te ¢ndne
godbe. Nikoli ga niso vznemirjali stra-
hotni, toZeéi in jeCedi glasovi, ki jih
je vzbujal veter po starih duplih. Ka-
kor klici pogubljenih, trpe¢ih duS v
neskonéni, vsojeni jim blodnji po mirun
in poxoju so ti glasovi. Pavleta ni
strazila érna noé brez zvezda, ne divje
Snmenje vzburkane reke; a oni vecer,
ko je umirala mati, mu je bilo ¢udno
nemirno in plaSno pri dusi; bal se je
neéesa. Zelel si je, da bi bil %e kdo
pri hisi; ali do vasije dale¢ in ljudem
se ni ljnbilo vasovati pri bolnici na
samotnem Bregu . . . ~

- Pavle pa¢ ni vedel, da je tedaj
stala smrt v lisi in mn stiskala srce
8 8V0jo grozno navzoénostjo . . .

Stopil je k postelji in nepremiéno
gledal naguban in izZet obraz materin.
Slo mu je hudo na jok.

Mati ga je zacutila pri sebi in
tiho nagovorila:

+Pavle, vidim, da grem za oCetom.
QOdsihmal bo§ sam in ravno radi tega
mi je tezko... Moj Bog, s tujimi ljudmi
se tako tezko shaja ... OZeniti bog
se moral, Pavle . . . Govorila sem Ze
z NedliSéarjem radi Netke. Kum AnZe
bo Ze opravil s teboj . .. Hranilna
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knjizica je v skrinji na dnun. Plaéaj
nekaj mas in moli zame . . ."

»~OZeniti bodeS se moral, Pavle!"
- ta stavek mu danes znova zveni po
nsesih . . .

In nekako neprijetno- mu je bilo
pri teh mislih. Tuja Zenska v hisi!

In za njega so bili vsi ljudje
razen AnZetovih tujei. Ogibal se jih
je — no, ogibali so se tudi oni njega;
pikdo mu ni rekel Zal besede, a na-
~ smehnil se mu ni nikdo in ogovoril le

malokdo . . .
L Vendar Netka! Pavletu se je pri
mislih na njo nekaj zganilo pri srecu

in v dusi . . . prav globoko, doli do
~ dna je stremilo tiho koprnenje na
~ povrje . . .

Netka je brhko dekle. Videl jo je
ze dokajkrat pri cerkvi; kakor vlito
je njeno telo, tako ¢edno rdeca je v
lice, pa delavna in pridna je.

»Ne bila bi napaéna!™ je modroval
sam s seboj Pavle.

+A me bo marala?" Zaskrbelo ga
je—pa ne preveé. Imel je o tem svoje
- patrijarhali¢ne pojme kakor prosto ljud-
- stvo sploh. Mati je pa tudi Ze govo-
rila z Nedli¢arjem. Zato se je misli
na to toéko kmalu otresel.

Veéjo preglavico mu je delala
misel na gostijo, snuboke in vse te po
njegovem mnenju sitne stvari.

Ni si mogel lahko predsteviti, kako
bi to bilo, ko bi se napolnila tiha nje-
gova koéa na Bregu veselih in glasnih

5



svatov ? Prisli bi tuji ljudje, prebrskali
vse po hiSi od slemena do temena —
kako sitno bi mu paé bilo!

In oKlici, oklici! Morga bi se ozrla
cela cerkev na njega, ko bi ju Zupnik
~vrgel® s priznice. In po maSi pred
cerkvijo! Vse bi gledalo za njim, za
nerodnim Pavletom na Bregm, ki je
zasnubil najlepSe dekle v vasi. Ali ne
bi padale zasmehljive besede, ali ga ne
bi muéili oni stoteri pogledi, ki bi se
pasli na njem, ga premotrili in pre-
iskali do zadnje nitke? Kako bi paé
zardel in kako nerodno bi stopal kakor
vsak kmecki c¢lovek, ako cuti, da ga
kdo ostro opazuje.

Pa kaj mu je na tem! On rabi
7eno! Kdo bo pa oskrboval kuho in
dve kravici? Krvavo potrebno mu je
Zivo bitje pri hi§i — pa oklici, svatje,
snuboki, to ga je skrbelo in maéilo...

Solnce je priplavalo Ze visoko nad
jel§je in topolovje; megla je spuhtela
in vodna povrSina je bli§¢ala pred njim
kakor bruseno drago kamenje.

Obrnil je ¢oln k sredini reke, da
bi dospel na onstranski breg, Silni
tok mn je kljuboval; stopile so mn
potne kaplje na ¢éelo. Kako mu je go-
dilo tisto zibanje ¢olna, pljuskanje
vode in Sumenje reke!

Priplul je na drugo stran in zavil
v ozko strongo. Tam je privezal ¢oln k
visoki jelSi, sko¢il na breg in nastavil
#krizak“ na visokem stojiséu.
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Potem pa je legel v mehko travo,
odprl si glavo in zrl ven na vodo..

0j kolikokrat je lezal tu istotako
mna mehki travi in zamiSljeno zrl ven
mpa reko, na dolgi, peSéen breg onkraj,
raz katerega je kar puhtela in trepe-
tala vrodina, na zamiSljene vrbe in
topole, kolikokrat je posludal, kako je
Sumelo trstje po moévirnih zalivih. In
ob njem je Sumela reka, visoko v
zraku pa je kriknil tuintam nbxé ter
‘se spustil po plen v vodo.

Ni ¢ndno, da je vplivala mirna,
priprosta, enoli¢éna, a v svoji enoli¢-
‘nosti mogoéna priroda na njega in ga
~¢isto prepojila s svojo moléeénostjo in
- veliéanstvom. V celi prirodi ob Dravi
in njenem Sirokem porecju leZi nekaj
- melanholiénega in sanjavega; kaj ¢nda,
“da je sijala ta sanjava melanholija po-
- gosto tudi iz Pavlovih o&i navzlic delu,
trdemu Zivljenjun in praktiénim nazo-
rom kmelkega ¢loveka. Bog sam ve,
kaj spava takemu élovekn v dudi; mora
priti veSca roka, da odkrije redke dra-
gocenosti v nepokvarjeni prirodni le-
poti, ki se skrivajo globoko v dnu.

Véasi je Pavle racunil, koliko
skupi prihodnje dni za ribe in premi-
Sljeval, bo li lov tisti [dan sreéen ali
ne; mislil je tudi, kaj poenja mati
doma. Vzpemirjalo pa ga ui nikoli
nicesar.

Danes pa si ni mogel najti v travi
“miru in mesta; Sel je dosti hitreje
vzdigat mreZe kakor obiéajno.

60
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Po glavi mn je rojila Zenitev,
oklici in svatje.
IL

Pridi dekle. pridi zdaj,
s tabo se oZenim.

Aleksandrov.

Pavle si je pravkar skunhal Zgance
in jih jedel s slastjo ¢loveka, ki je
celi dan naporno delal.

Sedel je na velikem ognji§én,
Jkumnun®, in premisljal med jedjo o
potu, ki ga je imel nocoj storiti — o0
snubitvi.

Med vrati se je taéas pojavil
¢okat mozicek z okroglim, hrvaskim
klobukom na glavi: kum AnZe, ki je
imel iti z njim v snuboke.

.Dober veder! Bog ti blagoslovi
veterjo brez gospodinje!™

,Bog plati! Jé se pa tudi brez
nje — akoprem bi jo Ze raje imel
doma."

+Brez muke ni moke in brez snu-
bitve ni Zenitve. Kaj hudirja se bojis
in brani§ tega veselega pota! Stavim
sto goldinarjev — ki jih nimam — da
bi skoéil marsikateri fantin iz vasi
preko najvi§jega prelaza, ako bi
mogel iti nocoj snubiti tako fletnega
dekleta . . ."

»Verjamem, kum, pa —"

+Papa, pa! Kaj bo3 se spakoval,
saj si %e vendar mlad, bogat tudi
dovolj in vse. Le ni¢ se ne boj!! Ko
sem jaz Sel svoje Case snubit pokojne
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svoje UrSke, Bog ji daj aobro, sem Sel
kakor huzar na ples. Le hitro odloZi
svojo skledo, obleci malo lepSo suknjo
in hajd, greva.”

»Ali kum, ni¢ ne veste, kaj bo
rekla Netka ?”

«Kaj bo vraga rekla! Ha, ha! Vidi
se ti, da si premalo ponoéeval, dru-
gate bi bolje poznal naSe deklice!
Sicer pa nima Netka nicesar govoriti.
Nedliséar pa mi jo je Ze obljubil.
Samo undarimo si danes Se v roke, pa
je! Ve§, Pavle, ti nisi tako nepoklican
snubaé kakor si misliS. Ima$ lepo hiSo
z dobro obdelanim posestvom in ribiéijo:
to nese, moj dragi! In dekli¢i imajo
radi lepo hifko in posestvece, verjami!
Slednji¢ pa tudi nisi tako napacen
fant; "ali se Ze nisi ogledal v kakem
ogledalu? Pa sedaj brz stori, da boS
imel veé korajZze .. ."

Pavle je odloZil lonc¢eno skledo,
‘naredil velik latinski kriz in Sel v
nizko, a c¢edno sovo, da oblete kaj
boljSega. Bil je pa ¢éudno vznemirjen
in nekaj mu je leglo tezko krog srca.

Poskusal se je sam sebi smejati
in se je karal radi strahn.

«Aha, detko se Ze smeji”, je go-
drnjal v veZzi AnZe in si sukal redke
brke. .Bo se Ze napravilo. Pokojna
ga je drZala preve¢ doma; C¢isto po-
divjal in pootrocil se je. Tega bo imela
- Netka na vrvici, ¢e bo le hotela! Saj
toliko pametna bo Ze kakor vsaka. Ko
bo jo imel enkrat tun, se bo Cisto za-
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gledal . . . Hm, oni, Sulek, tudi nekaj
vozi za njo — pa kaj bo- z njim?
NedliSéar jih ima tudi Se troje in dosti
jim ne bo- mogel dati. Pavletovi sto-
taki pa vleéejo! Pa... no, Pavle, ali
bo skoro kaj? Saj Se ne gre§ nocoj k
zdavanju!®

»Pocakajte”, se je oglasil Pavle v
sobi, ,moram se Se ogledati, ste de-
jali . . .*

+Saj silep, priblizno kakor vrana
pod kolenom. Greva Se med potjo k
meni na dom, da spijeva jedno ali dve
kupici, drugace mi Se moraa uteges..."

Pavle je zaklenil koco in $la sta.

Bilo je Ze moéno pod veéer. Od
otokov je vlekel jug in budil po vrbah
neko posebno rezko SuStenje. Voda v
reki je motno blestela v zadnjih slabih
odsevih vecCerne zarje. Pavle se je
skoraj nehote zagledal v trepetajoco,
zlatormeno lué, ki je plesala po ne-
mirni povrSini.

AnZeta pa so zanimale éisto druge
stvari.

«-Kaj gleda8? Hrvatov, ki ribijo
onstran vode, gotovo ne vidiS. Strela,
ti ti delajo Skodo! Pa kornza ti lepo
raste; in jeémen si tudi vsejal? Ta
ob Dravi res skoro ni mogoce imeti
nobenega Zita; vse snedo fazani. Ta
vrazja gosposka perotnina, katero so
nam tn zaredili graséaki .

Kum je vtihnil, naZgal si pipico
in Sel molée pred Pavletom. Naposled
mu je jel dajati dobre nauke:
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+Najprej, ne sme§ Kkazati tako
obupanega obraza. Dekli¢i imajo radi
korajzo , . . In kaj bi si tudi Nedli-
Séarjevi mislili . . .“

Tako je Slo naprej, dolga vrsta
naukov in opominov.

Pavle jih ni éul niti polovico tem-
veé si je slikal prizor pri NedliScar-
jevih, ko pride — on snubit dekle.
Véasih pa je zrl tje cez polje, do
temnih gozdov in belih vaSkih hi§, ka-
tere so se dale navzlic narasc¢ajocemu
mrakn Se jasno razlocevati.

Hodila sta po visokem jezn ob
potoku po precej izhojenem potu. V
travi so cvréali murni; neka posebna
melodija leZi v teh hreSceéih jednoli¢no
padajocih in zopet se vzdigajoéih gla-
sovih . . . Napolni ti ta melodija srce
in duSo z mirom kakor je napolnila
Pavletu. Lotila se ga je celo veselost;
klobuk si je pomaknil vi§je na ¢elo in
s slastjo dihal v se sveZ vzduh mlade
setve in ravnokar preorane zemlje.

w. . . Jaz sem hodil Ze dostikrat
snubit s Se bolj nerodnimi cepei . . ."
je zasliSal AnzZeta modrovati. ,A vselej
sva Se dobila nevesto; zasnubila in za-
snovala bova tudi midva tvoje pri-
hodnje Zivljenje . . . Kaj bi, saj ima§
denar in to je glavni pogoj za srec¢no
zivljenje. Kajpada, praskati se tudi ni
treba z Zeno, razun ¢e —*

I, Ormoza je pridrdral vlak in
poZrl sledece gotovo zanimive kumove
besede. Bobnenje, sopihanje, ropotanje,
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dolga vrsta razsvetljenih oken in nekaj
zaspanih obrazov — vlak je bil mimo.

Cez dobro uro sta ze bila pri Ne-
dlisc¢arjevih.

V veZi je bilo temno, a Pavle je
opazil, da so ju pri¢akovali. Kuhinjska
vrata so se namre¢ takoj odprla in
ven je pokukala najmlajsa domaéa
héer Cilika ter radoznalo motrila
Pavleta. Naerkrat se je glasno zasme-
jala, pa¢ zato, ker jo je nekdo butnil.
Pavleta pa je silno neprijetno dirnil
ta smeh.

Anze je stopil naprej in pozdravil,
Pavle je Sel za njim in tudi zamrmral
nekaj pozdravu jednakega.

Zaceli so vsakdanji pogovor. Ned-
liséarka je radovedno izpraSevala Pav-
leta to in ono o njegovem Zivljenju in
gospodarstyn, on pa je odgovarjal prav
raztreseno in kratko.

«Kaj neki mu je“, si je mislila.
+Ali se boji, da je ne dobi, kali? Ali
pa kaj ve o onem, o Suleku? Da bi
le bilo dekle pamet.o, to je plaSen
pti¢ —"

AnZe je naposled na starodaven
dolg in slovesen naéin razloZil, po kaj
sta priSla. Dobila sta seve povoljen
odgovor ,¢e dekle ho¢e“. Mo pa pra-
vijo povsod . . .

Poklicali so Netko.

Prisla je in zardela, ko je zagle-
dala Pavleta . . . Temu je srce urno
bilo . . . '

po-
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Povedali so ji, zakaj se gre, na
kar ni rekla nicesar; sedla pa je na
skriven materin migljaj k Pavletn. Ta
ji je zacel nekaj pripovedovati, pa mun
ni Slo prav iz grla, posebno, ker je
¢util, da ga ima NedliSéarka na oku;
povedal bi rad Netki, svoji nevesti,
nekaj veselega, da bi se dekle brhko
nasmejalo in ga hvaleZzno pogledalo;
pa ni §lo. '

Anze je izvlekel iz Zepa vino, go-
spodinja je prinesla potic in kupéija
za doto je tekla naprej po stari Segi.

Netki se je hudo poznalo, da se
le dela nekako veselo. Pila tudi ni
nicesar in bila zelo malobesedna.

Pavle je to opazil in nekaj mu
je tezko leglo na srce ... Temna
slutnja morda, da si ne najde nikoli
poti do ljubezni tega dekleta. Ni¢ ni
bil vesel, da je dobil mlado, lepo in
delavno Zeno . . . Trenutno je celo
obzaloval, da se je dal pregovoriti k
snubitvi. Cemn to? Ko je pa dekle
pogledal, so se zgubile te misli in
vzbudil se je moZ v njem .

II1.

, Je pa davi slanca padla . . .

Narodna.

Pri vaskem Kkrémarju, Jurju, se
je isti veCer zbrala pri dolgi mizi
pred hiSo obi¢ajna vecerna, fantovska
drnzba. :



,Ti Matija“, je nagovoril nekdo
visokega Sirokoplecega fanta, ,misli si,
kaj sem davi videl, ko sem Sel sem k
Jurju? Tisti okorni, sloki Pavle z
Brega in AnZe sta $la k Nedlifcar-
jevim. Pravijo, da hote Pavle Netko
vzeti in gotovo sta §la snubit.”

w~Snubit —— in Pavle bo vzel Netko ?
Gotovo si na glavi Santav!”

+Prav gotovo; povedala mi je to
tudi pri studencn AnZetova Anica, ko
sem ji gonil vodo.”

+Potem pa Ze verjamemo”, so se
smejali fantje, a ogovorjeni, Sulek, je
spremenil barvo in zaSkripal z zobmi.
Netka mu je sicer Ze o tem govorila,
a zdelo se mu je preneumno, da bi
priSel tisti nerodni Pavle snubit naj-
lepSega dekleta v vasi . . .

+Kaj mi to mari®, je dejal in naglo
izpil pred njim stojeco kupico.

~Jaz sem pa mislil, da hodi$ nekaj
za njo“, odgovori prej¥nji.

.Kaj vas to skrbi? Marsikateri
izmed vas bi tudi hodil za njo, da bi
mu ne bilo grozdje previsoko . . .”

.No, le ne preve¢ korajZze. Kakor
vidi§, ti bo najbrZ pozobal tvoje groz-
dje ¢lovek, od katerega si se najmanj
nadjal! Pa kaj se bo$ kisal, saj jih
je veé!" ]

w»Nobene besede veé, ako Zelite,
da smo prijatelji®, je razdraZeno dejal
Sulek in udaril po mizi.
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Fantje so umolknili, ker so videli,
da se tn ne gre za prazno Salo. Imeli
so spoStovanje pred njim, svojim vod-
jem, a so se ga tudi bali.

Sulek je poklical vino, a roka se
mu je rahlo tresla, ko je nalival ku-
pice. Svoje razburjenosti ni mogel v
trenutkn potlaciti.

Ze takrat, ko mu je Netka v
prvié¢ o tem govorila, ga je kar vzdi-
govalo . . . Sedaj pa stoji naenkrat
pred dejstvom in vedel je, da bodo
Nedli¢arjevi zlepa ali zgrda prisilili
Netko v zakon s Pavletom.

Kaj pa, on je ubog. Pavle pa ima
hio in polje ter Se lep kup naskopar-
jenega denarja . . .

Slednji¢ pa ga Se Netkin oée ue
mara radi nekih starih racunov.

O kako ga je imela Netka rada.

Mislil je pri tem na tiste lepe ve-
cere. — Vstal je, placal in Sel. Na-
potil se je preko polja v spodnjo vas
— Netki.

Po vasi je zavladal mir. V bliz-
njem gozdu je Sumelo, pritajeno in
poéasi, kakor bi izrazal gozd tiho, a
strastno in koprnece hrepenenje.

Fantje so peli nekje za vasjo:

.Je pa davi slanca padla.”

Pesma je doneia in zategli sklepni
akordi so odmevali od gozdov, plavali
dale¢ tja doli v loge ob Dravi in se
razgubili.



IV.
Oj ljubica. oj deklica, zakaj.
zakaj moldis ?

Aleksandrov.

Snubaéi so se po dolgem razgo-
varjanju odpravili domu in Netka je
§la v svojo kamrico spat.

Pravzaprav ne spat, temvec jokat.

Kako ji je presedalo tisto trgo-
vanje tam v prednji sobi! Tisti ostudni
AnZe je barantal in barantal za doto
in balo kakor na sejmu za glavo
Zivine.

Prodana je tudi ona. Prodana
Pavletn, ker ima hiSo, polje, dve kravi
in ribi¢ijo, Sulek pa samo gole roke.
Tezko je sicer, ¢e ¢lovek nima nicesar
drugega, to je ona dobro yedela in to
ji je prav jasno povedal oce ter v vseh
barvah slikala zadnje dni mati.

Suleka je imela rada, Pavleta pa
mora vzeti. To odloéno zahteva oce in
to se bo tudi moralo izpolniti. Poznala
ga je, a vedela je tudi, da je preveé
vzgojena v strahu in spoStovanju do
njega, da bi se mu upala resno upreti.

Mati ji je sicer vedno pravila, da
je Sulek niévreden é&lovek, da pijanéuje
da zapravi vse, kar zasluZi in da po-
stopa za vsakim krilom. Netka ji je
prvi hip véasi verjela; prijela jo je
jezica in takrat je privolila tudi sama
sebi moZitev s Pavletom.

~In prijetno Zivljenje bo§ imela
pri Pavlu®, je razkladala mati. ,Hisa
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je z vsem zaloZena, enkrat bolj ko
nasfa. Kaj ti bo tista ljobezen! Sedaj
se ti seve zdi prijetno, a po nekaj
letih bo§ bridko obzalovala, da nisi
vzela Pavla.”

Netka je bila preveé kmecko dekle,
pametno in razumno, da bi ne poslu-
gala teh materinih besed in se slednjic
tudi po njih — ravnala.

Vendar pa Sulek — Netka je ta
veder bridko jokala sede¢ na svoji
postelji.

Taéas pa je prifel Sulek po dobro
mu znani stezi za Nedli¢arjevo hiSo
pod Netkino okno in potrkal.

. Netka se je zdrznila. Drugekrati
je takoj tekla k oknu, tokrat pa je je
nekaj zdrZzalo na postelji. Tisti nekaj
pa je bila temna zavest, da je Ze ob-
ljubljena Pavlu in mu torej tudi dolZna
zvestobo in pokorSéino.

Sulek je potrkal vnovié in moé-
neje. Jezilo ga je, da mu Netka ni
takoj odprla.

+Moj Bog, ¢e spredaj zasli§ijo“, si
je mislila Netka. ,Moram ga odpraviti.
Povem mu, kaj se je zgodilo, potem pa
itak odide."

Vstala je in §la k oknu.

»Netka, zakaj nisi takoj odprla?
Ali si jezna name, kali?*

-Moj Bog, kako bi bila nate-
jezna? A glej, Matija — nocoj . . ."

»Nocoj me je zasnubil Pavle in
jaz sem mu obljubila svojo roko“, se
je: bridko zasmejal Sulek.
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~Jaz mu nisem niéesar obljubila.
Pa saj veS, kako je. Jaz bi stokrat
raji videla, da si priSel ti pome —.“

~Da bi me ofe vrgel ven iz hise,
kaj ne, kakor beraca. No, rada si me
pa imela rada, Netka, ti moram reéi!
Se ene besedice, ve§, ene same besedice
nisi zinila zame. Tako dolgo sem bil
tvoj fant, dokler ni priSel drng in Se
kakSen, ha, ha!" _

~Moj Bog, Matija, ti mi trgas srce
iz telesa! Ne govori tako! Jaz, jaz..."

wJaz, jaz Jjubim hiSo in denar,
kajneda, Netka?"

Netka mu ni vedela dati pravega
odgovora. Njegovi bridki in trpki oitki
so ji Sli do srca in jo neizreceno
boleli . .

Sulek je nekaj éasa moléal, potem
pa je jel rahlo govoriti dekletu:

»Ti, Netka, glej, sedaj je Se mo-
goca reSitev. Upri se jim. saj prisiliti
te koneéno tudi ne morejo! Hudi bodo
nekaj Casa, naposled se pa vendar
udajo. Midva se vzameva in veruj mi,
bolje ti bo pri meni ko pri onem . . .
Saj imam dvoje zdravih rok in ti ves,
da mi dela nikdar ne manjka! Bo§,
Netka? (e me ima§ samo malo rada,
pevej, obljubi mi, drugace ne vem, kaj
bo z menoj.”

Netka se je obrnila od okna in
ni dala odgovora. Vedela je, da mu ne
more ustreéi, ¢untila se je preslabo za
odlo¢en odpor proti stariSem. Zato mu
ni hotela delati nikakih obljub. , Bolje
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zame in njega, Ce se razideva, saj se
itak morava!”

~Netka, kaj bo§ storila? Stopi k
oknu in daj mi roko! Giej, morda sva
poslednji¢ skupaj!*

Netka se ni ganila. Obljuba in
pokornost starSem sta bili z ljubeznijo
hud boj, ki ji je iznova zvabil solze
v lepe oéi . . .

Ako odslovi Suleka, je loéena na
veke od njega, lepega in ponosnega
fauta, katerega je ljnbila s tiho, glo-
boko ljubeznijo kmeékega dekleta in
za katerega jo je zavidala cela fara!

Pa mora ga pustiti. Njeno besedo
in roko ima Ze drug.

O¢i je imela polne solz in v grln
jo je nekaj ti¥¢alo, da mu niti odgo-
voriti ni mogla.

.Noce§ torej, Se roke mi ne das
v slovo? Dobro. Lahko noé.“ Trdo in
sovrazno je to dejal.

Dekle je skoraj zakridalo: ,Da,
da, ostani® — a oni je Ze Sel naglih
korakov é&ez ograd proti gozdu in
zginil med temnim drevjem. Niti en-
krat se ni ozrl

»Sedaj sem Pavletova®, si je mi-
slila Netka in prejokala celo noé.

V.

Tam na trgu, na belem, Sotori stoje,
prebeli, veseli Sotori.

Aleksandrov.

V tiho, drugae precej zapusceno
mestece OrmoZ se je naselilo za jeden
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dan pestro, Sumece Zivljenje: bil je
spomladanski sejem na dan sy. Urbana.

Pri ,.érnem orln” ste bili dve go-
stilnidki sobi polni veselih in glasnih
piveev. Bilo je Ze kasno popoldne;
nekateri so se veselili dobrega nakupa,
drugi dobre prodaje, najveé pa je bilo
takih, ki so priSli na sejem majhno
popiiancevat.

Nedliséarjevi s Pavletom so sedeli
pri okrogli mizi v kotn.

A razgovor ni ni¢ hotel priti v
pravi tek. Netka je bila malobesedna,
stara sta se hudovala na njo, Pavle
pa itak ni rad govoril, ako ni bil
yprasan.

+Ti si lepa snaha ti“, ji je toliko-
krat oéitala mati. ,Kisa8 se in kisas,
pa sama ne ves§, zakaj . .."

Od zacetka je Netka tiho prena-
Sala materina ocitanja, potem pa je
zacela prav pikro odgovarjati in med
materjo in héerjo je nastala napetost,
katera se Se danes, ko se je naku-
pilo Netki toliko lepega blaga, ni po-
ravnala.

Netki sami je bilo tezko, da se ni
mogla kazati Pavlu drugace. Pa tiswo
neamno srce se je upiralo in upiralo.
Sempatja je pogledala skrivaj Pavleta,
ko je hodil in sedel poleg nje; videla
je, da mun je trepetalo nekaj kot ve-
lika bolest okrog usten.

V takih trenutkih se je nuéila
spoznavati, da je v tem ¢loveku veé
strasti in ljnbezni, ve¢ Custev in no-
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tranjega Zivljenja, kakor se je videlo
na zunaj. Opazila je, da jo Ze ljnbiin
da ga boli njena Zalost in nevolja, s
katero stopa v zakon.

A ona ni mogla biti vesela! Sulek
jo je 8e imel v oblasti in sicer tako
mocno, da se tega sama ni prav za-
vedala . .

Tisto no¢, ko se je poslavljal od
nje, ni mislila, da mn je tako silno
vdana; loc¢ila se je po trdem boju Se
precej lahko. Morda je k temu pripo-
mogla jezica nad njegovo trdovratnostjo
in nezasluZenimi oéitanji.

Poslej pa je mislila nanj vsak
dan in vsak dan se je morala zuova
boriti in dokazovati sama sebi, da je
Ze Pavletova. Cutila je, da stoji to do-
kazovanje na neizreceno slabih nogah
—in to jo je uniéilo e bolj. Ni éuda,
da ji je zginilo vse veselje do dela in
Zivljenja, katero je prej kar drhtelo
iz nje.

Pa kaj, ko bi Se bili le duSevni,
notranji boji! Te nosi élovek v prsih
zaprte in ne ve nikdo za nje; pridru-
Zilo se je %e govori¢enje in pikanje po
vasi, katero je Netko, zelo ponosno
dekle, hudo, hudo bolelo. Ne upa se
sedaj niti k studencu po vodo, dra-
gace jo dekleta takoj obsujejo z raz-
nimi vpraSanji in jo draZijo do skraj-
nosti.

Kaj je Pavletn! On se odpelje na
samotne otoke in ne vidi po veé dni
Zive duSe in ljudje nimajo prilike, da

6
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bi stresali svoje zlobnosti nanj in ste-
govali svoje dolge jezike.

.Bog daj dober dan“, in kum
AnZe je prisedel k éetvorici. Imel ga
je Ze precej pod kapo, bolje reéeno
pod klobukom; na &elo so mu silili
dolgi razkuStrani lasje in majhne oéi
so se zadovoljno smehljale 1zpod go-
stih obrvi.

wJezn§ Marija, ljudje bozji, od tako
lepega juncka selm se moral danes
lo¢iti! Zival je to bila, vam reéem,
kakor je ni v cei fari. Pa davki so
davki .in Sekutara ne vidi nikdo rad
pri hiSi. Vi ste pa nakupovali balo?
In obleko za Netko? Bogme, Netka,
¢edna snehica bo§ in dobro se mi zdi,
da bom Pavlu starefina.” AnZe se je
Siroko nasmejal.

.Ce bo tako zajokana, bo sevé
lepa“, je ujedljivo dostavila mati.

«Ni¢ ne Skodi, ni¢ ne Skodi, to je
Ze navada pri dekletih: poprej si Zeli
ysak trenutek deset snubacev, ko pa
jednega vlovi, se jote. Zenske solze
in aprilov deZ, to je jedno isto; kveé-
jemn se Zénske joejo radi lepdega.”

. Vi ste grozen ¢lovek, AnZe", je
dejala Netka in se nasmejala. Celo
resnemn Pavletu so se skrivile nstnice
v nasmeh.

V druzbo se je naselila dobra
volja in prav veseli bi odsli domu, ko
bi AnZe ne silil, da §e pijejo v drogié
SentjanZevea, .da bi bolj drZalo”.

Y ST R T TeaTY W
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Tisti hip pa je priSel v sobo
Sulek z dvema fantoma in tremi de-
kleti. Bil je ocividno moéno vinien in
ko je zagledal Netko, je drzno sedel
blizn nje in jo ogovoril:

-Bog — daj — dobro, Netka.
Kako je kaj s tvojim snehovanjem ?
Vidi se mi, da smo bili v ,ledigstann”
veselej§i, kaj? Ko ptiéica sem pevala.”

Netka je zardela noter do uSesin
jeza jo je prijela na tega surovega
pijanca, ki si je upal jo Zaliti tu
vprico toliko ljudi! Kakor blisk so ji
pa tudi Sinile v spomin vse one pre-
jokane noéi in tezki dnevi — vse
radi njega —

AnZe je Sulekn razdrazeno odgo-
voril:

»Ti, Sulek, drZi svoj umazani jezik -
za zobmi. Idi tje zabavljat, kjer si se
napil! Meni§ da so vse dekleta tvoje
druzbe ?* .

w~AnZe, boga mi, kaj vas skrbe
. moja dekleta? Ako ne boste drzali vi
jezika za zobmi, vam ga zaveZem
tako, da si ga ne boste tako lahko
odvezali." \

»Pojdimo”“, je silil Pavle. Netka
ga je prav hvaleZno pogledala, topleje
Se, da bi to videl Sulek. Sli so, samo
stara Nedlis¢arka je Se povedala pija-
nemn Suleku nekaj gorkih.

Pavletu je bil cel prizor strasno,
stra¥no muéen. Zvedel je Ze po dobrih .
Jjudeh, da s.a imela Sulek in Netka
neko razmerje — in danas$nji nastop

6‘
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ga je e bolj potrl. Cemu mi to, si je
mislil. Celo Netkini hvaleZni pogledi
ga niso mogli potolaziti.

Na drugi strani pa je éatil, da bi
se ve¢ ne mogel odre¢i Netki in tako
se je blizal med teZkimi slutnjami in
dvomi poroéni dan. Netko pa je Su-
lekov surov napad precej streznil in
gledala je mirnega, celo veselega ocesa
v pribodnjost.

VL

PriSel bom in te objel
Kot poSteno se spodobi.

Aleksandrov.

Gostija je minila z obi¢ajnim hru-
~ morom in Sumom. Na javne gostije da
nase ljudstvo zelo veliko; Se najrev-
nejSi bajtar se skaZe ob taki priliki;
¢etudi gladuje radi tega celo leto.

Netka je zagospodinjila na samot-
nem Bregu. S pravim srénim veseljem
se sicer to ni zgodilo, a zmagalo je
njeno dobro srce in ¢ut dolZnosti.

Véasi si je olitala, da je Pavletn
pravzapray nehvalezna za ajegovo lju-
bezen. Kako je ¢utila to gorko in glo-
boko ljubezen! Ko je priSel zyeéer
véasi tronden in zmucéen z Otokov
domu, ji je vendar Se pridno pomagal
in opravil vse, kar je mogel; potem pa
je sedel k ogznjisén, gledal, kako je
kuhala in se sukala okrog kamna ter
spregovoril tnintam kak stavek.

ame o o de o o L of
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Njej sicer ni bilo po volji, da je
bil tako zelo moléljiv; rajSa bi bila,
da je bil malo zgovornej§i in veselejSi.
Poleg tega tihega cloveka jo je bilo
véasi kar strah . . .

SkuSale mu je povracevati nje-
govo ljubezen vsaj z ljubeznivostjo in
potrpeZljivostjo; vsako misel na Suleka,
ki se ji je tnintam nehote pojavila v
sreu, je skufala kar spocetka zatreti
Ako jo je Pavle v takih hipih prese-
netil s kako besedo, jo je kar zazeblo
okrog srca . . .

Sicer pa je redno delo in tiho,
mirno Zivljenje dokaj spremenilo Netko,
Zgubila je mnogo prejSnje Zivahnosti
in na obrazu se ji je zacrtala neka
poteza tihe resignacije.

Nedliséarjevi so kar plavali v
sreci, da so Netko omozili na Breg.

Zima je priSla v deZelo in sneg
je pokril enoliéne dravske bregove.

Pa izumrli zato niso; nasprotno,
novo, Zivahno Zivljenje se je naselilo
na njih. PriSli so inZeuirji iz Ptunja in
Gradca, merili in merili, kako bi se
uredili nestalni bregovi deroce reke,
za njimi pa so pri§li delavei in ob-
ljudili samotne bregove. Privazali in
odvaZali so kamenje, Zivee, gramoz,
Sibje, les in druge potrebne stvari.

Pri Pavletn so imeli delavei ne-
kako zatoéisce.

Slednji je sicer zelo nerad pri-
volil, da so prihajali delavei k njemu
in si greli premrzle ude in jedi; on je
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bil cel dan doma in —. Porodila se
mu je neka misel v glavi, radi katere
se je brzo ozmerjal.

Prihajal je veckrat v hiSo tudi
Sulek; bil je delavski nadzornik.

V zaletku se 8: dobro pogledala
nista. On se je delal kakor da mu ona
ni¢ mar in tudi ni prihajal nikoli sam,
temveé v gruéi z drugimi. Pozneje je
véasi z njo govoril, ker se ga ona ni
hotela popolnoma ogibati; ni mu hotela
dati povoda misliti, da se ga boji.

Véasi mu je bilo Zal faunta. Bil je
prepaden in bled; v obraz se mu je
naselilo nekaj bolestno divjega in po-
znalo se mu je, da pije . . . Catila je,
da trpi radi nje in -ne bi smela biti
Zenska, da bi je to ne zanimalo in ji
rahlo, rahlo ugajalo . . . Tega si sicer
ni priznala, temveé ga je obZalovala.

No on tudi nikakor ni bil tako
miren, kakor se je kazal napram njej.
Nekdanja bolj mirna in ueZna ljubezen
se je prevrgla v veliko strast, ki je
gorela v njem 2z Zivim in pekocim
plamenom, kateri mu ni dal pokoja.
Pil je in pil ter propadal od dné do
dne . . .

Kolikokrat jo je videl mirno in
spretno gospodinjiti na Bregu, toliko-
krat ga je speklo pri srcm in na ust-
nicah se mu je rodila divja kletev ...

Bil je moéne, nasilne narave; take
narave pa zahtevajo v razburjenosti
prej ali slej svojih Zrtev.

RN | TNTe——
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Marsikaj mu je Ze hodilo po glavi
v no¢eh, ko mu je razjedala strast in
ljubezen srce, ko se je brez miru in
pocitka valjal po svojem leZiséu. Ali
bi se maSéeval nad Pavlom? Ali bi
ga pretepel ali kako drugaée oSko-
doval? Ne, ne . . . to se mu je zdelo
roparsko in tatinsko. Kaj torej? Da
bi ta Pavle umrl naravne smrti .
potem bi morda dobil Netko in Se svoj
dom ... Otresel pa se je tudi teh misli.

Uvidevati je zacel, da ni nobene
reSitve, nobenega upa veé. Ona je
Pavletova Zena, njemu na veke odtn-
jena in oddaljena.

Ali pa naj znova poskuSa njeno
stanovitnost? Toliko si je mislil, da
ga Se ni pozabila, tudi navzlic onemu
nastopu na semanji dan v OrmoZu,
katerega je Ze grenko obZaloval . . .
Mislil si je, da morda tudi Netka Se
trpi po neprostovoljnim bremenom,
samo da se zna boljSe zatajevati. —

Bilo je lepega febrnarjevega dne.
Sulek je hodil nekaj ¢asa krog delav-
cev, potem pa se je napotil na Breg
k Netki.- Kar gnalo ga je nekaj tja.

Pred hiSo je nekaj trenutkuv po-
stal. Bi li Sel noter ali ne? Ah kaj,
naprej, saj nisem ve¢ osem let star!

Stopil je v sobo in naSel Netko
pri kolovratu.

Sedela je pri oknu in zamisljeno
gledala ven na Dravo, kjer je solnce
zivo igralo po mleéno belem ledu, ki
je obdajal kakor ¢ipke dolge otoke.



e gy

»Kaj pa je tako lepega tam doli?”“
jo je brez pozdrava nenadoma nago-
voril Sulek. Ni ga sliSala priti, tako
zamiSljena je bila. Mislila je na bog-
vekaj . . . morda celo na svoje dekli-
Stvo in svojo ljubezen — ker je za-
rdela in bila v taki zadregi, da Se od-
govoriti ni mogla.

+Gledam, ¢e bi videla kje Pavla®,
je dejala, a Sulek je spoznal, da se je
lagala in nelep nasmeh mu je zaigral
krog ustnic.

«Ne boj se, da bi se ti ntopil® —
Netka ni na to nicesar dejala. Moéno
¢udno se ji je zdelo, da pride Sulek
ob tem ¢asn k hidi, ko je vendar imel
delo. Kaj neki ho¢e? Njeni prsti pa
so med tem urno sunkali predivo in
kolovrat je naglo tekel.

On je gledal njen lep, skoraj pre-
neZzen obraz, njene koSate in bogate
lase, ter vitko, polno postavo in stari
plamen se mu je visoko razgorel v
“dusi ...

»Ta Zenska je last tega tepca!
A bo moja, mora biti moja“, je nporno
sklepal sam pri sebi. ,Vse, -kar naju
je nekdaj vezalo, e ni ugasmlo Bo-
demo videli.”

.Kaj ima8 do mene, Netka"“, je
rekel z istotakim mehkim glasom,
kakor ono poslednjo noé. Netka se je
zdrznila.

~Kaj sem ti storil?“ je ponovil,

s NiCesar mi nisi storil in tndi do
tebe nimam nicesar. Zakaj me vobée
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vpraSujesd tako éudno?“ je pogumnejSe
dostavila in glas ji je zvenel trdo in
0S0rno. ~Midva nimava nifesar veé
opraviti med seboj. Imam te rada kakor
vse ljudi, ni¢ manj in ni& bolj."

Vstala je in hotela ven. Sulek pa
jo je prijel trdo za roko in dejal:

«Nikar tako. Dobra bi si bila
lahko bolj, veS ... Naj ti danes povem,
kar Se nosim dolgo s seboj. Navzlic
temn, da si Zena drogemu, te imam
rad, éujed, Se sedaj kakor nikogar na
svetu.”

Netki je roka trepetala, a je imela-
toliko moéi, da se mu je strgala. A te
moéi ni imela, da bi ga bila ostro za-
vraila .

Sulek je odel. Samo zaklical ji
je 8e v veZi:

+Pridem zopet, kakor se spodobi.”

Nasmejal se je in njegov smeh je
¢udno zvenel v ostrem zimskem zraku,
Netki pa je rezal naravnost v srce.
Zavedala se je, da je bila danes hud
boj in bila v njem premagana . ..
v sramoto sebi in porocenemn mozu!

VIL

(Gospa, Ue imate moZa.
goljufajte ga!
Aleksandrov.

Bilo je v sredini marca,
Zima je e odnehavala; sneg je
naglo koprel in po poljih so se pri-
kazovale dolge ¢érne lise. Led na Dravi
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ge je topil in voda je hrumno Sumela,
kakor bi se veselila, da se je reSila
tezkih spon in okovov.

Na veéer se je napotil Pavle k
kumu AnZetn, da bi ga vzel seboj na
ribolov. Naro¢ila so se mu vsled ne-
prestanih postov tako pomnoZzila, da ni
mogel vsega sam zmagati.

Nastopila je precej nemirna no¢;
od hrvaskih gor sem je vlekel moéen
jug in gonil tezke oblake po uebu.

Bregovi ob Dravi so bili zapuSéeni.
Delavei so se razili domov. Le Sulek
je ostal. Dal si je nekaj opraviti okrog
lesene koce, v kateri je bilo sprav-
ljeno orodje, da je mogel ostati.

Vedel je, da ta vecer Pavla ne
bo doma in da ima tedaj z njegove
strani proste roke zastran Netke.

0Od zadnjega nastopa sem jo je
veékrat videl in jo celo ogovarjal. Ona
pa se ga je ogibala in mu dala ¢atiti,
da se jezi nanj. Sulek pa se ni dosti
zmenil za to. Spoznal je, da dela to
le bolj radi sveta kakor iz globokega
prepri¢anja. Vedel je tako dobro kakor
ona, da kroZijo po vasi ¢udne govo-
rice. Kdo jih je raztresel ni vedei.
Sicer ni mogel nikdo zvedeti o onem
nastopu med njim in Netko, pa ljudje
imajo za svojega bliZnjega risje oéi.

Sulek je slifal te govorice in je
malomarno skomignil z ramani. Netka
pa se je silno jezila; jest ji je ocitala,
da ni ¢isto nedolZna.
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Imela je tezko Zivljenje. Sicer se
ie hrabro borila Ze proti vsaki misli
na Soleka, a éutila je, da joima ta Se
zmiraj v oblasti . . . Tiste skrivne spone
so jo tezko, tezko tiSCale . . . In kaj
je vobée za moéne narave hujSega ko
zavest, da vedoma greSe, ker so pre-
slabe, da bi se ubranile kaki silpi
strasti? Tu lezi Ze v skrivnem, bo-
jetem uzivanju in udajanju najhujSa
kazen za nje . . .

Tega veéera je hitro opravila
svoje delo in legla spat.

Ni poteklo dobre pol ure pa po-
trka nekdo na majhno okno.

.Kriz bozji, kdo je neki“, si je
mislila, da bi vprasala, kdo je. Da ni
Pavle, je vedela, ker ta je imel na-
vado zglasiti se glasno in o poklicati
po imenu. Bliskoma ji je Sinilo v glavo:
+Kaj, €e bi bil on —" In postala je
nekaj hipov, da bi slifala kdo klice.

Ob oskem oknu je bilo videti érno
senco.

«Kdo je?"

.Odpri samo“, je odgovoril oni
zunaj, a s pritajenim glasom.

Netka je odprla.

+Ali me nisi poznala, Netka? Ne
bodi huda, da sem te vzbudil, mislil
sem. da Se ne spis.”

Urno je odskoéila od okna. Prijel
jo je neznan strah. Slifala je, kako
oni zunaj razburjeno, zamolklo in
strastno govori, pa ga uni razumela. A
poznala ga je tako iz prejSnjih dn!
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+Moj Bog, kaj si misli?* in vroée jo
je oblilo.

. Ali mi ne privoséi$ ne jedne
besede? Glej, tretjic te Ze danes
prosim . . .° :

«Zakaj) bi ti ne privoséila be-
sede ? Tako, kakor vsem ljundem.”

~Samo tako, Netka? Saj sama ne
verjame§ tega!"

~Rekja sem ti Ze enkrat, da me
pusti pri miru. Jaz semw omozZena! Imej
pamet, za boZjo voljo! Kaj bi pa rad
tako pozno ?"

Sulek je stopil malo vi§je in po-
tisnil glavo v okno. Kri mu je divje
plala po Zilah. Samo enkrat Se objeti
in poljubiti to krasno Zensko kakor
pred letom, ko mu je bila tako elo
udana. Neukrotljivo hrepenenje za njo
se ga je lotilo in pozabil je na vse
drogo; pozabil je na vse ovire in na
vso nevarnost, v katero je spravljal
sebo in Netko.

~Kako c¢udno vprasujes, Netka!
Saj ves, Cesar te pnosim, ne, zahtevam
od tebe. Saj nekdaj me nisi nikoli za-
vrnila in si bila moja. Vem, da ni bila
po tvojem sreun ta Zenitev in pa ti je
hudo, ker me ima§ Se zmiraj rada.
Zaka] mi tega ne priznas in tajis?
LaZje ti bo morda.”

Netko je prijelo nekaj posehnega.
Kaj to, ¢e stopi tje k oknu samo za
jedenkrat, samo za poslednjikrat! Bog
sam ve, koliko truda jo je stalo, da se
je odpovedala izvoljenemu fantu svoje
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mladosti stariSem na ljubo in Pavin —
ki pa ni znal biti nikoli z njo ljubez-
njiv in se ni znal boriti za njeno srce!
Le trenutek srece, potem naj bo, ka-
korkoli hoce! Le trenutek mladosti Se,
potem pa se naj pogrezne mladost za
gore!

Bila je premagana. Stopila je
blizje in hotela dati roko Sulekn, v
istem trenutku pa je padlo zunaj nekaj
tezkega na tla. Kakor misel je zginil
Sulek od okna. Slifala je Se kratek,
rjoveé vzklik divje jeze, potem pa je
zavladalo mrko moléanje.

Le Drava je Sumela in po golih
vejah stare tepke za hiSo je ZviZgal
mocan veter.

VIII.

A mesec sijal je ...
Pred moZem je tekel
s kitaro cigan.

Aleksandrov.

«Ti, Pavle, zakaj ne vzame§ svoje
babnice malo v strah?“ je vprasal
AnZe, ko sta Sla iz vasi proti deroéi
Dravi.

+Zakaj bi jo naj v strah jemal ?*

»Ti si res pravi bozji volek. Ali
§e ni¢ ne ve§, kako in zakaj si bru-
sijo babe po vasi jezike? Pravijo, da
Sulek in Netka skupaj vozita. Sevé, ti
si malokdaj doma in njej je dolg cas.
Sulek pa je itak sedaj zmiraj prav
blizn."

.Kaj pravite, kam? Ne, vi, ne
Salite se! To je resna stvar! Da bi
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Netka — ne, to ni res. To govore
zlobni in obrekljivi jeziki."

«~Tako mi Bog pomagaj, da go-
vorim istino. Se hudo jezen sem bil
zadnjié¢, ko sem to zvedel."

Pavle ni dejal niéesar. Samo éutil
je, da mu lasje vstajajo in da mu sili
kri v obraz. AnZe je to tudi tako brez-
obzirno povedal.

Vendar pa ni mogel prvi trenutek
verjeti vsega. Netki ve bi prisojal ta-
kega dejanja, s katerim bi ga osramo-
tila in osmeSila pred celim svetom,
osramotila njegovo hifo, ime in po-
stenje . . .

~Mogoce je seveda, da Ijudje la-
7ejo. Sulek je zadnji fas priSel veé-
krat k tebi, ker je zmiraj rri Dravi
in tako je nastala govorica“, ga je
tolazil AnZe, kateremn ni ugajal ta
molk in se mu je zazdelo, da je malo
preveé govoril.

A Zelo je Ze zbadalo.

Pavlu je bilo kakor da ga je
nekdo s kolom neusmiljeno udaril po
glavi. Ali kakor da se mu zgubljajo
tla pod nogami in pada, pada nekam
v neznane globoéine . . . Vse mu je
stopilo v trenutkn pred oci: vse one
temne slutnje pred poroko, katere so
mu ¢asih legle kakor kamen na prsi. ..
vse, kar je sliSal o njenem razmerju
s Sulekom, tisti prizor pri ,érnem
orln” . .. ,Tepec sem bil, da sem
jemal jaz lepo Zeno, posebno tako, ka-
tera je imela poprej drogega . .. Mislil
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sem pa vendar, da bom imel sreéno
Zivljenje poleg nje . . . “In ali nisem
bil doslej sreéen? Srecen in zadovo-
ljen kakor kos v gajbici! Nikoli mi ni
pri¥lo v glavo, da bi dvomil o njej,
sedaj pa —"

.Laz je to, vrazja laz, kum", je
izbrnhnilo iz njega, a tako silno in
grozede, da se je AnZe ustraSil. Bilo
mu je zal, da je vtaknil svoje prste v
to zadevo. Da bi Pavleta potolaZil, je
jel zbijati Sale:

«Ne bodi no nenmen, Pavle, in se
ne jezi, dokler ne ves zakaj. Ce Ze
hoée gledati za njo, naj gleda. A do-
bode jo takrat, ko dete mesec v luZi.
Ali pa ve§ kaj? Potiplji mu in preStej
enkrat rebra, da mu za vselej zbeg-
nejo misli na Breg. Da imate tako
vroéo kri, vi mladi! Jaz bi bil br
vesel, ko bi mi kdo pri rajni UrSi v
zelje vhajal . . . Pa vedi hudié, drZala
se me je kakor klop.”

AnZetn niso ,vhajale“ mnobene
prav umestne Sale. Catil se je v hudi
zadregi.

+Kaj vi? Nekaj Zvekate, kar nima
zatetka ne konca. Rajna kuma pa
Netka —" in Pavle se je moral nehote
nasmehniti.

Vendar pa je jel hitreje hoditi.
Sirokokrajat klobuk je potisnil nazaj.
Bilo mu je malo vrode. Razgrela ga
je malo teZavna pot in pa notranji
vihar.
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Hodila sta v jedno onih maréevih
noci, v katerih ¢lovek nehote éuti, da
se vr8i v naravi velik preobrat, da se
gibljejo spavajoce zemeljske moéi iu
se polaséa vseh Iljudi neka razdra-
Zenost . . .

Prisla sta do razpotja. Pavle je
majhno postal, pa je rekel Anzetu,
naj pocaka, ker je nekaj pozabil doma.

-~Vem, vem kaj si pozabil”, je
mrmral AnZe. ,Da bi se le ne pripe-
Sila kaka nesreéa. Ta medved ima
vro¢o kri.” Slifal je nekaj ¢asa pljus-
kanje po blatu in sneZnici, potem pa
je bilo vse tiho.

.Prav tako mi je, kakor da Se
nekaj zagodi nocoj. To ne bo dobro.
Ali bi Sel za njim? Ah kaj, pot je
slaba, doli je dale¢, moje noge so pa
Ze stare.” In AnZe je Sel k bliZnji
vrbi, se naslonil na deblo in ¢akal
Pavla.

Tega je bilo éudno strah, ko je
hitel po jezu proti domu. Strah, da bi
mu kaj ne vzelo vere in zaupanje v
Zeno . . . Kako ni imel prej o¢i? Toda
8¢ po tako dolgem razmiSljanju ni
mogel najti do sedaj niéesar sumlji-
vega . . .

Tu ie njegova hisa. PriSel je od
zadaj.

Toda za Boga, kaj je to? Nekdo
stoji pri oknun. Vkljub temni noéi raz-
lo¢uje temno senco na steni .

Sel je poéasi blizje. Cuj, tiho go-
vorjenje . . . Res, vse res!



— AL =

~Prokleti ¢lovek", je viknil, zgrabil
tezak panj in ga zagnal z vso moéjo
proti postavi.

A ni je zadel. Oni je skoéil od
okna in zginil éez polje . '

Pavle je stal na mestn kakor
nkopan. Prijel se je za glavo in imel
je le to zavest, da se je zgodilo nekaj
straSnega. Nekaj, kar mu je uniéilo
celo Zivljenje . .

Ali bi n4j Sel nad njo, nezvesto
Zeno? Ali bi naj jo Sel pretepat, ubijat
kakor bi storil morda marsikateri drug ?
Ne; obrnil se je in je Sel kakor burja
proti Dravi.

IX.

Dva ne spita le; temna je nod.
drugi, ¢lovek. sam se karajod.
Aleksandrov.

Tezko opife pero, v kaki grozi in
strahu je ostala Netka po Sulekovem
begn sama v sobi.

Ne bi se mogla bolj ustraSiti, ¢e
bi udarila strela tik pred njo v tla.
Zdelo se ji je, da ji je zledenela kri
v zilah.

Kaj se je zgodilo? -Skoéila je k
oknu in napeto posluSala. Zunaj je Ze
vladala gloha, temna noé. Nekaj zvez-
dic na temnomodrem a vecjidel oblaé-
nem nebu ni moglo razsvetliti skriv-
nostne in grozne teme. — Drava je
razburjeno Sumela, po strngah je tu-
intam pokal zaostal, trdovratnc se z
vodo boreé led; veter je jecal po starih
duplih . . . A druzega ni bilo slifati.

7
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Nobene stopinje, nobenega glasu. Pavle
je zginil kakor bi ga zemlja poZrla.

Netka je zacela misliti, kaj se je
zgodilo! Porocen ji zakonski moZ, ka-
teremu je pred oltarjem obljubila ne-
omajano zvestobo, je dobil po noéi prej-
§njega njenega fanta pod oknom .

In ona, ona je odobravala to,-ona je
hotela e v trenutku izpiti vso opojno
pijaéo stare, e vedno nengaSene mla-
dostne ljubavi — ona, zakonska Zena.

V dusi ji je zagorel kes.

Vrgla se je na postelj in jela
vroce jokati. Prikradel se ji je Se v
spomin strah, da je morda zunaj ka-
teri ubit, Pavle ali Sulek. ,.In jaz sem °
kriva . . . Odpeljejo me v jeco in pred
sodigée —"

«Pa kaj za me! Kriva sem bole-
¢in, katere trpi Pavle ako Se Zivi. Vse
je storil zame, rad me je imel — a
poplacala sem mu z zakonsko nezve-
stobo. — In ljudje — oh —"

Netka je z nova jokala. Bila je
ponosna Zenska in pri vsem kesu jo
je peklo ljudsko mnenje.

Pa zakaj ga ni? Vstala je in §la
iz hiSe. Prehodila je precejSen kos
sveta okrog koce, voda in blato sta
ji pljuskala v nizke domaée cevlje.
A naSla ni niéesar, klicati pa si ni
upala. Malo laZje pa ji je bilo.

Premifljevala je vse zadnje do-
godke in tezke obsodbe stariSev, ki so
jo wsilili v ta zakon, so ji blodili po
glavi. —

.
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Pavle pride morda zdajinzdaj domn,
se vleZe in je ne pogleda ter ne nago-
vori. In tako bo to §lo danzadnevom,
to je vedela. LaZje bi ji bilo da bi jo
pretepel, razkriéal se in izgovoril —
tako bo ¢itala danzadnevom v njego-
vih oéeh tezko obsodbo svojega greha,
trpela bo in se bala, — Kakor cela
narava, kadar visi hudournik nad go-
rami, se kriZajo dolgi, goreéi bliski in
Sumi v oblakn. —

Kak$no bo to Zivljenje?

X.

V hiSi za té ved prostora ni,
ode je, ki ti tako govori.
Aleksandrov.
AnZe je nekaj Casa cakal Pavla;
ker ga pa od nikoder ni bilo, je od3el

domu.
+Ali misli, da bom ¢akal, da vzame

dolgo 1jubeznivo slovo od svoje Netke,
ko se prepri¢a, da je vse skupaj le
prazna govorica? Saj ni Se le tedem
dni ozenjen . .. Ce pa se je le kaj
zgodilo? Ne grem za njim, za me
je prenevarna pot po jezovih. Padem
lahko v potok in voda ni veé za moje
stare kosti . . .“

Drugo jutro je pa vendar Sel na
Breg. Skrbelo ga je le nekoliko, kaj
se je zgodilo. Netko je dobil vso ob-
jokano in prestrafeno v kuhipji. Se
slifala ga ni, ko je stopil v veZo; str-
mela je v peé, kjer se je kuhalo.

wDobro jutro ti Bog daj! Kaj pa
je bilo véeraj s Pavlom ?“

7!
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»S Pavlom — niéesar. Ni ga bilo
domu.*

+Ni ga bilo domu? Pokaj se pa
joces ?*

»3aj vam pravim, da ga ni bilo
domu. NajbrZe kje ribi.”

~Tako, tako. Tu se naj zlodej
spozna. Hm, hm, nekaj pa je le moralo
biti . . . Tu pni vse v redu”, je mrmral
kam in Sel proti strogi, kjer je bila.
navadno pripeta Pavlova ladija.

Ta je -bila na svojem mestn —
Pavla pa uikjer!

,Hudirja vendar! Kaj pa bo to?
On je moral biti doma. In nekaj sta
gotovo imela!”

Vroil se je na Breg in tam se
mu je Netka naposled vendarle izpo-
vedala, ker jo je AnZe neusmiljeno iz-
praseval.

Nato je Sel iskat sledov. NasSel
jih je. Peljali so k strugi, na bregu pa
je bil odtrgan velik kos ruse —

»Moj Bog, moj; Bog — utopil se
je najbrz. Vidi§, vidi8“ — je pravil
Netki, ki je §la z njim.

»Vtopil, pravite?“ In nehote je
ponovila Se enkrat, ,vtopil ?*

»Gotovo. V temi je zaSel sem na
breg in padel v vodo.“

~Jezus Marija — zavoljo mene?“
je zavpila mlada Zena in se malodane
sesela, — — —

Prisli so oroZniki, pri§li so ljundje
na Breg kropit Pavla, katerega so z
drogovi poiskali v strugi. Prifli in
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0d8li so pogrebcei, ki so odnesli Pavla,
nesreéno zrtev ljudi, ki smatrajo Zeni-
tev za kravjo kupéijo. Netka je vse to
hladno gledala, na zunaj mirna; bilo
ji je vse jedno, kar se je godilo okrog
nje. Kaj ji je bilo na Zivljenju?

Poznal sem jo 8e. Hodila je plaSno
in naglo skozi vas, kakor ki se bala,
da ne vrZe kdo polena za njo.

Otroci smo klicali za njo, da je
Lnora”,

Mati mi je véasi pripovedovala,
da jo je oce zavrgel po onem straSnem
dogodku in prepovedal priti kedaj veé
domu.

Stari baje ni imel prav ni¢ slabe
vesti, da je prodal svojo héer — vsega
je bila kriva mlada Zena sama.

Smeha nisem videl nikoli na nje-
nem bledem obrazn, katerega so ob-
robljali redki sivi lasje. Ta obraz je
bil kakor iz kamna, brez Zivljenja in
veselja. ,

Imela je nemirne noéi. Govorili
so, da ,hodi Pavle nazaj“ ter joka in
vzdihuje okrog hiSe . . .

V resnici si nikdo ni upal blizn
ponodi.

Nekega dneva je umrla sama v
svoji hiSi. Nasli so je Sele nekaj dni
po smrti mrtvo . . . Konéala je sra-
motno svoje neveselo Zivljenje.

O OO
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