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Papezeva mula.

Francoski spisal A. Daudet, preyel M. R.

Od vseh rekov, pregovorov in pii-
slovie, s Kkterimi naSi kmetje v Pro-
vansi krasijo svoj govor, me poznam
bolj znaéilnega in nenavadnega, ko je
sledec¢i. Ako govorijo o maSGevalnem,
nespravljivem ¢loveku, pravijo v okrozju
petnajst ur dale¢ okoli mojega mlina:
»Ta-le clovek ... ne zaupajte mul!...
Je kakor papeZeva mula, ki hrani svoj
udarec s kopitom sedem let.”

Iskal sem- dolgoéasa, odkod neki
pride ta rek, in kaj pravzaprav pomeni
to papeZeva mula in udarec s kopitom,
ki ga je hranila sedem let. Nikdo me
ni mogel o tem pouciti tudi Francet
Mamai ne, moj igralec na piscalko, ki
je imel vse provansalske pripovesti v
majhnem prstu. Francet misli, kakor
jaz, da mu je izvir v kakem dogodku
iz Avinjona; toda nikdar ni slifal dru-
gate o njem, ko v pregovoru. ..

— Tega ne boste nasli drugje, ko
v knjiznici ‘Murnov, mi je djal stari
godec smejoc se. :

Ta ideja se mi ni zdela napacna,
in ker lezi knjiZnica Murnov tik pred
mojimi vrati, sem Sel tja in se zaprl
za teden dnij.
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‘To je preéudezna, prekrasno oprem-
Ijena knjiZnica, odprta pesnikom noc
in dan, v kteri streZejo majhni knjiz-
nic¢arji s cimbali, ki vas razveseljujejo
cel Cas s svojo godbo. PreZivel sem
tamkaj nekaj prekrasaih dnij in po
teden dolgem iskanju — na hrbtu lezé
— gem konecéno nasel, kar sem hotel,
namreé zgodovino nase mule in famoz-
nega udarca & kopitom hranjenega
sedem let. Pripovest je li¢na. dasi ne-
koliko naivna; hofem vam jo pripo-
vedovati, kakor sem jo éital véeraj v
jutro v nekem zarjavelem rokopisu, ki
je diSal po suhem lavendlu, in v kterem
so bile pajkove niti za znamenja.

Kdor ni videl Avinjona *) za €asa
papezev, ni videl nicesar. Kar se tice
veselja, Zivljenja, zabav in sveanostij,
ni bilo jednakega mesta. Od ranega
jutra do veéera so prihajale procesije,
romarji, ulice so bile posute s evetli-
cami, okraSene s tepihi; po Roni so
prihajali kardinali s plapolajocimi pra-
porji na ladjah okraSenih z zastavami,
papeZevi vojaki so peli na trgu latin-
ske pesmi, proseci menihi so ropotali
s svojimi nabiralniki; okoli papeZeve
palade so se vrstile Snmeé, kakor bu-
¢ele okoli matice, hiSe, v kterih je
odmevalo tiktakanje ¢ipkarjev, Sviga-
nje Colnic¢kov, ki so tkali zlato v maSne
oprave, udarci majhnih kladiv cize-
lirjev pri izdelovanju maSnih posodic,

*) Sede? papeZev od leta 1309.—1378.
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vgladevanje piscal pri izdelovaleu godal
in petje delavk; vse to pa je pregla-
Salo zvonenje zvonov in glasovi tam-
burin, ki so se vedno glasile tam doli
ob mostu. Kajti ako je pri nas ljud-
stvo zadovoljno hoce plesati, plesati;
in ker so bile v isti dobi ulice preozke
za farandolo *) so se piskaéi in tam-
burasi postirali na Avinjonskem mostu,
kjer je ob reki Réni prihajal svez
veter, in ljudstvo je plesalo, plesalo...
Ah! srecen ¢as, sreéno mesto! Hele-
barde niso sekale, v jecah so dajali
jetnikom vino v okrepcilo... Glejte
kako so papezi znali vladati svoje
ljudstvo; zato je tudi ljudstvo tako
zelo po njih Zalovalo! ...

*

Fosebno jeden izmed njih, dober
staréek — imenovali so ga Bonifacij.
Oh koliko solz je poteklo za njim, ko
je umrl! Bil je tako ljubeznjiv, tako
prijazen knez! Smehljal se nam je tako
prijazno nasprofi doli s svoje mule!
In Ge je Sel mimo njega bodisi baron,
bodisi prvi mestni sodnik, dal mu je
tako vljudno svoj blagoslov. Pravi
papez iz Joetdt-a **) ‘toda iz provansal-
skega Joetd-a z nekim finim nasmehom
na ustih in majoranovo vejico za ba-
retom in brez vsakega sledu o kaki

*) Provansalski ples °f; takta.

**) Joetot (mesto v depart. Seine infe-
rieure) je bilo svoj das z okolico vred prosto
vseh davkov ter je imelo naslov kraljestvo.

1*
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Ivanki... Edina Ivanka, ki so jo po-
znali pri tem dobrem ocetu, je bhila
mala gorica (vinograd) — gorica, ka-
tero je sam zasadil, tri ure od Avinjona,
med mirtami v Satd-nevun.

Vsako nedeljo po veéernicah ji je
castivredni moZ Sel dvorit! in to je
sedel tam gori na ljubem solncu, poleg
njega mula in kardinali leZe? ob vin-
skih trsih, takrat je dal odmasiti ste-
klenico svojega pridelka — izvrstnega,
rubinasto - rdecega vina, ki se je poz-
neje imenoval papezev Satonovljan —
ter ga posknSal v majhnih poZirkih
motreé¢ z ginjenim pogledom svojo go-
rico. Potem pa, ko je bila stekleniea
prazna in se je dan nagibal, se je
vrnil v mesto spremljan od vsega ka-
pitelja; in ko je Sel v Avinjonu cez
most sredi med godei in farandolami,
je zacela mula iti 8 plesajocimi koraki
medtem ko je papez sam (vsled nje-
nega hoda) zaznamoval plesu takt s
svojim baretom, kar je kardinale sicer
zelo Skandalizovalo, a povzrodilo, da
so vsi Ljudje djali: ,Ah kako dober
knez, kako dober papez!”

*

Za vinogradom v Satonevu je bila
papeZu najljubSa stvar njegova mula.
Na§ dobrovoljéek je skoraj norel za
njo. Vsak veder predno je Sel spat,
je Sel pogledat, e je hlev dobro zaprt,
in ¢e ni¢ ne manjka v jaslih, in nikdar
ni vstal od mize, da ne bi dal pripra-
viti pred svojimi oémi velike stekle-



nice vina a la francaise s sladkoriem
in mnogimi aromatiénimi zeli%¢i, kate-
reza ji je potem sam nesel v hlev
kljub pripombam kardinalov ... Treba
pa je omeniti, da je mula bila tudi
vredna te skrbi. Bila je ¢rnobarvna,
rdecelisasta, varne hoje, blestece dlake
in Sirokih, polnih bokov, ta je ponosno
nosila svojo majhno glavo okraSeno z
bombonéki, trakovi, srebrnimi kra-
guljcéki in kvastami; zraven tega mila,
kakor angelj, odkritosrénih o&ij, in
vedno je gibala s svojima dolgima
u¥esama, kar ji je vse dajalo izraz
dobrega otroka... Ves Avinjon jo je
dastil, in ko je Sla skozi ulice, se ji je
skazovala vsa mogoéa cast; kajti vsakdo
je vedel, da je to najboljSe sredstvo
prikupiti ‘se na dvoru in da je mula
Ze marsikomu prinesla -sreco, kljub
svojemu nedolZnemu izrazu: dokaz
za-to: Tistet Védéne in njegova pre-
¢udna zgodba. !

Ta Tistet Védéne je bil pravza-
pray nesramen pouliéni decak, katerega
je moral njegov oce zlatar Guy Védéni
spoditi z doma, ker ni hotel niéesar
delati in je uéence navajal k zanikr-
nostim. Sest mesecev so ga videli ljudje,
da se je potikal v svoji jopici po vseh
ulicah v Avinjonu zlasti pa okoli pa-
pezeve palade; kajti nicemnik je Ze
dolgo ¢asa mislit na papezevo mulo in
videli boste, da je imel hudoben namen
— — — Nekega dne, ko se je njegova
Svetost sprehajal éisto sam s svojo
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mulo, glej tu stopi nas Tistet k njemu
ter ga nagovori sklenivsi roke kakor
od velikega zaudenja:

— Ah, moj Bog! veliki Syv. Oce,
kako pridno mulo imate tu! —— —
Dovolite, da jo pogledam! — — — Ah,
Sv. Oée, prekrasna mula! — — — Sam
nem§ki cesar nima lepSe.

In jo je bozal in ji govoril sladko,
kakor dekletu:

— Pojdi sem moje zlato, moj za-
klad, moj biser — — —

In dobri papez si je mislil ves
ginjen sam pri sebi:

== Kalko .dober:deckol — =— —
Kako je prijazen z mojo mulo!

In veste, kaj se je zgodilo drugi
dan? Tistet Védéne je zamenjal svojo
rujavo jopico z lepo korno srajco s
¢ipkami, s plaSéem iz vijoliaste svile,
s Cevlji s preponkami, ter vstopil v
papeZzevo sluzbo, kjer se nikdar pred
niso vsprejemali drugi, ko sinovi ple-
menitasev in ne¢aki kardinalov ———
- Glejte, keko dale¢ pripomorejo spletke!
— — — Toda Tistet ni ostal pri fem.

Sprejet v papezevo sluzbo je na-
daljeval igro s katero je tako dobro
uspel. Neprijazen proti vsakomur je bil
pazljiv in prijazen le napram muli, in
vsak dan si ga srecal na dvoriséu s
peséico ovsa ali povesnom detelje, ka-.
tere roznate glavice je nalahno stresla
gledajo¢ skrivoma proti balkonu sv.
Oceta, kakor bi hotel reéi: ,Na! — —
za koga je meki to? — — —" In tako
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je lo naprej, dokler ni slednji¢ papez,
ki se je zacel starati, sklenil, da mu
poveri skrb in varstvo ¢ez hley, in
mu dal dovoljenje, da je smel nositi
muli steklenico vina & la francaise,
kar kardinalom nikakor ni vzbujalo
smeha.

Pu tudi mula ni imela veé vzroka
smejati se... Kajti, ko je prisla ura
pjenega vina, je videla vsaki dan priti
k sebi v hlev pet ali Sest klerikov iz
papezeve sluzbe, ki so se hitro poskrili
v slamo; trenutek pozneje je napolnil
pcijeten topel duh rumenega sladorja
in diSecih zeli§¢ ves hlev in prikazal
se je Tistet Védéne previdno noseé
steklenico vina & la francaise. Nato. se .
je zacelo trpincenje uboge Zivali.

To diSeée vino, ki je tako zelo
ljubila, ki ji je dajalo ogenj, ki ji je
dajalo peruti — bili so paé grozoviti
dovolj, da so ji ga prinesli tja v jasli
ter ji ga dali povohati; in ko je imela
nosnice polne, — pro¢, toliko, da ga
je videla! Iskreca se roznata tekoCina
je izgila v goltancih onih niéemnikov
— — — Ja, ko bi druzega ne storili,
ko da so ji ukradli vino; toda fti
majhni kleriki so bili kakor hudiéi, ko
s0 se enkrat napili... Jeden jo je
vlekel za rep, drugi za uSesa; Quiquet
ji je zlezel na hrbet, Beluquet ji je
poskn$al svoj baret, in niti jeden iz-
med teh ni¢emnikov ni pomislil, da bi
jih dobra Zivalica lahko vse skupaj -
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poslala z jednim krepkim udarcem
svojih kopit med polarne zvezde in Se
dalje... Toda ne! Ni zastonj papeZeva
- mula, mula benedikeij in in(!ulgenc
(blagoslovov in odpustkoy) — — —
Deéaki so lahke delali z njo. kar so
hoteli, ona jim ni zamerila; le nad
Tistetom Védénom se je jezila — — —
Ce je na primer ta stal za njo, jo je
zasrbelo v kopitih, in resniéno je imela
tndi ‘dovolj vzroka za to. Ta Tistet je
ravnal pregrdo z njo! Ko se je napil
je prisel na tako grozovite iznajdbe..

-Mu li ni pri§lo neko¢ na misel,
da jo je speljal na zvonik palace, gori
visoko gori na vrh palage! — — —
In kar vam tu pripovedujem nikakor
ni samo basen; dvestotiso¢ Provansalov
je to videlo. Predstavljate si lahko
strah uboge mule, ko je celo uro tavala
po temnih stopnicah v okrog in pre-
koracila ne vem koliko stopnic ter se
~ naenkrat. znaSla na ploséadi, kjer jo
je objela bleSceca svetloba, ter zagle-
dala tiso€ Cevijev pod seboj fantasticen
Avignon (Avinjon.) barake prodajalcev,

ki niso bile vecje, ko orehove lupine,

papezeve vojake pred vojasnico po-
dobne rndeéim mravljam in tam doli
¢ez srebrno nitko poloZen mostié, kjer
50 plesali, plesali — — — — Ali uboga
Zival! Kolika groza! Vsa okna so stre-
sali njeni obupni kriki.

~ — Kaj je to? kaj so ji storili?
se zayvzame papeZ hited na balkon.

QRN o
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Tistet Védeéne je Ze bil na dvo-
ri§¢u z obrazom na jok, ruvajoc si lase:

— Ah! Veliki Sv. Oce, kaj da se
je zgodilo! VaSa mula.— — — Moj
Bog! kaj bo znami! — — — VaSa mula
je splezala pa zvonik — — —

— Popolnoma sama ???

— Da Sv. Oce, popolnoma sama.
Vidite tam gori ... Vidite konec njenih

ufes? — — Clovek bi mislil dve la-
staviei . . . '

— Bog se usmili, vzklikne pape#
gledajo¢ kvisku — — Saj je znorela!
Ubila se bo — — — Gres doli, ne-
Srecnicalis v

Za Boga! kaj bi rajse storila, ko
§la doli — — —; toda kako? Na stop-

nice Se niti misliti ni bilo: gor se Ze
Se gre; toda doli, stokrat bi si prej
potrla noge . . .. Cisto obupana je
uboga zivalica begala s svojimi ve-
likimi oémi polnimi omotice po ploséadi
misle¢ na Tisteta Védena.

— Ah bandit! Ako se mi posreci
refiti se — kak udarec s Kkopitom
jutri v jutro!

Misel na undarec s kopitom ji je
dal zopet nekoliko pognma; brez tega
bi ne mogla zdrzati — — — Koneéno
se je posrecilo spraviti jo doli; bila je .
to tezavna stvarl Morali so jo spustiti
doli s pomocjo vijaka, vrvij in nosil.
Mislite si, toliko poniZevanje za pa-
p>2evo mulo, ko je visela v toliki vi-
Sini mahajoé z nogami po zraku, kakor
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hroi¢ na koncn niti. In ves Avinjon
jo je gledal.

- Uboga Zival ni mogla vso noé
snati vsled tega. Vedno se ji je zdelo,
da se vrti na oni prokleti ploSéadi v
zasmeh ljudem tam doli, potem je
mislila na Tisteta Védéna in na lien
udarec s kopitom, ki mu ga hoce dati.
Ah, prijatelji, kak udarec s kopitom!
Do Pamperigusta se bode videl prah,
29kis fo bode: pri fem dvignil — — —
Toda med tem ko se mu je pripravljal
tak lep vsprejem v hlevu, veste kaj
_je delal Tistet Védene. Vozil se je
pevajoé v  papezevi galéri po Roni
navzdol na dvor v Neaplju s ceto
mladih plemenitafev, ki jih je vsako
leto poslalo mesto v okolico kraljice
Ivanke, da so se uéili diplomacije in
lepega obnasanja. Tistet ni bil ple-
menitas; toda papeZz ga je hotel po-
placati za skrb, ki jo je imel za nje-
govo Zival, zlasti pa za vnetost. ki jo
je pokazal na dan njene reSitve.

Bila je mula drugi dan razocarana!

— Ah, bandit! — — — Nekaj je
slutil! — — — si je mislila besno po-
tresajoé s svojimi kraguljéki — — —;
toda le pojdi, hudobneZ, dobis ga, ko
se vrne§, udarec s kopitom, ki ti je
namenjen — — —, prihranim ti ga.

In prihranila mu ga je!

Po Tistetovem odhodu so se za
mulo vrnili prejsnji dnevi mirnega
Zivljenja in prejSnje navade. Quiquet
in Beluguet se nista ve¢ prikazala v
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hlevu. Sre¢ni dnevi vina a la francaise
so se zopet vrnili in z njimi dobra
volja, dolgi pocitek in majhni plesni
koraki, ko je §la ez avinjonski most.
Toda odkar se ji je pripetila ona nez-
goda, so se ji ljudje v mestn vedno
kazali nekoliko hladne. Na poti si
slifal Sepetanje; stari so majali z gla-
vami, otroci so se smejali in kazali
na zvonik. Sam dobri papeZ ni imel
veé toliko zaupanja v svojo prijateljico,
in ¢e je v nedeljo vracajo¢ se iz vi-
nograda na njenem hrbtu nekoliko za-
spanckal, mu je ostala edina skrita
. misel: ,Kaj ¢ée bi se zbudil tam gori
pna plo§cadi!” Mula je vse to videla
in trpela, ne da bi kaj rekla; le Ce se
je pred njo omenilo ime Tistet Védéne,
ste njeni oCesi vstrepetali- in zacela je
s skrivnim nasmehom brusiti podkve
ob tla.

Tako je preteklo sedem le-t; kon-
cem sedmega leta pa se je Tistet Vé-
déne vrnil z neapeljskega dvora nazaj.
Njegov rok Se sicer ni potekel; toda
zvedel je, da je v Avinjonu nenadoma
umrl papeZev prvi moutardier (priprav- -
ljalec gorZiéne omake) in ker se mn
je zdelo to mesto pripravno, se je vrnil s
silno naglico, da bi se zanj potegoval.

Ko je intrigant (spletkar) Védéne
vstopil v dvorano ga je papeZ komaj
spoznal, tako velik in mocan je vzrasel.
Treba je pa omeniti, da se je tudi
dobri papez postaral in da ni veé
dobro videl brez ocalij.
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Tistet ni izgubil pognma.
— Kako, Sveti Ofe, vi me ne

spoznate vec? — — — Jaz sem Tistet
Védéne! — — —

— Védene ?

— Da, saj veste —— — tisti, ki
je nosil vasej muli vino & la francaise.

— Ah, da, da— — — se 7e _§po-

minjam. Dober decko, ta Tistet —— —
Toda, kaj Zeli sedaj od mene ?

— Oh, malenkost, veliki Sv. Oce
= — Prselsem vag prosit-—— —
Oprostite, Se imate vedno svojo mulo ?

S8 - Hiioro dohrodi=— A e

tem boljge! — — — Prifel sem vas
prosit za mesto prvega moutardier-a,
ki je ravno umrl :

i Pryl “moutardier, #12 -
Si premlad! Koliko si vendar star?

— Dvajset let in dva meseca, pre-
svitli papeZ, ravno pet let starejsi, ko
vasa mula — — — Ah ljubi Bog, kako
pridna_Zival! — — — Ko bi vi vedeli,
kako sem jo imel rad! Kako mi je
bilo v Italiji dolgéas po nji — — —
Mi dovolite, da jo vidim?
- — Da sinko, videl jo bo¥, dé
dobri papeZz ves ginjen — — — In ker

jo tako zelo ljubis, necéem, da bi Zivel

‘dale¢ od nje. Od tega dne te hoéem
privezati na svojo osebo s tem, da ti
podelim sluzbo prvega moutardier-a —

— — Moji kardinali bodo sicer kricali,

tem slabSe, sem Ze navajen — — —
Pridi jutri po popoldanski sluzbi boZji,
«da tiizroCim insignije tvoje nove sluzbe

P TR T TIINERP AL L TG Ve i vy



v prisotnosti kapitelja in potem — — —
popeljem te, da vidi§ mulo, in Sel bos
z nama v vinograd -— — — he, he,
lespojdilcs eeiss

Ce je bil Tistet zadovoljen ko je
Sel iz velike dvorane, s koliko nestrp-
nostJ{) je pri¢akoval ceremonij drugega
dne, mi ni treba pripoveduvati. Toda
bil je v palaéi nekdo Se bolj srecen
in nestrpen, ko on: mula. Odkar se je
Védéne povrnil in do popoldanske
sluzbe bozje naslednjega dne ni ne-
hala ta stragna Zival polniti se z ovsom
in biti v zid s kopiti zadnjih nog.
Tudi ona se je pripravljala na cere-
monuo

Drogi dan tore], ko so vedernice
minile, je vstopil Védéne v dvor pa-
peZzeve palace. Vse visoko duhovenstvo
je Ze bilo navzoce, kardinali v rdeéih
oblekah, advocatus diaboli v ¢érnem
7Zametu, opatje z majhnimi mijtrami,
cerkveni predstojniki od Saint-Agrico,
vijolicasti pla8¢i sluZabnikov, niZje du-
hovenstvo, seveda tudi papeZevi vojaki
v svecanostni uniformi, tri bratovscine
spokornikov, eremitje z gore Verntoux
z divjimi obrazi in za njimi ministrant,
ki je nosil zvoncek, bratje flagelanti
nagi do. pasa, cerkovniki v sodniskih
oblekah, vsi, vsi do tistega, ki podaje
blagoslovljeno vodo, ki priZiga in ugasa
svete — — — nikogar® ni manjkalo
— — — Al, bhila je krasna sveCanost.
Zvonenje, streljanje, solnéni Zarki,
godba in vedno tisto divje igranje, ki



Lo

je vodilo ples tam doli na avinjonskem
mostn: ——== "+

Ko se je Védéne prikazal sredi
zbranih jc¢ vzbudila njegova lepa po-
stava in obraz splo$no obéndovanje.
Bil je prekrasen Provansalee, toda
blondinec z dolgimi kodrastimi lasmi
in majhno brado, ki je izgledala, kakor
da je napravljena iz kosov fine kovine,
ki so padali izpod dleta njegovega
otéeta — zlatarja. Govorilo se je, da
S0 se s to rujavo bradico véasih igrali
prstki kraljice Ivanke; in gospod Vé-
déne je v resnici imel zadivljen obraz
in zami§ljen pogled onih moZ ki so
jih ljubile kraljice .... Da izkaZe cast
‘svojemu ljudstvu, je zamenjal ta dan
neapolitansko obleko s provansalsko
jopico obrobljeno z roznobarvnim robom
in ma njegovem klobuku je plapolalo
veliko pero kamar3kega *) ibisa.

Ko je prvi mountardier vstopil, je
pozdravil z galantnim naklonom in se
napotil proti visokemu odrm, kjer ga
je pricakoval pape#, da mu izroéi in-
signije njegove sluzbe: Zlico iz rume-
nega lesa in Zafranasto obleko. Mula
je stala spodaj ob stopnicah popol-
noma opremljena in pripravljena na
pot v vinograd. Ko je Tistet el mimo
nje, se prijazno nasmehne in se ustavi,
da jo dva ali trikrat prijazno potreplja

*) Camargne, krajina v Provansi ob reki
Réni. Op. lepr.



po hrbtu Zkile¢ z oCesom, Ce ga papeZ
vidi. Pozicija je bila izborna — — —
Mula ‘se zaleti ——— "

— ‘(lej, tu ima§, bandit! Sedem
let sem ti ga hranila.

In dala mun je s kopitom tako
straSen wudaree, tako strasen udarec,
da so celo do Pamperigusta videli prah,
oblak plavega prahu, v katerem je
plavalo ibisovo pero, to je bilo vse,
kar je ostalo od nesrecnega Tisteta
Védéna! — — —

Mulini udarci s kopitom navadno
niso tako grozoviti; toda to je bila
papeZeva  mula; in potem pomislite
vendar, hranila mu ga je sedem let.
Ne najde§ kmalu lepSega primera du-
hovniske maScevalnosti.
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Zupnik iz Kikinjana.
Francoski spisal A. Daundet, prevel M. R.
Vsako leto ob Svecnici izdajo pro-
vansalski pesniki v Avinjonu veselo knji-
Zico polno lepih verzov in liénih pripo-
vesti. LetoSnja je ravnokar izila; naSel
sem v nji ljubko pripovest, ki vam jo
‘hodem prevesti v nekoliko krajii obliki.
Parizani, nastavite svoje vrece! Tokrat
dobite najfinej§o provansalsko moko.

5

Gospod Martin je bil Zupnik v ..
Kikinjanu.

Dober, kakor kruh, prostodusen,
kakor zlato, je ljubil odetovski svoje
Kikinjance; Kikinjan bi bil zanj raj
na zemlji, da hi ljudstvo nekoliko bolj
ugajalo njegovim zahtevam. Toda Zali-
bog pajki so predli mreZe v njegovih
spovednicah in celo na velikonoéno
nedeljo so ostajale hostije v njegovem
svetem ciboriju. Dobri dusni pastir je
nosil vsled tega bol v svojem srcu in
vsak dan je prosil Boga milosti, da ga

ne odpokliée prej, dokler ni spravil v

hlev svoje razprsene Crede.

Zvedeli bote, da ga je Bog usliSal.
Neko nedeljo po evangelju stopi gospod
Martin na priZnico.

&
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— Bratje, pravi, verjamite mi ali
ne; ono no¢ sem se znaSel pred vrati
raja.

Potrkam; sv. Peter mi odpre!

— Glej, ti si, dobri g. Martin, mi
pravi. Kak veter te je .. .? S éim
morem postreéi ?

— Ljubi sv. Peter, ti vodis velike
knjige in imas kljuce, ali mi mores

povedati — ako nisem preve¢ rado-
veden — koliko Kikinjancev je v
nebesih ?

— Ne morem ti nicesar odreéi, g.
Martin. Sedi, ho¢eva skupno pogledati!

In sv. Peter vzame veliko knjigo,
jo odpre in si natakne odali:

— Poglejmo  torej! Kikinjan,
pravi§? Ki ... Ki ... Kikinjan! Ze
imam! Moj dragi gospod Martin, list
je popolnoma prazen. Niti jedne duSe

. Kikinjancev je toliko tukaj, koli-
kor ribjih kosti v puranm.

— Kako? Noben Kikinjanec ni
-tukaj? Nobeden? To ni mogoce! Poglej
boljse . . .

— Nobeden, boZji clovek! Poglej
sam, ako misli§, da se Salim!

Jaz ubogi greSnik sem bil z nogo
ob tla ter s sklenjenimi rokami prosil
usmiljenje bozje. Nato sv. Peter:

— Vernj, gospod Martin, tega si
ne treba$ tako k sreu jemati, lahko bi
te kap zadela. In pred ysem, ti vendar
nisi tega kriv. Tvoji Kikinjanci, vidis,
obhajajo najbrie zdaj-le maJhno Stiri-
desetdnevnico v vicah.

: 2
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— Ah za boZjo voljo, veliki sv.
Peter, stori, da jih morem vsaj videti
in potolazti.

== Prav’ vad, “prijatelj - . Fn
imas, obuj hitro te sandale, kajti pot
ni majbelj$a ... . Prav, ‘take! . .. TIn

zdaj pojdi naravnost naprej! Vidis tam
doli na oglu? Videl boS srebrna vrata
5 ¢rnimi krizi . . . na desno . . . Po-
trkas in odprlo se ti bo. Bog te! Bodi
zdrav in vesel! . . .

In jaz sem potoval . . . potoval!
Kak lov je bil to! Kurji pot me oblije,
ée se le na to spomnim! Ozek pot po-
rasten s trnjem, posejan z Zareéim ka-
menjem in kaGami, ki so mi sikale
nasproti, me je privedel do srebrnih
vrat.

= flrl; frk!

— Kdo trka, vpraSa me zamolkel
otozen glas.

— Zupnik iz Klkm]ana

Iz .. ?
— Iz Kikinjana.
— Ah! . . . Vstopi!

— Vstopim. Velik bel angelj, s
perutmi temnimi kakor noé, z obleko

blesteéo se kakor dan, z diamantnim

kljuéem za pasom je pridno pisal
skr 7. skr .. v veliko kn31g0 ki
je blla se veéja, ko ona sv. Petra.

- — No, kaj hoces in Cesa zahtevas
me vprasa angelj.

— Lepi angelj boZji, jaz bi rad.

vedel — mogode se ti zdim radoveden
¢e— imate mogoce tukaj Kikinjance.

T N I PP TC {



— Koga?

— Kikinjance, ljudi iz Kikinjana
... jaz sem namre¢ njihov dnSni
pastir.

— Ah! Gospod Martin, ne res?

~— Na sluzbo, gospod angelj!

*

— Kikinjan, pravi§? . ...

In angelj odpre knjigo ter lista
po nji oslinjajoé si prste, da listi laZje
dréijo izpod njih .-, . :

— Kikinjan pravi konéno in
globoko vzdihne . . . Gospod Martin,
nimamo nikogar iz Kikinjana v vicah.

— Jezus, Marija, JoZef! Nikogar
iz Kikinjana v vicah! O moj Bog! Kje
pa so potem?

— Eh! sveti moz! V raju gotovo!
Kje pa hocete za besa, da naj so!

— Toda jaz prihajam ravno iz
nebes! _

— Iz nebes?! No in . . . ?

— No, tam jih ni . . . Ah, dobra
mati angeljev! . . . _

— Ako niso niti v nebesih niti v
vicah, potem ni pomoéi, potem so . ..

— Sveti kriZz bozji! Jezus, sin
Davidov! Aj, aj, aj, je li mogode?. . .
Se je li sv. Peter zlagal? . .. Toda
jaz nisem sliSal petelinovega petja!. ..
Ah! jaz uboZec! Kako bom priSel v
raj, ako niso moji Kikinjanci tamkaj!

— Posluiaj, moj ubogi gospod
Martin, ker hoces, naj velja kar hode,
zvedeti popolno resnico in videti na

2*.
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lastne oéi, kako je, -drZi se tega le
pota; pojdi po njem beZec, ako znas
beZati . . . Na Jevo bo§ nafel velika
vrata! Tam boS vse zvedel! Bog ti po-
mozi!

In angelj je zaprl vrata.

Bil je to dolg pot, posut z Zareéim
ogljem. Omahoval sem, kakor bi hil
pijan; pri vsakem koraku sem se spod-
taknil. Bil sem popolnoma v vodi, s
vsakega lasa mi je tekel pot in sopel
sem od Zeje . .. Toda pri moji veri,
ker sem imel sandale, ki mi jih je dal
sv. Peter, si nisem oZgal nog. Ko sem
storil dovolj napaénih korakov, sem
zagledal na svoji leviei duri . . . Ne
duri, velikanska vrata, ki so mi zijala
nasproti, kakor vrata velike peéi. O
moji otroci, kak prizor! Tukaj me niso
vpraSali za ime, tu ni bilo registra,
Tu so vstopali ljudje v celih trumah.
kakor vstopate v nedeljo vi bratje v
krémo.

Pot mi je tekel v obilih sragah in
vendar sem bil otrpel, mraz me je
pretresal. Lasje so mi vstajali. Disalo
je po osmojenem, po pecenem mesu,
disalo je nekako tako, kakor kadar v
nafem Kikinjanu kovaé Elej Zge ko-
pito staremu oslu. katerega hoce pod-
kovati. Nisem ve¢ mogel dihati v tem
smrdeéem in razbeljenem zraku.

— No ali gres notri ali ne? —

mi pravi rogati hudi¢ in me dreza s
svojimi vilami,

il e e thiaat al g e ket b il
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— Jaz? Jaz ne grem! Jaz sem
prijatelj bozji.

— Ti si prijatelj boZji? Eh gar-
jevi pes ti! Kaj iSce§ tukaj?

— Jaz . .. Ah ne vpraSuj, ne
morem se ve¢ drzati po kovem . . .
Prihajam . . . prihajam od dalec . . .
poniZno vas prosim ... ¢e ... ¢e
imate mogoce Cisto sludajno . . . koga

iz Kikinjana tukaj . . .

— Ah! Grom in strela! Kako se
dela§ neumnega, kakor da bi ne vedel,
da je ves Kikinjan tukaj. Pridi érni
krokar in poglej, kako jih obdelujemo
tu, tvoje lepe Kikinjance.

P

Iy videl sem skozi stra$ni vrtinec
plamena:

— Dolgega Kok-Galina — vsi ste
ga poznali, bratje, — Kok-Galina, ki
se je tolikokrat opil ter tolikokrat
otresal bolhe svoji ubogi Klari.

— Videl sem Katarinko . . . tisto
majhno gosko . . s privihnjenim nosom

. ki je spala éisto sama na skednju
. Saj se spominjate niévredne#i. ..
Toda dalje, dovolj sem Ze povedal.

Videl sem Paskala, ,Smoloprst-
neza,” ki je delal olje iz oliv gospoda
Julija. :

Videl sem Babeto, ki je pri po-
biranju klasja kradla iz snopov, da je
lahko prej povezala svoj snop.

Videl sem mojstra Grapasija, ki
si je tako po ceni mazal kolesa svo-
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jega vezicka. — In Dofino, ki je tako
drago prodajala vodo iz svojega studenca.

In Tartijara, ki je, ako me je
sre¢al popotnico nesoéega, Sel mirno
naprej s kapo ‘na glavi in pipo v
ustih, oSaben, kakor Artaban in kakor
da bi srecal psa. — In Kulana s Zeto
in Jakoba in Petra in Tonija . . .

#

; Ganjeni in bledi od strahu so po-
slualei vzdihovali; ta je videl v od-
prtem pekln syojega oceta, ta mater
oni babico ali sestro . . .

. — Dobro cutite, dragi bratje, na-
daljuje gospod Martin, da tako ue sme
dalje biti. VaSe dufe so mi poverjene
in jaz hoCem, jaz vas hoCem reSiti iz
prepada, v katerega se hote zdaj in
zdaj strmoglavili. Jutri se podam na
delo, ne pozneje, kar jutri. Dela ne bo
manjkalo. Glejte kako mislim storiti.
Da bode vse dobro $lo, je treba vse
delati po redu. Sli bomo po vrsti, kakor
v Zonkijeri pri plesu.

‘Jutri, v pondeljek bom spovedoval
starce in starke. Malenkost!
V torek otroke; hitro bom gotov!
 V sredo fante in dekleta, to ntegne
dolgo trajati.
V cetrtek moZe. Bomo napravili
kratko!
V petek Zene. Rekel bom, ne éen-
¢ajte veliko!
'V soboto mlinarja! Za njega ne
bo en cel dan prevec . . .




In ako smo do nedelje gotovi,
bomo sreéni.

Glejte otroci, kadar je Zito zrelo,
ga je treba poZeti, kadar je vino pre-
todeno, ga je treba piti. In glejte,
- tukaj je dovolj umazanega perila, treba
ga ]e oprati in sicer dobro oprati.

Zelim vam milost boZjo! Amen!

*

Kakor rekel, tako storil. Lug je
tekel v potokih.

0d te pomenljive nedelje naprej
se razprostira duh kikinjanskih Ged-
nosti deset ur daleé¢ na okrog.

In dobri pastir gospod Martin je
sreden in poln radosti preteklo noé
sanjal, da je Sel spremljan od svoje
¢rede v svecani procesiji sredi gorecih
sved in v oblakn disedega kadila, sredi
zbora otrok, ki so peli Te Deum, po
razsvetljeni poti v mesto boZje.




Zuezde.

Pripovest provansalskega ovdarja. francoski
spisal A. Daudet, prevel M. R.

Za casa, ko sem pasel ovce na
Luberonu, sem ostajal po cele tedne
sam tam gori na planinah s svojim
psom Labrijem in s svojimi oveami
Véasih je sicer priSel mimo eremit z
Mont-de-I' Ure, ki je Sel iskat zdravil-
nih zeli§¢, zapazil sem tuintam paé
tndi érni obraz kakega oglarja iz Pie-
monta; toda to so bili priprosti, vsled
samote na molk navajeni ijudje, ki so
zgubili potrebo govorjenja in ki niso
vedeli nicesar, kar se je govorilo tam
doli po vaseh in mestih. In tako sem
bil resniéno srecen, ko sem vsakih
~ Stirnajst dni zasliSal na potu, ki je
vodil na goro, zvonec mule z naSe pri-
stave, ki mi je prinesla ZiveZ za Stir-
najst dni, in ko sem videl, kako se je
od iste strani pocéasi prikazal brihten
obrazek malega miarra (hlapec s pri-
stave) ali pa rdeca kapica stare tete
Norade. Dal sem si pripovedovati no-

vice, ki so se prigodile tam doli na

deZeli, krste, gostije; najbolj pa me je
mikalo zvedeti, kako je s héerko mo-
jega gospodarja, n.fo gospico Stefaneto,
ki je bila pajlepsa deklica, deset far
na okrog. Ne da bi kazal, da se za

Aol it o et sl s L gt L e o
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njo zelo zanimam, sem pozvedoval, ée
zahaja veliko k sveéanostim, k vecer-
nim zabavam, Cée prihajajo Ze vedno
novi éestilei. In ako bi me kdo vpra-
sal, kaj da mene ubogega ovéarja to
toliko skrbi bi mu odgovoril, da sem
dopolnil dvajset let in da je Stefaneta
najlepSe, kar sem kedaj videl v svojem
Zivljenju.

Prigodilo se je pa neko nedeljo,
ko sem pricakoval svojo Stirnajstdnevno
zalogo zivil, da je prisla ista zelo
pozno. Zjutraj sem si rekel: ,Velika
masa je temu kriva®, potem proti pol-
dnevu je pri§la velika nevihta in mislil
sem, da mula zaradi slabe ceste ni
mogla na pot. Koneéno proti tretji uri, -
ko se je mnebo razjasnilo in se je od
deZja poprano gorovje zarilo v solné-
nih Zzarkih, zasliSim skozi Sumenje z
listia padajo¢ih kapljic in skozi Zubo-
renje naraslih potokov zvoniti muline
zvonéke tako jasno in veselo, kakor
pritrkavanje zvonov na Veliko noé.
Toda to ni bil mali miarro, niti stara
Norad, ki bi vodila mulo. Bila je...
uganite kdo? ... naSa gospica, otroci,
naSa gospica v lastni osebi, ravno
sede¢ nad pletenjaki, ¢isto zardelih
- lic vsled gorskega po nevihti sveZega
zraka,

Mali hlapec je bil bolan in tefa
Norad na. dopustu pri svojih otrocih.
Lepa Stefaneta me je obvestila o vsem
tem, ko je stopila z mule, istotako da
prihaja vsled tega tako pozno, ker je
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zaSla na potu. No, ¢e si jo videl tako
lepo prazni¢no napravljeno, vso v cvet-
liénih trakovih, v blestecem kriln in
¢ipkah, bi prej mislil, da je zamudila
kako plesno zabave, nego da je iskala
pot skozi grmovje. Ali ta krasna
stvarca! Moje o€l se je niso mogle
nagledati. Seveda je nisem videl Se
nikdar tako blizn. Véasih po zimi, ko
g0 hile ¢rede Ze v dolini in sem jaz
* priSel zveer v pristave vecerjat, je
hodila Zivahno skozi sobo, ne da bi
govorila s sluZzinéadjo, vedno liéno
opravljena in nekoliko ponosna . . .
In zdaj je stala pred menoj, pred
menoj samim; kdo bi ne zgubil glave?

Ko je Stefaneta hrano izloZila, se
zaéne radovedno ozirati. Privzdigne
nekoliko svojo nedeljsko krilo, ki bi
se utegnilo umazati, in stopi v hlev,
hoted videti kot, v katerem spim, slam-
nato postelj z ovéjo koZo pocez, moj
veliki na klinu viseé plasé, mojo pa-
. lico in mojo puSko na kremen. Vse to
jl je delalo veselje.

— Torej tukaj Zivi§, moj ubogi
ovéar? Kako se paé¢ mora§ dolgodasiti,
ko si vedno tako sam! Kaj dela§? Na
kaj mislig ? -

Rad bi ji odgovoril: ,Na vas, go-
spodinja“, ne bi se zlagal; toda bil sem
tako zmeden, da nisem mogel najti
niti besedice. Mislim, da je to zapazila
in da je nagajivki prirejalo veselje
povecati mojo zadrego z ljudomuénimi
OpoWbami:
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— In tvoja dragica, ovcar, te pride
kdaj obiskat? ... . Ta mora gotovo
biti zlata kozica ali pa tista vila
Estérelle, ki obletava le vrhove gora.

Ko je to govorila, je sama izgle-
dala, kakor vila Estérelle, s svojim
ljubkim nasmehom, privzdignjeno gla-
vico, in v sveji naglici zopet oditi, kar
je dajalo njenemu obisku nekak znak
prikazni. (

— 7 Bogom, ovdéar!

— Z bogom, gospodinja!

In odsfla je s svojimi praznimi
pletenjaki. Ko je zginila na strmem
potu, se mi je zdelo, kakor da bi mi
kamencki, ki so se kotrljali izpod mu-
linih kopit, padali drng za drugim na
srce. Slifal sem jih dolgo, dolgo; sedel
sem do veéera kakor v polsnu, ne da
bi se upal prekiniti, boje¢ se, da ne
bi pregnal svojih sanj. Proti,veéeru,
ko so postajale doline mraéne in so
se ovee gnetle med seboj hote¢ nazaj
v hlev, sem zasliSal, da me nekdo od
spodaj klice in kmalu se je prikazala
nasa gospica, toda ni se ved smejala,
kakor Se malo prej, temved se tresla
vsled mraza, strahu in mokrote. Kakor
je bilo videti, je ob vznoZju hriba hu-
dournik Sorgue vsled plohe narasel,
in ker je hotela siloma éez, je pri§la
v nevarnost, da utone. NajhujSe pa je
bilo, da ob tako pozni noéni uri ni
bilo veé misliti na to, da bi se vrnila
v pristavo; sama bi naSa gospica ne
nasla pota, jaz pa nisem mogel za-
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pustiti érede. Misel, da bo morala pre-
noCiti na gori, jo je zelo muéila, zlasti
zaradi skrbij, ki jih bodo domadi imeli
zaradi nje. Poskufal sem jo kolikor
mogoce pomiriti:

— V juliju so noéi kratke, go-
spica ... To je le neprijeten trenutek.

PriZgal sem hitro velik ogenj, da
si posusi noge in od valov ¢Cisto pre-
moceno obleko. Prinesem ji mleka in
hlebéke sira; toda uboga mala ni mi-
slila na to, da bi se ogrela ali okrep-
€ala, in ko sem videl, da so ji prisle
velike solze v oéi, sem hil tudi sam
blizn joka.

Medtem se je popolnoma zmraéilo.
Le vrh gora je trepetalo kakor solnéni
prah — lahna zarja od tiste strani,
kjer je zatonilo solnce. Hotel sem, da
se gospica vleZe v hlevu k poditkn.
Razprostrsi po svezi slami novo ovéjo
koZo ji Zelim lahko moé ter se vsedem
zunaj pred vrata. . . Bog mi je prica,
‘da se me vkljub ognju ljubezni, ki je
gorel v mojem srcu, ni polastila no-
bena slaba misel; le celo ponosen sem
bil pri misli, da poéiva héerka mojega
gospodarja v hlevu v neposredni bli-
Zini €érede, ki spavajoéo radovedno
opazuje — sama kakor ovéica, toda
draZja in lepSa, ko vse druge. Nikdar
se mi ni zdelo nebo tako blizu, nikdar
zvezde tako svetle, . .. Nenadoma pa
se hlevna vrata odpro in lepa Ste-
faneta stopi na plano. Ni mogla spati.
Zivali so se premikale, vsled &esar je
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slama Sumela, ali so pa meketale v
spanju. Zelela je biti blizu ognja. Ko
sem to videl, ji ogrnem svojo kozjo
koZo okoli ran. popravim ogenj, in
tako sva sedela drug poleg drugega,
ne da bi govorila. ‘Ako ste Ze kedaj
prenocevali pod milim nebom potem
veste, da je ob éasu, ko navadno vse
spi, v tihi samotni oZini skrivnostno
Zivljenje. Potoki Zubore glasneje in na
moéviriih se prikaZejo majhni pla-
mencki. Gorski duhovi prihajajo in
odhajajo .nezadrZani; zrak preveva
komaj c¢uten felest in Sum, kakor da
sli§i§ rasti drevesne vejice in poga-
njati bujno travo. Dan je Zivljenje
Zivih bitij, noé Zzivljenje stvarij. Kdor
ni navajen, se boji. . . Tudi nasa go-
spica je pri vsakem najmanjSem Sumu
vstrepetala <in se stisnila k meni. En-
krat se je zaslifal zategnjen, Zalosten
krik iz moévirja, ki se je svetilo tam
doli, ter se je trepetajo¢ povspel do
naju. V tem trenotku se je nad nama
v isti smeri utrnila zvezda pugdajoé
za seboj svetel pramen, kakor da je
oni otoZzni krik, ki sva ga ravnokar
slisala, imel 1ué s seboj. '

— Kaj je to? me vpraa tiho
Stefaneta.

— Dusa, ki gre v nebesa, gospo-
dinja; in storil sem znamenje kriZa.

Tudi ona se pokriza, ter gleda za
trenutek zelo zbrano proti nebm. Na
to me yprasa:
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— Je torej res, ovcéar, da ste vi
oc¢varji ¢arovniki?

— Nikakor ne, gospica! Toda. mi
Zivimo tun gori blizje zvezdam in vemo
mnogo bolje, kaj se godi tam gori, ko
pa ljudje v dolini.

Se vedno je gledala navzgor opi-
rajo¢ glavico na roko, ogrnjena s kozjo
koZ%o0, podobna majhni ovéarki z nebes.

— Koliko jih je! Kako jo to lepo!
Se nikdar jih nisem videla t.liko. . .
Ali veS njihova imena? :

- — Gotovo, gospodinja! ... Glejte!
ravno nad nama je ,Cesta sv. Jakoba®
(rimska cesta); vodi s Francoskega
naravnost na Spansko. Napeljal jo je
gv. Jakob Galiski,* da pokaZe pravo
pot Karlu Velikemu, ko-je ta $el na
vojsko proti saracenom.** Dalje tam-le
vidite ,Dusni voz® (voznik: veliki
Tri _zvezde spredaj so ,vozna Zivina“
in ona Cisto majhna blizu tretje zvezde
je ,voznik®. Ali vidite krog in krog
ta deZ zvezdnih utrinkov? To so duse,
katerih ljubi Bog ne mara pri sebi. ..
(Orion). Ti nam ovdéarjem sluZijo. mesto
ure. Treba mi jih je le pogledati in
vem takoj, da je polnoé minilo. Se
nekoliko - dalje spodaj proti jugu se
nahaja ,Ivan Milanski®, lué nad zve-

* (alicija, glavno mesto Santiago de Com-
pestela, nekdaj samostojno kraljestvo. je zdaj
Spanska provinca. :

*t Mg astronomitne podatke je vzel pi-
satelj iz provansalskega Almanaha v Avignonu.

i
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zdami (Sirijus). O tej zvezdi si pripo-
vedujemo ovcarji sledece: Neko noé so
bili ,Ivan Milanski“, ,Trije kralji“ in
+Koklja® (Plejadi) povabljeni v goste
k neki prijateljski zvezdi. ,Koklji“ se
je najbolj mudilo, odpravila se je baje
prva na pot in sicer precej visoko.
Vidite jo, tam-le je sredi neba. ,Trije
kralji“ so &li nekoliko niZje ter jo
prihiteli; toda ta lenuh ,Ivan Milanski®,
ki je predolgo spal, ostane popolnoma
zadi in vrZe jezen svojo .palico - za
njimi, da bi jih ustavil. Zato se ,Trije
kralji” imenujejo tudi ,Palica Ivana
Milanskega®. . . Toda najlepa izmed
vseh je nasa zvezda, ,Ovéarska zvezda®,
ki nam- sveti ob iutranji zori, kadar
izganjamo ¢éredo in zopet zvecer, ko
se vraéamo z njo domu. Imenujemo jo
tudi Magelono, lepo Magelono, ki hiti
za Petrom Provansalskim ter se vsakih
sedem let z njim oZeni.

— Kako, ovéar? kaj se torej
zvezde tudi Zenijo?

— Gotovo, gospodinja!

In ko sem ji hotel razloZiti, kako
je s to Zenitvijo, sem zacutil, kako se
je nekaj sveZzega, ljubkega dotaknilo
mojih ram. Bila je njena glavica, ki
se je trudna naslonila name in pomeé-
kala trakove, Cipke in valovite laske.
Tako je ostala, ne da bi se premak-
nila, dokler niso otemnele zvezde ysled
svetlobe bliZajocega se dneva. In jaz,
jaz sem motril spavajoco, sicer neko-’
liko razburjen na dnu svoje duSe, toda
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obvarovan od érnojasne noéi, ki je

vzbujala v meni vedno le dobre misli.
Okoli naju pa so plavale zvezde za-
sledujoé svojo tihotno pot, ubogljive,
kakor velika éreda; in za trenutje se
mi je dozdevalo, da je jedna teh zvezd
najsvetlejSa in najkrasnejfa zgreSila

svoj pot in prispela k meni, da se na-

sloni na mojo ramo in spava. ..

il o Rl ) R
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(rtica o CGasopisju.
Prvi dasnik. — Vpliv prometnih in tehni¢nih
izumov na &asopisje. éasopisje postane sedma
evropska velesila. — Vpliv na gospodarstvo,
politike, v pravnem oziru in prosveto. — Caso-
pisje dela javno mnenje. — Slabe strani Zas-
nikov. — O Zurnalistu. Njegova primera z
‘umetnikom. Odkod veliki ugled angleSkega
dasopisja. — Nekoliko statistike.

150 let po iznajdbi tiskarstva je
~ priéel izhajati prvi redno  izhajajoci
casnik v Strasshurgu, danaSnjem glav-
nem mestu Klsas- Lotringke province
Nemskega tesarstva. V muzeju ondot-
nega mesta hranijo 50 takih zapored
iflih Stevilk z leta 1609. Devet let
kasneje je izSel prvi éasnik v Berolinu.

Ali s tem Se nikakor ni bila dana
podlaga tistemu mogoénemu faktorju,
ki je v resnici Casnikarstvo v dana-
§njem celem jaynem Zivljenju. Paé so
porocali listi tudi pred dve sto leti o
novicah raznih krajev, ali ob pomanj-
kanju Zeleznic, brzojava, telefona in
brzopisja si lahke mislimo, koliko &asa
je minulo, preden je prisel Ekurir s
pismom novic iz Pariza v Berolin, iz
Trsta na Dunaj itd.

Toda tudi vse te najbistroumnejse
prometne iznajdbe ne bi mogle zago-
toviti Casopisju onega pomena, ki ga

3
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ima danes, da niso tehnicne iznajdbe
tiskarskih strojev' in drugih, za izdajo
casnika potrebnih priprav napredovale
tako silno. da nam %e danes prinese
vsak dan naravnost presenetljive iznme
na tem polju. V trenotku, ko so bile
izpeljane po celem svetu brzojavne in
telefonske Zice, ko so vezali posamezne
dele sveta podmorski kabli in ko je
dospel tiskarski stroj do te stopnje,
da more v vsaki uri natisniti po mnogo
tiso¢ izvodov je postalo casopisje —
kakor se mnogokrat imenuje — sedma
evropska velesila.

Casopisje vpliva predvsem na go-
spodarsko Zivijenje dana8njih kul-
turnih narodov. Cudovito spretnc orga-
nizirano brzojavno porocanje o stanju
letine po raznih deZelah, poroéila borz-
nega gibanja, o cenah blaga v posameznih
mestih itd. vpliva predvsem na splofni
gvetovni trg. V inseratih i¥Ce trgovec
kupea in obratno. Po vseh veéjih
mestih ' so nastanjene posebne medna-
rodne brzojavne agenture, ki nimajo
drugega posla, nego posiljati ¢asnikom
vesti, ki imajo katerokoli zvezo s po-
litiko ali gospodarstvom. Veéji casniki
so lastniki posameznih telegrafskih Zic,
le da si zasigurajo tem nacinom €im
- hitrejSo objavo poroéil iz tujih mest.

Enako velik, ako ne se vecji, je
pomen Gasopisa za politic¢no gibanje

kulturnih narodov. Po eni strani s tem,

da podaje ¢im vernejo sliko politiénih
dogodkov lastnega kakor tujih naiodov,

PP P
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po drugi strani s tem, da vzgaja in
dela kot Kkriticen organ takozvano
~javno mnenje“. Kritiéna beseda, za-
pisana v razSirjenem listu, ima vse
drugacen pomen in veljavo kakor pri-
vatno izrazeno muenje. Na tisoée in
tisoée ¢itateljev stoji vsak dan pod
mogocnim vplivom sngestije ¢asopisja.
Prava beseda in zapisana o pravem
casu v listu, ki si je znal pridobiti s
svojo preteklostjo in z naéinom svoje
pisave ugled, ni podrla samo posa-
meznih moZ, ki so stali Se véeraj na
vrhuncu évoje politi¢ne slave, ni strmo-
glavila le celih ministerstev, ampak je
tudi premenila Ze cele postave in cel
ustroj posameznih drzav.

VaZen je pomen éasnikarstva tudi
Vv pravnem oziru. Mnogo odredb,
prijav, ukazoy itd. zadobi svojo prayno-
" moénost Sele s tistim hipom, ko so
iz§li v Casopisju, kakor predpisuje za-
konik. Casopisje vpliva Gestokrat tudi .
na najvecje pravde in kriminalne za-
deve. Ne samo obéinstvo, tudi sodnik
stoji nehote pod mogocno sugestijo
»javnega muenja“, ki ga dela éasopisje.
Da se mnogokrat zgode pri tem naj-
hujSe zlorabe s stiani Gasopisja, zlasti
Ge gre za neprijetne jim osebne ali.
politiéne nasprotnike, leZi na dlani.

Izkljuéno reproduktivno, pa zato
ni¢ manj vazno je delovanje éasopisja
za znanost, umetnost in nove
izume Casnik prinese danes v naj-
vi§jo gorsko vas porocilo kulturnega

3*
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gibarja, ki bi drugace nikdar ne naslo -
poti do Sirokih mas ljudstva.

Da more éasopisje ravnotako udi-
niti tudi mnogo zla, je bilo omenjeno
ze zgoraj. Slabo ¢asopisje more po-
suroveti cele narode, zatreti jim vsak
obcutek sramu. Zato se je Ze mnogo
pisalo in govorilo o .sploSno unicu-
jocem vplivu éasopisja”. Proti temn
paé drongaée ni pomagati kakor s spo-
dobno in nad vse osebnosti zviseno
kritiko v — dobrem éasopisju. Casnik
je danes vaZen kulturen faktor, nena-
domestljiv in neobho Ino potreben vsa-
kemu c¢loveku, ki noée zaostati za
¢asom, ki no¢e nmreti v nevednosti —
vzlic vsem svojim slabostim in hibam.

Da je velik del ¢asopisja in to
zlasti pri narodih, ki bi najbolj potre-
bovali dobrih, vzgojevalnih listov, v res-
nici zelo slab in nikakor ne odgovarja
kulturni misiji, katero hode reklami-
rati vsak list zase — dober list
opravlja v resnici kulturno delo neiz-
mernega pomena — je po veliki veZini
kriva nizka naobrazba éasnikarjev. Zur-
nalist, ki ima v sebi ¢éut svoje velike
odgovornosti in ki mu delo pri ¢aso-
pisju ni samo vprasanje kruha ampak
tudi vpraSanje lastne vesti in éasti,
ne more biti in ne bo nikdar zadovoljen
s tem, kar zna. On ve, da naprednje
¢as jako hitro in e noe s casom
naprej i on, zastara ¢rez noé. Casnikar
se mora torej uiti dotlej, dokler hoce
delati pri kakem listu. Kdor nima v



sebi take potrebe in komur zadostuje
tistth par besed, ki jih posname po
drogih listih ali ki jih napiSe na na-
pade svojih nasprotnikov, tak gresi ra
lastni osebi kakor na celem krogu
svojih éitateljev naravnost neodpustno.
Vsled tega spoznanja se je Ze z mnogo
strani zahtevalo, da naj se podvrZe
vsak, ki hoce postati casnikar po po-
klicu., ravno tako izpitom, kakor mo-
rajo delati to zdravniki, advokatje in
drugi poklici. Veéina Zurnalistov in
tudi prvi mednarodni éasnikarski kon-
gres v Antverpenu na Nizozemskem,
se je izrekel proti taki zahtevi, ¢es,
da je casnikar ravno tak poklic, ki
ga ni mogoGe vezati na norme, kakor
umetnik. pisatelj itd. V resnici ima
Zurnalist z umetnikom mnogo skupnega.
Razlocek je samo ta: umetnik je tem
boljsi, ¢im bolj dela iz svoje fantazije:
Ccasnikar tem boljsi, éim ve¢ se opira
na dejstva in ¢im manj se lovi v svoji
fantacziji. Vzlic temmn obstojajo na po-
sameznih visokih Solah tudi posebue
stolice za casnikarstve. Na vseuéiliSén
v Curihu v Svici je mogoce celo na-
praviti doktorat iz c¢asnikarskih ved.

Najvecji ugled na celem svetn
vzivajo angleski Gasopisi, v katerih je
raztresenih tako malo neresnic ali celo
lazi, da je v najveCjem nasprotstvu z
ostalimi drzavami. Na’' AngleSkem pa
tudi vsakega casnikarja, ki ne more
dokozati, da je greSil le v dobrem
mnenju, strogo kaznujejo. Sodba traja
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véasih le par minnt, ker pravi angleski
sodnik, da se pri zadnji pisavi ni nié
opravicevati.

Najbolj je razsirjeno Casnikarstvo
v Zdrazenih Drzavah severoamerikan-
gkih, kjer izhaja 23.000 raznih ¢asnikov,
na AngleSkem 5000, na Francoskem
9000, na Italijanskem 3500, na Nem-
§kem 4000, v Avstriji 2300, na Ogr-
skem 1500, na Ruskem 1400, na Ja-
ponskem 1600.




0 ' poljedelstvu pri
starih parodih.

Kaj pripoveduje Hesiod 800 let pred Kr. roj-

stvom. — Grikega kmeta prekosi v mnogem

Rimljan. — Pisatelji o poljedelstvu iz te dobe.

— Skrbuna gojitev polja pri Rimljanih. Glavni

pridelki. — Rimsko poljedelstvo je vzorne de

konea 18. stoletja. — Njega naunki se razSirijo
po eelem svetu.

O poljedelstvn starih kunlturnih
narodov vemo malo. Izjemo delajo le
Rimljani, o katerih so nam ohranjeni
najnatancénejsi podatki.

Kako je zivel in delal griki po-
ljedelec, nam opisuje najtocéneje griki
pesnik Hesiod, ki je Zivel okoli 800
let pred Kristom. Po Grikem in v
srednjih maloazijskih dezelah so sejali
zlasti psSemico in je¢men, poleg tega
pa tudi razno socivje. V posebno
ugodno lezecih delih omenjenega ozem-
lja so gojili jako skrbno vinsko trto,
olivo in figovo dreve. Obdelovanje
polja je bilo zelo priprosto in na
mnogo niZj1 stopinji, kakor dela danes
najprimitivneji evropski kmet. Domace
Zivali so imeli v glavnem iste, kakor
jih imamo mi: konje, govejo Zivino,



ovee, koze. Ali stari griki kmet se za
svoje Zivali ni brigal. Navezane so bile
same na-se in iskati so si moraie po
obseznih  pasnikih primerno hrano,
kakor so same najbolje vedele in znale.
Zivine pa je imel Grk jako mmogo,
ker je potreboval pridelke Zivinoreje
Se v mnogo vecji meri za svojo hrano
_in obleko kakor pridelke poljedelstva.

Vse drugaée je bilo razvito po-
ljedelstvo starih Rimljanov v danasnji
Italiji, kar spoznamo lahko Ze iz tega,
da se. je bavilo jako mnogo pisateljev
tega naroda ‘s poljedelstvom v svojih
spisih. M. Portius Cato, Terentins
Varro, Vergilins Maro in cela druga
vrsta pisateljev nam kaZe v svojih
spisih, § kako éadovito skrbjo'in spret-
nostjo je gojil stari Latinec svoje polje
tako, da se je povspel v tem tako vi-
soko, kakor komaj kulturni narodi do
konea 18. stoletja.

Poljedelsko orodje je obthJalo 1z
pluga in brane; kot roéno orodje je
. sluzila lopata, motika, vile in grablje.
Konstrukeija teh priprav je bila od-
visna od kakovosti zemlje in od na-
¢ina dela. Kdaj je najboljsi éas oranja,
 kakor o Stevilu, globini, Sirini in smeri
brazd so obstojala najtoéneja pravila,
kakor jih je samo potom izkusenj teZzko
zaznati. Gnojili niso samo z gnojem
iz svojih hlevov, ampak tudi s ¢loveskimi
ekskrementi, nadalje s krvjo, mesom,
dlakami koz, listjem, pepelom, sajami,
maycem, vapnom in malto.




Zito in soéivje sta bila glavni pri-
delek rimskega poljedelstva: pSenica;
jeémen in kaSa; fiZol, leca in lupine.
Pridelavali so tudi razne vrste repe,
pese in detelje. V veliki meri so gojili
lan, konoplje. gorséico, redkev in mak,
s katerimi .so delali dobro kupéijo.
Poljedelskih strojev v naSem smisla
niso poznali, pa¢ pa so vporabljali za
sejanje majhno priroéno pripravo. Da
je treba vrsto sadeZa na ‘isti njivi za-
pored menjavati in v katerem redn se
zgodi te najbolje, so vedeli tudi Ze
Rimljani prav dobro.

Iz spisov omenjenih avtorjev, ki
poro¢ajo tudi, kako skrbmo so negovali
Rimljani Zivinorejo. so zajemali snov
vsi kasnejsi pisatelji poljedelstva tekom
celega srednjega veka do komca 18.
stoletja. Poljedelski literatje kasnejsih -
evropskih kulturnih narodov ecitirajo v
enomer svoje stare rimske prednike.

Ko se je rimska oblast razSirjala
vedno bolj po vsem tedaj znanem svetu,
ko si je rimsko cesarstvo podvrglo vso
srednjo Evropo in za nekaj casa celo
Anglijo, se je priéel tndi Rimljan iz-
seljevati iz svoje preobljudene italjan-
ske domovine v nove dezele. Ti kolo-
nisti so zanesli take navade in nauke
svojega domacega poljedelstva tnjim
narodom, predvsem v danaSnjo Fran-
cosko, Nemcijo in Anglijo. Mnogo tega
8e je sicer v viharnih éasih in krvavih
bojih ljudskega preseljevanja izgubilo,
ali ko so nastali zopet mirneji éasi,
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ko so se naselili novi narodi med stare,
80 se uéili zopet od teh in tako danes
lahko recemo: kar zna danes eyropski
kmet, se ima v veliki meri zahvaliti
svojim znajdljivim predmkom Ze davno
zamrlega naroda.




Na dezeli v mestu.

(Primera kmetijskega z mest-
nim prebivalstvom,)

Dva ekstrema. — Zakaj je kmet konservativeun.

— Epizoda po naprednem shodu, — Industri-

jelni delavec, kapitalizem in cerkev. — Sen-

timentalnost starorimskega bankirja — Karol

Marks, — Kdo daje boljSe vojake: mesto ali
dezela? — Kateri stan je holjsi.

Ako motrimo predvsem nam iaj-
blizje stojece avstrijsko politiéno Ziv-
ljenje in njega izraz v zadnjih drZav-
nozborskih volitvah, nam pade na prvi
hip v oko, da je prebivalstvo te tako
raznobojne drzave loéeno vendar le -
samo v dve veliki skupini, v dva ve-
lika ekstrema. Zadnji dogodki — vse-
ncéilisko vprasanje — ni ni¢ druzega
kakor samo praska predstraz teh dveh
nasprotnikov: tukaj ekstrem konserva-
tivnosti v klerikalizau — tam ekstrem
radikalnosti ‘v socializmu in svobodo-
miselnosti. Kar je Se danes strank v
parlamentu, ki poskufajo hoditi po
srednji poti, stopijo prav kmalu pred
~ oni odloéilni trenotek, ko se bo reklo
voliti desno ali levo.

Klerikalni elementi se opirajo pred
vsem na kmetijsko prebivalstvo, radi-
kaloi na industrijelne delavce (mesta);
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Pri tem se zgodi, da oéitajo drng dru-
gemu najrazoovrstneje stvari. Kmet
trdi, da je le on prvi in edini steber;
industrijski delavec * kaZe zopet na-se,
da so le z njegovo pomocjo nastale
moderne drzave.

Predvsem se vpfa§ajmo. ali je kmet
res konservativen, zakaj je po svoji
ogromni veéini v taborn cerkvene go-
sposke ?

Ne sme se nam zdeti éudno. Delo
v veliki naravi, kjer je élovek podvr-
Zen vedno negotovi natnrni sili, ga
veze meposredno do onih skrivnostnih
moé¢i, ki jih on ne more razumeti, ki
mu ne morejo dati druge misli, nego
da so nadnaravnega izvora. Pisatelju
teh vrstic je poznan odlicen slovenski
politik odloéno naprednega misljenja.
_Sklical -je nekoé shod kmetov in je s
svojim govorom poslnSalce naravnost
fasciniral Po shodu se je razvil med
nekaterimi izmed kmetov in politikom
Zivahen razgovor. Le eden je sedel
ves ¢as zamiSljen. Ko nastane naravno
kratek molk, povzame on besedo: , Vas$
govor je bil krasen, verujem Vam ...
toda prosim povejte mi samo, kaj je
na onem svetu?” Politik je bil pa-
meten moZ, izognil se je odgovoru v
paraboli, kakor je pravil nekoé¢ Kristus
gvojim uéencem. Meni pa se zdi v tem

* (Govorimo posebej o industrijskem de-
laystvu, ker tvori enako kmetom kot masa od-
lotuajot, faktor.
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vpraSanju ves misterij preproste, ne-
rafinirane slovenske kmetske duse.

Industrijelni delavee po mestih je
temn mogocen kontrast. Tam ni no- -
benega solnca, tam ni nobenega ze-
lenja, nobenega trepeta in molitve za
Zetev, tam ni nobene domade grude —
tam je vse zid, vse Zelezo, vse kri.
Tam zija z vso grozo oni prepad med
revezem in bogatinom, kjer ni nobe-
nega prehoda. In bogatinu se klanja
do tal vsa cerkvena gosposka, dasi
stoji zapisano v evangeliju; prej pride
velblod skozi Sivankino oho, kakor bo-
gatin v nebesko kraljestvo. Kaj ¢nda,
¢e postane industrijelna delavna masa
ne samo indifirentna verskim éuvstvom -
ampak jih naravnost zasmehuje sprico
onega zlobnega obraza, ki se rezi
njemu neprenehoma v obraz: kapitali-
zem pred katerim se klanja tudi cer-
cev! Cerkev sama ima na milijarde
premozenja.

Delo v prosti naravi in razme-
roma enakomeren razvoj misic vpliva
na telesni znaaj kmetijskega prebi-
valstva ugodno; njega duSevni in mo-
raliéni zna¢aj je stanovitneji nego oni
koncentriranega prebivalstva v mestih
in obrtih. Mirnost in konservativnost
kmeta je premotilo Ze marsikaterega
meséana, da si je neizmerno poZelel
proé¢ iz tega ropota v tihi kot kmetske
domovine. Ali znana je zgodba tistega
bankirja v starem Rimu, ki ga je gnala
sentimentalnost na deZelo: ¢érez pol



leta se vrone v Rim nazaj. Ni mogel ve¢
pogresati udobnosti in onega kulturnega

papredka, ki mu ga je paé nudilo le

.

mesto, ono v neskonéne detajle se izra-

Zajoce Zivljenje, ki se razvija po mestih.
Prezreti namreé¢ ne smemo, da so
mesta kulturna srediSéa, kijer se v prvi
vrsti razvija ves napredek v gospo-
darstvu, kjer cvete trgovina, kjer ima
predpogoje izvajanje imenitnosti pred
zbranim ob€instvom. Mestno prebival-
stvo je po svojem duhm mnogo proz-
. neje, telesno gibéneje, pozorneje in
rafinirano. To pa so predpogoji temu,
“kar se navadno imenuje ,inteligentnost®.
V spominu bo morda rek, ki ga je iz-
ustil nekoé socialistiéni politiéni eko-
nom Karl Marks: ,Kmeta bo iztrgalo
iz rok idiotizma mestno prebivalstvo®.
Drugace sevé je napisal Marks o kmet-
skem stanu mnogo zgresenega. Nje-
gova lastna Sola ga smatra v tem
ozirn kot takega. '
Telesno zaostaja mestno prebival-
styo za kmetskim, kakor sledi iz go-
renjega samoposebi, zelo. Ozki pro-
stori, slab zrak in drugi premnogi
momenti vplivajo na to. To dejstvo je
delalo svoj ¢as vojaskim pisateljem
velike skrbi, zlasti ker je Ze deset-
letja sem opazovati, kako silovito na-
gloma v velikem ‘Stevilu se priseljuje
- kmetijsko prebivalstvo v mesta,* kjer
8 * Besedo mesto rabimo ves Gas v KirSem
pomenu besede kot vsako srediSte industrij-
skega proizvajanje. :
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obetajo fabrike boljSo placo. Strah za-
radi nazadovanja vojaSke sile ob po-
jemanju telesne moéi posameznikov ni
v nobenem pravem razmerju z dejan-
skim polozajem. Ne smemo pozabiti,
da ima tudi mestni rekrut, predvsem
torej v postev prihajajoéi industrijski
delavee, Ce tudi ne take fizicne moéi,
da bi se jo moglo postaviti na isto
stopinjo s kmetskim krepkim telesom,
pa zato drugo vrlino: vecjo inteligenco.
Moderno oroZje sili vojaStvo, da ne
nastopa ve¢ v velikih regimentih in
dere kot masa naprej; zahtevalo je
novo taktiko raztresenega bojevanja,
kjer je posameznik mnogo ve¢ navezan
na svoj duh kakor na svoje miSice.

To smo hoteli omeniti vsled tega,
ker se je ¢énlo o razmerjn med mestom
in dezelo v zadnjem ¢asu z obeh strani
toliko pretiranega in romanti¢nega,
Nemogoce je staviti en stan pred dru-
gega: drug izpolnuje in popolnuje dru-
gega. Vsak ¢lovek ima svoje vrline in
svoje slabosti. Stan pa ni¢ druzega ni,
kakor skupina ljudij, ki opravlja enak
poklic..

olo

ol|O




Zgodba iz mladosti.

Nekoé na jesen se mi je prigo-
dilo nekaj prav neprijetnega: dospel
sem v mesto, kjer nisem poznal Zive
duSe — brez strehe, brez vinarja v Zepu.

V prvih dneh prodam vse, kar sem
imel kaj takega pri sebi. Nato se na-
potim v predmestje, - Ustje imenovano.
Tam so pristajali parobrodi, Zivahno je
bilo tedaj; ali v tem poznem letnem
dasu je bilo pristami§cée kakor da je
iznmrlo. Vsepovsodi pusto in tiho. Do-
gaialo se je namre¢ vse to v zadnjih
dneh meseca oktobra. : |

Potikal sem se med praznimi skla- -8
mi je mozgel pod nogami. Zeljno sem
gledal, je-li ni morda vdobiti v njem
kake uZitne stvari in pri tem pre- |
mi§ljal. kako prijetno in dobro je,
biti sit. ;

- Kakor stoji danes s kulturo, je
veliko loZje, potolaZiti stradanje duSe
od stradanja telesa. Potika se &lovek
po cestah sredi krasnih poslopij, ki so

— gotovo se ne motimo — tudi znotraj

ngodno opremljena — in ima tako pri-
liko, prijetno razmig§ljati o arhitekturi,
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o higijeni in Se o veliko drugih takih
podobnih modrih stvareh. Sre¢as udobno
in toplo napravljene ljudi — wvsi so
vljudni, spodobno se ti nmaknejo in so
rahlo¢utni dovolj, da nocejo opaziti
Zalostnega dejstva naSe eksistence.
Resniéno, laénemu pridejo na um vedno
boljSe in pnmerne]e misli nego pa
sitemu . . .

. Med tem se je zvecerilo. Priilo
je, 8 severa je brila ostra burja. Pis-
kala je okro‘7 skladis¢ in lop; deske s
katerim so bila obbita okna hotelov,
so Skripale v enomer. Reka se je moéno
valovila proti peS¢enemu bregun. Viharno
se je penila nemirna voda, ki se je
zdelo, kakor da sluti bliZnjo zimo in
stoka Ze v naprej pred trdim okovom
ledene odeje, v katero jo oklene mrzli
veter §e mocojS$no nocé. Oblaki na nebun
so bili tezki kakor svinec. Prielo je
iz njih na zemljo v tako drobnih kap-
Ijah, da. jih je moglo oko jedva raz-
lodevati posamié. To Zalostno elegijo
nature okrog mene je spopolnjevalo
dvoje turobno skrivljenih vrb in raz-
biti Coln, ki je leZal tik mjiju s tre-
buhom navzgor.

Preobrnjen ¢oln z udrtim dnom
in svojega listja oropano drevje ...
Vse je strto, vse mrtvo, nikjer Zive
dunfe, izpod neba curljajo solze droga
za drugo. Pusto je bilo in Zalostno na
okrog — zdelo se je, da vse umira, da
ostanem edino jaz pri Zivljenju in §e
mene ¢aka mrzla smrt.

4
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In jaz sem imel tedaj osempajst
let — tako lep éas!

Hodil sem in hodil po tem mokrem
in mrzlem pesku brez prestanka. La-
kote in mraza so mi Sklepetali zobje.
Naenkrat, ko stopim za neko Ilopo,
vidim tam na tleh éepeti Zensko po-
stavo. Premocena obleka se je tesno
oprijemala njenih undov. Obstal sem in
jo motril. Kmalu vidim, da izpodkopava
z rokami pesek izpod lope.

»Cemu dela§ tako?* jo vprasam.

in Ze sem sklonjen tik nje.

Poluglasno je zakric¢ala in planila
po koncu. Ko je stala pred menoj in
me zrla s svojimi Siroko odprtimi plas-
nimi o¢mi, vidim, da imam pred seboj
deklino moje starosti, zelo prikuplji-
vega obraza, na katerem pa sem opazil
v svojo Zalost par velikih vijolicastih
peg. To jo je pacilo, dasi so bile te
pege kaj simetriéno razdeljene po
njenem licu — po ena pod vsakim
otesom, ena na ¢elu prav nad nosom.
Po tej simetriji bi se dalo sklepati, da
je imel opraviti z njo c¢lovek, ki je
bil v pacéenju Clove§kih fizionomij prav
spreten umetnik.

Deklina me premeri od nog do

glave in izginil ji je polagoma strah,

ki je seval iz njenih oéij... Otresla
je roke peska, popravila si katunasto
ruto na glavi, stispila se v ramah
in dejala; ' ,
,Gotovo si tudi tilacen ... Koplji
zdaj mesto mene...moje roke so Ze

st P i o -
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utrujene. Tam je vdobiti“, in z glavo
pokaZe proti lopi, ,gotovo kaj kruha
... morda tudi klobas®.

Priéel sem grebsti po pesku. Da-
nes ne morem ve¢ povedati, ali sem
mislil v tem trenotku na kazenski za-
konik, na moralo, na lastninsko pra-
vico in na podobne stvari, na katere
je treba misliti v enakem hipu Zivlje-
nja, kakor menijo mnogi izkuSeni Ijudje.
Ker Zelim biti kolikor mogoée resnien
... miglim, da sem bil v izkopavanje
tako zatopljen, da sem pozabil na vse
drugo in mi je bilo.v glavi le to, kaj
dobimo' iz te barake.

Nastal je veGer, tema je bila
vedno neprodirneja, da pljuska dez
vedno glasneje in bobna vedno moc-
neje ob deske. Nekje tam dalec je bilo
¢uti noénega Cuvaja.

,Ima baraka pod?‘ me vprasa
tovarisica tiho. Nisem razumel, kaj je
hotela, zato sem moléal . ..

»Pravim, ¢ée ima baraka pod? Ce
ga ima, se trudiva zaman. Izkopljeva
ves pesek in potem zadeneva na moéan
pod! Kako ga naj odpreva? Bolje bo,
¢e poskusiva pri kljuéavnici... Po-
sebno trdna ni..." :

Dobre misli se porode v Zenskih
glavah redkokdaj. Ali vendar, kakor
se je pokazalo, porodile so se le...

Ze od nekdaj sem cenil vsako dobro

misel in se ravnal po njej.
Ko najdem kljuc¢avnico, potegrem
zanjo in odtrgam jo z vsem Zelezjem
4*
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vred ... Moja tovariSica se sklomni in
v hipu zmuzne liki kaca skozi odprtine
v barako. Ze znotraj mi zaklice:

+Ti si res pravi fant!“

Pohvala iz Zenskih ust, ¢e tudi
majhna in skromna, mi je draZja nego
“celi ditirambi slavospevov iz ust mo-
Skega in mnajsi je le-ta zgovoren holj
od vseh starih in novih govornikov
vkup. Tedaj pa.je bilo moje razpolo-
Senje mnogo manj ljubeznjivo kot danes,
in vprasal sem svojo tovaridico hitro
in strahoma, ne da sem se zmenil za
njen poklon:

»All je kaj?®

Monotomno je pri¢ela nastevati:

wJerbas steklenic . .. prazni Zaklji

.. deZnik . . . ¥elezen kotlié . .."

Vse to je bilo nenZitno. Ves up
mi je splaval po vodi — tudi zakli¢e
vsa iz sebe:

.Ah! Tu ga imam..."

.Kaj?"

+Hlebec . . . samo moker je . . .
Hoj!*

K nogam mi strklja hleb kruha.
Takoj za njim pride na dan moja po-
gumna tovariSica. Imel sem ftedaj Ze
‘kos kroha v ustih in ga grizel.

»No, meni todi nekoliko ... Od tu
morava zdaj pro¢. Kam neki? Hotela
je z ofmi prodreti temo; tako je gle-
dala na vse strani.

»Tam lezi razbit ¢oln... Pojdiva!®

.Pojdiva!® In 8la sva. Spotoma
sva se maSila s kruhom . ... DeZevalo

T A L v Y B
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je vedno huje, reka je tulila; od nekod
se je razlegalo zategnjeno piskanje
kakor da piska nekdo; ki je neodvisen
in se nikogar ne boji, v posmeh vsem
zemeljskim napravam, temun grdemu
jesenskemu veéern in nama obema, ki
sva . . . Srce se je stisnilo pri tem
piskanju — ali ni me zdaj zanimalo.
Hlastno sem jedel in tako tudi deklina,
ki je stopala ob moji strani. !

~Kako ti je ime?* jo vprasam
ne da pomislim kaj vec.

»Natasa®, odgovori kratko in pri
tem glasno zacmoka.

Ozrl sem se po njej — bilo mi
je kakor sunek z bodalom v srce.
Gledal sem v temo in videlo se mi je,
kakor da se mi reZi iz nje nasproti
grd odsev moje usode, satansko iro-
niéno in zagonetno. '

Dez je lil neprestano'v coln. Ti
enakomerni - pritajeni glasovi so vzbu-
jali ¢loveku Zalostne misli. Veter je
bril skozi razbito dno in piskal v §pra-
njah, kakor da poje dolgo Zalostinko.
Valovi so udarjali tako enoglasno in
breznpno ob breg, kakor da pripove-
dujejo nekaj neznosno dolgocasnega in
teZkega: nekaj), pred c¢emur bi hoteli
vbezati in mne morejo, da bi ne govo-
rili o tem. Pluskanje deZja se je stap-
ljalo s pluskanjem valov. Vse je bilo,
kakor da visi nad polomljenim éolnom
neskonéno tezak vzdih — vzdih zemlje



v Casu, ko se spreminja svetlo in toplo
poletje v mrzlo, megleno in vlaZno jesen.
Burja je potegnila iznova preko puste
ravni in penila vodo. Letela je urno
kakor misel in se spremljala v Za-
lostinki.

V cColnu nisva® imela nikakega
komfora: tesno je bilo in vlaZno, skozi
vrth so letele vanj kaplje in veter.
Midva sva moléala, trepetaje mraza.
Spomnim se, da sem hotel zaspati.
Nata%a se je naslonila s svojim hrbtom
ob ¢oln in se stisnila v Ziv Klopéic.
Z rokami se je prijela pod koleni, na
slednje je mnaslonila svojo brado in
zrla nepremi¢no proti reki. Spric¢o nje-
nega bledega lica so ji bile videti oci
silno velike. Ni ganila z nobenim udom,
tako, da sem prav cutil, kako se me
je polascal polagoma strah pred tovari-
Sico. Hotel sem spregovoriti z njo nekaj
besed, pa nisem vedel, kaj naj zinem.

Pricela je ona:

LProkleto je tako Zivljenje!" je
dejala razloéno, s povdarkom in glo-
bokim notranjim prepriéanjem. _

Ali v teh besedah ni lezalo no-
bene ‘obtoZbe; bile so izgovorjene pre-
ve¢ ravnodusno. Clovek je premislil
svojo stvar preprosto in kratko, in ko
je prisel do sklepa, je povedal tega
glasno. Nisem vedel, kako naj odgo-

vorim, ne da bi nasprotoval samemu

sebi. Zato sem moléal. Ona se morda

ni brigala za me, zato je ostala mirna,

kakor je bila doslej.




,Krepiranje bi bilo najprimerneje”!
je dejala Cez nekaj éasa. To pot tiho
in s premislekom. Ali zopet ni bilo v
njenem glasu nobene tozbe. Videlo se
je, da je premislil élovek sebe in svoje
Zivljenje in priSel po tem k prepri¢anju,
da ne pozna pred trdo usodo Zivljenja
nobene druge obrambe nego — ,kre-
piranje®, .

Sprico te jasne in tocéne misli mi
je postalo nepopisno teZko in turobno
pri sren. Cutil sem, da mi morajo pri-
vreti solze, ¢e bi moral moléati
Se slej.... Ali sramotno bi bilo, pla-
kati pred Zensko, tembolj, ker tudi ona
ni jokala. Sklenil sem tedaj ziniti rajsi
kar si Ze bodi.

.Kdo pa te je pretepal?“ jo vpra-
Sam. Pri8lo mi ni nié bolj pametnega
na um. . :
,Vedno Paska...” odgovori Na-
tasa glasno.

»Kdo je to?"

.Kdo? Moj ljubi...nek pek...”

»Te mnogo tepe?"

.Kadar je pijan ... Mnogokrat!"

Nenadoma se stisne k meni in mi
priéne pripovedovati o sebi, o Paski in
o tem celem razmerju. Ona je pouli¢na
deklina, on je pek. Ima rdece brke in
igra zelo dobro nma harmoniko. PriSel
je k njej in ji zelo dopadel, ker je
vesel fant in se lepo oblaéi. Nosi jopié
za petnajst rubljev in Skornje z gibi
ob gleznjih. Zato se je vanj zaljubila
in ‘on jo varuje. Ali odkar je njen



- varnh, ji jemlje ves denar, ki ga ji
dado drugi gostje za razne prijetnosti,
napije se zanj in potem jo tepe. Ali
to bi Se ne bilo najhujSe: pri¢el pa je
prav pred njenimi oémi ljubkovanje z
drugimi Zenskami.

~Kdo bi ne bil potem uZaljen?
Nisem slabSa od drugih... Zasramuje
me torej, . tak lopov! Predvéerajnim
prosim svojo ,gospo’. naj mi dovoli na
sprehod. Pridem k njemu in tam sedi
Dunjka, vsa vinjena. Tudi on je bil
ovinjen. Reéem mu ,Lopov! Goljuf!”
Nato me pretepe, osuva in zgrabi za
lase — kolikor hudo se je le dalo. . ..
Al to Se ni najhuje: raztrgal mi je
tudi vso obleko, ki sem jo imela na
sebi... Kaj bo sedaj? Kako naj se
vrnem k madam? Vse mi je potrgal:
krilo in jopié — popolnoma novega,
dala sem zanj petak! In rato mi je
strgal z glave. — O Bog! kaj naj
pri¢nem sedaj?” je zatuiila naenkrat
z otoZnim glasom. Tulil je tudi veter
in bil vedno huj$i in mocnej§i . . .
Zobje mi priéno Sklepetati iznova. Ona
se je skljucila Se bolj in ste stismila
tako blizn mene, da -sem mogel raz-
locevati svit njenih 0éi .

+Kaki lopovi ste vsi moéki. Vse
vas bi zdrobila in pobila. Ce bi po-
ginil eden vasih ... . pljunila bi mu v
gobec in ne bilo bi mi Zal! Zanikarni
zarod! Prosjaéite v enomer in se stis-

kate kakor psi; kadar pa je ena nas
tako nemmna, da se vam uda, potem
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je vsega konee! Takoj pridete nad
njo, jo tepete . . . o, kaka zlodejeva
zalega .. .1,

Psovke so letele vse krizem. Ali
v njenem zmerjanju ni leZalo nobene
sile, nobenega izraza: niti jeze, niti
srda de te ,zlodejeve zalege®. Sploh
Ji je bil glas, s katerim je izgovarjala
svoje, po vsebini nasprotujoée si be-
sede, miren in brez posebne barve . ..

Toda vse to je wvplivalo na me
mocneje nego najbolj prepricevalne
pesimistiéne knjige in govori, ki sem
jih ¢éul ali ¢ital do tedaj ali do da-
nasnjih doi. In to vsled tega, ker je
agonija umirajocega vedno naravneja
in vpliva silneje, nego Se tako umet-
nisko popolno opisovanje smrti.

Obhajale so me slabosti. Skoro
gotovo vecé vsled mraza kakor vsled
besed moje sosede. Tiho sem zastokal
in zaSkripal z zobmi.

Skoro isti hip zaCutim na sebi
dvoje majhnih, mrzlih rok: ena se je
oklepala mojega vratu, druga me je
bozala pu licu. Obenem se mi glasi
nasproti plaho, poluglasno in pritajeno
¥prasanje:

~Kaj ti je?"

Mislil sem vse drugo prej, kakor
da me vprasa tako'Nataéa, ki je rav-
nokar povedala, da so vsi moski lopovi
in je Zelela njih pogin. Hitro je na--
daljevala:

~Kaj ti je? Ali te zebe? Ti je
mraz? KakSen si vendar ti! Sedi in



moléi . . . kot éuk! Povedal si mi lahko
%e¢ davno, da te zebe... Nu... vlezi
se ...stegni se...jaz se vleZem tudi

tako ... — Tako! Objemi me zdaj =z
rokami . . . tesneje ... Nu vendar, zdaj
ti bo topleje... In potem se stisneva

s hrbti... Tako nama %e mine noc...
Kaj ti je, si se mar opijanil? So te
spodili iz sluzbe: To nié ne de!..."

" Tolazila me je... Dajala mi po-
gum . .. Koliko ironije je bilo v tem,
¢e pomislimo, da- sem se tedaj prav
resno brigal za usodo ljudij, sanjal o
reorganizaciji vsega socialnega ustroja,
o politiénih prekucijah, c¢ital razme,
prav vrazje modre knjige, katerih misli
po svoji globini najbrZe niti pisatelji
sami niso dosegli; trudil sem se na vso
moé, napraviti iz sebe nekako odli¢no
socialno ,aktivno silo®. Zdelo se mi
je, da sem deloma vse to dosegel; zdaj
pa sem zaSel tedaj v svoji domiSljiji
tako daleé, da sem mislil, samo jaz
imam pravico do Zivljenja, edino jaz
da sem sposoben, igrati v Zivljenju
odliéno in zgadovinsko vaZno vlogo:
in tega Cloveka, mene, je grela zdaj s
svojim telesom Zena, ki je prodajala
svoje telo po ulicah; nesrecéno, prete-

peno in izsesano bitje, ki ni imelo -

nobenega mesta. nobene vrednosti v
tem Zivljenju — in ni mi prislo na

misel, pomagati jej, preden je ona

meni pomagala. Tudi ¢e bi se spomnil

na to, tezko da bi vedel, kako naj ji
vV resnici pomorem.

e
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Ah, najljubSe bi mi bilo, da se je
zgodilo vse to v brezumnem tezkem snu.

Morda bi se iluzija posreéila, toda
name so curljale mrzle deZevne kaplje,
k mojim prsim so se stiskale tople
Zenske grudi, v obraz mi je vel njeni
Zarki dih, ki je sicer duhtel nekoliko
po #ganju...pa me je vendar tako
oZivljal ... .

Veter je tulil in tulil, deZ je bobnal
ob ¢oln, valovi so pljuskali in midva
sva trepetala od mraza, Ce tndi sva se
tesno oklepala... Vse to je bila res-
nica in prepri¢an sem, da se nikomur
ni sanjalo kaj bolj hudega in straSnega,
kakor je bila ta resrica pred menoj.

NataSa mi je prigovarjala v enomer;
govorila je tako ljubeznivo in socutno,
kakor zmorejo samo Zenske. Jasno so
zvenele njene naivne in prijazne be-
sede: v moji notranjosti so zbudili tih
plamen in storile. da se mi je topilo
nekaj v sren.

Zdaj se mi usujejo iz oéij celi
potoki solzda. Sprali so iz mojega srca
mnogo zlobe. Zalosti, neumnosti in blata,
vse to, ¢esar se je to noc nasrkalo...
In Natasa mi je govorila:

»Nu, zda, je dosti, moj ljubéek, ne
jokaj! Dosti je! Z boZjo pomocjo ti
pojde boljse, zopet dobif sluZbo...in
yse drugo . .."

In poljubljala me je neprestano...
gorece, mnogokrat, brez Stevila ...

- To so bili prvi Zenski poljubi v
mojem Zivljenju; bili so najboljsi, kajti
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vsi kasnej§i so me veljali mnogo in

prav ni¢ nisem imel od njih.
~Nu, ne plakaj veé, ti éudni fant! &

Jutri ti preskrbim jaz kako mesto, ¢e °

sam ne ved, kam’ bi Sel...* Col sem ¥

njeno tiho, prepri¢evalno Sepetanje,

kakor v sanjah ... LeZala sva do ju- ©

tranjega svita v tesnem objemu.

In ko se je danilo, sva zlezla i

izpod colna in se napotila v mesto... =
Nato sva se prijateljski poslovila in ©
pikdar veé se nisva sredala. Oblezel
sem vse beznice. Celega pol leta sem =
iskal NataSe, s katero sem prebil po- =
pisano jesensko noé ...

Ce je Ze umrla — kako dobro bi =
bilo to zanjo! — naj sladko poéiva.

In ée Zivi, mir njeni dusi! Naj se ji =

ne zbudi nikdar v sreu misel, da je __
padla, kajti nepotrebno in neplodno b
si muéila s tem svoje Zivljenje.




Na Bregu.

Spisal Ivan Vrhnik.
Res, oZenil bi se
pa me svatov je sram . ..
Aleksandrov, .

Ribi¢ Pavle je zaklenil svojo hi-
Sico in Sel pocasnih, nekoliko zibajocih
se korakov, kakor so v navadi ljundem,
ki Zive veliko na vodi, navzdoln k reki,
odpel Goln in skoéil krepko vanj, da
mu je voda jezno pljusnila v obraz in
mu omocila kratke, S¢etinaste brke
pod nosom — neprijeten pozdrav hlad-
nega spomladanskega jutra.

Solnce je pravkar izslo in pozla-
tilo ribicevo hiSico s prvimi svojimi
Zarki. Okna so razgorela v Zareéi svet-
lobi, bela, sveZze pobeljena stena je
blestela . . . Pavle je z velikim zado-
voljstvom ogledoval svojo koco.

Njega 8e niso dosegli solnéni Zarki;
“ stal je % v sivi megli, ki je uekaj
metrov visoko pokrivala reko. Clo-
veku, ki gleda to meglo z vzviSenega
" kraja, se nehote zdi, da vidi, ko vstaja
iz vode tiho in nesli¥no, narasta vedno
bolj in zastira s svojim sivim nepro-
zornim telesom reko in grmovje na
dolgih otckih pred nepoklicanimi po-
gledi . . .
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Visje drevje po otokih pa je Ze
gledalo ‘iz megle; stare, raskave in
votle vrbe ter visoki srebrolisti topoli.

Rezek veter je pocdasi razganjal
meglo:; kakor morje se je valovila, raz-
deljevala se je in tanjSala ter zginjala
v Sirokih kolobarjih v sinji zrak. .

Pod meglo pa je Sumela in vrvela

reka, naglo, skrivnostno pojoé svojo
monotono, le tuintam. strastno se dvi-
gajoco pesem. Kdo more uganiti, je Ii
ta pesem Zalostna ali vesela, je li mo-
goden, neprestan slavospev, je li raz-
ko$na mehka pesem povodnih vil, je li

zamolkla groznja neizmernih sil v teh '

kipeéih, kalnih mnozinah hladne vode.
Pavle je pogledal, je li v Colnu
vse v redu, potem pa je vzel v roke

dolg drog in porinil coln od brega,

zamrmravsi: ,Bog pomagaj!”

Tok je zgrabil c¢oln in Pavle je
naglo plul naprej. Namenjen je bil na
»Otoke", dolge, gole, prodne otolite v
‘Dravi, katerih je od Ormoza pa doli
do VaraZdina gotovo vec stotin.

Dolgo Ze ni bil Pavle na reki
zato mu je danes izredno dobro in
blago pri srcu, ko se ziblje na mehkih
grudih mogocéne reke, zveste njegove

znanke in prijateljice, katere jutranji’ |

pozdrav mu zveni v uSesih.

Da je ta njegova mladostna pri-
jateljica véasi izredno zlobna in da ga
utegne enkrat za vselej objeti s svo-
jim hladnim objemom, nato ni misil
Pavle. ,Enkrat me je mati rodila, samo
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enkrat umrem”, mu je véasi rekel ode,
ko sta drsela v labkem éolniéu cez .
reéne brzine in Pavle nima vzroka,
da bi mislil drugace, ako mu Ze pri-
dejo misli na smrt v Dravi.

On ljubi reko z vsemi njenimi
zlobnostmi in vrlinami vred: saj Ze
vodi svoj ¢eln in krmari po njej od
mladih nog, saj mu je §la Ze marsi-
katera riba 1z nje v mreZo.

Zato mu je bilo zadnje dni, kar
ni mogel na reko, istinito dolgocasno
in tezko po mnjej tam v najbolj- skri-
tem keticku srca — cetudi ga je kruto
zadela materina smrt in je ostal sam
v koci na samotnem Bregu.

Radi svojega samotarenja po za-
pusécnih  otokih, reénih prelivih in
skritih, peskovitih obalih je Pavle
precej podivjal; ne, morda je prehuda
ta beseda; dejal bi, da je vzrastel kot
n'ek posebnez, samotar, ki ni maral
druzbe in ljudi ter se jih je skoro bal.
Pozabil je malodane, da je §e svet tam
onstran vode in otokov ter ljubil le
reko, svoj ¢oln in svoje mreZe ter ne
najmanj svojo Ze postarno mater.

Sicer je prisel med ljudi razan
nedelj in praznikov le tedaj, ko je
nosil ribe v OrmoZ na prodaj; v krémo
pa se ob takih prilikah ni nikoli zgu-
Bil, temved je hitel po stranskih potih
domun, kjer ga je mati Ze cakala s
skromnim kosilcem. Denar ji je vestno
izrocal in Sele pred smrtjo mu je po-
vedala mati, da se je nabral lep kupéek.
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Pri§la mu je zopet v spomin ma-
terina smrt. Zvecéer je bilo; svetilka
na javorjevi mizi je motno brlela -
zunaj je tulil moéan veter, nanaSal
ter zopet raznaSal spomladanski sneg.

Pavle je bil sicer vajen te ¢udne

godbe. Nikoli ga niso vznemirjali stra-
hotni, toZeéi in jeGe¢i glasovi, ki jik
je vzbujal veter po starih duplih. Ka-
kor klici pogubljenih, trpecih dus v
neskonéni, vsojeni jim blodnji po mirn
in poxoju so ti glasovi. Pavleta ni
straZila érna noc brez zvezda, ne divje
Sumenje vzburkane reke; a oni vecer,
ko je umirala mati, mu je bilo ¢udno
nemirno in plaSno pri du$i; bal se je
neéesa. Zelel si je, da bi bil e kdo
pri hiSi; ali do vasi je daleé in ljudem
se ni ljubilo vasovati pri bolnici na
samotnem Bregu . . .

Pavle pa¢ ni vedel, da je tedaj
stala smrt v hiSi in mun stiskala srce
8 8V0jo grozno.navzoénostjo . . .

~ Stopil je k postelji in nepremic¢no
gledal nagunban in izZet obraz materin.
Slo mu je hudo na jok.

Mati ga je zacutila pri sebi in
tiho nagovorila:

+Pavle, vidim, da grem za otetom.’

Odsihmal bo$ sam in ravno radi tega
mi je tezko... Moj Bog, s tujimi ljudmi
se tako tezko shaja . .. OZeniti bo¥
se moral, Pavle . .". Govorila sem Ze
-z Nedli§éarjem radi Netke. Kum AnZe
bo Ze opravil s teboj . . . Hranilna
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knjiZzica je v skrinji na dnu. Plaéaj
nekaj ma§ in moli zame . . .“

,Ozeniti bode§ se moral, Pavle!
ta stavek mu danes. znova zveni po
usesih . . .

In nekako neprijetno mn je bilo
pri teh mislih. Tnja Zenska v hisi!

In za njega so bili vsi ljndje
razen AnZetovih tujei. Ogibal se jih
je — no, ogibali so se tudi oni njega;
nikdo mu ni rekel Zal besede, a na-
smehnil se mu ni nikdo in ogovoril le
malokdo . . .

Vendar Netka! Pavletu se je pri
mislih na njo nekaj zganilo pri srcu
in v dusi . . . prav globoko, doli do
dna je stremilo tiho koprnenje na
- povrsje . ..

Netka je brhko dekle. Videl jo je
Ze dokajkrat pri cerkvi; kakor vlito
Je njeno telo, tako cedno rdeéa je v
lice, pa delavna in pridna je.

.Ne bila bi napaéna!® je modroval
sam s seboj Pavle. -

+A me bo marala?” Zaskrbelo ga
- je—pa ne preveé. Imel je o tem svoje
patrijarhaliéne pojme kakor prosto ljud-
stvo sploh. Mati je pa tudi Ze govo-
rila z Nedligéarjem. Zato se je misli
na to tocko kmalu. otresel.

Veéjo preglavico mu je delala
misel na gostijo, snuboke in vse te po
njegovem mnenju sitne stvari.

Ni si mogel lahko predstzviti, kako
bi to bilo, ko bi se napolnila tiha nje-
gova koca na Bregn veselih in glasnih

5
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svatov ? Prili bi tuji ljudje, prebrskali -

vse po hisi od slemena do temena —
kako sitno bi mm paé bilo!

In oklici, oklici! Morga bi se ozrla
cela cerkev na njega, ko bi ju Zupnik
.vrgel” s priznice. In po maSi pred
cerkvijo! Vse bi gledalo za njim, za
nerodnim Pavletom na Bregun, ki je
zasnubil najlepSe dekle v vasi. Ali ne
bi padale zasmehljive besede, ali ga ne
bi muéili oni stoteri pogledi, ki bi se
pasli na njem, ga premotrili in pre-
iskali do zadnje nitke? Kako bi paé
zardel in kako nerodno bi stopal kakor
vsak kmedki ¢&lovek, ako Cuti, da ga
kdo ostro opazuje.

Pa kaj mu je na tem! On rabi
7eno! Kdo bo pa oskrboval kuoho in
dve kravici? Krvavo potrebno mu je
¥ivo bitje pri hisi — pa oklici, svatje,
snuboki, to ga je skrbelo in muéilo...

Solnce je priplavalo Ze visoko nad
jel§je in topolovje; megla je spuhtela
in vodna povrSina je bliSéala pred njim
kakor bruSeno drago kamenje.

- Obrnil je ¢oln k scedini reke, da
bi dospel na onstranski breg. Silni
tok mu je kljuboval; stopile so mu

potne kaplje na éelo. Kako mu je go- -

dilo tisto zibanje ¢olna, pljuskanje
vode in Sumenje reke!

Priplul je na drugo stran in zavil
v ozko strugo. Tam je privezal Goln k
visoki jelsi, skodil na breg in nastavil
Jkrizak” na visokem stojiicun.
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Potem pa je legel v mehko travo,
podprl si glavo in zrl ven na vodo...

0j kolikokrat je leZal tu istotako
na mehki travi in zamiSljeno zrl ven
na reko, na dolgi, peséen breg onkraj,
raz katerega je kar puhtela in trepe-
tala vrocina, na zamiSljene vrbe in
topole, kolikokrat je posluSal. kako je
sumelo trstje po moévirnih zalivih. In
ob njem je Sumela reka, visoko v
zraku pa je kriknil tuintam ribié ter
se spustil po plen v vodo.

Ni ¢éudno, da je yplivala mirna,
priprosta, enoliéna, a v svoji enolic¢-
nosti mogoéna priroda na njega in ga
Cisto ‘prepojila s svojo moléeénostjo in
velicanstvom. V celi prirodi ob Dravi
in njenem S§irokem porecju lezi nekaj
melanholiénega in sanjavega; kaj ¢nda,
da je sijala ta sanjava melanholija po-
gosto tudi iz Pavlovih oéi navzlic deln,
trdemu Zivljenju in praktiénim nazo- .
rom kmeckega ¢loveka. Bog sam ve,
kaj spava takemu ¢lovekn v dusi; mora
priti veséa roka, da odkrije redke dra-
gocenosti’ v nepokyarjeni prirodni le-
poti, ki se skrivajo globoko v dnm.

Véasi je Pavle radunil, koliko
skupi prihodnje dni za ribe in premi-
§ljeval, bo 1i lov tisti /dan sreéen ali
ne; mislil je tudi, kaj pocenja mati.
doma. Vznemirjalo pa ga uni nikoli
nicesar.

Danes pa si ni mogel najti v travi
miru in mesta; Sel je dosti hitreje
deigat mreze kakor obicajno. -

. -



Po glavi mu je rojila Zenitev,
oklici in svatje.
1T,

Pridi dekle. pridi zdaj,
s tabo se oZenim.

Aleksandrov.

Pavle si je pravkar skuhal Zgance
in jih jedel s slastjo ¢loveka, ki je
celi dan naporno delal

Sedel je na velikem ognjiscu,
Jkumnu“, in premisljal med jedjo o
potu, ki ga je imel mocoj storiti — o
snubitvi. :

Med vrati se jé tacas pojavil
tokat moziéek z okroglim, hrvaskim
klobukom na glavi: kum Anze, ki je
imel iti z njim v snuboke.

+Dober veéer! Bog ti blagoslovi
vederjo brez gospodinje!”

~.Bog plati! Jé se pa tudi brez
nje — akoprem bi jo Ze. raje imel
doma.”

~Brez muke ni moke in brez snu-
bitve ni Zenitve. Kaj hudirja se boji§
in branis tega veselega pota! Stavim
sto goldinarjev — ki jih nimam — da
bi skoéil marsikateri fantin iz vasi
preko najvi§jega prelaza, ako bi
mogel iti nocoj snubiti tako fletnega
dekleta . . .“

»yerjamem, kum, pa —

»Papa, pal Kaj bo§ se spakoval,
saj si Se vendar mlad, bogat tundi
dovolj in vse. Le ni¢ se pe boj!! Ko
sem jaz Sel svoje ¢ase snubit pokojne

ok
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svoje Urke, Bog ji daj aobro, sem Sel

. kakor huzar na ples. Le hitro odloZi
svojo skledo, obleci malo lepso suknjo
" in hajd, greva.”

+Ali kum, ni¢ ne veste, kaj bo
rekla Netka 2"

.Kaj bo vraga rekla! Ha, ha! Vidi
se ti, da si premalo ponoéeval, dru-
gace bi bolje poznal naSe deklice!
Sicer pa nima Netka niesar govoriti.
Nedliéar pa mi jo je #Ze obljubil
Samo ndarimo si danes $e v roke, pa
je! Ve§, Pavle, ti nisi tako nepoklican
snubaé kakor si mislis. Ima§ lepo hiso
to nese, moj dragi! In dekli¢i imajo
radi lepo hi8ko in posestvece, verjami!
Slednji¢ pa tudi nisi tako napacen
fant; "ali se Ze nisi ogledal v kakem
ogledalu? Pa sedaj brz stori, da bos
imel ve¢ korajze . .."

Pavle je odloZil lonceno skledo,
naredil velik latinski kriz in Sel v
nizko, a &edno sobo, da oblede kaj
boljSega. Bil je pa ¢udno vznemirjen
in nekaj mu je leglo tezko krog srca.

PoskusSal se je sam sebi smejati

in se je karal radi strahu.
: »Aha, detko se Ze smeji”, je go-
drnjal v veZi AnZe in si sukal redke
brke. ',Bo se %e napravilo. Pokojna
ga je drzala preve¢ doma; ¢isto po-
divjal in pootroéil se je. Tega bo imela
Netka na vrvici, ¢e bo le hotela! Saj
toliko pametna bo %e kakor vsaka. Ko
bo jo imel enkrat tm, se bo ¢&isto za-
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‘gledal . . . Hm, oni, Sulek, tudi nekaj
vozi za njo — pa kaj bo z njim?
Nedligéar jih ima tudi Se troje in dosti
jim ne bo mogel dati. Pavletovi sto-
taki pa vleéejo! Pa ... no, Pavle, ali
bo skoro kaj? Saj Se ne gre§ nocoj k
zdavanju!® .

~Pocakajte”, se je oglasil Pavle v
sobi, ,moram se Se ogledati, ste de-
jali

+Saj silep, priblizno kakor vrana
pod kolenom. Greva Se med potjo k
meni na dom, da spijeva jedno ali dve
kupici, drugaée mi $e morda utedes. ..”

Pavle je zaklenil koco in $la sta.

Bilo je %e moéno pod veder. Od
otokov je vlekel jug in budil po vrbah
neko posebno rezko SuStenje. Voda v

reki je motno blestela v zadnjih slabih

odsevih vecerne zarje. Pavle se je
skoraj nehote zagledal v trepetajoco,
zlatormeno lué, ki je plesala po ne-
mirni povrSsini.

AnZeta pa so zanimale ¢isto druge
stvari. .

-Kaj gledas? Hrvatov, ki ribijo -
onstran vode, gotovo ne vidi§. Strela,
ti ti delajo Skodo! Pa kornza ti lepo
raste; in jeémen si tudi vsejal? ‘Tu
ob Dravi res skoro ni mogoce imeti
nobenega Zita; vse snedo fazani. Ta
vraZzja gosposka perotnina, katero so
nam tu zaredili graséaki . . ."

Kum je vtihnil, naZgal si pipico
.in 8el molée pred Pavletom. Naposled
mu je jel dajati dobre nauke:
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.Najprej, ne smed kazati tako
obupanega obraza. Dekli¢i imajo radi
korajZo . . . In kaj bi si tudi Nedli-
§éarjevi mislili . . ."

Tako je 8lo naprej, dolga .vrsta -
nankov in opominov.

Pavle jih ni ¢éul niti polovico tem-
veé si je slikal prizor pri NedliScar-
jevih, ko pride — on sunubit dekle.
Véasih pa je zrl tje ¢ez polje, do
temnih gozdov in belih vagkih hi§, ka-
tere so se dale navzlic naraS¢ajocemu
mraku Se jasno razlocevati.

Hodila sta po visokem jezu ob
potoku po precej izhojenem potn. V
travi so evréali murni; neka posebna
melodija leZi v teh hres¢ecih jednoli¢éno
padajo¢ih in zopet se vzdigajocih gla-
sovih . . . Napolni ti ta melodija srce
in dufo z mirom kakor je -napolnila
Pavletu. Lotila se ga je celo veselost;
klobuk si je pomaknil viSje na éelo in
s slastjo dihal v se sveZ vzduh mlade
setve in ravnokar preorane zemlje.

. . .dJaz sem hodil Ze dostikrat
snubit s e bolj nerodnimi cepei . . .*
je zasliSal AnzZeta modrovati. ,A vsele]
sva e dobila nevesto; zaspubila in za-
snovala bova tudi midva tvoje. pri-
hodnje Zivljenje . .. Kaj bi, saj ima8
denar in tp je glavni pogoj za sreéno
Zivljenje. Kajpada, praskati se tudi ni
treba z Zeno, razun ée —

Iz Ormoza je pridrdral vlak in
puZrl sledeée gotovo zanimive kumove
besede. Bobnenje, sopihanje, ropotanje,
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dolga vrsta razsvetljenih oken in neka]
zaspanih obrazov — vlak je bil mimo.

Cez dobro uro sta Ze bila pri Ne-
dligéarjevih.

V veZi je bilo temno, a Pavle je
opazil, da-so ju priéakovali. Knhinjska
vrata so se namre¢ takoj odprla in
ven je pokukala najmlajSa domaca
héer Cilika ter radoznalo .motrila
Pavleta. Naerkrat se je glasno zasme-
jala, paé zato, ker jo je nekdo butnil.
Pavleta pa je silno neprijetno dirnil
ta smeh. ;

AnZe je stopil naprej in pozdravil,
Pavle je Sel za njim in tudi zamrmral
nekaj pozdravu jednakega.

Zaceli so vsakdanji pogovor, Ned-
liséarka je radovedno izprasevala Pay-
leta to in ono o njegovem Zivljenju in
gospodarstvu, on pa je odgovarjal prav
raztreseno in kratko.

~Kaj neki mu je”, si je mislila.
+Ali se boji, da je ne dobi, kali? Ali
pa kaj ve o onem, o Suleku? Da bi
le bilo dekle pametuo, to je plaSen
PG

Anze je naposled na starodaven
dolg in slovesen natin razloZil, po kaj
sta prila. Dobila sta seve povoljen .
odgovor ,Ce dekle hoée”. To pa pra-
vijo povsod . . . ;

Poklicali so Netko.

Prisla je in zardela, ko je zagle-
dala Pavleta . . . Temu je srce urno
bilo .
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Povedali so ji, zakaj se gre, na
kar ni rekla nicesar; sedla pa je na
skriven materin migljaj k Pavletu. Ta
ji je zacel nekaj pripovedovati, pa mu
ni 8o prav iz grla, posebno, ‘ker je:
éutil, da ga ima NedliS¢arka na oku;
povedal bi rad Netki, svoji nevesti,
nekaj veselega, da bi se dekle brhko
nasmejalo” in ga hvalezno pogledalo;
pa ni 8lo.

An¥e je izvlekel iz Zepa vino, go-
spodinja je prinesla potic in kupéija
za doto je tekla maprej po stari Segi.

Netki se je hudo poznalo, da se
le dela nekako veselo. Pila tudi ni
nicesar in bila zelo malobesedna.

Pavle je to opazil in nekaj mu
jo tezko leglo na srce ... Temna
slutnja morda, da si ne najde nikoli
poti do ljubezni tega dekleta. Ni¢ ni
bil vesel, da je dobil mlade, lepo in
delavno Zeno . .. Trenutno je celo
obzaloval, da se je dal pregovoriti k.
snubitvi, Cemu to? Ko je pa dekle
pogledal. so se zgubile te misli in
vzbudil se je moZ v njem . . .

ITL.

Je pa davi slanca padla . . .

Narodna.

. . Pri vaSkem krémarju, Jurju, se
jé isti veder zbrala pri dolgi mizi
pred hiso oblcaJna vecerna, fantovska
druzba.



o=

,Ti Matija“, je nagovoril nekdo
visokega Sirokoplecega fanta, .misli si,
kaj sem davi videl, ko sem Sel sem k
Jurju? Tisti okorni, sleki Pavle z
Brega in AnZe sta Sla k Nedliscar-
jevim. Pravijo, da hoce Pavle Netko
vzeti in gotovo sta $la snmbit.”

~Snubit —— in Pavle bo vzel Netko?
Gotovo si na glavi Zantav!®

.Prav gotovo; povedala mi je to
tudi pri studencu -AnZetova Anica, ko
sem ji gomil vodo.”

~Potem pa Ze verjamemo”, so se
smejali fantje, a ogovorjeni, Sulek, je
spremenil barvo in zadkripal z zobmi.
Netka mu je sicer Ze o tem govorila,
a zdelo se mu je prenemmno, da bi
prifel tisti nerodni Pavle snubit naj-
lepsega dekleta v vasi . . .

.Kaj.-mi to mari®, je dejal in naglo
izpil pred njim stojeo kupico.

»Jaz sem pa mislil, da hodi$ nekaj
za njo*, odgovori prejsnji.

~Kaj vas to skrbi? Marsikateri
izmed vas bi tudi hodil za njo, da bi
mu ne bilo grozdje previsoko . . .*

»No, le ne preve¢ korajZe. Kakor
vidi§, ti bo najbrZ pezobal tvoje groz-
dje clovek, od katerega si se najmanj
nadjal!’ Pa kaj se bo§ Kkisal, saj jih
je veg!* , ‘

~Nobene besede veé, ako zelite,
da smo prijatelji*, je razdrazeno dejal
Sulek in udaril po mizi.
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Fantje so umolknili, ker so videli,
da se tu ne gre za prazno Salo. Imeli
so spoStovanje pred njim, svojim -vod-
jem. a so se ga tudi bali.

Sulek je poklical vino, a roka se
mu je rahlo tresla, ko je mnalival ku- °
pice. Svoje razburjenesti ni mogel v
trenutku potlaéiti.

Ze takrat, ko mu je Netka v
prvi¢ o tem govorila, za je kar vzdi-
govalo . . . Sedaj pa stoji naenkrat
pred  dejstvom in vedel je, da bodo
- Nedli¢arjevi zlepa ali zgrda prisilili
Netko v zakon s Pavletom.

Kaj pa., on je ubog. Pavle pa ima
hiSo in polje ter Se lep kup naskopar-
jenega denarja . . .

Slednji¢ pa ga $e Netkin ofe ue
mara radi nekih starih raéunov. :

O kako ga je imela Netka rada.

Mislil je pri tem na tiste lepe ve-
cere.. — Vstal je; placal in Sel. Na-
potil se je preko polja v spodnjo vas
— Netki.

Po vasi je zavladal mir. V bliz-
njem gozdu je Sumelo, pritajeno in
pocasi, kakor bi izraZal gozd tiho, a
strastno in koprnece hrepenenje.

Fantje so peli nekje za vasjo:

.Je pa davi slanca padla.”

Pesma je doneia in zategli sklepni
akordi so odmevali od gozdov, plavali
dale¢ tja doli v loge ob Dravi in se
razgubili,



0j ljubica. oj deklica. zakaj.
zaka] mol&is?

Aleksandrov.

Snubac¢i so se po dolgem razgo-

varjanju odpravili domum in Netka je
§la v svojo kamrico spat.

: Pravzaprav ne spat, temveé jokat.

Kako ji je presedalo tisto trgo-
vanje tam v prednji sobi! Tisti ostudni
AnZe je barantal in barantal za doto
in balo kakor na sejmw za glavo
Zivine. :

Prodana je tudi .ofa. Prodana
Pavletu, ker ima higo, polje, dve kravi
in ribiéijo, Sulek pa samo gole roke.
Tezko je sicer, ¢e clovek nima nicesar
drugega, to je ona dobro vedela in to
ji je prav jasno povedal oce ter v vseh
barvah slikala zadnje dni mati.

Suleka je imela rada, Pavleta pa
mora vzeti. To odloéno zahteva oce in
to se bo tudi moralo izpolniti. Poznala
ga je; a vedela je tudi, da je prevec
‘vzgojena v strahu in spostovanjn do
njega, da bi se mu upala resno upreti.

Mati ji je sicer vedno pravila, da
je Sulek niévreden clovek, da pijanéuje
da zapravi vse, kar zasluZi in da po-
stopa za vsakim krilom. Netka ji je
prvi hip véasi verjela; prijela jo je
jezica in takrat je privolila tudi sama
sebi moZitev s Pavletom.

»In prijetno Zivljenje bo§ imela
‘pri Pavlu®, je razkladala mati. ,HiSa



je z vsem zaloZena, enkrat bolj ko
nasa. Kaj ti bo tista ljobezen! Sedaj
se t1 seve zdi prijetno, a po nekaj
letih bo¥ bridko 'obzZalovala, da nisi
vzela Payla.”

Netka je bila preveé kmecko dekle,
pametno in razumno, da bi ne posli-
Sala teh materinih besed in se slednjic
tudi po njih — ravnala.

Vendar pa Sulek — Netka je ta
vecer bridko jokala sede¢ na svoji
postelji. ; :

Taéas pa je prisel Sulek po dobro
mu znani stezi za Nedli$¢arjevo hiSo
pod Netkino okno'in potrkal. =

Netka se je zdrznila. ‘Drugekrati
je takoj tekla k oknu, tokrat pa je je
nekaj zdrzalo na postelji. Tisti nekaj
pa je bila temna zavest, da je Ze ob-
ljubljena Pavlu in mn torej tudi dolZna
zvestobo in pokor$éino.

Sulek je potrkal vnovié in moé-
neje. - Jezilo ga je, da mu Netka ni
takoj odprla.

»~Moj Bog, ¢e spredaj zaslisijo, si
je mislila Netka. ,Moram ga odpraviti.
Povem mu, kaj se je zgodilo, potem pa
itak odide."

Vstala je in &la k oknu.

»Netka, zakaj nisi takoj odprla?
Ali si jezna name, kali?*

»Moj Bog, kako bi, bila nate
jezna? A glej, Matija — nocoj . . ."

»Nocoj me je zasnubil Pavle in
- jaz sem mu obljubila - svojo roko", se
je bridko zasmejal Sulek.



.Jaz mu nisem nicesar obljubila.
Pa saj ves, kako je. Jaz Dbi stokrat
raji videla, da si priSel ti pome -

.Da bi me o¢e vrgel ven iz hiSe,
kaj ne, kakor bera¢a. No, rada si me
pa imela rada, Netka, ti moram reci!
Se ene besedice, ve§, ene same besedice
nisi zinila zame. Tako dolgo sem bil
tvoj fant, dokler ni prifel drng in Se
kakden, ha, ha!" ;

~Moj Bog, Matija, ti mi trgas srce

. iz telesa! Ne govori tako! Jaz, jaz...”

.Jaz, .jaz Jjubim hiSo in denar,
kajneda, Netka?"
~ Netka mu ni vedela dati pravega
odgovora. Njegovi bridki in trpki ocitki
so ji §i do srca in jo meizreceno
boleli . . . :

Sulek je nekaj éasa moléal, potem
pa je jel rahlo govoriti dekletu:

«Ti, Netka, glej, sedaj je Se mo-
gocda resitev. Upri se jim. saj prisiliti
te konecno tudi ne morejo! Hudi bodo

nekaj ¢asa, naposled se pa vendar
ndajo. Midva se vzameva in veruj mi,
bolje ti bo pri meni ko pri onem .
Saj imam dvoje zdravih rok in ti ves,
da mi dela nikdar ne manjka! Bo§,
- Netka? Ce me ima§ samo malo rada,
pevej, obljubi mi, drugaée ne vem, kaj
bo z menoj.”

Netka se je obrnila od okna in
ni dala odgovora. Vedela je, da mu ne
more ustreci, ¢utila se je preslabo za
odloCen odpor proti stariSem. Zato mu
ni hotela delati nikakih obljub. ,Bolje
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zame in njega, Ce se razideva, saj se
~ itak morava!

.Netka, kaj bos storila? Stopi k
oknu in daj mi roko! Giej, morda sva
poslednji¢ skupaj!®

Netka se ni ganila.. Obljuba in
pokornost starfem sta bili z ljubeznijo
hud boj, ki ji je iznova zvabil solze
v lepe o&i . .~ '

Ako odslovi Suleka, je loGena na
veke od njega, lepega in ponosnega
fauta, katerega je ljubila s tiho, glo-
boko ljubeznijo kmeckega dekleta in
za katerega jo je zavidala cela fara!

Pa mora ga pustiti. Njeno besedo
in roko ima Ze drug.

Oéi je imela polne solz in v grlu
jo je nekaj ti%¢alo, da mun niti odgo-
voriti ni mogla.

~Noce§ torej, Se roke mi ne da$
v slovo ? Dobro. Lahko noé.“ Trdo in
sovrazno je to dejal.

Dekle je skoraj zakricalo: ,Da,
da, ostani® — a oni je Ze el naglih
korakov ¢&ez ograd proti gozdu in
zginil med temnim drevjem. Niti en-
krat se ni ozrl :

.Sedaj sem Pavletova®, si je mi-
slila Netka in prejokala celo noc.

£V,
Tam na trgu, na belem. Sotori stoje,
~ prebeli, veseli' Sotori.
Aleksandrov.

V tiho, drugace precej zapuideno

mestece Ormo# se je naselilo za jeden -
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dan pestro, Sumeée Zivljenje: bil je
spomladanski sejem na dan sv. Urbana.

Pri ,érnem orlu” ste bili dve go-
stilniSki sobi polni veselih in glasnih
pivcev. Bilo je Ze kasno popoldne;
nekateri so se veselili dobrega nakupa.
drngi dobre prodaje, najve¢ pa je bilo
takih, ki so priSli na sejem majhno
popiiancevat.

Nedlis¢arjevi s Pavletom so sedeli
pri okrogli mizi v kotn.

A razgovor ni pi¢ hotel priti v
pravi tek. Netka je bila malobesedna,
stara sta se hudovala na njo, Pavle

* pa itak ni rad govoril, ako ni bil
vprasan.

.Ti si lepa snaha fi*, ji je toliko-
krat oéitala mati. ,Kisa§ se in kisa$,
pa sama ne ves§, zakaj . . ."

Od zadetka je Netka tiho prena-
fala materina ocitanja, potem pa je
zadela prav pikro odgovarjati in med
materjo in héerjo je nastala napetost,
katera se Se danes, ko se je naku-
pilo Netki toliko lepega blaga, mi po-
ravnala.

; Netki sami je bilo tezko, da se ni
mogla kazati Pavln drogaée. Pa tiswo
neumno srce se je upiralo in upiralo.
Sempatja je pogledala skrivaj Pavleta,
ko je hodil in sedel poleg nje; videla
je, da mu je trepetalo nekaj kot ve-
lika bolest okrog usten.

V takih trenutkih se ‘je uéila
spoznavati, da je v tem ¢lovekn veé
*strasti in ljubezni, ve¢ ¢mstev in no-




tranjega Zivljenja, kakor se je videlo
na zunaj. Opazila je, da jo Ze ljubiin
da ga boli njena Zzalost in'nevolja, 8
katero stopa v zakon.

A ona ni mogla biti vesela! Sulek
jo je Se imel v oblasti in sicer tako
mocéno, da se tega sama ni prav za-
vedala . . .

Tisto no¢, ko se je poslavljal od
nje, ni miglila, da mn je tako silno
vdana; loéila se je po trdem boju Se
precej lahko. Morda je k temu pripo-
mogla jezica nad njegovo trdovratnostjo
in nezasluzenimi ocitanji.

Poslej pa je mislila nanj vsak
dan in vsak dan se je morala zuova
boriti in dokazovati sama sebi, da je
ze Pavletova. Cutila je, da stoji to do-
kazovanje na neizreéeno slabih nogah
— in to jo je uniéilo Se bolj. Ni éuda,
da ji je zginilo vse veselje do dela in
Zivljenja, katero je prej kar drhtelo
iz nje. :

Pa kaj, ko bi Se bili. le duSevni,
notranji boji! Te nosi ¢&lovek v prsih
zaprte in ne ve nikdo za nje; pridru-
Zilo se je Se govoriCenje in pikanje po
vasi, katero je Netko, zelo ponosno
dekle, hudo, hudo bolelo. Ne upa se
sedaj niti k studencu po vodo, dru-
gace jo dekleta takoj obsujejo z raz-
Dimi yprasanji in jo draZijo do skraj-
nosti. ,

Kaj je Pavletu! On se odpelje na
samotne otoke in ne vidi po veé dni
Zive dufe in ljudje nimajo prilike, da

6



bi stresali svoje zlobnosti nanj in ste-
govali svoje dolge jezike.

,Bog daj dober dan”, in kum
AnZe je prisedel k &etvorici. Imel ga
je %e precej pod kapo, bolje receno
pod klobukom; na éelo so mu silili
dolgi razkuStrani lasje in majhne oéi
so se zadovoljno smehljale izpod go-
stih obrvi.

wJezus Marija, ljudje boZji, od tako
lepega juncka sem se moral danes
logiti! Zival je to bila, vam redem,
kakor je ni v cei fari. Pa davki so
davki .in Sekutara ne vidi nikdo rad
pri hii. Vi ste pa nakupovali balo?
In obleko za Netko? Bogme, Netka,
¢edna snehica bof in dobro se mi zdi,
da bom Pavlu stareSina.” AnZe se je
Siroko nasmejal. :

,Ce bo tako zajokana, bo sevé
lepa”, je ujedljivo dostavila mati.
»Ni¢ ne 8kodi, ni¢ ne skodi, to je
Ze navada pri dekletih: poprej si Zeli
vsak trenutek deset snubadev, ko pa
jednega vlovi, se joe. Zenske solze
in aprilov deZ, to je jedno isto; kveé-
jemu se Zenske joéejo radi lepSega.”
-, Vi ste grozen ¢lovek, AnzZe", je
dejala Netka in se nasmejala. Celo

resnemn Pavletu so se skrivile ustnice
v nasmeh.

V druzbo se je naselila dobra
volja in prav veseli bi od§li domu, ko
bi AnZe mne silil, da $e pijejo v drugié
SentjanZevca, .da bi bolj drzalo®.




Tisti hip pa je prisel v sobo
Sulek z dvema fantoma in tremi de-
kleti. Bil je oéividno moéno vinien in
ko je zagledal Netko, je drzno sedel
blizu nje in jo ogovoril:

~Bog — daj — dobro, Netka.
Kako je kaj s tvojim snehovanjem ?
_ Vidi se mi, da smo bili v ,ledigstann®
veselejsi, kaj? Ko ptiéica sem pevala.”

Netka je zardela noter do uSesin
jeza jo je prijela na tega surovega
pijanca, ki si je unpal jo Zaliti ta
vprico toliko ljudi! Kakor blisk so ji
~ pa tudi Sinile v spomin vse one pre-
jokane mnoéi in tefki dnevi — vse
raai njega —

Anze je Sulekn razdraZeno odgo-
voril:

»Ti, Sulek, drZi sv0] umazani jezik
za zobmi. Idi tje zabavljat, kjer si se
napil! Menis da so vse dekleta tvoje
druzbe ?“

»~AnZe, boga mi, kaj vas skrbe
moja dekleta? Ako ne boste drZali vi
jezika za zobmi, vam ga zaveZem
tako, da si ga ne boste tako lahko
odvezali.”

~Pojdimo”, je silil Pavle. Netka
ga je prav hvaleZno pogledala, topleje
Se, da bi to videl Sulek. Sli so, samo
stara Nedliscarka je Se povedala pija-
nemu Sulekn nekaj gorkih.

Pavletn je bil cel prizor strafno,
straino mucen. Zvedel je Ze po dobrih
ljudeh, da s.a imela Sulek in Netka
neko razmerje — in danaSnji nastop

6*
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ga je e bolj potrl. Cemu mi to, si je
mislil. Celo Netkini hvalezni pogledi
ga niso mogli potolaZiti.

Na drugi strani pa je éutil, da bi
se veé ne mogel odreéi Netki in tako
se je blizal med tezkimi slutnjami in
dvomi poroéni dan. Netko pa je Su-
lekov surov napad precej streznil in
gledala je mirnega, celo veselega ocesa
v prihodnjost.

VI

PriSel bom in te objel
Kot posteno se spodobi.

Aleksandrov.

Gostija je minila z obiéajnim hru-
morom in Sumom. Na javne gostije da
nase ljudstvo zelo veliko; e najrev-
nejsi bajtar se skaZe ob taki pribiki;
éetudi gladuje radi tega celo leto.

Netka je zagospodinjila na samot-
nem Bregu. S pravim srénim veseljem
se sicer fo ni zgodilo, a zmagalo je
njeno dobro srce in éut dolZnosti.

Véasi si je ocitala, da je Pavletu
pravzaprav nehvaleina za ajegovo lju-
bezen. Kako je ¢utila to gorko in glo-
boko ljubezen! Ko je prifel zveder
véasi truden in zmuéen z Otokov
domu, ji je vendar $e pridno pomagal
in opravil vse, kar je mogel; potem pa
je sedel k o2njiién, gledal, kako je
kuhala in se sukala okrog kamna ter
spregovoril tuintam kak stavek.
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Njej sicer ni bilo po volji, da je
bil tako zelo moléljiv; rajSa bi bila,
da je bil malo zgovornejsi in veselejsi.
Poleg tega tihega éloveka jo je bilo
véasi kar strah . . .

SkuSale mu je povracevati nje-
govo ljubezen vsaj z ljubeznivostjo in
potrpezljivostjo; vsako misel na Suleka,
ki se ji je tmintam nehote pojavila v
srcu, je skuSala kar spoletka zatreti
Ako jo je Pavle v takih hipih prese-
netil s kako hesedo, jo je kar zazeblo
okrog srea . . .

Sicer pa je redno delo in tiho,
mirno Zivljenje dokaj spremenilo Netko.
Zgubila je mnogo prejSnje Zivahnosti
in na obrazu se ji je zacrtala neka
poteza tihe resignacije.

Nedli§c¢arjevi so kar plavali v -
sre¢i, da so Netko omoZili na Breg.

Zima je prifla v deZelo in sneg
je pokril enoliéne dravske bregove.

Pa izumrli zato niso; nasprotno,
novo, zivahno Zivljenje se je naselilo
na njih. Pri§li so inZenirji iz Ptuja in
Gradea, merili in merili, kako bi se
uredili nestalni bregovi deroce reke,
za njimi pa so priSli delavei in ob-
ljudili samotne bregove. Privazali in
odvazali so kamenje, Zivee, gramoz,
Sibje, les in druge potrebne stvari.

Pri Pavletn so imeli delavei ne-
kako zatotisce.

Slednji je sicer zelo nerad pri-
volil, da so prihajali delavei k njemun
in si greli premrzle ude in jedi; on je
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bil cel dan doma in —. Porodila se
mu je neka misel v glavi, radi katere
se je brzo ozmerjal.

Prihajal je veékrat v hiSo tudi
Sulek; bil je delavski nadzornik.

V zadetku se §: dobro pogledala
nista. On se je delal kakor da mu ona
nié mar in- tudi ni prihajal nikoli sam,
temveé v gruéi z drugimi. Pozneje je
véasi z njo govoril, ker se ga ona ni
hotela popolnoma ogibati; ni mu hotela
dati povoda misliti, da se ga boji.

Véasi mu je bilo Zal fanta. Bil je
prepaden in bled; v obraz se mu je
naselilo nekaj bolestno divjega in po-
znalo se mu je, da pije . . . Cutila je,
da trpi radi nje in ne bi smela biti
Zenska, da bi je to ne zanimalo in ji
rahlo, rahlo ugajalo . . . Tega si sicer
ni priznala, temveé ga je obzalovala.

No on tndi nikakor ni bil tako
miren, kakor se je kazal napram njej.
Nekdanja bolj mirna in ueZna ljubezen
se je prevrgla v veliko strast, ki je
gorela v njem z Zivim in pekoéim
plamenom, kateri mu ni dal pokoja.

Pil je in pil ter propadal od dne do
dne .

Kolikokrat jo je videl mirno in
spretno gospodinjiti na Bregu, toliko-
krat ga je speklo pri srcu in na ust-
nicah se mu je rodila divja kletev ...

Bil je moéne, nasilne narave; take

narave pa zahtevajo v razburjenosti
prej ali slej svojih Zrtev.




et

Marsikaj mu je Ze hodilo po glavi
v nocéeh, ko mu je razjedala strast in
ljubezen srce, ko se je brez miru in
pocitka valjal po svojem leZiS¢éu. Ali
bi se maséeval nad Pavlom? Ali bi
ga pretepel ali kako drugace oSko-
doval? Ne, ne . .. to se mu je zdelo
roparsko in tatinsko. Kaj torej? Da
bi ta Pavle umrl naravne smrti .. .
potem bi morda dobil Netko in Se svoj
dom ... Otresel pa se je tundi teh misli.

Uvidevati je zacel, da ni nobene
refitve, nobenega upa vec. Ona je
Pavletova Zena, njemu na veke odtu-
jena in oddaljena.

Ali pa naj znova poskuSa njeno
stanovitnost? Toliko si je mislil, da
ga %e ni pozabila, tundi navzlic onemn
nastopu na semanji dan v OrmoZu,
katerega je Ze grenko obZaloval . . .
Mislil si je, da morda tudi Netka Se
trpi po neprostovoljnim bremenom,
samo da se zna boljSe zatajevati —

Bilo je lepega februarjevega dne.
Sulek je hodil nekaj ¢asa krog delav-
cev, potem pa se je napotil na Breg
k Netki. Kar gnalo ga je nekaj tja.

Pred hifo je nekaj trenutkyv po-
stal. Bi li el noter ali ne? Ah kaj,
naprej, saj nisem ve¢ osem let star!

Stopil je v sobo in naSel Netko
pri kolovratn.

Sedela je pri oknu in zamiSljeno
cledala ven na Dravo, kjer je solnce
#ivo.igralo po mleéno belem ledu, ki
je obdajal kakor éipke dolge otoke.



»,Kaj pa jetako lepega tam doli?”
jo je brez pozdrava .nenadoma nago-
voril Sulek. Ni ga sliSala priti, tako
zami§ljena je bila. Mislila je na bog-
vekaj . . . morda celo na svoje dekli-
§tvo_in svojo ljnbezen — ker je za-
rdela in bila v taki zadregi, da Se od-
govoriti ni mogla.

»Gledam, ée bi videla kje Pavla”,
je dejala, a Sulek je spoznal, da se je
lagala in nelep nasmeh mu je zaigral
krog ustnic.

«Ne boj se, da bi se ti utopil” —
Netka ni na to nicesar dejala. Mocno
¢udno se ji je zdelo, da pride Sulek
ob tem €asm Kk hisi, ko je vendar imel
delo. Kaj neki hoce? Njeni prsti pa
so med tem urno sukali predivo in
kolovrat je naglo tekel. ;

On je gledal njen lep, skoraj pre-
nezen oﬁraz, njene koSate in bogate
lase, ter vitko, polno postavo in stari
plamen se mu je visoko razgorel v
dndi . . .

»la Zenska je last tega tepcal
A bo moja, mora biti moja“, je uperno
sklepal sam pri sebi. ,Vse, kar najn
je nekdaj vezalo, ¥e ni ugasnilo. Bo-
demo videli.*

»Kaj ima§ do mene, Netka“, je
rekel 7z istotakim mehkim glagom,
kakor ono poslednjo no¢. Netka se je
zdrznila.

~Kaj sem ti storil 2 je ponovil. -

»Ni¢esar mi nisi storil in tudi do

tebe nimam niGesar. Zakaj me vobée
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vpraSujes tako ¢udno?“ je pogumnejie
dostavila in glas ji je zvenel trdo in
osorno. ,Midva nimava niéesar veé
opraviti med seboj. Imam te rada kakor
vse ljudi, ni¢ manj in ni¢ bolj.”

Vstala je in hotela ven. Sulek pa
jo je prijel trdo za roko in dejal: ;

-Nikar tako. Dobra bi si bila
lahko bolj, ves... Naj ti danes povem,
kar Se nosim dolgo s seboj. Navazlic
temu, da si Zena drugemu, te imam
rad, ¢ujes, Se sedaj kakor nikogar na
svetu.”

Netki je roka trepetala, a je imela
toliko moci, da se mu je strgala. A te
moéi ni imela, da bi ga bila ostro za-
vroila . . .

Sulek je od%el. Samo ‘zaklical ji
je Se v veii: ;

.Pridem zopet, kakor se spodobi.”

Nasmejal se je in njegov smeh je
¢udno zvenel v ostrem zimskem zraku,
Netki pa je rezal naravnost v srce.
Zavedala se je, da je bila danes hud
boj in bila v njem premagana . ..
v sramoto sebi in poroéenemu moZu!l

VIL

(Gospa, Ce imate moZa,
goljufajte ga!
Aleksandrov..

Bilo je v sredini marca.

Zima je Ze odnehavala; sneg je
naglo koprel in po poljih so se pri-
kazovale dolge érne lise. L.ed na Dravi
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ge je topil in voda je hrumno Sumela,
kakor bi se veselila, da se je reSila
tezkih spon in okovov.

Na vecer se je napotil Pavle k
kumu AnZetu, da bi ga vzel seboj na
ribolov. Naroéila so se mu vsled ne-

- prestanih postov take pomnoZila, da ni
mogel vsega sam zmagati.

Nastopila je precej nemirna noc;
od hrvagkih gor sem je vlekel moden
jug in gonil tezke oblake po nebu.

Bregovi ob Dravi so bili zapuséeni.
Delavei so se raz§li domov. Le Sulek
je ostal. Dal si je nekaj opraviti okrog
lesene koce, v kateri je bilo sprav-
ljeno orodje, da je mogel ostati.

Vedel je, da ta vecer Pavla ne
bo doma in da ima tedaj z njegove
strani proste roke zastran Netke:

04 zadnjega nastopa sem jo je
veckrat videl in jo celo ogovarjal. Ona
pa se ga je ogibala in mu dala éutiti,
da se jezi nanj. Sulek pa se ni dosti
zmenil za to.  Spoznal je, da dela to
le bolj radi sveta kakor iz globokega
prepricanja. Vedel je tako dobro kakor
ona, da kroZijo po vasi ¢éudne govo-
rice. Kdo jih je raztresel ni vedei.
Sicer ni mogel nikdo zvedeti o onem
nastopu med njim in Netko, pa ljudje
imajo za svojega bliZznjega risje oéi.

Sulek je slifal te govorice in je
malomarno skomignil z ramani. Netka
pa se je silno jezila; jest ji je oéitala,
da ni ¢isto nedolZna.
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Imela je tezko Zivljenje. Sicer se
ie hrabro borila Ze proti vsaki misli
na Suleka, a ¢utila je, da joima ta Se
zmiraj v oblasti . . . Tiste skrivne spone
so jo tezko, tezko tiScale . . . In kaj
je vobée za moc¢ne narave hujSega ko
zavest, da vedoma grese, ker so pre-
slabe, da bi se ubranile kaki silpi
strasti? Tuo lezi Ze v skrivnem, bo-
jeéem unZivanjn in udajanju najhujSa
kazen za nje . . .

Tega vecera je hitro opravila
svoje delo in legla spat.

Ni poteklo dobre pol ure pa po-
trka nekdo na majhno okno.

.Kriz bozji, kdo je neki”, si je
mislila, da bi vprasala, kdo je. Da ni
Pavle, je vedela, ker ta je imel na-
vado zglasiti se glasno in -o poklicati
po imenu. Bliskoma ji je Sinilo v glavo:
.Kaj, ¢e bi bil on —" In postala je
nekaj hipov, da bi sliSala kdo klice.

Ob oskem oknu je bilo videti érno
SEnco. :

.Kdo je?"

.Odpri samo“, je odgovoril oni
zunaj, a § pritajenim glasom.

Netka je odpria.

»Ali me nisi poznala, Netka? Ne
bodi huda, da sem te vzbudil, mislil
sem. da Se ne spis.”

Urno je odskoéila od okna. Prijel
jo je neznan strah. SliSala je, kako
oni zunaj razburjeno, zamolklo in
strastno govori, pa ga uni razumela. A
poznala ga je tako iz prejSpjih dn!
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.Moj Bog, kaj si misli?* in vroce jo
je oblilo.

~ ... Ali mi ne privoséis ne jedne
besede ? Glej, tretjic te Ze danes
prosim . . .*

«Zakaj bi ti ne privoséila be-
sede ? Tako, kakor vsem ljudem.”

»Samo tako, Netka? Saj sama ne
verjames tega!"

+-Rekja sem ti Ze enkrat, da me
pusti pri mirn. Jaz sen. omoZena! Imej
pamet, za boZjo voljo! Kaj bi pa rad
tako pozno ?“

Sulek je stopil malo visje in po-
tisnil glavo v okno. Kri mu je divje
plala po Zilah. Samo enkrat Se objeti
in poljubiti to krasno Zensko kakor
pred letom, ko mu je bila tako zelo
ndana. Neukrotljivo hrepenenje za njo
se ga je lotilo in pozabil je na vse
druogo; pozabil je na vse ovire in na
vso mnevarnost, v katero je spravljal
sebo in Netko.

~Kako ¢éndno vpraSujes, Netka!
Saj ves, Gesar te pnosim, ne, zahtevam
od tebe. Saj nekdaj me nisi nikoli za-
vroila in si bila moja. Vem, da ni bila
po tvojem sreu ta Zenitev in na ti je
hundo, ker me ima$§ Se zmiraj rada.
Zaka] mi tega ne prizna§ in taji§?
LaZje ti bo morda.”

Netko je prijelo nekaj posebnega.
Kaj to, e stopi tje k oknu samo za
jedenkrat, samo za poslednjikrat! Bog
sam ve, koliko truda jo je stalo, da se
je odpovedala izvoljenemu fantu svoje
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mladosti stariSem na ljubo in Pavlu —
ki pa ni znal biti nikoli z njo ljubez-
njiv in se ni znal boriti za njeno srce!
Le frenutek sre¢e, potem naj bo, ka-
korkoli hoée! Le trenutek mladosti Se,
potem pa se naj pogrezne mladost za
gore! . ‘
Bila je premagana. Stopila je
blizje in hotela dati roko Suleku, v
istem trenutku pa je padlo zunaj nekaj
tezkega na tla. Kakor misel je zginil
Sulek od okna. Slifala je Se kratek,
rjoveé vzklik divje jeze, potem pa je
zavladalo mrko moléanje.

Le Drava je Sumela in po golih
vejah stare tepke za hiSo je ZviZgal
mocan veter.

VIII,

A mesec sijal je ...
Pred moZem je tekel
s kitaro cigan.

Aleksandrov.

» i, Pavle, zaka] ne vzame§ svoje
babnice malo v strah?* je vpragal
Anze, ko sta Sla iz vasi proti deroci
Drayvi.

.Zakaj bi jo naj v strah jemal ?*

.Ti si res pravi boZji volek. Ali
Se ni¢ ne ve§, kako in zakaj si bru-
sijo babe ‘po vasi jezike? Pravijo, da
Sulek in Netka skupaj vozita. Sevé, ti
si malokdaj doma in njej je dolg cas.
Sulek pa je itak sedaj zmiraj prav
blizu.*

,Kaj pravite, kam? Ne, vi, ne
Salite se! To je resna stvar! Da bi
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Netka — me, to ni res. To govore
zlobni in obrekljivi jeziki.”

.Tako mi Bog pomagaj, da go-
vorim istino. Se hudo jezen sem bil
zadnjié, ko sem to zvedel.”

Pavle ni dejal niéesar. Samo Cutil
je, da mu lasje vstajajo in da mu sili
kri v obraz. AnZe je to tudi tako brez-
obzirno povedal.

Vendar pa ni mogel prvi trenutek
verjeti vsega. Netki ne bi prisojal ta-
kega dejanja, s katerim bi ga osramo-
tila in osmefila pred celim svetom,
osramotila - njegovo hiSo, ime in po-
Stenje . . .

.Mogoce je seveda, da ljudje la-
zejo. Sulek je zadnji ¢as priSel veé-
krat k tebi, ker je zmiraj rri Dravi
in tako je nastala govorica® ' ga je
tolazil AnZe, kateremu ni ugajal ta
molk in se mu je zazdelo, da je malo
preveé govoril. _

A Zelo je Ze zbadalo.

Pavilu je bilo kakor da ga je
nekdo s kolom neusmiljeno udaril po
glavi. Ali kakor da se mu zgubljajo
tla pod nogami in pada, pada nekam
v neznane globoéine . .. Vse mu je
stopilo v trenutku pred oéi: vse one
- temne slutnje pred poroko, katere so
mu &asih legle kakor kamen na prsi . . .
vse, kar je slifal o njenem razmerju
§ Sulekom, tisti prizor pri ,érnem
orln® . .. ,Tepec sem bil, da sem
jemal jaz lepo Zeno, posebno tako, ka-
tera je imela poprej drugega . .. Mislil




sem pa vendar, da bom imel sreéno
Zivljenje poleg nje .. . In ali nisem
bil doslej sreéen? Sreéen in zadovo-
Ijen kakor kos v gajbici! Nikoli mi ni
prilo v glavo, da bi dvomil o njej,
sedaj pa —*

.LaZ je to, vrazja lai, kum"“, je
izbruhnilo iz njega, a tako silno in
grozede, da se je AnZe ustraSil. Bilo
mu je Zal, da je vtaknil svoje prste v
to zadevo. Da bi Pavleta potolazil, je
jel zbijati Sale:

.Ne bodi no neamen, Pavle, in se
ne jezi, dokler ne ve§ zakaj. Ce Ze
hoce gledati za njo, naj gleda. A do-
bode jo takrat, ko dete mesec v lnZi
Ali pa ve§ kaj? Potiplji mu in prestej
enkrat rebra, da mu za vselej zbeg-
nejo misli na Breg. Da imate tako
vro¢o kri, vi mladi! Jaz bi bil brZ
vesel, ko bi mi kdo pri rajni UrSi v
zelje vhajal . . . Pa vedi hudi¢, drZala
se me je kakor klop.”

AnZetu niso ,vhajale® nobene
prav umestne Sale. Cutil se je v hudi
zadregi.

,Kaj vi? Nekaj Zvekate, kar nima
zaletka ne konca. Rajna kuma pa
Netka —* in Pavle se je moral nehote
nasmehniti. '

Vendar pa je jel hitreje hoditi.
Sirokokrajat klobuk je potisnil nazaj.
Bilo mu je malo vrofe. Razgrela ga
je malo te¥avma pot in pa notranji
vihar.
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Hodila sta v jedno onih marcevih
noéi, v katerih ¢lovek nehote ¢uti, da
se vrii v naravi velik preobrat, da se
~gibljejo spavajote zemeljske moci iu
se pola¥¢a vseh ljudi neka razdra-
Zenost . . .

: Pridla sta do razpotja. Pavle je
majhno postal. pa je rekel Anietu,
naj pocaka, ker je nekaj pozabil doma.

.Vem, vem kaj si pozabil”, je
mrmral AnZe. ,Da bi se le ne pripe-
3ila kaka mnesreta. Ta medved ima
vroéo kri.“ SliSal je nekaj ¢asa pljus-
kanje po blatu in sneZnici, potem pa
je bilo vse tiho.

4Prav tako mi je, kakor da Se
nekaj zagodi nocoj. To ne bo dobro.
Al bi 8el za njim? Ah kaj, pot je
slaba, doli je dale¢, moje noge so pa
7e stare.” In AnZe je Sel k bliZnji
vrbi, se naslonil na deblo in dakal
Pavla.

Tega je bilo ¢udno strah, ko je
hitel po jezu proti domu. Strah, da bi
mu kaj ne vzelo vere in zaupanje v
~ Zeno . . . Kako ni imel prej o¢i? Toda
se po tako dolgem razmisljanju ni
mogel najti do sedaj nicesar sumlji-
vega . . . :

Tn ie njegova hiSa. PriSel je od
zadaj.

Toda za Boga, kaj je to? Nekdo
stoji pri okunu. Vkljub temni noéi raz-
lo¢uje temno senco na steni . . .

Sel je podasi blizje. Cuj, tiho go-
vorjenje . . . Res, vse res!
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»Prokleti élovek”, je viknil, zgrabil
teZak panj in ga zagnal z vso mocjo
proti postavi.

A ni je zadel. Oni je skoéil od
okna in zginil éez polje . . .

Pavle je stal na mestn kakor
ukopan. Prijel se je za.glavo in imel
je le to zavest, da se je zgodilo nekaj
straSnega. Nekaj, kar mu je uniéilo -
celo Zivljenje . . .

Ali #i naj %el nad njo, nezvesto
Zeno? Ali bi naj jo Sel pretepat, ubijat
kakor bi storil morda marsikateri drug ?
Ne; obrnil se je in je Sel kakor burja
proti Dravi.

IX.

Dva ne spita le; temna je nod.
drugi, &lovek. sam se karajod.
Aleksandrov.

Tezko opiSe pero, v kaki grozi in
strahu je ostala Netka po Sulekovem
begn sama v sobi.

Ne bi se mogla bolj ustrasiti, e
bi udarila strela tik pred njo v tla.
Zdelo se ji je, da ji je zledenela Kkri
v Zilah.

‘ Kaj se je zgodilo? Skoéila je k
oknu in napeto posluSala. Zunaj je Ze
vladala gluha, temna noé. Nekaj zvez-
dic na temnomodrem a vecjidel oblaé-
nem nebu ni moglo razsvetliti skriv-
nostne in grozne teme. — Drava je
razburjeno Sumela, po strugah je tu-
intam pokal zaostal, trdovratno se z
vodo boreé led; veter je je¢al po starih

duplih . . . A druzega ni bilo sliSati.
. 7
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Nobene stopinje, nobenega glasu. Pavle
je zginil kakor bi ga zemlja poZrla.

Netka je zadela misliti, kaj se je
zgodilo! PoroCen ji zakonski moZ, ka-
teremu je pred oltarjem obljubila ne-
omajano zvestobo, je dobil po noéi prej-
‘Snjega njenega fanta pod oknom . . .
In ona, ona je odobravala to, ona je
hotela Se v trenutku izpiti vso opojno
pijado stare, Se vedno neugaSene mla-
dostne ljubavi — ona, zakonska Zena.

V du$i ji je zagorel kes.

Vrgla se je na postelj in jela
vroée jokati. Prikradel se ji je Se v
spomin strah, da je morda zunaj ka-
teri ubit, Pavle ali Sulek. ,In jaz sem
kriva . . . Odpeljejo me v jeGo in pred
sodidée —"

+Pa kaj za me! Kriva sem hole-
éin, katere trpi Pavle ako Se Zivi. Vse
je storil zame, rad me je imel — a
poplacala sem mu 7z zakonsko nezve-
stobo.. — In ljudje — oh —"

Netka je z nova jokala. Bila je
ponosna Zenska in pri vsem kesu jo
je peklo ljmndsko mnenje.

Pa zakaj ga ni? «Vstala je in 3la
iz hiSe. Prehodila je precejien kos
sveta okrog koce, voda -in blato sta
ji pljuskala v nizke domace devlje.
A nadla ni niesar, klicati pa si ni
upala. Malo laZje pa ji je bilo.

PremiSljevala je vse zadnje do-
godke in teZke obsodbe starifev, ki so
jo vsilili v ta zakon, so ji blodili po
glavi. —




S e

Pavle pride morda zdajinzdaj domn,
se vleZe in je ne pogleda ter ue nago-
vori. In tako bo to Slo danzadnevom,
to je vedela. LaZje bi ji bilo da bi jo
pretepel, razkriéal se in izgovoril —
tako bo ¢itala danzadnevom v njego-
vih oéeh tezko obsodbo svojega greha,
trpela bo in se bala. — Kakor cela
narava, kadar visi hndournik nad go-
rami, se kriZajo dolgi, goredi bliski in
g§umi v oblaku. —

Kaksno bo to Zivljenje?

X

V hisi za té ved prostora ni,
olie je, ki ti tako govori.
Aleksandrov.
AnZe je nekaj casa cakal Pavla;
ker ga pa od nikoder ni bilo, je odsel

domu.
+Ali misli, da bom éakal, da vzame

dolgo ljubeznivo slovo od svoje Netke,
ko se prepriéa, da je vse skupaj le
prazna govorica? Saj ni Se le tedem
dni oZenjen ... Ce pa se je le kaj
zgodilo? Ne grem za njim, za me
je prenevarna pot po jezovih. Padem
lahko v potok in voda ni ve¢ za moje
stare kosti . . ."

Drugo jutro je pa vendar Sel na
Breg. Skrbelo ga je le nekoliko, kaj
se je zgodilo. Netko je dobil vso ob-
jokano in prestraSeno v kuhinji. Se
sliSala ga ni, ko je stopil v veZo; str-
mela je v peé, kjer se je kuhalo. ’

»Dobro jutro ti Bog daj! KaJ pa
je bilo véeraj s Pavlom ?“

7*
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»S Pavlom — nigesar. Ni ga bile
domu.”

~Ni ga bilo domu? Pokaj se pa
joces 2

+5aj vam pravim, da ga ni bilo
domun. NajbrZe kje ribi.*

-Tako, tako. Tu se naj zlodej
spozna. Hm, hm, nekaj pa je le moralo
biti . . . Tn ni vse v redu”, je mrmral
kom in Sel proti strogi, kjer je bila
navadno pripeta Pavlova ladija.

Ta je bila. na svojem mestu e
Pavla pa nikjer!

»Hudirja vendar! Kaj pa bo to?
On je moral biti doma. In nekaj sta
gotovo imela!®

Vrnil se je na Breg in tam se
mu je Netka naposled vendarle izpo-
vedala, ker jo je AnZe neusmiljeno iz-
praseval.

Nato je Sel 1skat sledov. NaSel
jih je. Peljali so k strugi, na bregu pa
je bil odtrgan velik kos ruSe —

»Moj Bog, moj; Bog — utopil se
je mnajbrz. Vidi§, vidi8® — je pravil
Netki, ki je 8la z njim.

~ »Vtopil, pravite?“ In nehote je
ponovila Se enkrat, ,vtopil?"“

»Gotovo. V temi je zadel sem na
breg in padel v vodo.*

~Jezus Marija — zavoljo mene?”
- je zavpila mlada Zena in se malodane
sagely. ———

Prisli so oroZniki, pri§li so ljudje
na Breg kropit Pavla, katerega so z
drogovi poiskali v stragi. Prisli in
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0dsli so pogrebei, ki so odnesli Pavla,
nesreéno Zrtev ljudi, ki smatrajo Zeni-
tev za kravjo kupéijo. Netka je vse to
hladno gledala, na zunaj mirna; bilo
ji je vse jedno, kar se je godilo okrog
nje. Kaj ji je bilo na Zivljenju?

Poznal sem jo Se. Hodila je plagno
in naglo skozi vas, kakor ki se bhala,
da ne vrZe kdo polena za njo.

Otroci smo Kklicali za njo, da je
snora®,

Mati mi je véasi pripovedovala,
da jo je oce zavrgel po onem stra$nem
dogodku in prepovedal priti kedaj veé
domu.

Stari baje ni imel prav ni¢ slabe
vesti, da je prodal svojo héer -— vsega
je bila kriva mlada Zena sama.

Smeha nisem videl nikoli na nje-
nem bledem obrazu, katerega so ob-
robljali redki sivi lasje. Ta obraz je
bil kakor iz kamna, brez Zivljenja in
veselja.

Imela je nemirne noéi. Govorili
g0, da ,hodi Pavle nazaj“ ter joka in
vzdihuje okrog hise . .

V resnici si nikdo ni upal blizu
PONoL.

Nekega dneva je umrla sama v
svoji hidi. Nagli so je Sele nekaj dni
po smrti mrtvo . .. Konéala je sra-
motno svoje neveselo Zivljenje.

ocog
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