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resitev v slepem zaveznistvu z najblijimi sosedi (ltalijo, Avstrijo, Nemcijo),
ki nas utegnejo v nasi ekonomski stiski preprosto pokupiti, ¢es da so bolj
oddaljeni partnerji (Japonska, razvite azijske driave, ZDA, Kanada itd.)
mnogo bolj zanesljivi in v perspektivi politicno nenevarni. To pa za nase
mejase ni mogoce reci brez dolocene skepse in previdnosti, kajti svet se
morda le ni toliko spremenil, kot si véasih mislimo. ..

12. Cisto brez utopije ni lahko Ziveti, pa tudi priporocljivo ni, ne
narodom ne posameznikom, pa vendar: ali gledame dovolj trezno in vidimo
dovolj jasno v svojo in svojega naroda prihodnost v preizkusnji, ki jo
pravkar doZivljamo?

13. Ali lahko slovenski pisatelj ta trenutek in v razmerah, v kakrsnih
Zivimo, kaj stori, da bi bila nasa pot jasnejsa? Pisatelj s svojim umetniskim
delom in pisatelj kot obéan, kot drZavljan Slovenije?

Glavni in odgovorni
urednik
Ciril Zlobec
Ljubljana, 21. 8. 1990

Stiska Se obstaja

1. Cloveska in ustvarjalna stiska slovenskega pi-
satelja med pisateljstvom in slovenstvom $e obstaja.
Ko si bo slovenski narod izbojeval popolno in vse-
stransko suverenost in bo postal eden aktivnih, zna-
nih in priznanih narodov (s svojo drzavo) nove,
zdruZene Evrope, pa, upam, te stiske ne bo poznal,
saj bo v prevodu vsako njegovo kvalitetno delo
naslo ustrezno mesto v evropski literaturi; poleg
tega pa bo njegov jezik mnogo bolj znan, kakor je bil v preteklosti in kakor
je, Zal, Se zmerom.

2. Menim, da je vnovi¢no priblizevanje slovenskega pisatelja dejan-
skemu Zivljenju in resni¢nim, bistvenim problemom slovenskega in obenem
evropskega (sploh) Cloveka reSitev za slovenskega pisatelja. Seveda pa ne
mislim, da bi tak8$no pisanje, tak§no povezanost s slovenstvom moral Cutiti
kot svojo dolznost, morda celo kot Zrtev, ne, ta zavest bi mu morala biti
v krvi, z njo bi Zivel in ustvarjal, le tako bi s svojim pisanjem bogatil
zakladnico duhovnih dobrin svojega naroda in tudi prispeval svoj delez
k oblikovanju usode slovenstva.

3. Ne bi se mogel strinjati z ugotovitvijo nekaterih nasih zgodovinarjev,
da je slovenska povojna literatura preve¢ splosna, njene posamezne ¢love-
Ske usode pa premalo utemeljene v svojem ¢asu in prostoru. Prepri¢an sem,
da najboljsa slovenska literarna dela, tako dramska (posebno ta), prozna in
pesniSka, izrazajo in umetniSko mocno prikazujejo ter izpovedujejo dogaja-
nja v posameznih obdobjih povojnega Casa, samo sprejemati jih je treba
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z dovzetnostjo za vse lepo in hudo, kar je slovenski ¢lovek dozivljal in
dozivel v teh Casih. Sicer pa je ta Cas, tako se mi zdi, ¢ mnogo preblizu
tako slovenskemu pisatelju kot tudi zgodovinarju, da bi ga prvi mogel
dovolj individualno umetnisko izraziti, drugi pa dovolj objektivno opisati in
ovrednotiti.

4. Ker od vsega zacetka svojega pisanja nisem bil odvisen zgolj od
slovenskega bralstva (in slovenske kritike), saj je moj prvi roman Ze $tiri
leta po izidu izSel v c¢eSkem prevodu, odtlej pa je prevedenih 25 mojih
knjiznih del v 14 tujih jezikih, (ki so izsla v nakladi milijon tristo trideset
tiso¢ izvodih), originali (ki so izsli ve¢ kot v devetsto Sestdeset tiso¢ izvodih)
pa Se zmerom najdejo dovolj slovenskega bralstva, mi je bil strah, da bi
moje pisanje izgubilo bralstvo, doslej neznan. Kaksna bo v bodoce bralnost
moje literature, pa ne vem (kakor tudi moji kritiki na sre¢o ne vedo).

5. Razmere v obdobju po drugi svetovni vojni so slovenskemu ¢loveku
omogocile, deloma ga celo prisilile, da se je ozrl po tujem, civilizacijsko
razvitejSem svetu in se v njem tudi uveljavil, vendar na visji ravni, kakor se
je to dogajalo od srede prejSnjega do konca druge svetovne vojne tega
stoletja. V prvem valu, da tako zapisem, so v Siroki svet odhajali sprva
zvecine kmecki ljudje, malo pozneje tudi delavci, v drugem, nasem, pa so
odhajali in $e odhajajo oziroma so bili (in so) prisiljeni oditi zve¢ine izobra-
zenci in za zahtevnejsa fizicna dela usposobljeni Slovenci, ki so se pa prej
vziveli v tuje okolje, se prej naucili tujega jezika in si nasli tudi svoji vi§ji
izobrazbi ustrezno delo oziroma sluzbo. Vendar tudi ti Slovenci niso poza-
bili svojega materinega jezika, na splosno so celo bolj navezani nanj kot
tako imenovani ekonomski izseljenci druge in tretje generacije, ¢eprav so se
prvi nasi izseljenci trudili, in Se kako trudili, da ne bi utonili v tujem okolju
in jeziku. Vse to, zZal, odkrivamo $ele v najnovejsem casu. Kakr$nakoli bo
v prihodnosti veljava naSega jezika (in naroda) v tujini, mislim, da bo Se
nadalje glavna vrednota slovenskega ¢loveka, torej tudi pisatelja, slovenski
jezik z vsem svojim bogastvom besedja, na¢inom izrazanja in svojo melo-
dijo.

6. Kar je bilo slovenskih literarnih del do izbruha popularisti¢nih
stbskih mitingov prevedenih v srbski jezik, ni bilo — po mojem poznavanju
in moji oceni — odvisno od politike. Vsekakor pa je v najnovejSem casu in
bo gotovo $e nekaj ¢asa. Kako bi sicer mogel tako izreden romanopisec,
kakor je Dobrica Cosi¢, soglasati s politiko taksnega politika, kakréen je
Milosevi¢, in kako bi mogla na enem njegovih mitingov, kakor sem videl na
televiziji, tak$na pesnica, kakr$na je Desanka Maksimovi¢, tako razgreto in
zavzeto zreti vanj, kakor da vesoljnemu srbstvu prinaSa biblijsko Razo-
detje? Vendar upam, da bo danasnji prevladi politike nad vsem naSim
Zitjem in bitjem prej ali slej sledila iztreznitev in z njo doba vnovitnega
priblizevanja in pristnega sodelovanja med nasimi literaturami in literati;
Sele tedaj pisatelja ne bomo ocenjevali ve¢ po tem, kateremu narodu in
kateri politiéni stranki pripada, pa¢ pa izkljuéno po moti njegovega umetni-
Skega dela.

7. DSP in Slovenski center PEN sta v najnovejSem c¢asu odigrala
v politiécnem zivljenju in ozave$¢anju slovenskega naroda pomembno, da ne
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recem odlocilno vlogo, ki pa po mojem mnenju ni nujno prva in poglavitna
naloga ter dolznost. Ta je v literarno—kulturno—umetniski ustvarjalnosti
njenth ¢lanov. Mislim, da je nastopil ¢as, da se spet vrneta k tej svoji
osnovni dejavnosti (posebno DSP. Katero drugo drustvo pa naj jo opravlja?
Mar zveza slovenskih cevljarjev ali drustvo slovenskih fotografskih ama-
terjev?

8. Bolj kot kdaj prej sem prepri¢an, da je za pisatelja prvo in pogla-
vitno: Clovek z vsemi svojimi problemi, stiskami, teZavami pa redkimi
radostmi in $e redkejSimi sre¢ami, tak$na ali drugacna ideologija pa je zanj
drugotna zadeva.

9. Prepri¢an sem, da je za nas Slovence edina mozZnost konfederacija,
torej zveza s tistimi suverenimi drzavami, ki nas bodo spostovale in tudi
bodo vredne naega spoStovanja. Ker pa nobena drzava in meddrzavna
ureditev (tvorba), kakor nas u¢i zgodovina, ni popolna in zato tudi ne more
biti trajna, jo bomo morali, ko jo bomo dosegli, neprestano dopolnjevati in
izpopolnjevati, da bo ¢imbolj ustrezala naravi in potrebam nasega naroda,
pri tem pa ne bo v $kodo narodom (oziroma drzavam), ki bodo zvezane
Z nami.

10. Znacilno je, da so naSe gospodarske in mednacionalne razmere
nam tuji narodi mnogo bolje poznali kot mi sami, odtod tudi razocaranja, ki
smo jih dozivljali zadnja leta in jih znova in znova dozivljamo. In znacilno je
tudi, da nas problemi krivde in nekrivde iz prvega povojnega ¢asa mnogo
bolj prizadevajo in celo lo¢ujejo kot druge, velike narode. Kakor da nas
nasa Steviléna majhnost naravnost sili, da se $e¢ kar dalje moramo obmeta-
vati z najbolj ostrimi in tudi krivicnimi ocitki, in kakor da nam je preteklost
pomembnejsa od sedanjih in prihodnjih tegob, ki nas e ¢akajo. Mirneje in
skladneje bomo 3ele zaziveli, ko se bomo resili more, ki leZi na nas in nas
tlaci ze pol stoletja. Seveda se je s prehrupnim in strankarsko poudarjenim
odpiranjem starih krivic in zlo¢inov ne bomo resili, kakor se je nismo mogli
z zapovedanim zamol¢evanjem in skrivanjem.

11. V mocno pretiranem propagiranju »vstopa v Evropo« vidim slabo
poznavanje zgodovinskih dejstev, kakor tudi veliko mero naivnosti.
V Evropi nikdar ni tekel samo med in tudi zadnja leta ne tece. Res ima
Evropa na splosno vigji zivljenjski standard, kakor ga imamo Slovenci, toda
ali smo pozabili, da je bil ta standard dosezen z neusmiljenim izkori$¢anjem
kmeckih in delavskih mnozic evropskih in zunajevropskih ljudstev, tudi
Slovencev? In ali prav ta Evropa, kamor nekateri ta‘(o lahkoverno hitijo, Se
vedno ne krati maloStevilnim slovenskim manjSinam osnovne nacionalne
pravice, ¢eprav so jim zajamcene z mednarodnimi pogodbami? Menim, da
bomo Slovenci lahko stopili v visoko civilizirano Evropo $ele, ko bomo za
to dejanje dozoreli, in ko bo tudi Evropa zrela, da nas sprejme v svojo
skupnost kot enakovrednega ¢lana. Sele tedaj se bo lahko uresnicila napo-
ved prvega slovenskega pesnika, da nasa dezela »prstan Evropini bo«.

12. Bojim se, da kljub tolik§nemu $tevilu novih, strokovno podkovanih
in politicno razgledanih ljudi, ki so zadnji ¢as stopili v nase politicno in
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gospodarsko Zivljenje, vendar ne vidimo »dovolj jasno v svojo in svojega
naroda prihodnost«, kakor je zapisano v predzadnjem vpraSanju ankete.

13. Kaj vse je slovenski pisatelj kot ob¢an in drzavljan v piclih zadnjih
letih storil, da je naSa pot v prihodnost jasnej$a, smo ze videli in na splo$no
sprejeli, kaj bo storil s svojim umetniskim delom, pa bomo 3ele brali. videli
in ‘doziveli. Prepri¢an sem torej, da s(m)o slovenski pisatelji ¢ zmerom in
bomo $e lep ¢as potrebni slovenstvu.

Mozaik raznocasnih misli za danasnjo rabo

Kot pisatelj sem Ze v Studentskih letih s telesom in
duso spoznaval, da je vsakdanje Zivljenje toplo in
mrzlo, laéno in sito, neumno in pametno, deZzevno
in son¢no, a od zmeraj zahrbtno. Prezivel sem tudi
svobodo mladosti, ki je ¢ista kot rosa. Ampak rosne
svobode mladosti nisem srkal dolgo. Rosno svobodo
mladosti zgubi§. Skaplja ti iz raztrganega Zepa mla-
dostnih hla¢. Nekje na prasni cesti zivljenja ponikne,
izgine. Kot Cista voda poletne plohe v vro¢em pesku.

* ¥k %

Izpovedni pisatelj mora nenehno dokazovati, da je v mikrokozmosu
dusa notranjost — zlasti ¢clovekova notranjost. Se pravi notranjost kot celota
zavestnih in nezavestnih procesov, predstavljena kot Zivljenjska sila ali
nosilec Zivljenja. Pisatelj seveda predvsem rentgenizira misle¢o duhovno
duso.

* ok %

V mladih letih sem o muhi, ki se — ujeta v pajéevino — zaganja, da bi
se reSila — napisal verze: »Zivljenje brani mala si musica, a pajku, da Zivi,
krvi je treba.« Dolgo nisem videl ne music ne pajkov. Zivljenje, ki me je
s hudobno vztrajnostjo metalo iz zaporov v taboris¢a in iz taboris¢ v zapore,
je v meni ubilo sentimentalnega pravi¢niSskega modrijana. Pajkov, kragu-
ljev, dihurjev, volkov ne opravi¢ujem. Cim ve¢ bi jih morali pobiti. Vsi moji
Cuti so se spremenili. Postali so drugac¢ni. Moj pisateljski vid se je zbistril.
Oci niso vec¢ zapraSene. Vidijo ostreje. Vidijo ve¢. Tudi danaSnje brezpo-
selne in barake reveZev v Mestnem logu in sploh pozabljene ljudi. Moj otip
je boljsi. Ne obcuti le Zametne gladkosti breskvine koZe, zaznava tudi
hrapavost Zuljastih rok, razpoke sestradanih ustnic. Moj okus je poznal
samo sladkobo pomaranc¢nega mesa. Zdaj okusam tudi grenkobo poma-
ranéne lupine. Vonjal sem roze, trave, mah, ¢mrljeve loncke medu, zrelo
sadje, Zzensko kozo. Zdaj na daljavo zavoham znoj zgaranega »delavskega



