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Zunaj je zima. Sever srdito urezuje po ulicah
ter suče debele snežinke, sneg sega do kolena in s
strehe vise ledene sveče. Ostra in huda, prava in
zdrava zima. Sam sedim v sobi pri gorki peči, sam
sedim ter prebiram drobno, zarumenelo knjižico.
Drobna je, ali tehtne vsebine in mojemu srcu mila.
To se žari, to gori, to plamti, zares misliš, da sika
plamen iz porumenelih listov. Desetkrat sem že prečital
te vrstice in zopet jih čitam. V njih biva duh, biva
srce. Toda veste li, kdo je napisal to drobno sirotico?
Nesrečni ,.jezični doktor", kakor Kranjci imenujejo
odvetnika, nesrečni France Prešeren. In veste li, čegava
je bila? Prešernova. Je li torej čudno, da mi je
mila? In glej, med porumenelimi listi se nahaja tudi
cvetka! Klinčič je, mislim, ali vsaj bil je. Uboga cvetka!
Kako je stisnjena, porumenela! In ni šala. Dvajset let
dremlje v tem papirnatem grobu. N kedaj pa, nek^daj
se je lesketal ta klinči č in cvetel. Drago ga je bilo v.c.
gledati. Tudi jaz sem ga videl. Kako je bil rkdeč,
kako bujen, kako ljubko se je zibal v vetriču, kako
je na njem trepetala rosa! Tak je bil — minilo je
temu zadnje jeseni dvajset let — ; a cvetel je v Kranju,
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na Prešernovem grobu. Moj Bog! Kako se to spreminja
na svetu! Res, tudi mi smo kakor cvetje: popčič, cvet,
uvelina; — dekle, žena, baba, ne zamerite/ Gledam
ga in gledam.

Zimska noč. Krog mene vlada mir, ogenj prasketa,
drobni plamenci skakljajo po bukovem panjiču, sve¬
tilka trepeče na mizi pred menoj, v spominu pa se
mi dvigajo ugasle, blede slike, ki postajajo vedno
živahnejše. Zdi se, da tudi moj klinčič postaje rpdeč,
da dviga cvetočo glavico, da hoče govoriti. Govori
cvetka, naj te slišijo dobri ljudje ! To res ne bo duho¬
vita, nadrobno razpredena in fino obrušena povest;
to bo rokojet besedij, nekako na dobro srečo vrženih
v svet, in sicer iz mladih dnij. A bodi kar je, iz srca
je! In to ni slabo. ^

Bil sem dijak, vesela, presneta kri. Ni zlodeja
me ni bilo strah — samo žensk sem se silno
bal, dasiravno so mi pod nosom že poganjale prve
dlačice. Skrbi nisem imel nikakih, a šaljivosti polno
malho, ki bi je ne dal ni za cesarjevo krono. Tudi
verze sem delal. Menda veste, kaj je tak mladi stiho-
tvorec, ki prvič sanjari o idealu. Mislim, da ni smeš-
nejšega stvora na svetu, nego je tak vilin sin, ki po.
robu svoje šolske knjige zbija šepave sonete. Prav
tak sem bil tudi jaz; hvala Bogu, da nisem dal tiskat
svojih tedanjih pesniških plodov. Učenje mi ni ravno
delalo mnogo muke, vse to sem, rekel bi, preskočil
skokom. Bil sem nemirne, vroče krvi in duša mi je
koprnela poleteti v svet — v širni svet. Ne zamerite
mi teh karakterističnih opazek iz šolske klopi! Nisem
več dijak in nočem jih pripovedovati dijaški; ali
nikakor ni neprijetno, se spominjati na poezijo one
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zlate dobe v življenju, ki ne traja dalje od metuljevega
žitja, v kateri se človeškemu srcu rode najplemenitejša
čustva, ki jih tako redko najdeš pri zrelejših ljudeh
v našem nemedičejskem^veku. Opomniti moram tudi
to, da so te črtice prav potrebne za mojo neolepo-
tičeno pripovest, ktero bi utegnil kak veleučeni sodnik
»in poeticis" brezuspešno meriti na svoj teoretiški
vatel. Delce je na vse zadnje pripovest o „izgubljeni
ovc

Prišle so počitnice . Vzdahnili smo iz globine
svoje duše. Da dokažem popolno svobodo, popolno
svoje gospodstvo, sem pognal starca Homerja k Ci-
klopom, Virgilija v Tartar, a vso ostalo znanost za
peč. Sklenil sem, iti v svet. To je na vsak način velik
sklep. Ali kaj je svet? Glede tega niso vsi ljudje ene
misli. Kmet Šestinec mi je rekel nekoč: „Nam izide
solnce izza Zagreba, a zaide v vasi Vrabču. To je naš
svet.“ Najbrž veste, da človek rabi le dve uri, da obhodi
ta mikrokozeirT poštenega Šestinca. Tudi jaz, materin
sladki razvajenček, sem imel jako homeriške pojme
o svetu. Nisem torej vedel, kateremu vetru naj poverim
svoja krila. Toda pomore mi prijatelj Albert. Imenujem
ga tako, ker mu i danes ni drugače ime. Bil je
lep, zdrav, krepak in bister mladenič srednje postave,
močnih mišic in za svoja mlada leta precej možkega
obraza. Po širokem, ostrem obličju, po krepkih ustnicah,
po gostih obrvih nad črnimi, žarkimi očmi, po bujnih
temnih laseh, po vroči mu fantaziji si mogel v trenutku
spoznati, da ni potomec Hermana in Tusnelde.

Da je Slovenec, o tem se je bilo lahko prepričati
iz krstnega lista in iz govorjenja s kuharico. Albert
je sicer čutil, da je tudi v Hrvatski — vsaj napol —
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doma, toda vedno je nosil v desnem žepu Schillerja
in v levem Goetheja, a nikakor ne Viljema Tella in
Gotza Berlichinškega, ker je to veljalo takrat za
„aberratio mentis humanae"*). Bil sem tedaj še na pol
otročaj in nisem imel toli bistrega očesa kakor danes;
ali ko si v duhu predočim Alberta in premišljam o
njegovi čudi, uvidim sedaj po tolikih letih, kako je
nenaravno vcepljevanje tujega duha bilo prevrglo vso
živo, strastno narav tega slovenskega mladeniča.

Moj Albert je postal sentimentalen, da „nesrečen“,
dasi o kaki nesreči ni imel niti pojma, brezbrižno in
udobno živeč v hiši svojih starišev. Za Boga, kako
je požiral Goethejevega Wertherja enkrat, dvakrat,
trikrat! Nazadnje je bil prepričan, da je sam v resnici
druga, živa izdaja Wertherja. Niti jaz nisem stal na
svojih nogah, kakor boste pozneje videli, toda ker
sem bolj epske nego lirske naravi, so me Albertove
sanjarije več nego enkrat razjezile in nekoč mu precej
ciniški rečem: „Kupi si do zlodja samokres in pritiraj
novega Wertherja do konca!"

Proti večeru se z Albertom nisem hodil sprehajat,
ker mi je pri mesečini neprestano deklamoval Mat- 1 ,
thissonovo pesem „Abendlandschaft“, kteri je včasih
dodal »Elegijo na razvalinah starega gradu." Na vse
zadnje se je zakopal tudi v Lenaua. Iz Wertherja je
postal naenkrat Faust; da, Albert bi se bil skoraj
prelevil v Lenaua, ali ne v onega divnega Lenaua,
ki je poln pesniške sile, ampak v nesrečnega Lenaua
v Doblingu, črez čegar domišljijo se je bil razprostrl
temni mrak blaznosti.

*) Zmota človeške pameti.
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Albert danes več ne pesni, ali imel je jako živo,
plamtečo domišljijo. Njegov Pegaz je sedaj vprežen
pred prozaiški voz. Takrat pa je bil Lenau. Začel mi
je z vso resnostjo govoriti o nekaki tesnobi, o glavo¬
bolu, kako se mu v domišljiji slike iz preteklosti
mešajo s sedanjimi. Govoril mi je tudi o tem, kako
in pod kakimi pogoji nastane blaznost. Jaz pa mu sč
smehom na kratko odvrnem; »Prijatelji ne govoriva
o postanku blaznosti, saj si že itak popolnonla zblaznel.“
Razžalil sem ga, toda zopet sva se pomirila. In glej
jo, srečo! Moj Albert se zaljubi, moj Albert nekoliko
ozdravi. Njegov ideal, duhovita mestna gospica, mu
je sicer vračal ljubezen, ako smemo mladinsko igranje
imenovati tako, toda vse njegove pesniške hiperbole
je dekle odbijalo z zbadljivo šegavostjo in onim
pristnim humorjem, ki je prirojen našim pravim Hrva¬
ticam. Spočetka je to sanjača Alberta res ščemelo;
pozneje pa se je čutil presrečnega ob tej nagajivosti,
češ, v njej se razodeva Heinejev sarkatiški duh, kar
pa je v resnici bila čisto napačna prispodoba. Sedaj
je Albert zapiskal na Heinejevo piščalko ter počel
kopirati »knjigo pesmi". Napisal je cele bukve pesmic
in to je bil rešilen oddihljaj njegovemu svetobolju.
No, če vam povem, da je ideal — menda mu je bilo
ime Zorica — štel dvajset let, Albert pa, ki je zraven
tega bil še dijak, le osemnajst, boste priznali, da je
položaj bil nenaraven in da lek ni mogel biti trajen.
Albertov ideal toiej ni ničesar zagrešil, ako je, raču¬
najoč kakor ves svet, neke predpustne nedelje z
vencem na glavi sedel na voz ter se odpeljal v cerkev
sv. Marka, da postane neločljiva družica vrednega
moža.
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Albert seveda ni mogel pojmiti te popolnoma
zdrave logike ter je s tragiškim patosom, kakor
Othello, vzkliknil: „lzdajstvo!“ Še enkrat pojde zvečer
pod okno nje, ki se mu je izneverila, da vsaj za
belimi zastori zadnjič vidi črno silhueto nezvestega
dekleta. Ali ideal ni imel kdaj se mu pokazati in
naslednjega dne prejme moj Albert po mestni pošti
vse svoje imitacije Heineja z uljudno pripomnjo,
češ, njegov razum (ta izraz je bil napačen !) bo uvidel,
da omožena gospa nikakor ne more hraniti rokopisov
drugega možkega. Sicer pa naj bo uverjen o odkri¬
tosrčnem prijateljstvu i. t. d.

To je bilo začetkom počitnic.
Prijateljstvo \j se bridko nasmehne Albert ter

zmečka pisemce, ta beseda je lep, blesteč cvet, v
katerem se skriva strup nezvestobe. Kolika ironija!
Prijatelj, nadaljuje resno in ves obupan, ne morem
dihati tega zraka, ki ga napolnjuje izdajstvo. V čisto
deviško naravo pojdem, v divne kranjske gore, da si
tam ohladim srce. Hodi še ti! Ali hočeš?

Hočem, sem odvrnil, in tukaj se začenja povest
o „izgubljeni ovci/* /■

Predno pa začnem pripovedovati o najini mla¬
deniški Odiseji, mi dovolite, da vam predstavim tudi
drugega junaka te pričice, to je — sebe. Ne bodi vam
žal za to! Vem, da je to nekam drzno, dasi je postalo
pri mnogih pisateljih in učenjakih običaj. No, moj
greh sproti vam ne bo tako velik. Do tega me namreč
ne navaja ničemurnost ali slavohlepnost, to je marveč
pristna zapoved mojega srca; a kjer je moje srce,
tam moram biti tudi jaz. In niti nočem zgubiti mnogo
besedij. Definicija moje skromne osebe se glasi:
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zagrebški sin. Ta izraz boste razumeli, ako veste, kaj
je Zagreb. Če vam rečem „zagrebški sin,“ morate si
nehote predstaviti nekaj bledega ali pisanega ali kakor
Francozje pravijo „sujet indecis*).“ Zagrebška mla¬
dina se je takrat tudi doma odgojevala v tujem duhu:
mladi Zvonimirčiči in Dušančiči, mlade Zorice in
Zlatice so strahovito nemškutarili — in zraven še
nemške šole. Tudi jaz sem bil tak zagrebški Nemčič.

Že zgodaj sem poznal Schillerja, Zschokkeja,
Burgerja, kot dečarec sem, če je le bilo mogoče,
materi zmaknil Bulwerja, Dickensa, Hugota ; „Rienci“,
„ThePickwickPapers“, „Notre-Dame de Paris“ so mi bili
še desetletnežu dobri znanci, čeravno jih nisem prav raz¬
umel. Ko pa sem v 14. svojem letu slišal ime G u n d u-
lic, sem mislil, da bo to najbrž kak hajduški harambaša.
Razjezil in sramoval sem se, da o tem ne vem ničesar.
Govoril sem hrvaški, toda tako kakor branjevka. Na
srečo smo dobili profesorja, ki je bil primorski Hrvat.
Kakor da je bil iz medi zlit ta človek. Kapljo za kapljo
je vlival čisto hrvaščino v naše duše. Tak mlad trst
v vetru sem toraj bil, ko se pod jesen s prijateljem
Albertom napotim v kranjske gore. Da bi bila roman¬
tika popolna, si nabaviva tudi romantično obleko:
suknjo iz ruskega platna, krog pasu širok jermen,
visoke škornje, čutarico, valenštajnski širok klobuk,
gunj, gorjačo in telečjak iz črne kože. V ta telečjak
sem nabasal nekaj čistega perila, krtačo in Schiller¬
jeve pesmi. Polna negotovih upov in željna pustolovin
jo s posebnim ponosom" nekega večera mahneva
mimo črnorumene mitnice pri Čmomercu iz belega
Zagreba v beli svet.

*) Nekaj nedoločnega.
X
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Najin ponos je bil le enkrat Hildo užaljen in
sicer v štajerskem mestu Brežice. Ponosne glave
stopiva v brežiško krčmo, korakava skozi kmetsko
sobo ter kreneva proti drugi, gospodski. Na pragu pred
nama pa se razkorači brdka slovenska točarica ter
nama prav zbadljivo zakliče: „Ta soba je za gospodo!“
Kaj čuda, da nama je vsled jeze kri šinila v mlada
lica, ker sva se, pesniška racakoviča, smatrala za
nekaj višjega, nego so običajni umrljivi ljudje; Mica
pa naju je imela za „ profanum vulgus'*)/’ Kasneje
sva zvedela, da so naju nekteri smatrali za Garibab
diricč, drugi za potujoče pomočnike; tako sva se bila
zmotila glede velikega učinka najine romantične obleke.
Stisnil sem med tem zobe, prav nežno Mico sunil v
rebra ter ji čisto lakonično odvrnil: „Tudi midva sva
gospoda. 11 In tako sva vdrla v zbirališče brežiške
aristokracije. Za mizo je sedelo pet oseb pri graškem
pivu. Najznatnejši je bil med njimi trebušast, plešav
hrust, velikih kalnih očiji Na debelem nosu so mu
sedela očala, brada je bila stisnjena v ovratnik in na
tilniku mu je čepela uradniška kapa. „Gospod okrajni
predstojnik," so ga nagovarjali ostali, spakujoč se
sem in tje. Torej klopko nemških uradnikov. Neprijazni
pozdrav na pragu nama je bil zbudil neko struno
opozicije, da sva sklenila govoriti le hrvatski. Na
prvi mah naju je okrajni predstojnik ošvrknil s topim
očesom in zavihal nos, kakor da je najina navzočnost
okužila zrak. Razgovor uradnikov je za trenutek ob¬
tičal ; ko pa sva se, odloživši telečjake, brez obzira
vsedla, ko sva začela piti najboljše vino in otepati

*) Navadna sodrga.
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pečene piščance, so birokratje stisnili glave ter šepe¬
tajoč izpod oka buljili v naju. In ko na to začneva v svoj
pogovor vpletati besede »konstitucija", »Garibaldi',
»Napoleon", zardi okrajni predstojnik kakor puran,
začne težko sopsti liki parni stroj, plača pivo ter
jezno odkoraka in ž njim vsa četa. Tako sva prema¬
gala brežiško aristokracijo. Moj Albert izprazni v
proslavo te zmage čašo ljutomeržana in jaz sem bil
iz srca vesel, ker se je v tej Leti*) potopil zadnji
spomin na izgubljeni ideal. ^

Nočem vas dolgočasiti z opisovanjem nadaljnega
potovanja. Do dobra izmučena prispeva v hišo Alber¬
tovih sorodnikov, v Kranj. Kakor da sem se preselil
na drugi svet — v raj! Pred menoj se je razodel ves
čar kranjskih planin, vsi oni strmi vrhovi, obsuti s temno
jelovino, hladni klanci, peneči se potoki, svetlo-zeleni
pašniki, drobne cerkvice vrhjl gričev in razttn tega na
brežku to staro, starodavno mestece. Tukaj se še vle¬
čejo pod mahovjem ostanki starega mestnega ozidja,
tam na pečini se spenja pod oblake sivi, razpokani
stolp, kjer so nekdaj mučili čarovnice, tu vidiš staro
razvalino davnih kranjskih vojvod, tam starinsko got¬
sko cerkev, polno kamenitih vitezov in zmajev. In ko
se večerna zarja spušča na gorske vrhove, ko iz
daljave začuješ pritrkovanje srebrnoglasnih zvonov!
Nikdar ne pozabim zlasti /ednega prizora — večernic.
Bilo se je zmračilo; pod temnimi svodovi gotske cerkve
drhtijo sveče, orgije čudovito buče liki grom, širom
cerkve kleče kmetice. Izpbd bele peče se jim redeči
polno, plemenito lice, v žaru sveč se lesketajo črne,

*) Reka, iz ktere se pije pozabljenje.
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velike oči, a iz grla jim ori stara slovenska peseit.
Take skladnosti, toli nežnega in priprostega soglasja
nisem slišal nikoli v svojem življenju. Stisnjen v kot
sem motril ta narod, poslušal to petje in dušo mi je
globoko prešinilo. Ko začnem pozneje čitati Schil¬
lerja, se mi je zdel ves drugačen. Razmišljal sem in
razmišljal, dokler se nazadnje ne vprašam : „ Ali sodi
Schiller v to gorenjsko podnebje?" Nisem si znal
prav odgovoriti na to vprašanje, ali kmalu dobim
odgovor.

Hiši Albertovih sorodnikov se je reklo „Stara
pošta 11 , ali v resnici je bila gostilna. Gospodar naju
ljubeznivo sprejme in gospodinja, njegova žena, naju
pelje v hišo, kakor da bi ji bila srčno ljubljena sinova.
Jako sem se začudil nečemu: v Albertovi hiši v
Zagrebu si slišal samo nemški govoriti, a pri njego¬
vem ujcu na „Stari pošti" niti ene nemške besedice,
marveč vse slovenski. Tega sva se seveda morala
držati tudi jaz in Albert.

Albertov ujec je bil krepak, še ne star mož;
ali neka bolest mu je grizla ob življenju. Toda nikoli
ni pokazal svojega trpljenja, vedno je bil dobre volje
in se rad šalil. Njegova žena je čez dan malo govorila
z nama in z gospodo; s krepko roko je vodila
gospodinjstvo, da je bilo veselje gledati, kako zavitih
rokavov vlada po dvorišču. Ti precej premožni ljudje
niso imeli svojega zaroda, nego so v hišo vzeli napol
kmetsko dekle, daljno ženino sorodnico, tam nekje
od koroške meje. V zadregi sem, kako vam jo naj
opišem. Ako ste videli roso na listu, ptico na grmiču,
redeče jabelko na šibki vejici — taka je bila Neža.
Ni bila mestni otrok, sem rekel, ali kako na drobno
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je znala stopicati. In kako nežno se je kretala, z roči¬
cama mahala ter majhna usta nabirala na smeh. Bila
je toli ljubka in lična, toli odbranega vedenja, da si
nehote moral pomisliti: Ni li to dekletce odbežalo iz
kakega salona, se li ni ta mladenka za šalo seljaški
napravila kot „Marta“? A na drugi strani zopet niti
sence kakšne koketnosti, prava zdrava, nedotaknjena
narav, cvetka, kakor jo je Bog zasadil sredi polja
brez posebnega povoda. Bila je črna, majhna, drobna,
brza ko veverica, zbadljiva ko trn, nežna ko vetrič,
in ako se je nasmejala, kakor da bi se z gore oglasili
vsi srebrni zvonci. Večkrat sem motril to dražestno
lice. Bilo je podolgasto, slovensko, brez najmanjše
pičice, rhdeče in belo, rožica na snegu, polno ko
blazinici na božjem oltarju. Obrvi so ji bile črne,
tanke, ravne, ob koncih zavinjene, ustnice polne
malin, palec široke, a oči je imela črne. Oh te so
bile kakor oči ptice, prešerne mile pevke. Deklica je
govorila hitro, naglo, popolnoma kakor Kranjice;
niti treh nemških besed ni umela, in ako si govoril
v njeni navzočnosti ta ji tuj jezik, je gledala na tla
ter z roko gladila svilni predpasnik. Pravijo, da ima
človeško oko najčarobnejšo moč, jaz pa rečem, da
ima tako moč tudi človeško grlo; vsaj Nežino jo je
imelo. Ko je zapela, sem zatisnil oči in — srce pokaj,
glava ; zblazni! Toda kaj se tukaj zatapljam v dsvne
spomine ter vas dolgočasim. Jaz sem skakal črez
grmičje in gramoz, a moj Albert se zopet spomni,
da je v Zagrebu izgubil ideal, ter skreše peščico
solznih nemških elegij. Ko je tako lamentacijo sprešal
iz črnilnika, me je navadno poklical na vrt za hišo.
Legel sem na trebuh v zeleno travo ter pušil kratko
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pipico, Albert pa je, pred mano sede in z rokama
mahajoč, s tragiškiin patosom deklamoval nemško
elegijo, dokler ga nekoč izza rožnega grma ne ob¬
siplje milozvočen smeh in se nad rožami prikaže
Nežina glava.

Joj, se nasmeje dekle, kako lepo Albert nemški
pridiguje, škoda, da ne gre v Kočevje za duhovnika.

Alberta je kajpada razjezila taka primera. Škoda,
da je tako lepo dekle utelešena proza, mi je večkrat
rekel. Jaz pa sem mu odvrnil: »Pobratim, ta proza
ima v sebi več prave poezije, nego tvoj patos.“

Nekoč sedimo na vrtu pri večerji: gospodar,
gospodinja, Neža, Albert in jaz. Bila je lepa mesečina.
Zlata svitloba je prodirala skozi trtno listje lope, kjer
smo na panjih sedeli za dolgo mizo. Nikdar ne po¬
zabim tega trenutka. Albert je bil izredno resen,
neprijazen ter je dimove oblačke svoje smodke z
neko besnostjo zaganjal proti luni. Molčali smo.

i/ Kaj ti je Albert, vpraša skozi smeh gospodinja,
, niti ne ješ niti ne piješ, a kadiš tako silno, kakor
bi bil jezen.

Nič, teta, odvrne Albert.
[

^Nikar se ne potajuj,' reče Neža nekam razdra¬
ženo ; naSme se jeziš, je-li?''

^Zakaj zlodja/ se nasmehne gospodar, motajoč
palec krog palca.

.Bilo je tako," nadaljuje Neža z zvonkim glasom
in oko ji zažari. ^Zjutraj pridem na vrt, da naskubem

Vedi2«,* za obed povrtnice. Kar zaslišim nekako pridigo.
Splazim se za grm in gledam. Moj Bog, koliko čudo!
Ta-le gospod Hrvat leži v travi na trebuhu ter kadi;
Albert pa sedi, vrti glavo, preobrača oči, krili z
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rokami, vzdihuje ter govori nekake nemške litanije.
Stisnila sem dušo, ali brez uspeha; udarim v krohot
ter rečem Albertu, da bi bil dober za župnika v Ko¬
čevju. Ali ni tako, gospod Hrvat?/ se obrne dekle
zažarjenih lic k meni.

Res je, odgovorim.
Ti si se mi rogala, ti si me razžalila, preseka

Albert.
Bog mi je priča, da nisem,’ odvrne dobrosrčno

dekle. Ako pa sem te nehote zbodla v srce, podaj
mi roko, odpusti! Ni iz zlega srca. Kaj hočeš? Mi
smo tukaj slovenski ljudje, priprosta kri, in ne ume-
jemo gospodske nemščine. Ko si tako vpil in mahal,
ko si izgovarjal nerazumljive besede, kakor duhovnik,
ko govori svoj „Dominus vobiscum", si bil smešen,
ne zameri, zelo sme|en. In nisem se mogla premagati,
ne, srce mi ni dalo.

Da, 'pihne Albert jezno, .ti ne poznaš ničesar
razun kranjščine, ti ne veš, kaj je poezija.

Dekle zardi, skoči na noge, pohiti v hišo ter
se za trenutek vrne z drobno knjigo:

„Da ne vem, kaj je poezija?j spregovori Neža z
razdraženim glasom. m Eto, čitajte/ nadaljuje ter mi
pomoli odprto knjigo; pitajte vi, gospod Hrvat, jaz
znam to knjigo od prve do zadnje črke na pamet.
Recite vi, ali poznam poezijo H

Vzamem knjigo ter naglas prečitam Albertu 1
naslov: „ Poezij e doktorja Franceta Pre¬
šerna. V Ljubljani. Pri A. Gigtiniju 1847/ V\.

Albert in jaz obmolkneva. On sramežljivo povesi
oči k tlom, jaz pa zavzet pogledam deklico, ki je z
vzravnano glavo stala pred nama v svitu mesečine,
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To, reče dekle, položivši roko na srce, sto razu¬
mni em, to čutim; za tvoje nemške litanije ne maram.

^ No, pa daj, Neža, se nasmeje gospodinja, ker
znaš to na pamet, zapoj eno Prešernovo.

Zakaj ne, reče Neža prostodušno, naj se tudi
Albert srdi. In z jasnim, milim, ubranim glasom se je
razlegala z nežnih ustnic pesmica:

„Luna sije,
kladvo bije
trudne, pozne ureže;
pred neznane
srčne rane
meni spati ne puste."

Oko je deklici čudovito žarelo, grudi so ji silno
plale. Zrl sem in zrl ter pošepnil Albertu: »Pobratim,
to podnebje ni za Schillerja."

Od tega dne je Albert svoj pogled čudno upiral
v zemljo; d'm njegove smodke se je melanholiški
vlačil po tleh kakor megla po nejasni jesenski pokra¬
jini. Duša mi je strepetala, ker sem v njegovih mračnih
potezah zopet zapazil melanholijo Lenauovega Fausta.
Ne vem, kaj se je kuhalo na dnu njegove sentimen¬
talne duše; na vsak način se je pripravljal neki
dramatiški preobrat. Povod temu je pač bila Prešernova
podoknica v mesečini, ki je bila iz deviških ust donela
z milobo, kakor je do sedaj nisva slišala. Daši je ta
psihološka zagonetka bila zelo zanimiva in pač tudi
precej umljiva, se vendar nisem nikoli potrudil, da
bi jo rešil, ker so i v mojem srcu rojila čustva kakor
močelke v kapljici vode. Mojim očem seje neprestano
vsiljeval nepričakovani „clair - obscur"*) zadnje noči

*) Somrak.
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na vrtu. Celo sanjalo se mi je o tem. Videl sem
nežne poteze deviškega telesa liki črno silhueto in
za njo mesečino, ki v srebrnem svitu drhti na trtnem
listju; tedaj pa dekle obrne glavo in zdaj sem gledal
krasen profil, iskre nočnega svetila v njenem očesu,
ter zopet poslušal Prešernovo pesen. Zdelo se mi je,
da mi srce ob prsi bije kakor kladvo, ki sl stolpa
starodavne cerkve oznanja polnoč; a ob tej čarobni
uri zablišči deklica v bajni svetlobi kakor vila, vsi
slavci po rožnatih grmičih in zelenih logovih razpno
krilca sredi tihe, jasne noči, vsi slavci zapojo za
deklico s sladkim, opojnim glasom: „Luna sije, kladvo
bijk^ In srce je postalo otožno, srcu je bilo težko,
srcu je bilo ljubko, srce je bilo mehko, srce se je
topilo ko gruda snega na spomladnem solncu. V šoli
sem slišal, da so stari Slovani imeli vile. Izza te noči
pa sem veroval, da jih ima i naš vek, četudi niso
zlatolase in si ne spletajo kit v mesečini. Albertu pa
nisem niti črhnil, da verujem v vile, kako sem čul
peti polnočne slavce; a tudi vprašal ga nisem, zakaj
se dim njegove smodke melanholiški plazi po tleh.

l(Nežica, rečem nekega jutra po kavi,,posodite mi
svoje »poezije", rad bi jih čital.

Prav rada, nasmehne se mladenka, ali na vsak
način mi jih morate vrniti, ker je to svetinja, vsaj
za. me, gospod Hrvat, doda, poredno nabravši male
ustnice. Ne vem, ali bo to kaj za vaju, mlado mestno
gospodo. Vsako jabolko se ne zdi vsakemu sladko;
menda me razumete, jaz sem Kranjica in to vam je
samo kranjska poezija, ki se peva kakor pojo škrjančki,
ki se ne propoveduje kakor pridigajo nemški svečeniki.
Deklica je govorila poslednje besede, tresoč z glavico,
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skozi pikajoč, ali čaroben nasmeh nalahno in nalahno,
kakor da z vsako besedico hoče koga zbosti. Moj
Albert povesi oko „secundum ordinem"*) ter se prime
za nos, kakor da je v njem osa pustila svoje žgoče
želo. A Nežica na to zopet nekako resno pristavi:
„Albert, Albert, lice ti je nekam skisano. Vem, kaj je,
ne zameri! Premalo sladkorja sem ti vrgla v kavo,
je-li? “

Moj pobratim zardi, se vzdigne ter odhiti na
vrt, kjer med grozdičjevimi grmiči, roke na hrbtu in
glavo po koncu, dvajset,-krat koraka gor in dol hero-
jiških, patetiških stopajev, kakor kak junak Schillerjeve
drame po lesenih žaganicah glediščnega odra. Če ni
bil Etna, na vsak način je prijatelj mi Albert hotel biti
Hekla. Niti zdaleka nisem sledil Albertu. Spravil sem
se v kot pod staro lipo ter se, na mahovju sedeč,
pobožno učil Prešernovih pesmi, kakor dekle, ki
skrivaje čita prvo ljubavno pisemce, kakor otrok, ki
požira iz knjige čarobne povestice. Bog ve, kaj je to
bilo; v moji duši se je začelo gibati. Vedno bolj se
je spuščala v moje srce na lahkih krilih blagoglasnega
slovenskega jezika ona čudna melanholija, ki preveva
Prešernove stihe. Daši še zelen mladič, sem vendar
sam pri sebi razumel ono globoko otožnost Prešerno¬
vega srca, vse žalobne glasove o izgubljenem, nesrečnem
življenju. Zdelo se mi je, da tukaj vse ptičke pevajo
po Prešernovi melodiji, da se iz trepetajočega listja
glasi njegova bolest, da vsi gorski zvonovi pritrkujejo
po njegovih sekiricah, da po zelenih gorah visi stotero
Eolovih harf ter se po njihovih strunah razlivajo čudo*

*) Kakor se spodobi.
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viti glasovi „Slovo od mladosti 4'. Često mi je duša
obstala pri kaki misli, na kaki sliki pesnikovi kakor
metulj na blesteči, vonjavi cvetki in zatopil sem se v
nove misli ter gledal to divno, zeleno goro, to vedro
in jasno nebo. Ne vem, kaj mi je bilo. Iz Prešernove
knjige so vstajala čudna, nevesela čustva, toda vroča
kakor solnce na nebu, globoka kakor gorski vrelec.
Nekoč se gospodinja ustavi pred menoj. Smehljaje se
me vpraša: „Kaj pa vi tukaj, gospod Hrvat? Da je
noč, bi rekla, da štejete zvezde."

.Čitain Prešerna, gospa.
Prešerna! Ali vam ga je dala Nežica?
Da.
Ali ga niste prej poznali?
Samo po imenu.
Kako vam ugaja? Lepe pesmi, jelite? Neža se

jih ne more dovolj načitati/
: Lepe, prekrasne zares, toda otožne in iz otož¬

nega srca!
Da, prav pravite, iz otožnega srca. Otožen,

nesrečen je bil ta naš jezični doktor.
Vi ste ga dobro poznali?

, Kako ga ne bi. Koliko časa je preživel v naši hiši!
Oh, povejte mi kaj o njem! Sedaj, ko sem

prečital njegove poezije, bi zelo rad kaj zvedel o njem.
Jz srca rada,' reče dobra gospodinja ter se vsede

kraj mene, ali mnogo ne boste zvedeli in menda
najmanj prav unega, kar želite, kajti jaz sem prlprosta
ženska ter pripovedujem samo to, kar sem videla.
Da, naš France, nikdo bi ne bil rekel o njem, da
piše tako lepe stihe, vsaj za nas lepe, ker jih razu-
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svojo zunanjost. Bil je oblečen kakorkoli. Ne samo
enkrat sem ga radi tega dobro oštela, ali skomizgnil
je z rameni. Ni se mnogo brigal za to, kar se govori
o njem. Upognjene glave, nemo zroč pred se, je
včasih cele ure sedel pri čaši vina. Večkrat je iz žepa
svoje dolge suknje potegnil košček papirja ter nanj
kaj zapisal, najbrže kak verz. In dober je bil, predober,
kakor otrok, ali tudi čuden kakor mesečnik; te velike
njegove oči so plaho gledale v svet, nikjer, nikjer si
ni mogel najti pravega kota, nikdar ni vedel, kam
bi se djal. Večkrat mi je prečital kako pesen, ali
govoril je malo o njih. Ako ga je kdo pohvalil, se je
nasmehnil. Bil je silno zamišljen, kakor vsi ljudje, ki
imajo polno glavo; malokdaj je kazal veselo lice. In
kaj je bilo temu vzrok? Skelela ga je rana, stara,
globoka rana. Ženska je bila kriva tega. Človek, ki
vedno živi po zvezdah, vidi na zemlji povsod zvezde
in učeni glavi se zmeša najprej. Tudi Prešerna je
ženska spravila do tega, ona je kriva, da na njem
nismo videli veselega lica. Ime ji je bilo Julija P_]

no menda ste čitali njeno ime začetkom njegovih
pesmic. Mislite li, da je bila kaka lepotica ? Nikakor
ne. Čisto navaden obraz, a Prešernu je vžgala možgane.
Vsak človek ima svoje oči ter vidi cekin tam, kjer se
nahaja zgolj svetel grošič. Sedaj menda živi v Novem
mestu. In ni moglo niti drugače biti. Ona gospica,
fina gosposka hči, punčka. Ni htela drugače čebljati
nego nemški, — a Prešeren je bil Kranjec. Kranjske
pesmi kranjskega doktorja, to je naši gospodi prava
sramota ali vsaj nekaj smešnega. Omožila se je torej.
Zmenila se je kaj za Francetove bilje. To ga je zbodlo
v srce, od te rane ni ozdravel vse svoje življenje.
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Tudi meni je pravil o njej; tolažila sem ga, toda brez
vspeha. Govoril je o nji zlasti tedaj, ko ga je vince.
nekoliko ogrelo. Nazival me je majko, čeprav bi ne,
bil mogel biti moj sin. Večkrat me je ubogal kakor
krotko jagnje, včasih pa je bil trmast in osoren. Nekoč
je malo manjkalo do nesreče. Sedel je mirno, čisto
mirno, ter pil. Grem po opravkih na dvorišče, kar
nakrat iz kuhinje zaslišim krik in vik. Pohitim, da
vidim, kaj bi bilo. Dekleta so blede kot platno vile
roke. Moj jezični doktor se je obesil na rvelikem
kavlju, ki je v kuhinji zabit nad pečnimi vratci. Zakaj,
Bog/ve. Nisem mnogo tuhtata, nego brže bolje pre¬
rezala vrv. Tako smo ga rešili. Nikdar ga nisem o i
tem povpraševala in on mi tudi ni govoril o tem.

Družil se je z malokom, največ z majhnim,
črnim čevljarjem, ki še zdaj često k nam zahaja na
vino. Morebiti ste ga videli. Kakor da seje na njegovo ;
glavo spustila otožnost, slična črni mrtvaški preprogi.
Malo časa pred smrtjo potegne, sedeč za mojo mizo,
iz žepa knjigo, to-le knjigo, ki jo držite v rokah, —
svoje pesmi. Da mi jih, češ, ker nima nič pametnej-.
šega, naj si to shranim za spomin. In umrl je. Pozneje
je prišla Neža v hišo in brskajoč po mojih .stvareh ;
je iztaknila ta-le spomin na Prešerna. In ni ga dala z
rok. Ona je taka glava, ki se hitro vžge,.vroča kri,
ter zna lepo in ubrano peti. Omenite ji kaj o doktorju
in vzkipela bo. Je že take naravi. Kako se je jezila,
ko sem ji pravila, da Julija ni .marala tega človeka.
Kje je imela dušo, je vzkliknila srdito, da ni vzela
moža, ki zna delati tako lepe pesmice, da ti pri
priči ganejo srce. Da je Prešeren danes živ, pa naj si
bi tudi bil star, ne premišljala bi dolgo, ena dve bi
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ga vzela, ako bi bila njegova dobra volja. Da je bil
Kranjec! Moj Bog, je vselej rekla, tudi Kranjci so
ljudje, in vsak godi, kakor mu je gospod Bog ustvaril
gosli. To ni nikaka sramota. Prosim vas, draga teta,
kaj so te naše ljubljanske gospice! Ko začno nemški
čebljati in peti, na mah spoznaš, da jim ta franco¬
ščina ni zrastla na jeziku. Tudi jaz sem jih slišala,
in čeravno ne razumem nemški, mi je to vendar
čudno klopotalo. No, teta, naj jih voda nosi, jaz ne
pojdem nikdar v njih družbo, nikoli nočem biti ljub¬
ljanska gospica, in ako nli dobri Bog da moža, drugače
me ne popelje k oltarju nego pod veliko zlato pečo,
ki mi jo je zapustila rajna babica. Tako se vam je
razljutila Neža na ljubljanske gospodične radi doktorja
Prešerna, kojemu sedaj i grob opleta z lepim cvetjem.
Recite ji, naj vas popelje na njegovo gomilo;
gotovo boste slišali cele litanije. Alberta je že itak
dva trikrat pošteno ošvrknila.

Priprosto gospodinjino pripovedovanje o umrlem
pesniku me je čudovito ganilo. Zdaj sem razumel te
vroče in otožne izlive njegove užaloščene duše, ono
mračno senco, ki pada na nizove njegovih blestečih
stihov. To pač ni bilo meglovito svetobolje, ki nam
ves svet kaže samo s temne strani, nikako ponarejeno
jadikovanje; v te pesmi je izlil Prešeren vse svoje
čustvovanje s pomočjo priproste, a divne besede. To
je pelin, ki je vzklil na gorenjskih tleh in gospodje
razlagalci, ki sporejajo Prešerna s Schillerjem, so na
popolnoma napačni poti. To sta dva čisto različna
človeka, in naj si je France z zanosom zbral Petrarko
za vzor, naj svoje blesteče misli kuje v verige arabskih
gazel, vendar je trd Kranjec, Slovan od glave do pet.



23

Tolmač gorenjske gostilničarke mi je zares bil stokrat
ljubši nego Bogove kako duhovita razlaga učenih
komentatorjev. In ta knjiga je bila njegova, prav
njegova. Imajoč jo v rokah sem čutil, da mi električna ')
iskra šviga po žilah, da držim nekake svete sile.

Hitim k Albertu, ponovim mu celo povest, in
dasi se ga je držala neka nerazumljiva mi slaba volja,
je vendar poslušal vedno pazneje. Ker sem nesrečno
romantično ljubezen orisal mnogo živahneje, nego
dobra gospodinja, se Albert nakrat vname ter se,
kakor jaz, z vso dušo posveti Prešernu. Omenil sem
že, da je Albert bil jako plemenita duša. Žalost ne¬
uslišanega nesrečnega pesnika se polasti i njegovega
srca, menda največ zato, ker je mladenič tudi o sebi
bil prepričan, da se mu je zagrebški ideal sramotno
izneveril. Ali ganila ga ni edino le ta namišljena
analogija. Zakaj je bil Prešeren nesrečen do groba,
zakaj ga je deklica trdosrčno odbila ? Ker je bil
Kranjec, ker je bil Slovenec, sin teptanega naroda,
na katerega so tuji velikani prezirljivo gledali, kate¬
remu so se domači odpadniki rogali, ker ni hotel
pozabiti majkinega mleka, ker je ogrnil krasne svoje
misli v besede jadnih vnukov Samovih. Ni li to greh
in smeha vredno? Kranjski petil Ali ni to neolikano
in bedasto? Večkrat sem pravil Albertu, da on ni
Nemec, da tudi jaz pisem in da bi nam glavna skrb
ne smela biti poveličevanje tujega, čeprav velikega
naroda, da imajo tudi manjši narodi pravico, stopiti
v krog svetovnega razvoja. Vselej se mi je Albert
bridko nasmehnil, vselej mi odvrnil: „Da, plemenito
je to, ali kaj hočeš, tu ni več zdravila. Razsodba
zgodovine je kruta, ona nas je obsodila. Kakšno korist



24

bi prinesla taka termopilska bitka ! Uklonimo se usodi,
grejmo se ob slavi Schillerja in Gotheja, ker nimamo
svojih solne!“ Zdaj pa ni več tako govoril. Zavržen,
preziran, nesrečen, ker je Kranjec, ker je Slovan! To
ga je dimilo, prerodilo. Mladenič je vzplapolal v
živem ognju.^Kaj,' reče,.jezno stisnivši pest, komu je
Bog dal pravico, da me gazi, da me prezira, ker
sem Kranjec? Kdo sme zahtevati od mene, naj bom
nesrečen, samo da on more biti srečen? Ali so narodi
divja zverina, ki se grize med seboj? Na to se zamisli,
a se' kmalu vnovič razvname: „Da, r pobratim, prav si
govoril, čast in slava vsakej velikej ideji, vsakemu
vrlemu narodu, ali ta velikost in slava ne sme od
mene zahtevati, da postanem izdajica, da grešim zoper
naravo, nikdar! Prezirajo Kranjce; tudi jaz sem Kranjec,
slovenska kri, in prav zato, ker Kranjce prezirajo,
hočem biti trd in pravi Kranjec, kakor je bil Prešeren.
Vi Hrvatje ste srečnejši. Vam niso požgali kronike
prošlosti kakor nam, vi niste privezani samo na plug
in brano. Ali tudi vi ste prezirani, barbarji pred
svetom. Mi tuji dninarji, vi tuji pandurji, mi in vi
slovanska kri."4 n

Toda to ne bodi dalje!,- vzkliknem ter primem
Alberta za roko.

^Ne, ne sme biti, odvrne on ter mi stisne desnico,
bodimo to, kar smo, za kar qas je Bog ustvaril!
Sramujem se, da je to prej moglo biti drugače. Smo
li mi slabejši od drugih? Nimamo li bistre glave
kakor drugi, je li naše srce manj vroče nego tuje
srce? Da, najsi tudi pride termopilska bitka, slavna
bo in moŽka. In ali nas ni več od peščice? Bil sem
dečak, pravi dečak, in nikdar bi ne zaslužil imenovati

/ b
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se mož, ako bi se izneveril svojemu korenu, ker je
to malodušnost in malopridnost.

Objela sva se in najino pobratimstvo je oživelo
znova ter postalo trdnejše, nego li je bilo dcL.sedaj.
Od tega dne sva pazljivo brala Prešernove pesmi.
Ne vem, ali bodo vam te črtice iz dijaškega čustvo¬
vanja po godu, toda verujte mi, da so resnične, da mi
neko neobičajno, sveto, nepopisljivo čustvo greje
dušo, kadarkoli se spomnim teh trenutkov v kranjskih
gorah. Nikdar več ne pozabim, da me je poezija
dovedla k resnici in vrnila naravi. Navdušena sva z
Albertom blodila po romantični okolici, snujoč pesmi,
kujoč stihe in vedno seboj noseč Prešerna. Ko se
nekega dne s take vilinske ekspedicije vrneva na
„staro pošto", dobiva po naključju na hišnem pragu
gospodinjo. Kar nakrat mi pokaže s prstom človeka,
ki je sedel za vrati, rekoč: „Gospod Hrvat, ali se
hočete seznaniti s Prešernovim drugom, s čevljarjem?
Tukaj je!“

Ozrem se. Za mizo sedi neznatno človeče, obraz
podpirajoč z lakti in gledajoč v stekleničico na¬
vadnega vina, ki je stala pred njim. Bil je to precej
čuden stric. Na majhni glavi so mu črni lasje kvišku
štrleli kakor ščetine ter se spuščali na nizko, široko
čelo. Lice mu je bilo rdeče, kratko, stisnjeno, obrito;
tanek in šiljast nos je kazal neobičajno razdražljivost,
a nad neznatno kozjo brado je imel stisnjena, široka
in premetenost izražajoča usta. Na levem ušesu je
čevljarčku visel srebrn obročec s podobo zamorčkove
glave. Prisedeva k njemu; z majhnimi črnimi očmi
naju premeri od glave do pet, a ne črhne niti be¬
sedice. Dava prinesti polič najboljšega vina. Natočim
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mu in možic me čudno pogleda. Nazadnje se nama
pridruži, „da naju ne razžali -'. Obrnem pogovor na
jezičnega doktorja. Sedaj se je začel led tajati. Mo-
žicelj je zlival čašo za čašo v se, začel z očmi streljati
kakor maček in s pestjo tolči ob mizo.

„Ali sem poznal Prešerna? In kako! Tako sva
skupaj sedela ter pila. Pri moji duši, učen gospod,
polna glava, polna ko vreča. To mu je vse šlo kakor iz
rokava, Bog mu daj dobro. Bil je nesrečen, vedno je
nosil glavo povešeno, ali dober, moj Bog, dober. Jaz
sem mu šival škornje. Ohol ni bil, kakor druga gos¬
poda, a pametnejši od druge gospode, praznih ma¬
kovih glav, ne zamerite. Ni ga bilo sram, govoriti z
rokodelcem ali kmetom, ni se sramoval kranjske go¬
vorice. In delal je stihe, kranjske stihe, da jih kranjska
duša vsaj razume. In kako se to poje! Poje se kakor
pri večernicah, pobožno in sladko. Pravijo, da je
mnogo tega na smrtni postelji sežgal. Škoda! Pri¬
povedujejo, da so to bili vražji spisi. Ne verujem.
Kako bi tako dobra duša" — — Čevljar umolkne,
stepe čašo. Na to pa vzdigne ščetinasto glavo, zardi
še bolj, preobrne oči ter začne, s šako lopajoč in
mahaje z glavo, peti s hripavim, raskavim glasom:

»Luna sije,
kladvo bije
trudne pozne ure žefe-n

Na zadnje se spomnim pesnikovega groba, ki
mi je o njem govorila gospodinja.

Nežica, rečem nekoč pri kosilu dekletu, vaša
gospa teta me je opozorila na vas. Popeljite mene in
Alberta na Prešernov grob! Hočete li?
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.Drage volje, odvrne mladenka, kadarkoli hočete.'
tKadar vas je volja.
Vse. eno, takoj danes.
Pa dobro, danes.
Bilo je popoldne. Lepšega, jasnejšega dneva si

ne moreš misliti. Visoke gore se vspenjajo tik pod
modro, jasno nebo. Solnce čarobno igra po temno¬
zelenem jelovju. Gora se blešči, kakor da so jo vile
prepregle z mrežo zlatih niti. Svetli pašniki se raz¬
prostirajo po brežuljkih liki svilene preproge in lesene
kočice po gričih kukajo zadovoljnega lica v svet.
Čudokrasno drhti svetloba po sivem kamenju ob po¬
toku in po mahovitem zidovju starega zvonika. Vse
je tako mirno, tako tajinstveno, da se ti duša koplje
v blaženosti, ko hodiš po tem jasnem, solnčnem kraju.
Gremo na pokopališče. Ne bi vam ga mogel dobro
opisati. Mnogo let je že temu in to se lahko izbriše
iz najvernejšega spomina. In ni nikako čudo. Koliko
raznovrstnih slik in krajev je odtedaj širom sveta za¬
sijalo mojim očem. In pokopališče je nazadnje slično
pokopališču, zlasti na kmetih. Na sredi sin božji, a
krog njega grobovi in križi. Polna knjiga prežitih
radosti in bolesti, košček svetovne zgodovine, toda
knjiga, zaprta s sedmero pečati in na njej so ne¬
izbrisljivo zapisane besede: »Dolgost življenja našega
je kratka 11 . Samo en kotiček pokopališča sem si živo
zapomnil — Prešernov grob.

Gospoda moja, krikne Neža z zvonkim glasom,
otvorivši vrata najine sobe,„ako je vajinemu gospostvu
všeč, pojdimo Prešerna obiskat!

Za dve minuti smo se napravili na pot. Pred
nama drobi dekletce. Gubato kratko krilce temne barve



28

se ji razliva v skladnih zgibih raz vitki pas. Drobne
nožiče v izrezanih črnih čeveljčkih stopicajo v lahnem,
krilatem koraku, jedva se dotikajoč peščenih tal.
Nežno, a polno telo, zapeto v jopič iz modrega sukna,
se liki cvetka ziblje pred nama in na njem glavica,
krog katere so ovite temne, krasne kite, pritrjene z
velikimi, srebrnimi iglami. Tako je dekle bolj skak¬
ljalo nego stopalo kraj žive meje. Sedaj splaši metulja
z grma, sedaj pobere kopino, črno kakor njene oči,
sedaj utrga cvetlico in vse to tako-le mimogrede, pri
tem tiho pevajoč. Jaz in Albert slediva nje korakom.
Ni besede nisva govorila. Gledala sva pred se — v
dekle. Najbrž^ sva preveč gledala, zato nisva ni črhnila;
menda se je drug bal drugega. Tako je. Ko so ti oči,
uprte v lepoto, preveč žive, ko ti je srce prepolno,
takrat jezik umolkne.

Prispemo na pokopališče. Toliko pomnim, da
ne leži daleč od mesta, da ga je sama ravan in da
je ograjeno. Več nisem opazil, ker sem gledal edino
le Nežo. Dekle jo mahne na sredo ter naju privede,
nalahko se vijoč med gomilami, do precej velikega
stebra iz sivega, gladkega granita. Spomenik je spodaj
nekoliko ožji, zgoraj širji in vrh mu je, če me čas
ne vara, podoben strešici.

^Tukaj je, reče dekle, postoji ter nama s prstičem
pokaže kamen, katerega je obdajalo zeleno grmičje,
polno pisanega cvetja.

.*To je bil Prešernov grob. O tem so pričale tudi
zlate črke na kamnu. Z Albertom sedeva na bližnjo
gomilo, motreč krasno, priprosto sliko, ki se je nudila
najinim očem. Škoda, da ni bilo slikarja tam. Jaz in
moj pobratim sva sicer znala za silo s^ svinčnikom
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na papir risati, ali kaj so te mrtve, črne črke brez
modrega neba, brez zelene in riideče barve, brez živili
oči/, brez polnega življenja.

Naokrog vse tiho. Ni listič se ne gane, ni oblačka
ne zapaziš na kristalnojasnem nebu, samo na zapadli
se nad nemim gorovjem modrina preliva v bledo
rdečino. Modrica, ščipek, divji mak v izobilju cveto
po nizkih grobovih med lesenimi križi. Osamljen,
negibljiv se dviga Prešernov stolb, kakor velikan zroč
na čarobni ta kraj. Solnce se lesketa na gladkem gra¬
nitu in zlatih črkah, kakor da blagoslavlja ta zadnji
znak slavnega genija, pni kamen, ki je nesrečnemu
pesniku lažji, nego mu je bilo breme pustega življenja.
A krog spomenika cveto vrtnice, upogibajoč glavice
h grobu, cvete klinčič ter dviga živordeče svoje ^
zvezdice proti nebu, cvete pohlevna, sramežljiva spo¬
minčica, lepa kakor gosposki žamet. Tu 'pastam sede
na vrtnico rumenokril metulj in preko grmičja včasih
švigne zlata minica. Prileti i ptičica, spusti se na
kamen, povesi glavico, pogleda dekle, zagostoli in
odfrfota čez pokopališče pod nebesni svod. In Neža?
Mirno kleči pred Prešernovim grobom. Polni milobe
se razlivajo solnčni žarki na nežno zaokrožene Nežine
poteze, na povešeno glavico, na to čarobno lice, na
te svilene, dolge trepalnice, pod kejiml dvoje črnih
oči/ zre na pesnikov'grob, dočim ji roke, sklenjene
k molitvi, počivajo na deviškem nedriju. Zatopil sem
se, motreč to sliko, kar deklica vzdigne glavo in skoči
na noge. Pristopi h grobu, se prožno pripogne ter
poduha vrtnico, stopi sem, stopi tja, tu vzdigne popčič,
tam odtrga vel list ter ga vrže strani. Pri tem mi reče:
„Hvala Bogu, cvetje lepo uspeva. Jaz sem ga za-
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sadila. Ne smejte se! Ali ni prav? Ta človek, ki tukaj
sniva, nima duše na svetu, niti jedne duše, da bi mu
okitila grob. Kamen so mu postavili, da, trdi kamen,
kakor so človeška srca. Ali to zadostuje? Cvetje je
lepše; to diha, to dehti, to živi. Za klinčič sem se
zelo bala, ni hotel uspevati. Toda popravil se je.
Glejte, kako je poln, kako je rdeč. Milota!"

t,Kdo pa vas je napotil,' Nežica, da ste vsadili
cvetje na grob tega vam neznanega človeka?

J<do? Kako ste čudni! Srce. Kar niso hoteli
drugi, to sem storila jaz^ uboga deklica. Mislim, da
se nisem pregrešila. Kolikokrat sem prebirala čisto
sama te njegove prelepe pesmi. Menda verujete tudi
vi, da so lepe, čeprav so kranjske. Preje sem čitala
samo ..Koledarček" in pripovedke o ,.Lažnjivem
Kljukcu". Hahaha! Neumnica sem mislila, da je to
med, ali bila vam je smet. Ko so mi prišle v roke
te pesmi, oj to sem sodila drugače. Veste li, kako je
človeku pri duši na veliki petek, ali kadar komu umre
mati ali ko sanjate o čem lepem ? Kako to nekam
živo segne v srce! Tako so se me prijele te poe¬
zije. Bilo mi je nekako otožno in prijetno obenem.
Res ne razumem vsega. Včasi naletiš na latinske besede
in večkrat je kaj pisano previsoko. Res je. Prešeren
je bil učen gospod, jaz pa sem nevedno dekle. Toda
to pojmim, da je moral biti dober, da je bil nesrečen
— radi nekega dekleta. Ne vem, kako je, ako ljubiš
drugega, ki ti ne vrača ljubezni, ali hudo mora biti
na vsak način.

In Prešeren se mi je smilil. Glej, si rečem, ta
revež je napisal toliko lepih pesmi. Za koga? Za vse
ljudi. Ali ni res? Slehernemu srcu prija, ko njegove
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pesmi poje ali čitaj vsaka duša se jih veseli. Ne vem,
kako in zakaj, ali tako je. In kaj ima on za vse to?
Glejte, ta-le kamen, ta trdi kamen. To je vse. A ko
je živel, se nikdo (zanj ni zmenik Zato sem mu vsadila “v. X.
cvetje. Res, da tudi od tega nima ničesar. Toda, če
pogleda z neba na svoj grob, b6 ga veselih/, da na
njegovi gomili dehte rože in klmčrč. In še to je.
Pravijo, da se v tihi noči, ko ves svet spava, cvetje
nagiblje na grob in pokojniku šepeta,’ kaj je po dnevu
videlo lepega, kaj so pripovedovale ptičke ; a pokojnik
sanja o tem. Morebiti mu je ta-le roža sporočila, kako
mu varujem in opletam grob. Vem, da bi z veseljem
poslušal, da mu vsaj jedna živa duša čuva ostanke.

Deklica je govorila te besede s prtprostim, iskre¬
nim glasom in na licu se ji je bralo, da je sleherna
vzklila iz srca.

,Recita mi sedaj, je-di prav, kar delam?, naju
vpraša Neža za trenutek.

,,Lepo je, dem, blagor vsakemu grobu, ki ima
takega angelja varha, in srečen slavni pesnik, da
zlato seme njegove poezije poganja toli krasno cvetje
v vašem srcu.

/; Neža, skoči Albert na noge, ,ti si zares zlata
vredna!

, Glej, glej, nasmehne se Neža, ..zdaj sem zlato,
dragi Albert, a prej? Rečem ti, da nisem ne srebro,
ne zlato, ne drago kamenje, nego Neža, si li slišal,
Neža, ki ima pravo, zdravo srce. Toda zdaj se vrnimo,
čas je že, teta bi se lahko jezila. Čakajte, se ustavi,
ponesite si spomin s pesnikovega groba! Ali hočete?

Še lepo vas prosim zanj/
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Dekle stopi h grobu, razmakne z roko grmičje
ter utrga velik, lep klinčič, ki se je krasno žaril v
rdeči barvi.

sEvo vam klinčič, reče ter mi izroči cvetko;
^verujte, da mi je žal, da sem ga umorila, kajti to
cvetje mi je kakor bratci in sestrice. Toda vam bodil
Hranite ga; boste se po mnogih letih vsaj spominjali
Prešernovega groba. Ne bojte se! Svet pravi, da ni
dobro, z groba trgati cvetje. Jaz res mislim, da koren
sleherne cvetke sega do pokojnikovega srca, da je
to srce tudi po smrti rajnika živo. Toda kakšno zlo nam
naj prinese taka skromna, dehteča cvetlica, ki je vzklila
iz dobrega, plemenitega srca? Zato ne verujem v to
prazno bajko.

Hvala vam, Nežica, odvrnem, hočem ga čuvati,
dokler bom živ.

Meni pa nič?, vpraša Albert razžaljen.
hSi li to tudi zaslužil?, se nasmehne izpod oka

dekle; tukaj ti ne cveto gosposki tulipani in georgine,
tukaj cvete le rožica in klinček — samo kranjsko
cvetje . 1

Neža!, se skremži Albert.‘t y h
^Dajte tudi njemu, dajte, jo prosim, ,verujte,

zaslužil je.
h

( Bodi mu, da ne bo žalosten. Tukaj imaš in
dekle mu podari klinčič, da ne boš jokal. Ali zaslužil
ga prav,.za prav nisi. In da se mi več ne rogaš
Kranjcem, kajti kaj si sam drugega nego Kranjec.
Čuvaj mi klinčič, ne zavrzi ga! Povprašam te za
račun, doda mladenka ter kakor v svarilo dvigne
prstič.
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Ne boj se, Neža, odvrne Albert ginjen, od tebe
sem se naučil, da sem Kranjec, Slovenec, in veruj
mi, da ostanem to, dokler bo duša v meni. Pobratim,
obrne se mladenič k meni ter mi stisne roko, priseziva
pri tem slavnem grobu, ti Hrvat, jaz Slovenec, da
hočeva ostati zvesta sinova svojega plemena."

; Da, Albert, priseziva, da naju nikaka zlata vaba
ne odvrne od našega debla, da hočeva deliti ž njim
vso žalost, zanj se boriti vse svoje življenje, da hočeva
z drugimi poštenjaki domovino dvigati iz prahu suž-
nosti. Nobeno zlo naju ne spravi od tega; biti
hočeva častivredna človeka, učila bova i svojo deco,
da bo vrla in poštena. Veliki ideji slovanstva bova
služila do svojega groba.

To hočeva, za pričo nama bodi Bog na nebu,
te-le divne slovenske planine, slavni pesnik v grobu.

In to dobro dekle.
^ Amen,'' tleskne deklica z rokami, ^tako je prav,

zdaj sta dobra človeka.
Albert in jaz sva se poljubila in dekle de veselo

skozi smeh: „Ker sta tolika poštenjaka, ker mi srce
poskakuje veselja, hočem tudi jaz podpisati to izjavo.
Bog je visoko, grob globok, sama sem tukaj. Brez
krivnje sem in ne bo mi greh^ to bo najbolj vedel
dobri Bog in France Prešeren.

Nato nagne glavico, iskreno poljubi Alberta in
potem mene, zardi do vrh glave ter, ne rekši besedice,
brzo krene čez pokopališče proti domu in midva za
njo. Med potjo sem položil klinček v knjigo, med
Prešernove pesmi.

Ko dospemo na „staro pošto", nas gospodinja
šaljivo pozdravi: „Ste se vendar enkrat vrnili! Že sem
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mislila, da ste se kje na poti izgubili. Morali ste pač
najmanj desetero litanij izmoliti na grobu."

0Ne bojte se, teta, odvrne Neža v šali, .to sta
dobra človeka. Do kraja sem jih ozdravila.

No, da si le ti zadovoljna, pokima gospodinja,
„ pa je vse dobro, ker si sicer hujša nego kak jezični
doktor.

Zaobljuba na pesnikovem grobu nama je skozi
in skozi predrugačila dušo. S prijateljem sva postala
vedrejša, veselejša. Ako drevo posadiš v zemljo,
ki mu ne prija, nekako opeša in povesi veje; toda
če ga vrneš prirojeni zemlji, zaželeni znova in svo¬
bodno dvigne veje proti nebu. Tako tudi midva,
prekrščena mlada slovanska kri. Moj Albert ni več
čital svojih nemških klasikov, dim njegove smodke
se je v modrih kolobarjih vzdigal proti nebu. Šalil
se je in bil vesel. A tudi to najino radovauje je bilo
nekam čudno. V prisotnosti deklice sva oba molčala
kakor mravljinci. Nekaj nama je bilo na poti, nekaj
nama je dušilo grlo; nisva je smela prav pogledati
in vendar sva jo neprestano gledala izpod eka. Če
sva bila sama, sva malokdaj izgovorila njeno ime.
Osnovala sva orjaške načrte, ki je bolje, da vam jih
ne pripovedujem. Meni se je prej vedno po glavi
motal stari stolp kraj mesta, natezalnice, širok krvniški
meč, zarjavelo kopje, pozlačeno sodniško žezlo, sploh
vsa romantična ropotija, ki se hrani v mestnem arhivu.
V domišljiji se mi je porajala strahovita romantična
pesem o vitezih, čarovnicah in nesrečni ljubezni
seveda. Sedaj pa je postalo drugače. Romantika mi
je izpuhtela čez noč, od-zdaj sem gledal le čisto,
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jasno naravo, čarobno pokrajino, krepki ta narod in
duša mi je bila polna skozi in skozi. Z Albertom sva
živela v neki blodnji, ki je dajala gospodinji dovolj
povoda, da se nama poroga, da najt« okrega tar
več nego Ji enkrat pripomni, da se Neža zelo
vara, če misli, da sva izlečena, češ, prva bolezen je
sicer izginila, toda sedaj se je pojavila nova, mnogo
nevarnejša.

Prav je govorila dobra gospodinja. Bila je izku¬
šena ženska ter je imela v glavi dvoje zdravih oči/.
Čemu bi tajil, kar ste najbrž že sami uganili. Oba,
jaz in Albert, sva se zaljubila v Nežo-. Kaj hočete?
Vse to je povzročila ona nesrečna izjava na Prešer¬
novem grobu, ona milina, oni nehlinjen neravni čar,
ki premaga še razumnega moža, a kamo«.li ne golo¬
bradih mladičev, k-oji vrliJtega delajo verze. To sila
zapleteno naključje, da dva pobratima vzplamtita sa
eno in isto dekle, ni prav nič novega in pri nama
je bilo popolnoma naravno, kajti v istini se ne spo¬
minjam, da bi takrat v Kranju živela še kaka druga
krasotica, ki bi bila mogla očarati mene ali Alberta
ter naju odvrniti od Nežice. Res nisem vedel, kako
bo se ta dramatični spor razvozljal; četudi je deklica
morda razumela, kako se nama njen obraz vrti po
glavi, je na drugi Strani bila toliko umna, da jc vse
Poklone, vse laskanje sprejemala za prijateljstvo ter
nama prijaznost vračala z enako nežnostjo, da ae
nobeden izmed naju zelenih., mladičev ni mogel
Pobahati z večjim vspehom. Na vsak način je bila
Pametnejša od naju, ki sva začela izza te dobe neko
tajno, pa strastno tekmovanje. Kovala sva pesmi, ode,
ditirambe, sonete, posnemala narodne popevke in vse

9*
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to — narodu, domovini, slovanstvu. Te plodove
nesrečne fantazije sva čitala drug drugemu kot po¬
bratim pobratimu. Vrh tega sva spletala zaljubljene
verze, vse Neži in zopet Neži. Tega blaga pa nisva
priobčila drug drugemu. Najino tekmovanje je bilo
zares otročje. Ako je bilo Neži treba sukati volno,
sva se prepirala, kdo bo ji držal štreno; če ji je robec
padel na tla, sva oba skočila, da ga pobereva, in več
takih otročarij. Ona pa se je samo smehljala, kakor
se zvezda človeku smehlja sredi noči. Na vsak način
ji je to ugajalo. Prosim vas, revica vse leto sama,
vedno pri gospodinjstvu. In bodi si ženska glava
kakorkoli hoče, nedolžna kot lilija na polju, čista
kot jutranja rosa, tega dekleta ni na svetu, da bi ji
laskava beseda iz ust mladeniča ne ugrela drobnega
srčeca. No, čisto naravno je, da ta ljubavna diplo¬
macija spričo najinih vročih glav ni mogla dolgo
trajati.

Nekega večera, bilo je že precej pozno, se
vrneva v svojo sobo. Albert je bil čudno nemiren;
pa tudi v meni je nekaj kuhalo.

i, Prijatelj, mi reče, stopivši pred,>tne z ognjevitim
pogledom, ,rad bi ti čital pesem. Ali me hočeš
poslušati?’

Toda nekoliko je drugačna od dosedanjih. Lju¬
bavna je/ nadaljuje Albert z nekoliko ostrejim glasom.

„Vse-eno, odgovorim kratko.
Moj Albert začne z nekoliko pridušenim glasom

brati večje število kitic, ki so sicer bile precej skladne,
toda polne jako hiperboličnih prispodob; vse pa se
je sukalo krog mladega dekleta. Pa to poznate. Pri
taki priložnosti mlad vilin sin običajno pleni Homerja,
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Shakespeareja, Kalidasa 1), koran, narodne pesmi, -
botaniko, zoologijo in mineralogijo, vse grško pa
rimsko pogansko nebo in vrhu/fega še krščanski pekel.

Albert je stihe prav gladko čital. Počasi se mu
je glas ojačil in deklambval je celo z navdušenim //
ognjem, da mu je listič papirja v roki podrhtaval.
Pesem je bila predolga, toda vsekako ognjevita. Kakor
da ga sedaj slišim. Ravnokar se je bil zaletel v ogromno
sliko, ki se je po priliki tako-le glasila:

„ Orjaška školjka to zeleno je pogorje,
obdaja krog in krog jo nepregledno morje;
a kot biser zrno divno sred nje seva
čiste duše čarovnica — mlada deva.“

Albert čita to zares titansko prispodobo z vzvi¬
šenim patosom, kar pod oknom zatrobi strahovit rog
in ott-enem zahrešči pravo volčje grlo: »Gospodarji,
gospodinje, dvanajst je ura, spravite ogenj .. itd.
„avec une grace infinie" 2). Jaz se spričo tega pasjega
koncerta stresem v dno duše. Atbert pa, ki mu je ta
kanibalska arija nočnega čuvaja preprečila „celo morje
božanske harmonije", strepeta, prebledi, vrže papir z
roke, me pogleda kakor da bi me hotel zadaviti ter
steče k oknu. Jaz za njim. V jasni noči opaziva sredi
trga pod najinim oknom silhueto nočnega čuvaja,
kako — po načinu Albrechta Diirerja — v roki kopje,
rog in svetiljko z neizprosno hladnokrvnostjo laje v
luno ter nazadnje svojo velemodro lekcijo zapečati z
apostrofo na svetega Florjana. Albert je bil besen ter
zakliče čuvarju nočnega miru jako nepesniško »lahko /,
noč“, na kojo mu ta brez ozira na pravila dostojnosti

') Slavni indijski pesnik, ki je živel v 6. stol. po Kr.
2) Z neskončno milino.
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še mastneje odzdravi ter potem z mirnim korakom
nadaljuje svojo pot. jSkušal sem prijatelja pomiriiT
Razjasnim mu, da se nočnemu čuvaju ta neskladni
intermezzo nikakor ne sme šteti v greh, da on marveč
svoj poklic izvršuje na unem mestu, kjer so ga pač
njegovi predniki izvrševali skozi nekoliko vekov. Ome¬
nim tudi to, da stražnik, ki pozna krajevne običaje,
pač ni mogel slutiti, da bi kdo v Kranju o polnoči

M' deklampyal ljubavni ditiramb, da je vse to le jede«
izmed onih slučajev, ki se imenujejo „zloba usode“.
Zastonj. Neprijazni, nepričakovani učinek nočnega
kukurikanja je mladeniča tako razjaril, da se s težko
kletvijo priduši, se maščevati na tej sovi javne var¬
nosti.. Ko sem se uveril, da so moji dokazi prešibki,
rečem prijatelju, ki je po sobi jezno korakal senvin^
tj 5 : „Čitaj dalje 1 “

„Nočem, ne morem.
.Albert 1 h
.Kaj je?'
.Ta pesem se tiče Neže. Ti jo ljubiš."
Da, da , 1 reče Albert ter dodene, ko se je vstavil

pred menoj: „Tudi ti jo ljubiš. Govori!"
„,Ne tajim, da mi je mila.’
.Vem," že več časa je, kar sem to opazil po tvoji

preveliki cdjudnosti.’
Tudi jaz sem to opazil.
Obmolkneva. Bilo mi je težko. Najbrž tudi njemu.

Dva pobratima ljubita isto dekle. Priznati moram, da
sva prispela do točke, kjer ljubezen prehaja v sebičnost.
Otročaja 1

„Ali kdo naj razvozlja ta spor?, vpraša Albert
precej vznemirjen.
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„ Deklet odvrnem.
.Dobro, pritrdi mladenič ter mi poda desnico,

/j midva morava ostati prijatelja. Naju veže sveta vez.
Ljubezen do Neže ne sme biti zapreka spolnitvi na¬
jinih obveznosti. Boriva se zadnjo odkrito, pošteno 1
Ona naj razsodi, kteremu hoče biti ljubica, ktferemu
sestra. 1 '

Tako je prav, Albert. Neža naj odloči. Bodi ti
bodi jaz nesrečnik, vsak se naj pokori usodi,'

Na tak način sva se svečano pomirila. Dečaka !
Sedaj sva se manj ukvarjala z domoljubnim pesništvom,
/eden in drugi privlečeva na dan svoj kontraband,
kar ga je vsak skoval brez prijateljevega znanja —
ljubavne pesmi na Nežo. Sleherno noč sva menjevaje
čitala te plodove ter spričo živahne deklamacije celo
pozabila, da sva tekmeca. Edino le nočni čuvaj, ta
črni demon, naju je spominjal proze. Toda i zanj je
prišel črni petek. Bilo je ob eni po polnoči. Upihnila
sva svečo. Čakava za oknom. Efo ga! Iz ozke ulice
krevsa demon. Postoji. Zakukurika. Ali v tem trenutku
brizgne z najinega okna kakor iz bombe ploha gnilih
jabolk in jajc na ubogega kopjenosca, ki, prestrašen
po teh neparfimiranih meteorih, stisne glavo med
rameni ter jo odkuri čez trg kakor kresnica čez. nebo,
pozabivši svetega Florjana in momljaje: „Ferdamana
krota 1“

Midva : idealna človeka, takrat nisva poznala
paragrafa o razžaljenju javne straže ter sva se jako
začudila, da je ta škandal 'postal glavni predmet
govorici vsega mesteca. Na srečo je bil Albertov ujec
mestni župan ali svetovalec in celo bombardiranje ni
imelo drugih posledic, kakor da sva izpod oka na
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zeleni uniformi nočnega čuvaja opazila zlatorumene
sledove dobro vrženih jajc. Na vsak način sva zmagala
midva. Nočni čuvaj ni več skovikal pod najinim
oknom. Tako sva si izdelke svojega srca lahko dekla-
movala do zore. Otročajal Nisva li tudi midva skovikala?
In Neža?

Kaj naj reče mladenka, kteri je duša čista kot
gorski vrelec, ko iz dveh duš, na dvoja usta ob-enem
prvikrat sliši o ljubezni? Kajti govorila sva ji nazadnje
na ves glas, kakor je že to običaj pri vihravi mladini.
Revica je bila vselej v zadregi, zardevala jer ter ni
vedla, kaj naj stori. Slednjič začneva i njej priobče¬
vati svoje zaljubljene pesmi. Za te je vedel tudi ostali
svet po mestecu, ker so se ljudje lepega in nelepega
spola drezali v rebra ter s prstom kazali na naju
mlada veternjaka. Umirovljen uradnik, jako vešč po¬
znavalec mestnih starin, ki mi je z matematiško
točnostjo vedel označiti trgovinsko pot Benečanov
čez Gorenjsko, s krtačico si pri tem gladeč pobarvane
brke, — matematiška ta točnost mi je bila zlodjevo
pusta — je rad v svoje arheološko predavanje vpletal
ironične zbadljivke ter iznad debelih očali/ sipal jako
ujedljive poglede; in pri čaši vina je večkrat sprožil
kako, ki je cikala na Nežo, da je ubogo dekle postalo
kot kuhan rak, jaz in Albert pa kot kuhana pesa.
Dekle je molčalo in je moralo molčati. Da je samo z
jednim očesom bolj trenila na levo nego li na desno,
bi stvar bila prišla na mestni boben; tako pa so se
jeziki le bolj skraja brusili. Albert in jaz, oba sva ji
bila ljuba in res niti sedaj ne bi mogel reči, kterega
izmed naju je tako v resnici ljubila; v zadregi in
vznemirjena je bila vsekako. Večkrat je na vrtu sedela
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z vezivom ali pletivom v roki in midva poleg nje.
Čitala sva ji pesmi. Neža je, slišavši to svojo proslavo,
povesila dolge, lepe trepalnice ter napol skozi smeh
rekla: ,.Ali to nisem jaz, to nisem jaz; vedita, to je
zares gren.“ Jaz sem jo namreč bil prispodobil z
neko krščansko svetnico in Albert z neko pogansko
boginjo, ker šolska piščanca še nisva prav vedela,
da tudi v prirodi, med živimi stvori diha poezija.
Tako naju je vselej znala odbiti s šalo, s smehom,
toda s toli čudovitim smehom, da sem ji dva trikrat
opazil solzico pod trepalnicami. Nama mladičema, ki
še nisva poznala logike sveta in silogizma čuistev —
oprostite mi ta paradokson — nama mladičema je
bilo težko, mučno. To vzporedno tekmovanje dveh
prijateljev, ki itak ni moglo dovesti do cilja, nama
je postalo uprav neznosno. Gospodinja, ki je imela
dobre oči, naju je, nekako smehljaje se, motrila ter
mi nekoč reče: ..Nisem mislila, da je v Hrvatih toliko
žigic; pa tudi Albert se je pohrvatil. 4*

To metaforo sem navzlic jedva prestalemu zre¬
lostnemu izpitu dobro razumel ter me je bilo pošteno
sram. Toda diplomatiški namig priproste Kranjice ni
spametoval niti mene niti Alberta,

Nahajajoč se v tako meglovitem in lirskem
položaju sediva nekega dne, kake tri četrt ure od
Kranja, kraj ceste drug proti drugemu, molče odbi¬
jajoč dim iz svojih smot^k. Dim je postajal vedno
jačji in gostejši, znak velike, rastoče vznemirjenosti.
V tem hipu se pojavi vrh grička, pod kjterim sva
sedela, zares čudna prikazen ter se spusti z baletnim
korakom nizdol po brežuljku. Bil je to visok človek,
suh kakor kol v vinogradu. Na sebi je imel prekratke,
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črnobelo kockaste hlače, precej oglodan črn frak, ki
nikakor ni bil primeren njegovemu stasu, rumene
slape, jako nečedno srajco brez telovnika, krog vratu
rdečo, genijalno zavozlano ruto, le malo živ in
oguljen cilinder na levem ušesu in majhen, v moder
robec sesukan sveženj pod desno pazduho. Tej ne¬
običajni prikazni sva se čudila tem/bolj, ker je suho,
koščeno lice bilo skrbno obrito. V potezah tega
človeka se ni javljala niti najmanjša značilnost; bil
je prava zagonetka. Vzbočena dolnja ustnica je kazala
neko cezarsko samozavest, tope oči pod tankimi
obrvmi pa so bile znak bolezni, ki se imenuje „deli-
rjum tremens“, ali pa znamenje onega ponosa, spričo
lderega porečeš : „Z nami je Bog, ki nam daje pogum
in moč 1“ Dolgo sva uganjevala, v kjtero pleme sesalcev
bi se dal uvrstiti ta nenavadni individuum, ter sva se
slednjič zedinila, da bo to najbrž član društva krojačev,
ki ga preganja „kruta usoda ‘. Ker pa sva se prištevala
k izobraženemu svetu, ki spoštuje osebno svobodo
vsakega človeka, skleneva, da svoje radovednosti ne
bova napenjala do kraja ter se ne vmešavala v poklic
orožnikov, ki imajo pravico, vsakega človeka na cesti
vprašati za potni list. Zato nisva 1 niti z oko-m trenila/,
češ, ta navidezni vitez igle in sukanca bo izginil mimo
naju kakor oblak čez jasno nebo. Ali zmotila sva se.

Mož v kockastih hlačah je bil nekam agresivne
naravi. Pride k nama, postavi kakor „maitrede plaisir' 1)
desno šlapo pred levo, sname klobuk, vzboči obrvi,
pihne dvadjrikrat v zrak ter naredi na desno in na
levo poklon, ki nama je vdahnil domnevo, da tu

‘) Uredovalec pri zabavah.
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incognito potuje kak „clown“ jahaške družbe. Ali ,
tudi tokrat sva se zmotila. Mož Spregovori, debelo
gledajoč, v nemškem jeziku: ,.Naš vek je uničevanje
umetnosti, uti figura docet 1); Jaz, velecislana gospoda,
ne letim na hipogrifu2) .v vilinski svet, kakor pravi
Wieland, nego per pedes apostolorum, tako-le, -< in
pri tej priči človeče z dostojanstvenim zaničevanjem
vrže levo šlapo od sebe. »Da, gospoda moja, po vsej
pravici me vprašate, kdo sem. Čujte in jokajte! Jaz
sem Kanji! Moor, Fiesko, Marki Poza, Egmont, mli¬
narski pomočnik Konrad, it,id. i.id. Spomnite, se besed :
„0 proklet komentatorski vek!“ »Gospod, dajte, svo¬
bodo misli!“ In pri tem se mož zasukne na peti.
»Umetnosti Hahaha! FrazaMn jaz sem umetnik., Po
Tržiču, Radovljici, Celju se razlega moja slava, celo
v Gradcu sem se proslavil v ulogi sluge. In zdaj ?
Ne vprašajte me! Bomba je padla v našo družbo.
Razkropili smo se; mene je usoda vrgla sem na cesto.
»Biti — ne biti? — to je zdaj vprašanje,'* beseduje
slavnoznani Hamlet. Odgovorite mi na vprašanje
danskega kraljeviča! Vidim, da ste plemenitega miš¬
ljenja, zovem se Artur Feldmann Ali vam naj še kaj
povem ? O zakaj tudi semkaj ni zasijalo solnce pro¬
svete? Apolo, kje si? Oh, Apolo! Kako naj on pride
med to kranjsko sodrgo! Ali ta barbarska dežela
zasluži, da jo gazi koturn, dežela, kjer ljudje ne govo¬
rijo /Schillerjevega jezika, marveč lajajo kakor psi?"
Kar&l Moor nama pomoli pod nos svoj oglodani
cilinder, da se nama desnica nehote uzgubi. v žep po
$ini groš, ki ga ni bilo v Arturjevi mošnji. Olimpski

‘) Kakor kaže (pričujoči) yzgled.
2) Pegaz.
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nasmeh se pojavi na obrazu komedijanta, ko zagleda
v klobuku dve srebrni desetici, lcferima sva vsak pri-
djala še fino smodko. Fiesko si na glavo povezne
cilinder, pobere levo šlapo, gracijozno stopi k meni
in reče: „Gospod, dajte mi nekoliko ognja!“ Prižge
si, dotakne se ponosno klobuka ter zgovori: „Čast
mi je, se gospodoma priporočiti." Zatem odskače,
pevaje arijo iz Roberta: „Samo prevara vam je zlato"
ter izgine za gozdičem.

To ti je potujoča i,kultura :< rečem Albertu.
s Potujoča kuga, odvratf on. Schiller bi se trikrat

obrnil v grobu, da vidi to pokveko.
,, Albert, pravim, pustiva to! Govoriva kaj dru¬

gega, o Nežil Ljubi li tebe ali mene?
,Kaj jaz vem, skomizgne mladenič z rameni.

Zakaj vprašaš to?
Kako bi ne vprašal! Le pomisli! Tukaj tičiva v

majhnem mestecu. Obkolila sva dekle. Tekmujeva.
Ona ljubi, v resnici ljubi, ker se je vsa spremenila.
Ali ni res ?*

,Res je.
Toda kterega? Tega ne veš ne ti ne jaz. Deklica

ne sme povedati. Poslušaj me! Dajva, da se dekle
zbere, da premišlja. Odstraniva se! Ko naju ne bo
tukaj, ji srce pove, kjteri je pravi. Potem naj ona
razsodi! Ali hočeš?

Dobro, tako je prav. Hrepenenje razodene pravo
ljubezen.

Sedeli smo zopet na vrtu „stare pošte" pri
večerji. Pripovedovala sva o dramatskem prizoru ob
cesti in bilo je dosti smeha. Slednjič izjaviva, da
hočeva na pot dalje v planine: na Blejsko in Bohinjsko

A f
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jezero, k izviru Save in sicer jutri zarana. Gospodar
in gospodinja odobrita najin sklep, Neža neopaženo
zadrhti.

.Koliko časa bosta potovala?, vpraša.
Štirinajst dni, odgovori Albert.
In potem ?, doda Neža radovedno.
Potem se vrneva, ji rečem.
Gospodar gre v hišo ter pokliče s seboj Alberta,

da mu izroči pismo za prijatelja na Bledu ; gospodinja
pa gre gledat v kuhinjo. Za mizo ostane Neža, pletoč,
in jaz, zroč pred se, sukajoč smodko. Krog podrhta¬
vajoče svetiljke so frleli ponočni metulji in skozi
listje je kukala mesečina. Kar se zasliši kladivo
starega zvonika. Enajsta,

„Luna sije, kladvo bije," nehote pošepetam
poluglasno.

Da, reče Neža, se nasmehnivši. Torej ob zarji
odrinete?

, Da. Ali, spomnil sem se, vrniti vam moram
^Prešernove poezije".

, Saj se vendar vrnete.
Vrnem se.
Vzemite jih seboj I Čitajte ob Savici »Krst pri

Savici" in mi potem vrnite knjigo I
Dobro. Storim tako.
Sč stolpa se zopet oglasi kladvo. Četrt na dvanajst.
Pozno je že, rečem zamišljen, čas je, da gremo

spat.
Saj res, odvrne dekle, jutri morate rano na noge.'
Vzdigneva se ter stopava lahkih korakov proti

hiši. Bilo je tiho, popolnoma tiho. Nepremično stoji
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drevje in cvetje,: nepremično visoko gora. Prideva do
vrtnih vrat.

<,Torej z Bogom, Nežica, na svidenje!"
Dekle se nasloni na steber, nagne glavico, pre¬

križa ročici. Kakor da siliva. In kakor da ji je nekaj
šinilo čez mozeg, na mah vzdigne glavo. Pogleda
me. V črnem očesu se ji zasveti mesečina. Primem
jo za roko. Kakor da bi jo hotelo dekle odtegniti,
ali ne odtegne je.

<,Lahko noč, 11 šepne Neža. Kakor da ji je na očesu
zablestela solza. Primaknem se ji bliže. Začutim njen
gorki dih. Nehote se dotaknejo moja usta njenih
ustnic. Deklica1 ne zbeži, njena usta odgovore mojim.
Zdrzne se.

r,Z Bogom, z Bogom, šepeta razvneta, na svidenje! 11
„Da, Z Bogom, na svidenje! 'Dekle odbeži. Mir

in pokoj je kraljeval nad mestecem, in kgdar je nočni
čuvaj' naznanjal polnoč, sem že sanjal — o Neži.

Ko se je-drugega dne lesketajoča rosa zaiskrila v
jutranjem solncu, sva se že precej bila oddaljila od
Kranja proti onim gorskim velikanom, kjer je v davni
prošlosti bilo zadnje pribežališče slovenske svobode.
Daši nama je dih jutranje sapice podžigal mlado kri
in najinim nogam dajal peruti, vendar v srcu nisem
čutil veselja. Težko se človek loči od mesta, kjer je
preživel več veselih dnij, in kaj šeMe jaz, ki sem
„goreI in mrl" za Nežo. Ogledovaje po raznih krajih
sveta krasoto prirode v'raznoterih slikah, se nehote
udarno nekemu otroškemu koprnenju, nehote zaželimo,
da bi mogli enako’ Bogu povsod in ob vsakem času
biti navzočni ; a prepričanje, da je ta željanespametna
ter se ne da izpolniti, nam vzbudi neko bolestno,
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neveselo čufstvo. Nežin poljubček mi je še gorel na
ustnicah. Kadarkoli sem si poklical v spomin, kako-
ji je v mesečini zažarelo črno oko, vselej mi je: srce
vztrepetalo in besede „Na svidenje!“ so neprestano
odmevale v moji duši. Tako zamišljen korakam Albertu
ob strani. Včasih stopim hitreje, češ, ako brže hodim
proti najinemu cilju, se preje vrnem k Neži. O de¬
kletu nisva '^pregovorila ni besede, ker sva šila mnogo
nadnjo mislila.

Prispela sva na Blejsko jezero. Nisem pokra¬
jinski slikar, da bi vam mogel z živimi barvami
naslikati ta romantični kraj. Sredi v vencu temnega, ^
z jelovjem obraslega gorovja leži čisto, podolgovato
jezero; krog jezera vidiš število belih zidanic in
dvorcev, tam na obali pa stoji cerkev, seveda z rdečo
streho. Nekoliko dalje kipi navpik proti nebu visoka
skala in vrh nje se dviga star srednjeveški grad.
Sredi modrega jezera moli iz jezerske gladine otočič.
Tukaj stoji sredi v zelenju na hribčku cerkvica Device
Marije; do cerkvice se vzpneš po 90 stopnicah. Kjer se
sedaj prepeva slava Materi božji, so nekdaj slovenske
mladenke darovale žrtve boginji Ladi. To vam je v
proži Blejsko jezero. Kolikokrat sva sedela z Albertom
vrh brega, molče motreč to krasno sliko! Kdo bi
mogel govoriti, ko se mu pred očmi razvijata čarobni
amfiteater, to srebrno jezero, to. modro nebo, te bele
zidanice, ti zeleni gaji, ti temni vrhovi, a nad vsem
zlato solnce! Zdelo se mi j 5, da vidim na otoku Ladin
gaj, da se iz zelenja beli dim daritve vije pod nebo;
zdelo se mi je, da dekleta pleto vence, da pojo mi-
loglasne pesmi, pod vejevjem, ki se razpenja nad
njimi, pa se smehlja divna, sramežljiva, krasna, pri(prosta
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božica Lada, ta slika in podoba Nežina. Zdelo se mi
je, da vidim njo. Zdajci me zbudi zvonček s cerkvice.
Naiahko, milo se glasi srebrn zvonček čez jasno
vodovje, spričo temnega gorovja podoben čudoviti
žalostinki, sličen tugovanju trpeče duše. Slovenske
gore, ste li čule? Slovenska duša, ne drhti li iz tega
tankega zvonca stara, starodavna tvoja žalostinka?

Toda dalje, dalje nama je velevalo nemirno srce.
In šla sva dalje v strahovito, divje gorovje, v zeleno
samoto, kjer ne slišiš človeškega glasu. Čez Bohinjsko
jezero naju je nesel ribiški čolnič. Voda je čista kot
steklo. Solnce sega do dna, igraje na rumenem pesku.
V globočini vidiš, kje počiva lesen panj, kje leži
gorostasna siva skala, kje šviga brza postrv. S tajin-
stvenim šumom pljuska voda ob čolnič. Ribič sedi,
ribič vesla, ribič molči. Takoj opaziš, da sta mu
kumovala. /veter in burja, da mu je grom prijatelj.
Čudno čustvo se te poloti, nagibaš se k vodi, vprašaš
ta panj in vprašaš to skalo: Kje vama je vila, čudna,
čarovita slovenska vila? Ali še sedi tukaj na dnu
steklastega jezera, ko mesečina drhti po mirnih valovih?
Ali joka, ali prepeva, ali je umrla? Toda kakor da
se mi je iz čiste, lesketajoče se vode nasmehnilo
milo dekliško, Nežino lice. In srce mi vzklikne : Še
živi vila, še živil

Visoki, strmi, temni vrhovi sevzdigajo krog naju
kakor čmernogleda vojska velikanov, katera čuva ta
čarobni, tajinstven kot. Iz reber, nad glavo je vzklila
velikanom tisočletna šuma, kjer ni ne solnca ne svitlobe.
Više nad njimi pa se lesketajo v solncu večni snežniki
kakor ogromni srebrni ščiti proti tujemu besu. Pri¬
veslali smo na drugi breg jezera. Ribič naju pelje po
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stoletni senci v gorovje. Koraka in molči, molči in
koraka. Tukaj ni poti. Le burja je med gozdnim
stebrovjem utrla revno stezo. Šuma gromko odmeva,
listje šušti. Dalje ne moreš. Visoka stena stoji pred
teboj, a sredi po temni in gladki steni grme besni z
višine blesteč slap ter bobni v globino, v skalnato
kotlino. Zdi se ti, da je srebro. Spreletava te groza.
In kako te ne bi! I cvetje in grmičje krog slapa
drgeta strahu. Sedaj tudi solnce sine nad pogorjem.
Milijoni biserov zažare v zraku, milijoni kapljic tre¬
petajo kakor zvezdice na cvetju in grmičju. Vzkliknil
bi, toda stojiš kakor okamenel. Čarobnost in strahota
ob enem. To je Savica, mlada Sava. Srebrnopena
šumi in kipi in se meče med šuštečim drevjem čez
razpokano skalovje, se besno zažene v Bohinjsko
jezero ter iz njega teče proti jugu — jugu. Tukaj
sem čital Prešernov „Krst pri Savici", tukaj sem ga
občutil do dna srca, do skrajne globine svoje duše.
Svet strah mi pretrese telo. V veličastnem zakotju
prirode so svobodni Slovenci bili zadnji obupen boj
proti tujemu besu, pod tem svetim žrtvenikom je
izkrvavela zadnja žrtev svobode in z grmenjem slapa
se je združil zadnji obupen vzklik: ,.Na tleh leže slo¬
venstva stebri stari!“ Celo gora vztrepeta vsled groze.
Kraj mene in Alberta je stal ribič podolgovatega,
trdega obraza, visok kot gora, zroč v bobnečo peno,
Ni li to pravnuk tistih, ki so tukaj izgubili glavo ?
Da, je. Vsaj takšni so bili oni. .Duša nama klone od
svetega šuma. Na tem mestu izpijeva kupo čiste,
.; žive“ vode, na tem mestu se pobrativa znova, pri-
seževa večno zvestobo slovanstvu. Visoko nad nama
pa je sipal slap svoje kristalne bisere. Zdelo se nama
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je, da gledava zlato meglo, skozi ktero trepeta lepo
lice slovenske vile — lice mladenke Nežice. Nem,
strmeč naju je gledal ribič. Najbrž je mislil, da sva
zblaznela. Ali ni ognja v njegovem srcu? Iskre mu
tle v njem, iskre! Samo da zapiha veter in iskra
zagori s plamenom. In midva sva bila krščena, odre¬
šena, pravi otroci svojega naroda.

*

Bilo je krasnega popolidne, ko sva se vračala
v Kranj. Kaki dve uri od mesteca leži vas — ne
pomnim ji več imena — in v tej vasi je ob cesti
lepa, snažna krčma z vrtom. Tjakaj jo mahneva, da
se pokrepčava. To je imela biti zadnja „postaja“.
Sedeva pod široko senčnico ter pokličeva krčmarja.
Nakrat se prikaže trebušast mož z rdečim nosom in
zeleno čepico. Ko ga vprašava za vsebino njegove
kleti, premeri najino romantično uniformo ter mirno
in dostojanstveno reče: „Veste, imam vsakovrstnega
vina in za boljše goste tudi ljutomeržana." Najin
vitežki ponos je bil s prezirljivo opazko kajpada
užaljen, zato tolstemu Ganimedu — za izvesko je, če
se ne motim, imel „rdečega vola“ — precej hladno
odvrnem: „Ker se tudi midva štejeva med boljše goste,
nama najprej prinesite polič ljutomeržanah*

„Rdeči vol“, ki ga je ta odgovor nekoliko
dirnil, odkrevsa po vino. V tem hipu se pred vrati
ustavi prav lepa kočija in glasen smeh s ceste naznani,
da je tukaj krasni spol navzoč. In res. Takoj za tem
vstopijo na vrt dve dami in dva gospoda ter se vse-
dejo za drugo mizo pod brajdo. Mlajša dama, rejena
črnolaska, je bila po potezah svojega obraza in po
načinu nemškega izgovora vsekako Slovenka in druga,
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nekoliko suha plavka z dolgimi kodri, je brezuspešno
k Skušala posnemati kako lady1). Gospodiča v koketni
lovski obleki sta pač, kakor je bilo videti, več pozor¬
nosti posvečevala svoji frizuri nego li svojim možganom.
Pri najboljši volji vam ne morem opisati njunega
obraza, ker se mi je zdel strašno prazen. Ta družba
je brez dvoma bila „juste milieu" 2) med aristokracijo
in birokracijo, gospoda brez gospostva. Plavolaska
naju začne z lornjetom motriti in za njo ostala družba.
Potem pa plavka z jako šepavo francoščino doda:
»Voila des gens curieux.“®)

„Je voudrais savoir leur mčtier,“ l) reče mlajša z
res barbarskim izgovorom.

„Gens de rien,“ 3) pripomni prvi birokratič.
„Leur presence est en tout cas embarrassante," 6)

de drugi birokratič.
Ne zmeneč se za to birokratsko uganjevanje in

slabo voljo molčiva, ko plavolaska z radovednim
očesom motri najine telečnjake, ter začneva, zbijajoč
šale, jesti ocvrte piščance. Birokratje so bili „emba-
rasiraniV) ker jim je francoščina po vražje šepala.

„Peut-etre des ouvriers, 8) Spregovori birokratič. Ut
„Mais non," reče mlajša, leur mains sont

blanches. 1' 9)

‘) Izgovori: lejdi (= Angležinja).
Uprav sredina.

3) Čudni prikazni.
*) Hitela bi vedeti, kaj sta.
5) Nič.
6) Njuna navzočnost je na vsak način nadležna.
7 ) Nadležni.
8) Najbrž delavca.
9) O ne, njune roke so bele. r*
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„E du quel pays?^ui) vpraša plavka,
„Je comprends quelques mots,“ 2) pravi mlajša.
Bilo nama je dovolj te aristokratske muke in

vaje po Machatovi slovnici. Skočim po koncu, se
poklonim ter prav uljudno rečem mlajši: „Sans doute,
mademoiselle! Vous etes Slovene et nous sommes,
pour vous servir, Croates et etudiants. 11 ")

Vsa družba silno zardi na moj francoski ogovor,
zlasti prvi birokratič, ki sem ga bil nekam jezno
pogledal. Ali kmalu so si oddahnili ter začeli nemški
brbljati, ker jim francoščina itak ne bi nič koristila.
Zato pa sva midva tem živahneje govorila hrvatski
in jaz sem nalašč v govor vpletal prav nerazumljive
besede, kakor: diva niti, 4) furuna, ) č u p r i j a, ,! )
peškir,') pa cele litanije turških fraz, ki jih ponem¬
čena Slovenka seveda ni mogla razumeti.

Ljutomeržan nama je ugrel srce in glavo. Biro-
kratje se primaknejo bliže k nama. Razvije se najprej
diplomatičen in potem živahnejši razgovor. Ženski
začnete spraševati o Hrvatski, ki je neki tako blizu
Turčije. Ko smo postali dobre volje, z Albertom
zapojeva: ,.Miruj, miruj, srce moje!" in mlajša biro-
kratica kar nakrat na veliko najino začudenje z lepo
ubranim glasom začne: „Luna sije, kladvo bije". Po
nadaljnji debati, iz ktere sta mlada birokratiča odnesla
- 6v

‘) In iz kjtere dežele?
*) Razumem posamezne besede.
’) Brez dvoma, gospica! Vi ste Slovenka, a midva sva,

dovolite, Hrvata in dijaka.
4 ) Govoriti.
5) Peč.
6 ) Most.
7) Obrisač.
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jako mnogo moralnih zaušnic, prizna celo birokratično
društvo, da so tudi oni Slovenci. Quod erat demon-
strandum!

Po vsem tem ni nikako čudo, da sva, poslovivši
se od najnovejših znancev, prav Židane volje in brzih
korakov stopala proti Kranju. Meni je bilo, kakor da
so mi zrastl-e peruti. Bila sva vesela, izredno vesela
na ta krasen jesenski večer. Živo sva se radovala
svojega junaštva, da sva štiri duše ,.in partibus infi-
delium" 1 ) vrnila slovanski čredi. Vse to je seveda bila
pač le bolj iluzija, kajti, da govorim resno, le za
četrt ure sva trdnjavo ubranila sovražnika. Že se je
luna bila pomaknila nad gore in zvezde so migljale
liki diamanti na nebu, ko se približava Kranju. Ko
v večernem mraku opazim obrise starega zvonika,
me nekaj v srcu prime: Sedaj se je imela razglasiti
sodba, na ktero stran je padla kocka, koga ljubi Neža.
Verujte mi, nekaj me je davilo pod grlom. Iz mraka
se zablišče okna. Krog naju črno gorovje, a pod nama
je šumel potok, lesketajoč se v mesečini. Postojiva.
Objameva se ter, radosti žareče oči obrnjene v poln,
zlati mesec, zapojeva: „Luna sije, kladvo bije 1 . Sto¬
pava v mestece. Vesela prikorakava do „stare pošte“.
Vhod pred hišnimi vrati je bil razsvetljen. Pred vhodom
kleči plakaje vsa družina. Kaj je to ? Osupnjena
poklekneva tudi midva. Doli po stopnicah pride župnik
v beli srajci z Najsvetejšim in kraj njega deček s
svetiljko. Groza me (/^preleti. Vprašam služabnico, ki
je klečala poleg mene: „Kaj je? Kdo je?“

Neža,' odvrne dekle v solzah, v zlo je, silno zlo.

l) Nevernikov.
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Ni ji pomoči, V glavi se mi zavrti. Na stopnicah se
prikaže gospodinja. Predpasnik si stiska na oči ter z
roko mahnivši zastoka: .Izdihnila. Molite za njeno
dušo!“

Pohitiva h gospodinji. Za pet ran božjih, zaječim
ves obupan, gospa, povejte, kaj je! Kaj je to?

Žena prekriža roke na trebuhu, nagne glavo in
jokajoč odvrne: .Prepozno sta prišla. Pozdravlja vaju.
Umrla je. Moj Bog, moj Bog, Mati božja, zakaj sta
nam jo vzela? Kaj smo vama storili? Bila je gostija
pri sosedu. Tudi Neža je šla tje. Bila je družica. Ona
vroča, noč hladna. Prehladila se je. Lotila se je je
vročnica. Zdaj je mrtva — mrtva."

xDa, mrtva. Med šestimi svečami je ležala na
odru, bel venec na glavi, Nežica. Bila je bleda, kakor
je že smrt. Toda kakor da se smehlja, milo smehlja,
kakor vila, kakor zvezda. Midva mladiča sva jokala
kakor otroci.

^Albert, rečem, hsedaj nama je sodba proglašena;
ne jaz ne ti, kocka je padla v grob.

Še enkrat pogledam to milo lice, te vroče ust¬
nice, ki so me poljubile, predno so zabili mrtvaško
krsto. Moj Bog, kako grabežljiva je narava ! Tanek
zvonov glas zadoni. Spremili smo jo na pokopališče,
po tistem potu, po kferem naju je ona vesela pope¬
ljala na Prešernov grob. Neidaleč od pesnika smo jo
pokopali. Bilo je, kakor da bi Prešernove rože nagnile
glavico, kakor da bi se [klinček sklonil, kakor da
sirotica v travici joka, bilo je, kakor da se modro
nebo hoče povezniti na nas.

Prihodnjega dne zapustiva Kranj. Pri slovesu mi
gospodinja stisne roko in reče: .Prešernove poezije
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obdržite! Neža mi je rekla, naj vam jih dam. Čuvajte
jih! Hodite z Bogom in bodite srečni!"

Obiščeva novi grob. Ko bi vsaj cvetka cvetela
na njem, toda ničesar kot zemlja, trda zemlja!

Odšla sva. Pozabil sem Schillerja ter seboj vzel
Prešernove pesmi in v njih ta nesrečni, ta tužni klitrčfč.

*
tv

Minjla so leta in leta. Moj Bog, kako se je od
takrat preobrnil svet. Koliko bolesti je predivjalo
skozi moje srce! Kdo bi jih preštel! Toda vedno še
hranim Prešernove pesmi in suho cvetko z njegovega
groba. Vse se spremeni. Ali spremenila se nisva midva
— jaz Hrvat, Albert Slovenec, ^den in drugi sva
ostala zvesta slovanstvu. Jaz sem zašel med stiho-
tvorce, on pa narod brani v prozi. Dolgo, dolgo je
tega, da se nisva videla, toda srce nama bije enako
kot takrat v mesečini pod lopo, ko takrat ob pesni¬
kovem grobu, ko takrat pri slapu Savice. Vi, rože, pa
tam na Gorenjskem, ako cvetite na Nežinem grobu,
nagnite glavico v tihi nočni uri ter šepnite mladenki,
ki spava pod vami: Še živi yni Hrvat, ki si ga po¬
ljubila, še blagoslavlja tvoj spomin, ker si ga povrnila
slovanstvu, še čuva kakor sveto zapuščino Prešernove
pesmi. Med njimi pa bo še leta in leta, med njimi
bo še dolgo, dolgo snival kATn-či č s pesniko¬
vega groba.

'vArf
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