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RINCONETE Y CORTADILLO EN BUSCA DE LA PICARESCA

Stanislav Zimic

»Con el mismo juicio que juzgaréis
habéis de ser juzgados.. .«
(Evangelio segun San Mateo, VII, 1,2).

La relacidon de Cervantes con la literatura picaresca ha sido siempre
objeto de animadas polémicas. Con referencia especifica a Rinconete y Cor-
tadillo se afirma que es novela picaresca; que no lo es en absoluto; que sdlo
lo es en parte; que sélo »roza motivos picarescos«; que es »una novela de
picaros, que se encuentra a enorme lejania de la novela picaresca«; que Te-
presenta »una picaresca diversa..., en que los elementos picarescos adquieren
una forma personalisima ... que supera una visién unilateral..., cuadro de
género picaresco«, etc.! En un estudio reciente se nos advierte cudn aventu-
rada es toda opinién sobre lo »picaresco« en Cervantes, cuando ni hay un
monolitico género picaresco que pueda abarcarse con una definicién satisfac-
toria. Mas légica v prometedora seria asi la consideracién de Rinconete y
Cortadillo en sus relaciones especificas con obras consideradas tradicional-
mente como »picarescas«, para destacar, en en cada caso, semejanzas, dife-
rencias, nuevas funciones del prestamo, etc.?

Y, en efecto, con tal enfoque se vienen sefialando en algunos estudios,
personajes, episodios, detalles técnicos, literarios ... que supuestamente pro-
ceden de Guzmdn de Alfarache, la méas famosa novela picaresca.? Sin embargo,
todos estos estudios comparativos, en que a menudo se hacen valiosas suge-

* 1. Apraiz, Las novelas ejemplares, 1901, 45; A. Castro, El pensamiento de
Cervantes, Madrid, 1925, 230—9; J. Casalduero, Estudios de literatura espatiola,
Madrid, 1967, 97—38; A. Zamora Vicente, ¢;Qué es la novela picaresca?, Buenos Aires,
1962, 18; A. Valbuena Prat, La novela picaresca espaiiola, Madrid, Aguilar, 1946,
»Estudio preliminar«, 41, 31; entre muchos otros.

109 Zlgi Dunn, »Cervantes De/Reconstructs the Picaresque«, Cervantes, Fall 1982,

* Notas de F. Rodriguez Marin en su edicién de Rinconete y Cortadillo, Madrid,
1920; G. Hainsworth, Les novelas ejemplares en France au XVIle siécle, Paris,
1933, 8; J. Casalduero, Sentido y forma de las novelas ejemplares, Buenos Aires,
1943, 43—47; A. G. de Ameztia v Mayo, Cervantes creador de la novela corta espa-
fiola, C.S.1.C,, 1958, vol. 11, 88 y sigs; C. Blanco Aguinaga, »Cervantes y la picaresca:
Notas sobre dos tipos de realismo«, N.R. F. H., 1957, 314—342; D. Pérez Minik, No-
velistas esparioles de los siglos XIX y XX, Madrid, 1957, 43—46; J. L. Varela, »Sobre
el realismo cervantino en Rinconete«, Atldntida, 1968, 436—441; R. El Saffar, Novel
to Romance, A study of Cervantes’ Novelas Ejemplares, Baltimore, 1947, 30—40;
entre otros.
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rencias, ignoran un hecho crucial que obliga a enfocar el problema de un
modo radicalmente diferente: Rincomete y Cortadillo nace, de hecho, por el
estimulo inmediato, podercso de Guzwmndn de Alfarache, pero no por un pro-
posito de imitacién o parodia literaria, sino de advertencia critica moral sobre
los potenciales efectos negativos de su lectura, de su representacién de la
experiencia picaresca, en lectores desprevenidos. Rinconete y Cortadillo salen
de casa por un juvenil deseo emulativo de las andanzas y aventuras de los
notorios picarcs de Alemén, de un modo muy semejante a lo que ocurre con
D. Quijote respecto a los libros de caballerias.* De acuerdo con esta comcep-
cién inicial se estructura todo el texto de Rincomete y Cortadillo, lo que
explica sus aspectos mas esenciales y complejos y, en definitiva, su genial
formulacién artistica, a que también contribuyé la poderosa inspiraciéon que
Cervantes encontré en la literatura satirica erasmiana. En cuanto se identi-
fique la »picaresca« con la delincuencia, Rinconete y Cortadillo »representa,
en su rapida narraciéng, sin duda alguna, »la construccién mas completa de
la picaresca humana en una sola novela«.’

En Guzmdn de Alfarache se hace referencia al fenémeno, aparentemente
comun en la Espafia de aquella época, de »mozuelos caminantes« (299), quie-
nes, como el mismo Guzman. huian de casa por varias razones — padres
o amos crueles, indiferentes, ineptos (»va huyendo de su amo de casa de su
padre«, 298)%; inquietudes intimas y, en parte, estrecheces econémicas —, pero,
a menudo, sobre todo, por »alentarlos« a ello »el deseo de ver mundo...,
despehadose tras el gusto presente, sin respetar ni mirar el dafio venidero«
(254, 258), el deseo de »la gloriosa libertad« que parecia brindarles »la florida
picardia« (301).7 Entre los personajes cervamtinos, Carriazo y Avendafio de
La ilustre fregona representan bien a tales mozueles fugitivos.® Por sus mu-
chas experiencias picarescas, Avendafio hasta »pudiera leer catedra en la Fa-
cultad al famoso de Alfarache« (922),° nos dice Cervantes, aunque en la novela

4 R. El Saffar intuye bien esta motivacién de los dos mozos, con algunas obser-
vaciones penetradoras, pero sin desarrollarlas (Novel fo Romance, 32—36).

S A. Valbuena Prat, La novela picaresca espatiola, »Estudio preliminar«, 42.

¢ Para todas las citas de Guzmdn de Alfarache nos servimos de la edicidén de
A. Valbuena Prat, La novela picaresca espariola (Nota 1), indicando la pagina, en
paréntesis, tras la cita. A Guzmdn de Alfarache corresponden las pédginas 233—577.
La Primera Parte de esta novela se publicé en 1599, con varias ediciones en los
siguientes afios, lo que prueba su inmediata gran popularidad. La Segunda Parte
se publicé en 1604.

7 Sobre este vagabundaje juvenil de esa época como también de la nuestra,
ver: A. A. Parker, Los picaros en la literatura, Madrid, 1971, 9 y sigs.

® Ver nuestro estudio sobre La llustre Fregona (de préoxima aparicion en Anales
Cervantinos).

° Para todas las obras de Cervantes nos servimos de la edicién de A. Valbuena
Prat, Cervantes: Obras completas, Madrid, Aguilar, 1965, indicando la pégina v,
cuando es oportuno, también el titulo, en paréntesis, tras la cita. A Rinconete y
Cortadillo corresponden las paginas 833—852. La primera mencién cervantina de
Rincomnete y Cortadillo se encuentra en la Primera Parte del Quijote, 1605, (cap.
XLVIII, 477), aunque pudo escribirse ya en 1399, afio de la publicacién de Guzmdn
de Alfarache, o pronto después. En el manuscrito Porras, el encuentro de Rinconete
y Cortadillo ocurre en »1569«. ¢Con qué objeto? La fecha desaparece en la edicién
de 1613; la »presencia« de Guzmdn de Alfarache en el texto la hace ilégica. Quizds
resulte demasiado fantasiosa la sugerencia de que para indicar el »pecado« sin
querer mencionar explicitamente al »pecador«, la fecha 1569 seria ideal, pues vol-
cando el 6, resultarfa una fecha de veras significativa, 1égica, por lo menos desde
nuestra perspectiva critica. Téngase en cuenta que esa clase de »juegos« con pala-
bras y niimeros era caracteristica de la época.
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no se sugiere que aquél se proponga emular jamas, especificamente, a este
modelo literario. Rinconete y Cortadillo comparten la misma apetencia por
la vida picaresca, pero, a diferencia de Avendafio, Carriazo y todos esos otros
»mozuelos caminantes«, a ellos los inspira para huir de casa también o quizas
principalmente la lectura de Guzmdn de Alfarache, segiin ya se ha sugerido,
cayendo asi en la tentacién prevista por Alema&n mismo: »Digo, si quieres
oirlo, que aquesta confesién general que hago, este alarde publico que de mis
cosas te represento, no es, para que me imites a mi: antes para que, sabidas,
corrijas las tuyas en ti« (391). Es que Rinconete y Cortadillo no buscarian
»predicables ni doctrina« (446) en las extensas moralizaciones de Guzmdn de
Alfarache y ni tampoco prestarian mucha atencién a los esporadicos arrepen-
timientos del protagonista respecto a su huida de casa: »Hice como muchacho
simple, sin entendimiento ni gobierno« (271), a menudo contradichos tajante-
mente por él mismo: »no trocara esta vida de picaros por la mejor que tuvi-
eron mis pasados«, esta »buena vida picaresca, en que »todo se me figuraba
de contento« que »en casa no... hallé« (271, 301). Rinconete y Cortadillo
buscarfan mas bien el »entretenimiento de gusto« (446), que en el libro se
exalta tdntas veces en las descripciones de las continuas »romerias« (300)
de los picaros por pueblos, ciudades, paises extranjeros y caminos siempre
diferentes, llenos, a cada paso, de encuentros sorprendentes, aventuras exci-
tantes, sucesos inusuales; ocasiones para competir con otros picaros en el
ingenio y en la astucia; »romerias«, a veces forzadas, peligrosas, y, otras, casi
siempre, al azar, imprevistas, segin el mero deseo de aventura o cualquier
capricho momentianeo del »romero«. »Qué linda cosa era y que regaladac
esta vida, sin las molestas preocupaciones, sin las banales obligaciones y res-
ponsabilidades diarias, este j»almibar picaresco«! (301). Asi, pues, como
D. Quijote, quien se va de casa en busca de aventuras caballerescas, para
emular las de los libros de caballerias, que considera verdaderas, Rinconete
y Cortadillo, enamorados de las movelescas aventuras picarescas, huyen de
sus hogares, deseoscs de emularlas fielmente con sus andanzas, de moldear
su vida, al menos por un rato, de acuerdo con las literarias del admirado
Guzman y sus congéneres, que de seguro considerarian como auténticas auto-
biografias, para confirmarse intimamente la plausibilidad de su proyectado
vagabundaje por el mundo. A diferencia de D. Quijote, quien puede tan sélo
ilusionarse con toparse con verdaderas aventuras caballerescas, Rinconete y
Cortadillo se encuentran de inmediato en un auténtico mundo picaresco, que
es todo el que los rodea. Sin embargo, las semejanzas entre el mundo pica-
resco literario y el real que al principio constatan son sélo las méas super-
ficiales, y sin comprender sus causas verdaderas ni sus graves consecuencias
morales.

»En la venta del Molinillo .. ., como vamos de Castilla a la Andalucia.. .,
se hallaron. .. acaso dos muchachos de hasta edad de catorce a quince afios;
el uno ni el otro no pasaban de diecisiete« (834).1% Andalucia, Sevilla, destino

© R. El Saffar: »The fortuity of the meeting of the boys [Rinconete y Corta-
dillo] ... serves«, entre otras cosas, »to contrast with the predetermined atmosphere
of the picaresque novel« (Novel to Romance, 34). Es una opinién que se viene repi-
tiendo con frecuencia para destacar la »insalvable« diferencia entre la visién del
mundo y de la literatura de Cervantes y la de Aleman: »[En contraste con el pre-
determinado camino de Guzmaén] Rinconete y Cortadillo... se van a dejar llevar,
desde que se encuentran, por el acaso« (C. Blanco Aguinaga, »Cervantes y la pica-
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natural de Rincén y Cortado — de la edad aproximada de Guzman y Saya-
vedra, durante sus andanzas por Italia y Espafia —, en »romeriac a »la Ba-
bilonia de Espafia«, a la patria de su venerado idolo: »...el que parecia de
més edad dijo al mas pequefio: De qué tierra es vuesa merced, sefior gentil-
hombre, v para adénde camina? Mi tierra, sefior caballero, — respondié el
preguntado —, no la sé, ni para ddénde camino, tampoco...; Si yo no me
engafio y el 0jo no me miente, otras gracias tiene vuesa merced secretas y no
las quiere manifestar. Si tengo — respondié el pequefio — pero no son para
en publico... A lo cual respondié el grande: Pues yo le sé decir que soy uno
de los mas secretos mozos que en gran parte se pueden hallar; y para obligar
a vuesa merced que descubra su pecho y descanse conmigo, le quiero obligar
con descubrirle el mio primero...; ...sea en buen hora — dijo el otro —
y en merced muy grande tengo la que vuesa merced me ha hecho en darme
cuenta de su vida, con que me ha obligado que yo no le encubra la mia, que,
diciendola mas breve, es esta.. .« (834—5).

Evidentemente, en su propio acercamiemnto Rinconete y Cortadillo consi-
deran aconsejable el usual comportamiento difidente de Guzman, Sayavedra,
el mocito del »Soto«, durante sus encuentros. Narra Guzman: »Halléme sin
pensar junto a mi un mocito de mi talle. Debia de ser hijo de algin cuida-
dano, que con tanta mala consideracién como la mia se iba de con sus padres
a ver mundo ... no debia de tener mucha gana de volver a los suyos ni de

resca«, 338); »los dos muchachos... se encuentran en la venta del Molinillo por
acaso. Este es el primer rechazo de la practica establecida del nuevo género« (J. B.
Avalle-Arce, Novelas ejemplares, Madrid, Castalia, 1982, vol I, »Introduccién«, 33).
De acuerdo con nuestra lectura de Guzmdn de Alfarache, el protagonista trata de
racionalizar toda su desastrada vida y su deplorable conducta con ciertos con-
ceptos deterministas: »No hallards hombre con hombre...; el primer padre fue
alevoso.. .« (308, 339), a veces probablemente muy sinceros, pero, otras, negados
categéricamente: »Querer culpar a la naturaleza no tendré razén, pues no menos
tuve habilidad para lo bueno que inclinacién para lo malo. Mia fue la culpa, que
nunca ella hizo cosa fuera de razdn; siempre fue maestra de verdad y de vergiienza,
nunca falté en lo necesario. Mas como se corrompe por el pecado y los mios fueron
tantos, yo produje la causa de su efecto, siendo verdugo de mi mismo« (372). Sin
menospreciar las malas influencias a que Guzmin estd expuesto de continuo:
»Andaba entre lobos: ensefiéme a dar aullidos...; hice lo que los otros. De peque-
fiuelos principios resultan grandes fines« (315), en definitiva, Guzman se demuestra,
de hecho, »verdugo de [si] mismo«, responsable, culpable, esencialmente, de todo
lo que le ha pasado y, sobre todo, de lo que ha llegado a ser, y esto por el hecho
fundamental de que aun teniendo »habilidad para lo bueno«, cedié a »la inclinacién
para lo malo«, porque esto le parecia »bocado sin hueso, como descargado, ocupa-
cién holgada y libre de todo género de pesadumbre« (301). En suma, {sélo Guzman,
por su propia voluntad o libre albedrio, determina su vida! De qué modo se dife-
rencia esta nocién que Aleman tiene del destino humano de la de Cervantes? Este
tiene algunos personajes que triunfan de modo herdico sobre su »inclinacién para
lo malo« (Ver nuestro estudio sobre El rufidn dichoso, B.B. M. P., 1980), mientras
aquél, al fin de la novela, s6lo muestra al personaje asegurando que triunfé sobre
el mal: »Rematé la cuenta con mi mala vida«, lo que describiria en una »tercera
y ultima parte« (577). Verdad o no, se destaca de nuevo la posibilidad de tal cambio
moral, aun en un personaje tan depravado como Guzman. Cervantes y Aleman
creian firmemente en la opcién del hombre para el bien, pero, a la vez, sabian
que éste solo raras veces la toma, por lo cual, precisamente, estas ocasiones se
representan como auténticas hazafias herdicas. Con estas observaciones sugerimos
la necesidad de una radical reconsideracién comparativa del pensamiento de Ale-
man y Cervantes, pues nos parece evidente que algunas conclusiones del pasado
inducen a una comprension errénea de ambos genios. Y con independencia de la
»visién filoséfica«, volviendo al encuentro »por acaso« de Rinconete y Cortadillo,
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ser hallado de ellos...; ya nos habfamos de antes hablado y tratado, pidién-
donecs cuenta de nuestros viajes, de dénde y quién éramos. El me lo negé;
yvo no se lo confesé...; Lo que mas pude sacarle fue descubrirme su nece-
sidad ... En el punto entendi su pensamiento como si estuviera en él y para
reducirlo a buen conceto, le dije: sabed sefior mancebo, que soy tan bueno
vy hijo de tan buenos padres como vos. Hasta ahora no he querido daros
cuenta de mi, mas porque perdais el recelo, pienso déarosla... (323—4); [Sa-
yavedra] quedé tan rendido como agradecido... y dijo: Sefior, ya mo puedo,
aunque quisiese, dejar de hacer alarde publico de mi vida..., por la merced
recibida [Guzman también le dio cuenta de si]... y cumpliendo con tantas
cbligaciones, vuesa merced sabrd que soy...« (455).

Pese a todas las declaraciones y promesas de veracidad y franqueza (»con
quien se ha de vivir ha de ser el trato llano sin tener algo encubierto«, 655),
Guzman y sus congéneres siempre presumen mentiras e invenciones en sus
mutuas »confesiones«. Y, en efecto, tanto Sayavedra (456) como Guzman (»mi
tierra es Burgos...«, 323) tienen muy distintas versiones de sus respectivas
experiencias, segiin las circunstancias. Entre ellos, la verdad esta siempre en
entredicho: »por mis mentiras conoci que me las decia: con esto nos paga-
mos« (323), dice con este propdsito Guzman. Las »vidas« que Rincén y Cor-
tado se revelan parecen asimismo puras invenciones. Lo sugieren, sobre todo,
varios datos salientes de que se sirven y que proceden precisamente de las

obsérvese que ocurre absolutamente del mismo modo como el de Guzméan y el
mocito del soto de Toledo, por azar: »halléme sin pensar [jacaso!] junto a mi un
mocito de mi talle« (323), o, mas bien, por conveniencia del enredo novelistico, pues
Guzman necesita encontrar otros »vestidos« con que disfrazarse, y alli esta el mo-
cito, de su »talle«, para vendérselos (324). No percibimos ninguna transcendencia
filosdfica intencionada en ello. De hecho, muy irénicamente para la tesis contraria,
el encuentro de Rinconete y Cortadillo es mucho mas »spredeterminado« o, de todos
modos, menos accidental si se tiene en cuenta su compartido deseo de ir a hacerse
picaros en Sevilla. Y no es menos irénico el que Cervantes se inspire, en parte,
precisamente en ese encuentro de Aleman para el de sus protagonistas, como, asi-
mismo en parte (y contrariamente al juicio de Blanco Aguinaga), para la actitud
de estos hacia las andanzas picarescas, imitada en la de Guzman: »Los pies me
llevaban. Yo los iba siguiendo, saliera bien o mal, a monte o poblado« (255). Este
altimo detalle, »monte o poblado«, como también el encuentro de Guzméan y el
mocito en el »soto« hace ver que el lugar de la accién puede ser también el »campox,
aunque el ambiente de la novela es preferentemente »urbano«. El hecho de que el
encuentro de Rinconete y Cortadillo ocurra »en el campo« no representa asi en
absoluto una diferencia con la »picaresca candnica«, como piensa Avalle-Arce
(»Introduccion«, 34). Ademads, el ambiente de esta novela es, de hecho, casi por
completo urbano, en el sentido més literal, y universal en su implicacién simbdlica,
que Avalle-Arce percibe, extrafiamente, en sentido contrario, como una reduccién
del ambiente humano (Ibid.)). En Guzmdn de Alfarache hay muchos otros encu-
entros »acaso« del protagonista como de personajes secundarios, claro esta: »Y
como en el camino llegase a un lugar donde hallé acaso unos muy grandes enemi-
gos, creyd que alli lo mataran ...« (431). Y por fin, en vista de la inspiracién directa
que Cervantes encontrd en »la dualidad de protagonistas« de Aleman (a continua-
cién se elabora esta tesis), por desgracia, debemos disentir categdricamente de
nuevo con Avalle-Arce: »La dualidad de protagonistas, ademas, es la forma cervan-
tina de presentar la amistad, y aqui volvemos al desencuentro total con la pica-
resca candnica, ya que, como dije mas arriba, el picaro es el ser eminentemente
insolidario, el enemigo de la sociedad« (Ibid., 35). Incluso esta ultima sugerencia
resulta demasiado sumaria, pues dependeria de cual »picaro« se trata, de qué etapa
de su vida, etc. Ademds, ¢qué pruebas tenemos de esa maravillosa »amistad« entre
Rinconete y Cortadillo, excepto sus propios »votos« y su pacto de complicidad
picaresca, en que se basan también las tipicas »amistades« picarescas?
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rautobiografias« de Guzmén de Alfarache y Sayavedra respectivamente: Rin-
con afirma que su padre »es persona de calidad, porque es ministro de la
Santa Cruzada; quiero decir que es bulero o buldero, como los llama el vulgo«
(835), 1o cual se nos sugiere como remedo de la estrategia de ofuscacién de
Guzmén respecto a la »nobleza« de su padre, falso converso, cruel seductor,
inmoral oportunista, inescrupuloso »cambista« (242). La sustitucién del »cam-
bista« por el »bulero« por parte de Rinconete seria una natural, traviesa ocur-
rencia, y por parte de Cervantes — a base de la equiparacién, implicita de
las dos profesiones por esa sustitucién — una muy sutil satira de la »calidad«
espiritual de esos picarescos »buleros«, cinicos »cambistas« de favores Divi-
nos. Més tarde, Rincén y Cortado se niegan a revelar la identidad de sus
padres, pues »no se ha de hacer informacién para recibir algtin habito hon-
roso«, lo que aprueba el mismo Monipodio: »es cosa muy acertada encubrir
eso que decis; porque si la suerte no corriese como debe, no es bien que
quede asentado debajo del signo del escribano, ni el libro de las entradas:
Fulano, hijo de Fulano, vecino de tal parte, tal dia le ahorcaron, o le azota-
ron, u ofra cosa semejante, que, por lo menos, suena mal a los buenos oidos;
y asi torno a decir que es provechoso documento callar la patria, encubrir los
padres y mudar los propios nombres« (841). Es lo que practican Guzmén
y otros notorios picaros. Relata Sayavedra: »Soy valenciano, hijo de padres
honrados ..., de nifios quedamos consentidos [él y su hermano]...; pospu-
esto el honor- con mas deseo de ver tierras que de sustentarle, salimos a nu-
estras aventuras ... Mas porque pudiera ser no sucedernos de la manera que
teniamos pensado y para en cualquier trabajo no ser conocidos ni quedar
con infamia, fuemos de acuerdo en mudar de nombres... Yo, sabiendo ser
caballeros principales los Sayavendra de Sevilla, dije ser de alld y pdseme
su apellido; mas ni estuve jaméas en Sevilla ni della sé mds de lo que aqui he
dicho« (456). En tales practicas parecen inspirarse Rincomete y Cortadillo
para ocultar su verdadera identidad — que queda siempre en dudas? — pero
no con el propédsito principal de no comprometer el »honor« de sus familias®
sino de mantener el disfraz, del que depende su vida libre en la »florida
picardia«, sin indeseadas intervenciones de sus padres.

Guzman se escapa de Madrid, porque ha robado un »talego« lleno de
dinero, que un cliente le ha encargado de llevar (322), y Rincén alardea de
igual fechorfa: »me abracé a un talego« lleno de »dinero de las bulas... y di
conmigo y con €l en Madrid« (835). Guzman hace »perder el rastro a los que
sin duda debieron de ir tras de mi«, pero conjetura que de haber sido preso,
»quizas« habria »perdido las orejas« y »comprado un cabo de afio, si tuviera
edad« (323). Peor suerte tuvo Rinconete, segiin asegura, pues »vino el que
tenia a cargo el talego tras mi, prendiéronme«, aunque, »viendo aquellos
sefiores mi poca edad, se contentaron con que me arrimasen al aldabilla y

* Guzméan: »Y para no ser conocido no me quise valer del apellido de mi
padre: puseme el Guzman de mi madre y Alfarache de la heredad adonde tuve mi
principio« (254).

2 Al fin de la novela, el autor mismo dice que Rinconete »habia andado con
su padre en el ejercicio de las bulas« (851), aparentemente confirmando la decla-
racion del personaje, pero ¢con guifio irénico al lector, por lo que ya se ha reco-
nocido como invencién, mentira?

B Teniendo en cuenta el desprestigio moral del buldero y del sastre en aquella
época, la preocupacién de Rinconete y Cortadillo con deshonrar a sus padres jde
tales profesiones! resulta, cuando menos, sospechosa, quizds reveladora, entre otras
sefiales, de sus inventadas familias.
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me mosqueasen las espaldas por un rato y que saliese desterrado por cuatro
afios de la corte« (835). »Pesadumbre« — pena de azotes — y »destierro« por
algunos afios de la cuidad es el castigo usual por esta clase de robos, que
recibe también Sayavedra (430, 461) y que Rincén probablemente recuerda
para su relato. Sin embargo, particularmente impresionante le pareceria a éste
la actitud estéica y valiente de Guzmaén en tales trances dificiles: »El dinero
falté para la buena defensa. No tuve para cohechar a el escribano. Estaba

el juez enojado...; Ellos hicieron como quien pudo, y yo padeci como el que
mas no pudo. .. los crueles azotes« (562, 575), pues en ella parece inspirarse
cuando se encuentra en esa supuesta dificultad: »tuve poco favor...; Tuve

paciencia, encogi los hombros, sufri la tanda y mosqueo y sali a cumplir mi
destierro« (835).4

Entre las »alhajas ... mas necesanias« que Rincén se ha llevado al esca-
parse de casa hay unos »naipes«, con los cuales, asegura, »he ganado mi vida
por los mesones y ventas, jugando a la veintiuna« y también »ciertas tretas
de quinolas y del parar, a quien también llaman el andaboba«, que ha apren-
dido »de un cocinero de un cierto ambajadork, llegando por fin a »ser maestro
en la ciencia vilhanesca« (835). El »oficio« con que Guzman quizds mas se
identifica es el de »jugador« de maipes: »me ensefié a jugar a la taba, al palmo
y al hoyuelo. De alli subi a mediados: supe el quince y la treinta y una, quino-
las y primera. Brevemente sali con mis estudios y pasé a mayores, volviéndo-
los boca arriba con topa y hago«, especialmente durante su servicio a un co-
cinero: »yo quedé doctor consumado en el oficio, v en breves dias me refiné
de jugador« (301, 310). Aprovéchase de su extraordinaria pericia en cualquier
ocasién, por palacios, »mesones 0 ventas«, en particular, cuando le hace falta
dinero: »Ocasion se me ofrece para salir de trabajos..., y pues la poca mo-
neda que me queda no es tanta que pueda sustentarnos mucho..., a perder
0 a ganar.. .« (451). Claro estd, Guzman procura »ganar« con cualquier clase
de trucos o engafios, a veces con la complicidad de otros picaros tramposos
como Sayavedra. La »faena« (452) que con éste hace en una posada a »dos
huéspedes«, quienes lo admiten al juego, »alegréndose mucho, porque les
parecfa tordo nuevo que aun el pico no tenia embebido, y que [le] tenian
ya en sus bolsas el dinero..., como era mozo«, y quienes se quedan al fin
»mohinos y sin blanca«, sin darse cuenta del engafio (452-—3), pudo inspirar
la treta que Rincdén y Cortado hacen al arriero, quien »queria hacer tercio«
en el juego, convencido de que por »ser ellos muchachos« podria ganarles
facilmente, y quien al fin pierde su dinero, quedando »agraviado y enojado«
(836).15 Algunas de las »fullerfas« de que Rinconete alardea en presencia de

2 En otra ccasion, también a Guzman le prenden por una trampa, con castigo
muy semejante: »Y si la edad no me valiera, otro que Dios no me librara de un
ejemplar castigo. Mas el ser muchacho me reservé de mayor pena, y en lugar de
la camisa que me prometié mandé que el verdugo... me diese un jubdn para de-
bajo de la rota que yo llevaba y me saliese de la culdad luego al momento« (354).

5 Al darse cuenta del engaifio, el arriero »se pelaba las barbas y quisiera ir
a la venta tras ellos a cobrar su hacienda, porque decia que era grandisima afrenta
y caso de menos valer...; sus compafieros le detuvieron y acomsejaron que no
fuese, siquiera por no pubhcar su inhabilidad y simpleza« (836), asimismo como
te habria aconsejado Guzman: »Que si uno se riere del agravio que te hizo, ciento
se reiran después viendo que fuiste necio déandole tu dinero« (449). He aqui un
perdedor de un juego de naipes del temperamento de nuestro arriero en Guzmdn
de Alfarache: »Andabase paseando por la cuadra, bufando como un toro. No cabia
en toda ella... Enfaddbale todo, blasfemaba..., se ofan... los golpes que debia
de dar en ella [cama]« (451). T1p1cos personaJes de novelas p1carescas
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Monipodio: »Yo... sé un poquito de floreo de Vilhdn: entiéndeseme el retén;
tengo buena vista para el humillo; juego bien de la sola, de las cuatro y de
las once«, etc. (841—2), som las que sabe también Guzman, lo cual sin embargo
es natural, pues, como observa Monipodio: »todas esas son flores de cantueso,
viejas v tan usadas, que no hay principiante que no las sepa, y sélo sirven
para alguno que sea tan blanco que se deje matar de media noche abajo«
(842). Meros »principios«, afiade Monipodio, »en que habria que asentar...
media docena de liciones«, para que Rinconete salga »oficial famoso y aun
quizas maestro« (842). Es otro testimonio fehaciente de que Rincén y Cor-
tado son »novatos« en la vida picaresca, recién salidos de casa, que todavia
no han podido aprender todas las »fullerias« que sabe Guzmadn.

El intento del arriero de quitarles el dinero a Rincén y Cortado, »creyendo
que por ser muchachos no se lo defenderian«, y la reaccién resoluta de estos:
»poniendo el uno mano a su media espada, y el otro al de las cachas amarillas,
le dieron tanto que hacer, que a no salir sus compatriotas, sin duda lo pasara
mal« (836), hace recordar una situacién analoga en que el ventero, habiendo
robado la capa a Guzman, también amanaza con azotarle: como »me vid
muchacho, desemparado y un pobreto, ensorbeciose contra mi ... Mas... con
mis flacas fuerzas y pocos afios arranqué de un poyo y tirele medio ladrillo
que, si con el golpe le alcanzara y tras un pilar no se escondiera ... me dejara
vengado . . .; cuando me vio con ellos [guijaros] en las manos, fuese deteni-
endo . .. Acudieron los vecinos .. .« (268) El »animo« de Guzman seria siempre
de gran inspiracion para los dos mozos, aspirantes a picaros.

Después de haber oido el relato de la »vida« de Rincdn, construido con
ingredientes de la de Guzman, notorios para Cortado, éste considera oportuno
responder con un relato con ingredientes de la »vida« de Sayavedra, cama-
rada de Guzman durante una breve temporada, después de su encuentro en
el camino. Es posible, sin embargo, que Cortado haya decidido identificarse
con el »oficio« picaresco de Sayavedra ya al salir de casa, segin lo sugieren
varios detalles, como, por ejemplo, »las -tijeras« que trae consigo.

Sayavedra habla a Guzman de algunas de sus »habilidades« y experiencias
picarescas: »...mi pobreza siempre fue tanta... No por falta de habilidad,
que mejor tijera que la mia no la tiene todo el oficio. Pudiera leerles a todos
cuatro cursos de latrocinio y dos de pasante. Porque me di tal mana en los
estudios, cuando lo aprendi, que sali sacre. Ninguno entendié como yo la

cicateria...; era rapacejo delgadillo..., ligero como un gamo ... Asistiamos
de dia como buenos cristianos en las iglesias, en sermones, misas, estaciones,
jubileos, fiestas y procesiones..., a todas y cualesquier juntas donde sabi-

amos haber concurso de gente procurandonos hallar a la contina en el mayor

* Ganchuelo: »no hay quien nos mande hacer esa diligencia [restituir lo hur-
tado], causa que nunca nos confesamos, y si sacan cartas de excomunidn, jamas
llegan a nuestra noticia, porque jamas vamos a la iglesia al tiempo que se leen,
si no es de los dias de jubileo, por la ganancia que nos ofrece el concurso de la
mucha gente« (839). Monipodio dice mas tarde que los »viejos abispones« son
»hombres de mucha verdad, y muy honrados, y de buena vida y fama, temerosos
de Dios y de sus conciencias, que cada dia ofan misa con extrafia [en sentido de
»singular«] devocidn« (846). ¢Por qué habria »contradiccidn« entre estas afirma-
ciones? (J. L. Varela, »Sobre el realismo cervantino en Rinconete«, 448). Desde la
peculiar perspectiva de Monipodio, precisamente por el temor de sus »conciencias«
y de »Dios« no se confiesan »nunca« ni van a la iglesia, »al tiempo que se leen« las
cartas de excomunién, sus »cofrades«. ,Conclenaa hmp1a mientras sobre ella no
caiga ninguna condena que se sepa! Asi, los »avispones« oyen misa »cada dia con
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aprieto ..., ya sacabamos las dagas, lienzos, bolsas, rosarios, estuches, joyas
de mujeres, dijes de nifios... (456—7).

Y he aqui las »expeniencias«, y »habilidades« de Cortado, auténticas, segin
él, incluyendo la queja incial: »La corta suerte me tiene arrinconado«, pero
nadie debiera dudar de sus »buenas habilidades«, pues »corro como una
liebre y salto como un gamo, v corto de tijera muy delicadamente...; cér-
tolas tan bien, que en verdad que me podria examinar de maestro« (835).
»Bolsas«, claro estd, como Cortado revela en la segunda versién de su vida,
y no »polainas«, como dice en su primera versién, lo que le sugirié, con toda
probabilidad, también la invencién de un padre, quien — ademas de »no
tenerle por hijo«, como algunos tipicos ppadres de picaros —,7 es »sastre«
(834).8 En este »oficio« Cortado ha hecho »maravillas, porque no pende reli-
cario de toca, ni hay faltriquera tan escondida que mis dedos no wvisiten ni
mis tijeras mo corten, aunque le estén guardando con los ojos de Argos...;
se dar tiento a una faltriquera con mucha puntualidad y destreza« (835, 842).
Probablemente de esta »habilidad« de »cortar« prendas ajenas procede tam-
bién el nombre »profesional«, tan apropiado: Cortado. Segin venimos sugiri-
endo, se trataria mas bien de vehementes deseos de poseer todas esas »habi-
lidades« que Sayavedra practica en la novela de Alemén, pues Cortado es
todavia »novato« en la vida picaresca, pero ya sus primeras »pruebas« en el
»oficio«, particularmente el hurto de la »bolsilla« y del »pafiuelo randado«
del estudiante le demuestran excelente discipulo para imitar adn los lances
mas astutos, »profesionales«, Gnicos y de »mas gusto« de su idolo literario:
»...con extrafo disimulo, sin alterarse ni mudarse en nada, respondio: ...esa
bolsa ... no debe de estar perdida... tener paciencia, que de menos nos hizo
Dios .. .; dia de juicio hay...; sacé [el estudiante] un pafiuelo randado para
limpiarse el sudor..., Cortado le marcé por suyo...; le comenzé a decir
tantos disparates ... bernardinas, acerca del hurto y hallazgos de su bolsa.. .,
que el pobre sacristan estaba embelesado escuchandole ... Estabale mirando
Cortado a la cara atentamente y no quitaba los ojos de sus ojos; el sacristan
le miraba de la misma manera..., sutilmente le sacé [Cortado] el pafiuelo
de la faltriquera...« (838).

He aqui unas tipicas »faenas« de Sayavedra, posiblemente inspiradoras
de la de Cortado: »...del mejor ferreruelo que me parecia y del mas pintado
gentil hombre le sacaba por detrds o por un lado, si acaso por el aprieto se
le cafa... y lo que yo desto mas gustaba era verlos ir después hechos un
retrato de S. Martin, con media capa menos ...y asi se iban corridos ... (457);

extrafia devocidn« — ¢por qué dudarlo, siendo »la iglesia« uno de los campos més
fertiles de sus empefios? —, menos »al tiempo que se leen las cartas de excomu-
nién... jsi no es los dias de jubileo«! En tales dias, los picaros acuden por las
oportunidades de »ganancia«, que los tendrian tan atareados que de ningun modo
podrian oir esas »cartas«, aunque se leyesen. Monipodio cree que estad describiendo
bien el caracter y las actividades de sus »cofrades«, desde su modo de entenderlos
y de dejar ciertos detalles sobreentendidos por tan obvios: menos »al tiempo .. .«
Con esto no afirmamos que los »cofrades« no son capaces de mentir, ni mucho
menos. Ganchuelo, por ejemplo, niega, reniega, »jura« de no haber »visto« la »bolsa«
que hurté Cortadillo, siendo esto patente mentira (843). Nos parece un detalle
significativo: Los »cofrades« se juran mutua »honestidad«, de que, sin embargo,
se desentienden si la mentira no es comprobable. Asi, en suma, como esto suele
ocurrir en la sociedad »normal«, que imitan.

" Guzman dice que es »malnacido y hijo de ninguno« (252).

® La huida de la casa de un padre »sastre« seria también consistente con esta
exaltacién de la libertad picaresca por Guzman: »isin dedal, hilo ni aguja...l« (301).
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En aquel punto mismo [sorprendido en el hurto] saqué de la necesidad el
consejo, y sin turbarme, antes con rostro alegre, le dije...« (458); como sus
cémplices, Sayavedra es maestro en »derramar el poleo«, es decir, en »jac-
tancias en el hablar« (460), con que »embelesa« a sus victimas. A menudo
utiliza refranes, lo que también Cortado escoge como arma eficaz para el
engano del estudiante.!?

Sayavedra dice que »el pecado... siempre me perseguia en los wmbrales
de las casas« (461), refiniéndose a las muchas veces que fue sorprendido con
el hurto en la misma »puerta de la calle...; cuando a ella llegué llegaba tam-
bién el sefior de la casa« (458), pero siempre salvandose de algiin modo del
aprieto. ¢No se inspiraria quizds en este alarde de agilidad picaresca el de
Cortado: »nunca fui cogido entre puertas« (835)?

Poco antes de llegar a Sevilla, »no se pudo contener Cortado de no cortar
la valija 0 maleta que a las ancas trafa un francés de la camarada« (836),
enoc de los caminantes, »medio amo .. .«, que invitd a los dos mozos a venirse
con ellos en €l viaje. ¢A dmitacién aproximada del cinico hurto de los baules
de Guzman, »medio amo« de Sayavedra, por parte de éste (425—429)? La pre-
gunta se impone también por el hecho de que entre los articulos »desvalija-
dos« figura »un librillo de memoria« (836), lo que podria ser una muy pasa-
jera pero ingeniosisima alusién cervantina al hurto de los »papeles y pensa-
mientos«, las »memorias« de Aleman, por parte de Sayavedra — Lujan (385,
391). Este robo »de los que hasta alli los habian sustentado« (836) a menudo
sorprende a los lectores, pues tan extremado cinismo resulta, a la verdad,
inesperado, algo inverosimil en picaros todavia tan »novatos«...; excepto,
si no se lo presupone radicado en su animo, en su caricter, sino mas bien
en el programa picaresco, literario, con que consideran propio, admirable
cumplir siempre cuando la ocasién se les presente. Prescindir de este lance,
en circunstancias tan oportunas, con la victima tan desprevenida, ¢no equi-
valdria, en efecto, 2 una »traicidon« de los venerados modelos inspiradores,
a una contradiccién del modo de vida particular que Rincén y Cortado se
han escogido para si, con tan cuidadosa, entusiasmada premeditacién al esca-
parse de casa? La lectura de Guzmdn de Alfarache inspiraria el »cinismo pre-
ventivo« con que Rincén y Cortado perpetran el robo, pues, segin recordarian,
el arriero, quien, por »generosidad«, llevé a Guzman sobre »las ancas de su
mula«, al terminar el viaje, le exigié pago, como si fuese convenido desde
el principio (295). En suma, esta experiencia de Guzman les haria comprender
la necesidad de adelantarse a los otros en el engafio, que de seguro, de algin
modo, ya estan contemplando.?

»Esta diferencia tiene el bien al mal vestido, la buena o mala presuncién
de su persona y cual te hallo tal te juego, que donde falta conocimiento el
hébito califica: pero engafia de ordinario«, observa Guzméan (324), quien,
auténtico camaleén en los vestidos, sabe mudarlos con la mayor destreza,

¥ Sayavedra: »Ninguno piense mascar a dos carillos, que no hay dignidad sin
pinsidn en esta vida... jen todo hay pechos y derechos y corren intereses. Una
mano lava la otra y entrambas la cara.. «, etc. (459). Cortadillo: »para todo hay
remedio, si no es para la muerte, ...tener paciencia, que de menos nos hizo Dios
y un dia viene tras otro dia, y donde las dan las tomans, etc. (838). Se evidencia
un andlogo derroche de refranes como tipico modo expresivo de Sayavedra y su
buen discipulo, Cortadillo.

* Sin percibir la imitacién que sugerimos, es inevitable la conclusién de que
»El robo de los viajeros... parece menos simpéatico y més de acuerdo, en cambio,
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segiin se lo piden las circunstancias. Se trata de una artimaiia profesional
que todos los picaros deben aprender para sobrevivir y medrar. Por esto,
con frecuencia también aparecen con »fardos«, »hatillos«, »mangas«, etc.,
en que traen ropa »para remudar«. Al salir de su casa, explica Guzman, »vendi
mis vestidos donde no los hube menester y con la moneda que dellos hice
y saqué de mi casa, los quiero comprar [otros vestidos] donde dellos tengo
necesidad; y trayendo el dinero guardado y este vestido desarrapado aseguro
la vida y paso libremente; que al hombre pobre ninguno le acomete, vive
seguro y lo estd en despoblado sin temor de ladrones que le dafien ni de
salteadores que le asalten« (324). Los vestidos »pobres« también sirven de
disfraz, particularmente a los picaros »novatos«, hijos de familias »honradas«,
para no ser reconocidos y devueltos a sus casas, como el mocito que Guzman
encuentra en el soto de Toledo, quien, no teniendo »mucha gana de volver
a los suyos, ni de ser halladoe dellos«, se deshace de sus vestidos, vendiéndolos
a Guzmaén, asimismo deseoso de deshacerse de su propio »hdbito« (323—4).
Y asi hacen también Avendafio y Carriazo de La ilustre fregona, al huir para
ser picaros: »Ropero hubo que por la maiiana les compré sus vestidos y a la
noche los habia mudado de manera que no los conociera la propia madre
que los habfa parido« (924). A todas luces, para no ser reconocidos de los
»suyos« aparecen también Rincén y Cortado en vestidos »descosidos, rotos
y maltratados« (834), de seguro comprados de algiin ropero o canjeados con
otros picaros »novatos«. »Vestidos de mezcla« (324), como podria decir con
més razén que nunca Guzman, pues es estridentemente llamativa su incon-
gruente combinaciéon de modas, formas, colores, proveniencias; antiguas fun-
ciones, practicas, festivas . ..: »Traia el uno montera verde de cazador; el otro,
un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda...; una camisa color
de gamuza, encerada, y recogida toda en una manga; [al] otro... en el seno
se le parecia un gran bultc...; un cuello... de valones almidonado con grasa
y tan deshilado de roto, que todo parecia hilachas«, (834). Se acrecienta la
comicidad por lo supérfluo de algunos indumentos: »medias de carne, bien
es verdad que lo enmendaban los zapatos ..., sin suelas, de manera que mas
le servian de cormas que de zapatos«, y, sobre todo, por el propésito tan
transparentemente calculado de los dos picaros »novatos« de impresionar
con su apariencia misera y tremebunda a la vez, desmentida en el acto por
la »buena gracia« de »ambos«, y las quemaduras del sol en sus delicadas
teces, obviamente todavia no acostumbradas a la interperie del clima (834).
Rincon y Cortado parecen espantajos, aunque desean imponerse como picaros
auténticos, inveterados, por lo cual quizds sea significativo hasta el detalle
de que »capa no la tenian« (834), que podria hacer evocar el notorio hecho
de que Guzmén, en algunas de sus mds importantes experiencias tempranas,
se queda »sin capac, por habérsela robado en una venta, de lo cual hay repe-
tidas menciones en la obra.

con las crueles depredaciones en que abunda la carrera de Guzman, la del Buscén
y otros picaros« (Y. Rodriguez-Luis, Novedad y Ejemplo de las Novelas de Cer-
vantes, 174). P. Dunn advierte que, pese a todo lo entretenido del engafio, Cervantes
también sugiere su gravedad moral y las concuencias para la victima (»Cervan-
tes De / Reconstructs the Picaresque«, 126—7). De acuerdo con nuestra tesis, con
esto se sugerirfan también las deplorables consecuencias de una ciega imitacién
de la literatura, asimismo como en el Quijote, pero a esta comprensién llegarian
Rinconete y Cortadillo sélo al fin. En este momento consideran el robo sélo como
un juego ingenioso.
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Sabiendo que »el habito« sélo »no hace al monje«, Rincén y Cortado
afectan también caracteristicas actitudes picarescas: »jmiserable vidal«, en
que uno se afana de continuo en hallar »lo necesario para pasar[laJ« (834)
de algin modo, se queja Cortado, coincidiendo en ésa visién lébrega y actitud
fatalista con que Guzman busca siempre cualquier »medio« para »salir de
miseria«, pero convencido de que »contento no existe en el mundo«, por lo
cual ni hay que buscarlo »acd« (254, 271): j»La corta suerte me tiene arrin-
conado«!, y Rincén lo consuela: stodo éso y mas acontece por los buenos«
(835), coincidiendo con una notoria reflexion desengafiada de Guzman: »{Cu-
antos buenos estan arrinconados!« (306). El nombre mismo, Diego del Rincdn,
que el mozo adopta para su vida picaresca, segiin la practica de Guzman y
sus congéneres (254), ¢no lo acuflaria quizds por sugerencia de las frecuentes
referencias de éstos a la »suerte«, al »destino«, a la »fortunac« ..., que los tiene
»arrinconados« (269, 320, 435)? A la »suerte«, buena o mala, siempre enig-
matica, inescrutable e imprevisible, suelen los picaros atribuir a menudo los
cambios y sucesos mas estraordinarios de su vida: »¢Qué conjuracion se hizo
contra mi?, ¢Cudl infelice estrella me sacd de mi casa?« (269), asimismo como
Rincén, quien »imagina« que »non sin misterio nos ha juntado aqui la suerte«
(835). Insito en las actitudes de Guzman es también su notorio sarcasmo, que
los dos picaros »novatos« también tratan de emular de su modo: »Una espia
doble [a Guzman y Sayavedra también los persiguen los »espias«, claro estd]
(323), dio noticias de mi habilidad al corregidor, el cual, aficionado a mis
buenas partes, quisiera verme; mas yo, que, por ser humilde, no quiero tratar
con personas tan graves, procuré de no verme con él, y asi sali de la ciudad«
(835—6).2t También la tendencia moralizante, didactica de Guzmén adoptan
los mozos: »Siempre he oido decir que las buenas habilidades son las mas
perdidas; pero aun edad tiene vuesa merced para enmendar su ventura« (835).
En efecto, asi habla Rincén, que es el »mayor« de los dos, y este hecho tam-
bién determina cierta jerarquia en la relacién y, casi siempre, la iniciativa
en proponer y planear trampas: »de esto hemos de hacer luego la experiencia
los dos; armemos la red y veamos si cae algtin pajaro« (835); itinerarios:
»Alld vamos ... y serviremos a vuesas mercedes« (836); cambios en el modo
de vida: »se propuso en si de aconsejar a su compafiero no durasen mucho
en aquella vida tan perdida y tan mala« (852). Y Cortado, el »menor«, suele
aquiescer: »Sea asi... como vuesa yerced, sefior Rincén, ha dicho.. .« (836).
Esta relacién, que también por la edad determina cierta mayor »autoridad«
de Rincédn, es aceptada por ambos mozos como matural, acreditativa de su
nueva vida picaresca, por tan reminiscente -de la relacién entre Guzman,
el »mayor«, y Sayavedra: »me reconocia por amo«, dice aquél de éste: »que
no es pequefia ventaja para cualquier cosa llevar la mano« (455).2 Con »vuesa

2 Guzman: El gobernador »mandé que saliese de la ciudad luego al momento.
Mas aunque no me lo mandaran, en cuidado lo tenia, que alli no quedara si sefior
della me hicieran« (354—S5).

2 De tenerse en cuenta, esta relacién entre Rinconete y Cortadillo como con-
sciente imitacién de Guzman y Sayavedra, haria necesaria una reconsideracién de
las interpretaciones que ven a los dos mozos como »desdoblamiento retérico de la
misma figura« (J. Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, 108);
en que se subordina Rinconete a Cortadillo (E. J. Brahm, »El mitogema de la som-
bra en Pedro Schlemihl, Cortadillo v Berganza«, Anales cervantinos, 1961—2, 29—44);
y, en efecto, todas las interpretaciones de esta relacién propuestas hasta ahora
(El Saffar, Novel to Romance, 32—36, etc.).
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merced«, »sefior gentilhombre«, »sefior caballero«, ssefior hidalgo« (834—6)
se apellidan Rincén y Cortado, pero no se trata de unos momentaneos olvidos
de la identidad picaresca asumida, de una inconciente revelacién del »respe-
table« estado social a que de veras pertenecen, sino, también en esto, de un
remedo fiel de esa incéngrua, a menudo traicionera »civilidad« picaresca:
»Gentilhombre«, »sefior mancebo«, »vuestra merced«, »sefior«, »informacién
de hidalguia« (323, 324, 435, 453, 461, etc.) son los términos »respectuosos«
con que se tratan Guzman, Sayavedra y otros picaros.?

Al reconocerse Rincén y Cortado en sus semejantes aspiraciones de emu-
lar la vida picaresca, de inmediato ponen grandes empefios en impresionarse
mutuamente con las supuestas fechorias cometidas, jcuantas mas mejor!,
pues »hacer de las infamias bizarrias y de las bajezas honra« censtituye un
notorio orgullo picaresco: »los picaros dan en serlo y se precian en serlo« (321).

Una sola afirmacién resulta probablemente veraz de todo lo que Rincdn
y Cortado se han dicho de sus vidas: »enfadé[los] la vida estrecha« que antes
llevaban (835), no importa si aldeana o urbana, en familias ricas o no, aunque
lo mas probable es que fuesen acomodadas, pues los muchachos de familias
muy pobres no solian tener la comodidad de vivir en ocios, de aburrirse
o augustiarse con intimas reflexiones sobre su existencia, que a la postre los
empujase a escaparse de casa. A Lazarillo lo obligan a salir de su misero
hogar. De todos modos, esa »vida estrecha«, aburrida, es la razén principal
de las emprendidas andanzas picarescas de Rincédn y Cortado, quienes, sabi-
endo leerse los pensamientos, pronto se comprenden mutuamente: »y pues
ya nos conocemos no hay para que aquesas grandezas ni altiveces« (836).
Ambos concluirian, en palabras de Guzmén: »Representaronseme con su re
lacién mis propios pasos« (462).

Entregandose, pues, »al camino« que los »lleve a la ventura« (834),® en
bisqueda de aventuras y libertad picarescas, unico fin de ambos, Rincén y
Cortado celebran su nueva amistad y alianza con solemne ceremonia. Rincdn:

% En todos los estudios se evidencia cierta perplejidad por este modo »re-
spetuoso« de tratarse los dos mozos. En su interesante »lectura« de la novela,
F. Lépez Estrada observa: »los mozuelos... se ofrecen en sus apariencias como
andariegos desarraigados, pero ellos se tratan entre s{ como gente de buen linaje...
jtenemos reunidas tres palabras que son las més idéneas para significar la con-
ciencia de la clase noble en su condicién cortesana: gentil-hombre, hidalgo y ca-
ballero« (»Apuntes para una interpretaciéon de la inversién creadora«, Lenguaje,
ideologia y organizacion textual en las Nowvelas ejemplares, Actas del Coloquio
celebrado en la Facultad de Filologia de la Universidad Complutense (1982), Madrid,
1983, 61). Las palabras son »cortesanas«, pero utilizadas por los picaros, cuando su
propio alarde mentiroso de »nobleza« los obliga a ello. Aunque el modo de apelli-
darse seria el mismo, Rinconete y Cortadillo no lo utilizan como »cortesanos,
sino con la pretensién de ser auténticos picaros, uno de cuyos rasgos es precisa-
mente la falsa representacién personal por ese modo de tratarse. Todo este juego
de intenciones se complica mucho al tenerse en cuenta también el hecho de que
los dos mozos se comprenden muy bien en sus pretensiones, sin jamas confesar-
selas mutuamente por completo. Como sefiala también Loépez Estrada (Ibid.), algu-
nos personajes intuyen la pretension; la ventera queda »admirada de la buena
crianza de los picaros« (836).

* Ver el excelente estudio de M. E. Silberman de Cywiner, E! Rinconete y Cor-
tadillo en la encrucijada de dos siglos (Universidad Nacional de Tucuman, 1981)
para una interesante lectura de »la aventura de la vida libre« de los dos mozos
(32—38), diferente de la nuestra en su premisa inicial.

» Guzman: »Echada estd la suerte, jVaya Dios conmigo! Y con resolucién
comencé mi camino; pero no sabia para donde iba ni en ello habia reparado« (255).
Ver también nota 9.
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»pienso que habemos de ser, de éste hasta el dltimo dia de nuestra vida, ver-
daderos amigos«. Cortado: »y pues nuestra amistad... ha de ser perpetua,
comencémosla con santas y loables ceremonias. Y levantandose Diego Cortado,
abrazé a Rincén, y Rincén a él, tierna y estrechamente« (836). Quizas todo
sea muy sincero,” pese a las muchas mentiras que antes se dijeron, y de que
son muy conscientes, pero esto, en realidad, no debiera constituir para ellos
un motivo de preocupacién. Todo lo contrario, pues con »loables y santas
ceremonias« suelen también celebrarse las amistades y cerrarse los tratos
picarescos de muy previsibles intenciones traicioneras: »No pude resistirme
sin hablarle con amor ni él [Sayavedra] de recebirme con ldgrimas, que verti-
éndolas por todo el rostro se vino a mis pies abrazandose, con el estribo...,
[asegurando] que queria como un esclavo mio servirme toda su vida« (435).

Teniendo bien en cuenta que Rincdédn y Cortado se hacen picaros princi-
palmente por aburrimiento en su vida doméstica y por emulacién de la pica-
resca literaria, vy no por adversas circumstancias sociales, econémicas o por
acuciantes conflictos fntimos de identidad pensonal, se comprende claramente
la radical diferencia entre ellos y los a menudo tétricos picaros como Guzman
de Alfarache? Aunque la imitacién por parte de Rincén y Cortado se realiza
en situaciones aparentemente andlogas, indistinguibles de las del modelo lite-
rario, y de modo puntual en todos los detalles (el engafio al arniero, el robo
al francés, etc.), sus motivaciones son tan radicalmente distintas de las de los
personajes literarios emulados, que se les hace imposible, como es natural,
sentir y, asi, simular convincentemente los méas intimos complejos, como, por
ejemplo, el pesimismo y el cinismo de éstos. Asi, sus intentos de asumir unos
caracteres, unas actitudes y convicciones jde entes literarios!, a las cuales
todo su insito alegre, juguetén, gracioso, despreocupado modo de ser y actuar
es reacio de raiz, resultan inevitablemente cémicos. Segiin ya se ha sugerido,
Rincén y Cortado quieren vivir la literatura, asimismo como Don Quijote,
pero, a diferencia de éste, quien logra identificarse por completo con el espi-
ritu de los caballeros andantes literarics que siente intimamente y trata de
compartir con los demas, con propdsito y conviccién absolutamente serios,
ellos sdlo pueden imitar ciertas aventuras picarescas literarias en el sentido
mas superficial, por considerarlas equivocadamente como un juego muy entre-
tenido; al recomnocer su esencia, deciden repudiar la vida picaresca.?

Después de la treta con los naipes en la posada, Guzman, »temeroso«
de que los perdedores, »como necesitados«, le »hiciesen alguna demasia«
manda a Sayavedra que »sin hablar palabra... tomase por la mafana cabal-
los para ir la vuelta de Milan ... adonde camindbamos con tanta priesa como
miedo« (453). Con igual deseo de alejarse cuanto antes del arriero engafiado,

% Asi creen F. Lépez Estrada (Nota 22) y varios otros criticos.

7 Intuye este problema R. El Saffar: »Differing from the real picaro, however,
Rincén and Cortado have chosen the mask of picaro as a disguise. Since the mask
itself represents evasion, Rincén and Cortadillo have engaged in a double distancing
from society: they hold themselves removed from a role which is itself removed
from society« (Novel to Romance, 36).

* Pese a todas estas consideraciones, es muy posible que a momentos, como
en el engafio al arriero, por ejemplo, Rinconete y Cortadillo actilen tan intensa-
mente su papel picaresco que, de hecho, ya no son conscientes de que tan sélo
pretenden ser picaros. Ocurriria esto como con D. Quijote, en la interpretacion de
M. Van Doren (D. Quixote’s Profession). F. Lépez Estrada sefiala oportunamente
Rinconete y Cortadillo como »anuncio« del Quijote (nota 22, p. 68).

44



Rincén y Cortado se unen a unos caminantes que van a Sevilla: »Y sin mas
detenerse, saltaron delante de las mulas y se fueron con ellos, dejando al
arriero agraviado y enojado ...« (836). Claro estd, no cabe pensar en un pro-
pésito imitativo, pues en esta ocasién los dos mozos no necesitan recordar
situaciones literarias para apreciar el peligro muy verdadero en que se encu-
entran, aunque quizas las evoquen intimamente, concluyendo — como harian
mas y mas — que la vida no se deja encauzar por la literatura.

Vendidas la »camisas« robadas »en el malbaratillo«, segiin la practica
picaresca (462), Rincén y Cortado »se fueron a ver la ciudad, y admirdles la
grandeza y suntuosidad de su mayor iglesia, €l gran concurso de gente del
rio« (836). »Ver« ciudades, »admirarse« de sus »cosas curiosas«, de sus »gran-
dezas« y bellezas: calles, plazas, casas, palacios, jardines, bosques, estatuas,
fuentes, rios..., »en especial y primero su iglesia mayor«, constituye uno de
los grandes deleites de Guzmdan, Sayavedra y otros picaros dromdmanos y,
a menudo, una razén determinante de sus itinerarios: »Cuando llegamos a vista
de Florencia, fue tanta mi alegria, que no sabré decir« (432—38). También por
anticipar semejantes deleites turisticos, tan exaltados en Guzmdn de Alfa-
rache, salieron de su casa Rincén y Cortado: »tenian grande deseo de verse
[en Sevilla]«, pero lo que maés los fascina en esta cuidad son de seguro las
»galeras« en el rio, »cuya vista les hizo suspirar, y aun temer el dia que sus
culpas los habian de traer a morar en ellas de por vida« (836). ¢»Suspirar«
también por cierta evocacién admirativa del »martirio« de Guzman, quizas
en una de esas mismas galeras?

Rincén y Cortado »echaron de ver los muchos muchachos de la esportilla
que por alli andaban; informaronse de uno de ellos qué oficio era aquél, y si
era de mucho trabajo, y de qué ganancia« (836). ¢No recuerdan que también
Guzman era esportillero? (321). Es posible que tan sélo quieran averiguar
con qué mercancia y clientes tratan esos esportilleros sevillanos, pues Guzman
practicaba este »oficio« en Madrid. De todos modos, asimismo como Guzman
en situacién anidloga, »toman bien de memoria... toda la leccién que un
mozuelo, el »asturiamillo«, les da sobre las practicas, los intrumentos, los
lugares, las atracciones y los provechos de esa ocupacién, con que »se comia
y bebia y triunfaba como cuerpo de rey«, demonstrandose pronto »graduados
en el nuevo oficio« (836). Hablando de su iniciacién en el »arte bribiatica«
en Roma, Guzmén dice: »guidbame otro mozuelo de la tierra diestro en ella,
de quien comencé a tomar liciones. Este me ensefié a los principios cémo
habia de pedir..., como habia de compadecer..., latimar ..., obligar« y todo
lo relativo a ese »oficio«, con éptimos resultados: »Dime tan buena maia,
que ganaba largo de comer en breve tiempo« (342).%

A Rincén y Cortado »no descontentd« el »oficio« también »por parecerles
que venia como de molde para poder usar el suyo con cubierta y seguridad,
por la comodidad que ofrecia de entrar en todas las casas« (837), asi como
solia hacer el »maestro« Sayavedra en Népoles, entrando a robar en muchas
casas fingiéndose licito »oficial« (456).

Como esportillero, Guzmén encuentra a un »despensero«, quien »hacia
confianza de mi, envidbame solo que llevase a su posada lo que compraba.

» Y refiriéndose a su incipiente »oficio« de esportillero en Madrid, Guzman
dice: »ya me sabia la tierra y habia dinero para esportén; mas antes de resolverme
a volverlo al hombro, visitaba las noches y a mediodia los amigos y conocidos
de mi amo..., porque ya sabia un poquillo y holgara saber algo mas, para con
ello ganar de comer« (321).
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Desta continuacién y trato... me cobré amistad. Pareciéle mejorarme sacéan-
dome de aquel oficio ... Muchas veces me lo dijo, y una mafiana me hizo una
larga arenga de promesas« (309). Y Rincén, como esportillero, se encuentra
con un soldado, quien »cargdle muy bien, mostrdle la casa de su dama para
que la supiese de alli adelante v €l no tuviese necesidad cuando otra vez le
enviase, de acompafiarle«, vy quien »se contentd... de la buena gracia del
mozo, y dijole que si queria servir, que él le sacaria de aquel abatido oficio«
(837). Guzman sucumbe a las ofertas -del despensero, de lo cual se arrepiente
mucho, pues pierde su »libertad« picaresca: »tivela y mo la supe conservar«
(309). Evidentemente muy consciente de tal »error«, Rincén se guarda bien
de mno repetirlo: »respondié que... no le queria dejar tan presto [su »oficio«
de esportillero]« (837).30

Pese a las expertas lecciones de los primeros adalides y a la argucia de
los alumnos, éstos acaban reveldandose como »novatos« a los otros picaros:
»Este rapaz espafiol que ahora pide en Roma, nuevo es en ella, sabe poquito
y nos destruye ... Destriuyenos el arte..., a nosotros hace mal y a si propio
no sabe aprovecharse«. Por esto, dice Guzman, »llaméme pasico [un proto-
pobre], v apartéme a solas .. ., examiné mi vida, sabiendo de dénde era, cémo
me llamaba, cudndo y a qué habia venido«; y confiado en qué podia enmen-
darle (»yo lo disciplinaré como se entienda«, 342), le informé sobre »las pro-
piedades y leyes del oficio ..., las obligaciones que los pobres tienen a guar-
darse el decoro, a darse avisos, ayudarse, amarse como hermanos de mesta,
advirtiendo[se] de wsecretos curiosos y primores«, dandole por fin ciertos
ravisos« y refiriéndole »por escrito... las ordenanzas mendicativas« (342—3).
Concluye Guzmén: »lo que aprendi de aquel muchacho y otros pobretes de
menor cuantia [que encontré al principio] todas eran raterias respecto de las
grandiosas que alli supe« (342—3).31

A Rincén y Cortado los reconocen por novatos otros »mozos del oficiox,
por »lo flamante de los costales y espuertas« que aquéllos acabn de comprar,
y asi pronto se les acerca un »mozo de la esportilla«, quien empieza a »exami-
narlos«: »Diganme, sefiores galanes: ¢voacedes son de mala entrada, o no?...
¢No lo entienden? . .. Pues you se lo daré a entender, y beber, con una cuchara
de plata ... Mas diganme ¢cémo no han ido a la aduana del sefior Monipodio?«
Les advierte que »no se atrevan a hurtar sin la seflal« de éste, »aconse-
jando[les]« que le den »la obediencia«, como lo hace toda la cofradia de ma-
leantes (838—9). Este mozo de la esportilla desempefia, pues, algunas funcio-

* Es otra prueba de que la sobrevivencia material no es una gran preocupacién
para Rinconete y Cortadillo, contrariamente a lo que al principio aseguraban: »All{
le daria fin... al camino a la ventura... donde hallase quien me diese lo necesario
para pasar esta miserable vida« (834) jAventuras, diversién, »libertad«!, esto es lo
tinico que los dos buscan, segiin se viene viendo cada vez mas claramente.

% Como posible fuerte sugerencia para la concepcidn irénica de la »cofradiac
de Monipodio, como modo ejemplar de vida, para los novatos, nos parece la adver-
tencia del protopobre a Guzman que le refiere las »ordenanzas mendicativas...
por escrito . .., para evitar escandalo y« para »que estuviese instructo« (34) Evidente
tono escandalizado hay en la pregunta del esportillero a Rinconete y Cortadillo,
ignorantes de la »cofradia«: »Mdas diganme ¢cémo no han ido a la aduana del
sefior Monipodio?« (839) En Rinconete y Cortadillo es Monipodio quien »pregunto
a los nuevos el ejercicio, la patria y padres« (841) y quien los informa sobre casi
todas las practicas y obligaciones de los miembros de la »cofradia«. En este per-
sonaje se combinan las funciones que en la novela de Aleman se distribuyen entre
varios personajes, segun se vera mas adelante.
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nes del »protopobre«, pero éste — pese a la declaracién de Guzméan de que
sus »avisos ... en cuanto viva no [le] seran olvidados« (343) — es una figura
casi sin relieve, vaga, que se describe sélo con unas breves, indirectas refe-
rencias, mientras el personaje cervantino se nos impone con una vibrante
actuacién personal, directa, en que explica su extraiia, deformada, pero sin-
cera comprensién del mundo, con pintorescas voces germamescas« — que,
a su vez, requieren explicacién, pues »asi conviene saberlas como el pan de
la boca« — graciosas impropiedades lingiiisticas, ingenuas y cdémicas hipér-
boles: »[Soy ladrén] para servir a Dios y a las buenas gentes...; rezamos
nuestro rosario repartido en toda la semana y muchos de nosotros no hur-
tamos en dia del viernes ni tenemos conversacién con mujer que se llame
Maria el dia del sabado...; la orden que tiene dada Momipodio... es santa
y buena...; dieron tres ansia a un cuantrero que habia murciado dos roz-
nos...; ¢no es peor... ser solomico [sodomita]«? (839—40). Actuacién por
medio de un didlogo chispeante, provocado por las preguntas y observaciones
maliciosas o traviesas de Rinconete y Cortadillo: »Sin duda... debe de ser
buena y santa [la orden de Monipodio], pues hace que los ladrones sirvan
a Dios« (839), que hace del »mozo de la esportilla« una creacién literaria de
veras »inolvidable«, y no sélo porque otro personaje o el autor asi la declare.
A la misma conclusién llegaremos respecto a todos los personajes que Cer-
vantes crea por una inspiracién inicial, vaga, de la novela de Aleman.

La actuacién y las informaciones del »mozo de la esportilla« hacen tam-
bién anticipar con impaciencia la visita a la cofradia y a Monipodio, su jefe,
»su madre, su maestro, vy su amparo« (839). Rinconete, »que de suyo era
curioso« (846), dice: »vuesa merced alargue el paso, que muero por verme
con el sefior Monipodio, de quien tantas virtudes se cuentan« (840).22 Proba-
blemente también recuerda de su lectura de Guzmdn de Alfarache al Proto-
pobre, al Capitan y a Morcén y a sus respectivas cofradias, anticipando encon-
trar semejantes individuos también en la cofradia de Monipodio:

El Capitan, jefe de la cofradia maleante napolitana, segtiin Sayavedra,
»era ... nuestra lengua. Decianos donde habiamos de acudir y como lo habi-
amos de hacer...; éramos de él amparados en cualquier peligro...; No hu-
biera quien se nos atreviera con este abrigo . ..; nos amparaba con la espada«
ante el peligro fisico y con el »soborno« de oficiales corruptos — »angeles
de la guarda« — cuando los »ahijados« quedaban presos por la justicia. Este
Capitdn no era como esas »palas..., tiranos y desalmados« que lo quieren
»todo para si y los abandonan [a sus ,ahijados']J« cuando los »avizoran« en
la »agonia«.®® De la ganacia del hurto sacaba sdélo »su quinto, segun le per-
tenecia . . ., sin defraudarme. .., pues ya era entre nosotros orden que a nu-
estra cabeza »se diese« parte de todo lo que se trabajare.. ., sus derechos, —

2 Guzman: »¢Quién me hizo tan curioso...?« (346). Tendencia, pues, que
ambos tienen y que contribuye a su decisidén de irse por el mundo.

% Ya A. G. de Amezta y Mayo menciond la cofradia de ladrones mapolitanos
y a su Capitan como posibles antecedentes de la de Monipodio, pero, inexplicable-
mente, atribuyéndolos al Guzmdn de Alfarache de M. Lujan [Marti] (Cervantes,
creador de la novela corta espafiola, 88). Esta informacién equivocada se reproduce
en estudios posteriores (J. L. Varela, »Sobre el realismmo cervantino en Rinconete,
441). Observemos que en la novela de Alemén es este Capitdn, quien se encarga
de sobornar a la »justicia« para salvar a sus »cofrades« de la carcel y del castigo:
»Cuando esto me sucedié [a Sayavedra lo »pusieron tras la red«] luego hice dar
aviso a mi capitan, que apenas alcanzé el bramo cuando en dos pie ya estaba
conmigo, informandome bien de lo que habia de hacer y decir. De alli se fue al
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tan bien pagados y ciertos como los de su majestad en lo mayor de las Indias«
(459). Este simil, inspirado en la historia, reaparece aplicado a los »avispones«
de Monipodio, quienes, »de todo aquello que por su industria se hurtaba,
llevaban el quinto como su Majestad en los tescros« (846). El refran que
Sayavedra utiliza al justificar el »quinto« del Capitan: »Si me dan el capén,
justo serd que le dé una pechuga«, con la explicacién de que no hay dinero
mejor empleado que en »un angel de guarda semejante« (459), asimismo
reaparece en la novela cervantina, en otra versién, junto con la analoga justi-
ficacién: »no es mucho que a quien te da la gallina entera ti des una pierna
della«, dice Monipodio, al dar la »bolsa« al alguacil corrupto —; j»angel de
guarda«! — quien »mads disimula en un dia que nosotros le podemos ni solemos
dar en ciento« (843)3* El »Capitan« suele llevar un »libro«, dénde asienta los
préstamos y las deudas, »en el ha de haber y a la margen un ojo a descontar,
con que mantiene »buena cuenta ... en todo siempre« con sus cémplices (459),
asi como el puntual y »escrupuloso« Monipodio, segin se vera.

Cuando Guzmadn llega a Roma, es Micer Morcdén, »generalisimo nuestro.. .,
principe de poltronia y archibribdén del cristianismo« (345), quien, segiin se
desprende de las »ordenanzas«, coordina todas las actividades y practicas
maleantes de la »cofradia mendicativa«; reparte el »trabajo« segin la con-
dicién fisica y la capacidad de cada miembro; procura que »en los puestos
y asientos guarden todos la antigiiedad de posesién y no de personas y que
el uno al otro no lo usurpe ni defraude«; que »ninguno descorne levas ni las
divulgue ni brame al que no fuere del arte, profeso en ella«, es decir, que
no revele ninguna treta de la profesién, que es monopolio de la cofradia,
siendo los bienes tales comunes«; que todos sus »vasallos de bien y mal...
partan la ganancia«; concede »mercedes«, »libertades«, »exemciones«, »pieda-
des« y »plenos derechos« de la »cofradia« a »la persona« que haya »cursado
legal y dignamente en el arte y cumplido... con el Estatuto«, después de
»tres afios« de »noviciado..., después de doce cumplidos en edad«; impone
castigos: reprensiones, indignaciones, avisos, exclusiones, en caso de trans-
gresién. Sobre todo, Morcén se encarga de que »se guarden« puntualmente
todas las »ordenanzas« y de que nadie »pueda dejar ni deje nuestro servicio
y obediencia..., so las penas dellas« (343—345). »Las naciones« todas tienen
su »método« de perpetrar las fechorias — »la bribia y labia son diferentes« —
y »por €l son diferenciadas y conocidas«, se declara en las »Ordenanzas men-
dicativas« (343), y con eco irénico en la observacién de Rinconete respecto
a la »cofradia« de Momipodio: »en cada tierra hay su uso...y [éste] sera el
mas acertado de todo el [mundoi« (839). Sin embargo, probablemente todas
aquellas organizaciones tenian en comun cierto cédigo de practicas y respon-
sabilidades »profesionales« en el ejercicio del crimen y en las mutuas rela-
ciones, que todos los miembros debian observar puntualmente para la pro-
speridad y seguridad de la »cofradia«. Cédigos, »ordenanzas«, »estatutosc,

notario. Habldle ..., con estas buenas palabras y su mejor favor, me puso dentro
de dos horas a la puerta de la carcel« (461). En la novela cervantina esta funcién
corresponde a Monipodio, quien es tan »calificado, habil, y suficiente« en ella, que
»en cuatro afios que ha que tiene el cargo de ser nuestro mayor y padre no han
padecido sino cuatro en el finibusterrae, y obra de treinta envesados y de sesenta
vy dos en gurapas« (839). El modo de intervenir el Capitdn sugiere cémo fue proba-
blemente también el de Monipodio.

* Comentando este refran de Monipodio, F. Rodriguez Marin advierte: »Hoy
es més corriente decirlo asi: ,A quien te da el capén, dale la pierna y el alon' (Rin-
conete y Cortadillo, 414). Nueva versidén, derivada de las dos antiguas.
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»leyes« — todos estos términos se utilizan tanto en Guzmdn de Alfarache
como en Rinconete y Cortadillo — que los »mas famosos« miembros de las
»cofradias . . ., cada uno en su tiempox, solian »legislar«, a veces »por escrito«
(345). Morcén »legisla« las »mendicativas«, segin se ha visto. En la novela
de Aleméan se alude también al desalifio, a la pereza y, sobre todo, a la poli-
fémica gula de Morcén: »comiase dos mondongos enteros de carnero con sus
morcillas, pies y manos, una manzana de vaca, diez libras de pan, sin zaran-
dajas de principio y postre, bebiendo con ellos dos azumbres de vino...;
jamas le sobré comida que le diesen, ni moneda recibié que no la bebiese«.
Es por este vicio que se retrata a Morcén con la »cabeza descubierta, la barba
repada, reluciendo el pellejo, como si lo lardaran con tocino«, como un viscoso
molusco voraz, »nunca ... abrochado mi cubierto de la cinta para arriba, ni
puesto cefiidor ni mediacalza«, con que se sugiere un desembarazo categé-
rico de todos los impedimentos materiales a la perpetua glotoneria. »Comia
echado«, porque, probablemente, con el estémago siempre tan henchido, ni
podia sustentarse en pie. »Los diez meses del afio no salia de tabernas y bo-
degones« (345). Impresionante retrato de animalidad humana, que Mateo
Lujan — aparentemente imaginando al personaje por alguna mencién pasa-
jera, sin detalles, de Aleman — preserva en cuanto a la »suciedad y mugrec,
pero a la vez suaviza, al atribuirle a su Morcén una extensa erudicién filo-
séfica y una brillantez retérica, como »discipulo del grande Didgenes cinicoc,
con que se ostenta por el mundo, engafiando a los ingenuos (620). Erudicién
y retorica que se reconocen como las del propio autor, que no resultan vero-
similes en Morcén, sin explicacién alguna sobre su adquisicién. Ello no
obstante, el lenguaje de este Morcén se sugiere como poderoso intrumento
del engafio.

Segiin constatarian Rinconete y Cortadillo, Monipodio desempeila las
mismas funciones esenciales que también tiene Morcén: convoca todas las
juntas, da »audiencias« (840); informa a los miembros sobre el estado de la
scofradia« y de sus prospectivas: »anda flaco el oficio, pero tras este tiempo
vendra otro y habri que hacer mas de lo que quisiéramos« (850); exige di-
sculpa al que no asiste a la junta: »dard cuenta de su persona« (851); castiga
a todo el que quebrante »la més minima cosa de nuestra ordemn« (843); co-
ordina las actividades maleantes de la »cofradfa«, individuales: »la ejecucién...
de la cuchillada ... quedd a cargo de Chiquiznaque« (849) y colectivas: »el ese-
cutor ... del espanto de veinte escudos... es la communidad toda«, segin
»la inclinacién y habilidad« de cada miembro (841, 850); a veces se encarga
€l mismo de alguna fechoria, que para él, maestro de maleantes, es una mera
»nifierfa« (850). Asigna »puestos y asientos« a todos los miembros, segun su
»mérito« o »derecho« personal: »todos se vayan a sus puesios, y nadie se
mude hasta el domingo ... A Rinconete el Bueno y a Cortadillo se les da por
distrito hasta el domingo desde la Torre del Oro, por de fuera de la ciudad,
hasta el postigo del Alcézar...; es justicia mera mixta que nadie se entre
en pertenencia de nadie« (850); manda encubrir los »secretos« de la »cofradiac,
a la vez que entre los cofrades »no ha de haber nada encubierto« (841); hace
repartir y reparte »la ganancia«: »Yo daré a cada uno lo que le tocaré bien
y fielmente, como tengo de costumbre« (844); elogia con gran orgullo a los
»buenos oficiales« en su oficio: »unico en su arte..., es sacre« (851)% y los

¥ Sayavedra: »...me di tal mafia en los estudios [picardias] ... que sali sacre«
(456). Aparentemente, ser »sacre« entre los picaros equivalia a la mayor distincién
profesional.
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premia: »voacedes tomen esta miseria, y repartié entre todos hasta cuarenta
reales« (851); concede »inmunidades« y »mercedes«, como al mandar que se
»sobrelleve el afio del noviciado« a Rinconete y Cortadillo, al concluir que
tienen »animo ... para sufrir, si fuese menester, media docena de ansias sin
desplegar los labios y sin decir esta boca es mia« (842)%; echa su »bendicidén«
a los novatos. Legisla las »ordenanzas« de su »cofradia«, lo que se pone de
relieve con el anuncio a todos los »cofrades« de que »no faltasen el domingo«
a la junta, »porque ... Monipodio habia de leer una leccion de posicion acerca
de las cosas concernientes a su arte« (851) — designacién consuetudinaria
de los »oficios« delincuentes, picarescos y su practica puntual, astuta, inge-
niosa, tanto en Guzmdn de Alfarache como en Rinconete y Cortadillo. En
suma, Monipodio hace todo lo que »convenia a la salud de todos«, quienes
se lo agradecen: »le volvieron las gracias«, como »merced sefialadisima« (851).
Todos le tienen . .. »obediencia y respeto« y hacen lo que »ordena y manda...
bien y fielmente, con toda diligencia vy recato« (851); ni a moverse se atreven
sin su permiso: »Los viejos pidieron licencia para irse; didsela luego Moni-
podio« (846).57

Cabe recordar también al »Pobre jurisperito«, quien reprende a Guzman
por querer »ser antes maestro que discipulo...: ¢No ves que haces mal en
exceder la costumbre?«, por lo cual decide »doctrinar[le]« en lo que debe
hacer, dédndole muchos avisos profesionales (346—348). »Principios son«, dice
Monipodio de las tretas que practican Rinconete y Cortadillo, »no hay prin-
cipiante que no las sepa..., pero andara €l tiempo y vernos hemos; que asen-

% Sayavedra cofiesa que sin el »abrigo« del Capitin, los »dnimos« [de sus
cofrades] no bastaran solos« (458); por otra parte, hay picaros de »animo« excep-
cional, como por ejemplo, el »ladrén« que bajo »tormento... a todo cuanto le pre-
guntaban contestaba: Pero Garcia me llamo, y no le pudieron sacar otra cosac
(445, nota 1).

7 Ya D. Pérez Minik indicé la »sociedad de mendigos« romanos »rigidamente
estructurada, con ordenanzas y leyes y con su Monipodio anticipado«, como ante-
cendente de la que encuentran Rinconete y Cortadillo en Sevilla: »Esta sociedad,
al margen de todas las otras establecidas, ocupa el interés y los cuatro primeros
capitulos del libro tercero. Sus ordenanzas son cuarteleras y afectan a todos los
movimientos de sus miembros, no sélo a los propiamente mendicantes ... El cuadro
de materia novelesca es similar al que Cervantes dispone en Sevilla.. .« (Novelistas
espasioles de los siglos XIX y XX, 45). Afios después, también J. L. Varela se refirié
a las semejanzas entre las dos cofradias y sus jefes, puntualizando algunos de sus
aspectos. No todas las semejanzas sefialadas en este estudio lo son en realidad,
a lo son sélo remota, imprecisamente. Se sefiala por primera vez el encuentro de
Guzmaén con el mocito en el soto de Toledo y con el »mozuelo« en Roma, como
antecedentes de episodios parecidos en Rinconete y Cortadillo, (448), v se hace
la observacién importante de que »hasta cabria pensar que Cervantes pretende
poner en solfa ese entramado de bellaqueria y moralismo, malicia y teologia que
constituye el Guzmdn« (440). Lastima que esta declaracién no se elabore, pues,
desde nuestra perspectiva, resulta prometedora. Diccionario de Autoridades: »Mor-
con: en estilo familiar... persona gruesa, pequefia y desalifiada«. Es el sentido
que adoptan todos los editores de Guzmdn de Alfarache. Ahora bien, de haberle
dado tal nombre los picaros espafioles, no habria mas que decir. Sin embargo,
es mas probable que asi lo bautizasen los italianos, que de seguro constitufan la
gran mayoria de la »cofradia« mendicativa. Pensando en las varias palabras po-
sibles en que éstos se habrian inspirado, los atributos de ese personaje se hacen
mas numerosos, especificos, relevantes: »Morchio, Morchione, Morchioso: Sporcizia,
sudiciume, porcheria, sostanza piu o meno grassa e di consistenza mucillaginosa;
molto denso, corposo, sudicio, lurido, rancido, polpo di murga... crudel puzza,
che lascia tracce di sporco, faccia morchiosa e laida di lumacax, etc. (Grande Dizio-
nario della Lingua Italiana, S. Battaglia, Torino, 1978, vol. X).
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tando sobre ese fundamento media docena de liciones, yo espero en Dios
que habéis de salir oficial famoso y atn quizds maestro« (842). En efecto,
Guzman mismo reconoce que »como estaba verde y la edad no madura ni
razonada, faltdbame la practica, hallibame mas atajado cada dia en casos
que se ofrecian y en muchos erraba«, pero »toda mi felicidad era que mis
actos acreditaran mi profesién y verme consumado en ella« (345). Igual acti-
tud manifiestan Rinconete y Cortadillo hacia su nueva »profesiéon« y su
»maestro«, pero, claro estd, fingidamente, para poder seguir divirtiéndose,
observando a esa extrafia sociedad: »Todo me parece de perlas — dijo Rin-
conete —, y querria ser de algiin provecho a tan famosa cofradia...; Besa-
ronle la mano los dos [a Monipodio] por la merced que se les hacia, y ofre-
ciéronse a hacer su oficio bien y fielmente, con toda diligencia y recato« (851).

Todos estos personajes de Aleman, el Protopobre, el Capitan, Morcédn,
el Pobre jurisperito, conjuntamente, sugirieron, pues, con toda probabilidad,
muchas facetas de la personalidad y la actividad de Monipodio que se han
indicado arriba, pero esta creacién cervantina relega a aquéllos a la categoria
de meros apuntes generales, sumarios, pues se describen, por boca de Guzman
y Sayavedra, de modo més bien factual, informativo principalmente de las
funciones que tienen como jefes y adalides de sus respectivas »cofradias,
pero sin prominentes rasgos individualizadores que los conviertan en autén-
ticos caracteres. Nunca aparecen en propia persona, en el acto de »legislar«
las »ordenanzas«, de mandar, aconsejar, prohibir, castigar, etc. Ni una sola
palabra dicen por su cuenta. El lector debe asi recurrir a la imaginacién para
recrear de algin modo la probable personalidad de estos picaros, sélo suge-
rida por las »ordenanzas«, y las referencias indirectas de Guzman y Saya-
vedra. Cervantes convierte esta descripcién superficial y las »ordenanzasc,
mero documento escrito, abstracto, en una dinamica, variada y pintoresca
actuacion fisica y verbal de los personajes, en una serie de situaciones y epi-
sodios genuinamente geniales.® Volviendo a Rinconete y Cortadillo, cabe asi
destacar que por bien que recuerden las cofradias picarescas de Guzmdn de
Alfarache, éstas, en realidad, no pueden ni hacerles imaginar a la que encu-
entran en la casa de Monipodio. Una gran sorpresa comienza ya al entrar los
dos mozos en la »casa« de la cofradia, »no muy buena, sino de muy mala

® Las »ordenanzas mendicativas« en la novela de Aleman vienen encabezadas
con titulo interno, lo cual quizds haya inspirado el titulo interno, »Casa de Moni-
podio, padre de ladrones de Sevilla«, en la primera edicién de Rinconete y Corta-
dillo, omitido en la edicién definitiva. Pese a este cambio, este titulo interno to-
davia se aduce como prueba de que hay dos partes distintas en la novela, de que
una es mero »marco« de la otra, y hasta de que se trata de dos novelas casi inde-
pendientes (G. A. de Amezia y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espa-
nola, 107; J. Casalduero, Sentido y forma de las novelas ejemplares, 99; entre otros).
Excelentes estudios a favor de la unidad de la obra, con cuyas perspectivas coin-
cide, en gran parte, la nuestra: J. P. Buxd, »Estructura y leccién de Rinconete y
Cortadillo, Lavori Ispanistici, Firenze, Istituto Ispanico, 1970, 67—9; M. E. Silber-
man de Cywiter, El Rinconete y Cortadillo en la encrucijada de dos siglos, 59 y
sigs. En nuestro juicio, la omision eventual del titulo interno responderia, en parte,
al propédsito de evitar precisamente esa clase de malentendidos respecto a su fun-
cién, que ya no consistia, como en Guzmdn de Alfarache, en incorporar un texto
escrito dentro de otro. Tal funcién se transfiere al »libro de memoria« de Moni-
podio, cuya lectura, sin embargo, no se deja, implicitamente, a la conveniencia de
los personajes y del lector, sino que se convierte en objeto o causa de un extra-
ordinario intercambio personal, verbal de los cofrades y sus clientes. Algunos otros
cambios que se notan en la edicién de 1613 respecto a la del manuscrito de Porras
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apariencia« (840). En Guzmdn de Alfarache los picaros tienen »en la plaza
junto a Santa Cruz, su casa propia, comprada y reparada con dinero ajeno,
en que se reunen para »tratar« de todo lo que importe a su »oficick, planear
fechorias y celebrar con »fiestas« las ya perpetradas con éxito (343). No cabe
duda de que Monipodio y sus cofrades adquirieron su »casa« por los mismos
medios y para los mismos usos, pero su modo de »repararla« es, a todas
luces, sin precedente: »de puro limpio y aljimifrado parecia que [el patio]
vertia carmin de lo mas fino«, jpor el continuo trafico de pies que lo lustra-
ban!¥®; en él hay »un banco de tres pies«, un céntaro desbocado«, un »tiesto
que en Sevilla llaman maceta de albahacax, jpor amor a las flores o por mera
pretensiéon de tal amor, que caracteriza a toda »fina« sociedad! A sus lados
»dos salas bajas«, en una de las cuales Rincén »vié ... dos espadas de esgrima
y dos broqueles de corcho, pendientes de cuatro claves, y un arca grande,
sin tapa, ni cosa que la cubriese«, y »pegada a la pared frontera... una ima-
gen de Nuestra Sefiora, de éstas de mala estampa« con una salmorfa blanca«
para el »agua bendita« y una »esportilla de palma« que »servia de cepo para
limosna«, a que los picaros vienen a pedir proteccidén divina para sus fecho-
rias y, cumplidas éstas con éxito, agradecer con limosnas, después de »tomar
agua bendita, con grandisima devocién ..., de rodillas« (840). De acuerdo con
la opinién ya casi universalmente aceptada de que la »cofradia« de Monipodio
es en todo un »espejo« de los vicios y males de la sociedad »normals, las
flagrantes incongruencias de su »casa« se nos sugieren como un posible con-
junto emblemaéatico de la decrepitud politica, militar, econémica, cuya pudre-
dumbre y bancarota® se intenta disfrazar con distractores colores y perfumes
y con patéticos, siniestros testimonios de glorias nacionales. jDevocién »reli-
giosa« para hacer bien el mal! Cuando no es debida a la ignorancia, en el cual
caso es tan sélo ridicula supersticién, como en el caso de estos »cofradesc,
tal religién es sacrilega hipocresia o perversa comprensién del cristianismo,
como se evidencia en Guzman (303), en Lugo de El rufian dichoso: »Hazes
a Dios mil ofensas, /.../ ¢y con rezar un rosario, / sin maés, ir al cielo pien-
sas?« (337)4, y como debia evidenciarse para Cervantes cada vez més, en la
sociedad entera, que, por una combinacién de ignorancia, supersticién, per-
versidad e hipocresfa, queria hacer tratos con Dios para hacer bien el mal.
La casa de Monipodio, con sus objetos mudos, el tiesto, las armas, el arca,

se revelan, asimismo, como intentos de correccién y reajuste — parecidos a los
notorios »arrepentimientos« de Veldzquez — muy logrados. Otras alteraciones son
dificiles de explicar, sin duda, pero en base a los examinados en el libro de E. T.
Aylward, Cervantes, Pioneer and Plagiarist (London, Tomesis, 1982) nos parece de
veras temeraria la conclusién de que Cervantes jplagié! un texto ajeno (33—45).
Una de las pruebas mas compelentes de la autoria de Cervantes es el caricter tan
inequivocadamente cervantino de la obra, temaética y estilisticamente. Aun en el
caso hipotético de no saber el nombre del autor, el lector atento de las obras de
Cervantes, de inmediato, légicamente, pensaria, ante todo en éste.

¥ ¢De qué otro modo se explicaria la inverosimil aficién a la limpieza de esta
clase de gente?

® »El arca grande... sin tapa«, sugiere el desvalijamiento: interpretacién muy
tentadora, por los notorios pillajes del tesoro nacional por el duque de Lerma
y otros corruptos poderosos politicos de esa época. Ver nuestro estudio sobre
Pedro de Urdemalas en El teatro de Cervantes (de préxima publicacién, Castalia).
Claro esta, la implicacién satirica no la comunican, conscientemente, los »cofradesx,
sino Cervantes, en un nivel particular, que engloba toda la obra.

“ Ver nuestro estudio sobre el pecado y la redencién de Lugo (Rufidn dichoso,
en El teatro de Cervantes, nota anterior).
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la iméagen, etc., podria ser asi una de las mads incisivas e ingeniosas represen-
taciones de la decadencia nacional que produjo la literatura satirica de esa
época.®?

»Llegdse en esto la razdén y punto en que bajé el sefior Monipodio«, a dar
audiencia — a »legislar« —, »tan esperado como bien visto de toda aquella
virtuosa compafifa, sus »cofrades«, en quienes Cervantes destaca — redimién-
dolos asi del anonimato en que se mantienen ios correspondientes personajes
de Guzmdn de Alfarache — con escasas pero vigorosas pinceladas, rasgos
significativos, reveladores de su temple, estado de animo o especialidad de-
lictiva: »dos mozos de hasta veinte afios..., vestidos de estudiantes ..., dos
de la esportilla v un ciego; y sin hablar palabra ninguno, se comenzaron
a pasear por el patio«, sin duda, concentrados por completo en los impor-
tantes negocios de que iban a informar a su jefe...; »dos viejos de bayeta,
con anteojos, que los hacian graves y dignos de ser respetados, con sendos
rosarios de sonadoras cuentas en las manos«, para anunciar su »religiosidad«
por las calles; »una vieja halduda«, quien, como buena, puntual »beata«, se
dispone »espiritualmente« para la audiencia: »sin decir nada se fue a la sala,
y habiendo tomado agua bendita, con grandisima devocién se puso de rodillas
ante la imagen [de la Virgen], v a cabo de una pieza, habiendo primero
besado tres veces el suelo y levantado los brazos y los ojos al cielo otras tan-
tas, se levanté y echd su limosna en la esportilla« — »buena obra« por pago
de las »grandes cosas« (839) que la Virgen ha hecho y harfa para ayudar en
el crimen a la picara vieja —, »y se salié con los demas al patio« (840). Mas
tarde se encarga de poner »candelicas« a los santos »que a ella le pareciesen
que eran [de los mas aprovechados y agradecidos!« (844). Pipota protagoniza
otros inolvidables momentos: »dame un traguillo, si teméis, para consolar
este estédmago, que tan desmayado anda de continuo«, pide »a sus cama-
radas«, pero »protestando« cuando le dan »demasiado« vino en el vaso: »te-
mandole con ambas manos, vy habiéndole soplado un poco de espuma, dijo:
Mucho me echaste, hija Escalanta; pero Dios dara fuerzas para todo. Luego,
aplicindose a los labios, de un tirén, sin tomar aliento, lo trasegd del corcho
al estémago, y acabé diciendo: ...Dios te consuele hija, que as{ me has con-
solado; sino que temo que me ha de hacer mal, porque no me he desayu-
nado« (844). Pese al antecedente celestinesco que a veces hace evocar fuerte-
mente: »Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo; que vendra la vejez, y llora-
réis en ella los ratos que perdisteis en la mocedad, como yo los lloro« (844),
el retrato de Pipota logra impomnerse con el sabor deleitable de sus detalles,
a veces de muy fugaces ademanes, expresiones, gestos, en que Cervantes
siempre es gran maestro: »y habiéndole soplado un poco de espuma.. .«

“ Quizés algin lector evoque el Salmo XVII de Quevedo, en que los objetos
son tan significativos: »Miré los muros de la patria mia...«, pero seria erréneo
interpretarlo, como a veces se hace, en sentido politico, pues su tema es »el recu-
erdo de la muerte« que hay en todo.

# Para apreciar la originalidad de la escenita cervantina quizds valga la pena
contrastarla con una algo semejante en Guzmdn de Alfarache: »Pediamos en tra-
guito de vino por amor de Dios, que teniamos gran dolor de estémago. Dondequiera
nos decian si teniamos en que nos lo diesen. Llevdbamos un jarrillo, como para
beber ... siempre nos io henchian. Luego ... lo vaciabamos en una botax, etc. (347).
Se describe la trampa, pero el que la comete es por completo indistinguible de
todos los demas que también la practican del mismo modo. Hasta las acciones
aparentemente mas insignificantes son para Cervantes preciosas oportunidades
para revelar por medio de ellas algtin aspecto relevante del individuo. Y con este
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Buen ejemplo de la caracterizacién del personaje por el minuto detalle,
el mero gesto o movimiento pequefio, — técnica narrativa tan saliente en
Rinconete y Cortadillo —, son también los »dos bravos y bizarros mozos«
que se unen a las »hasta catorce personas« ya en el patio: »de bigotes largos,
sombrero de grande falda, cuellos a la valona... ligas de gran balumba,
espadas de mdas de marca, sendos pistoletes...; los cuales, asi como entra-
ron, pusieron los ojos de través en Rincén y Cortado, a modo de que los
extrafiaban y no conocian. Y llegdndose a ellos les preguntaron si eran de la
cofradia«. Rincén »respondié que sf, y muy servidores de sus mercedes«,
pretendiendo un genuino respeto y ocultando una gran aprehensién por la
muy temible apariencia y mirada de los dos bravos, referidas en la descrip-
cién. La gran importancia jerdrquica de estos dos »bravos« en la cofradia
de Monipodio se dramatiza también por el hecho de que ellos son los tnicos,
de todos los »cofrades« reunidos, que no le »hicieron una profunda y larga
reverencia« a Monipodio, sino que »a medio mogate ..., se quitaron los cape-
los, y luego volvieron a su paseo por una parte del patio« (840—1). »A medio
mogate« es una expresion que se emplea muy frecuentemente para describir
»la mimica de bravos y rufianes«.*® Aun mas significativa, relevante, nos
parece la posibilidad de una mimica de los privilegios de algunos »grandes«,
que aun en presencia del rey mantenian los capelos puestos,” si se tiene en
cuenta la sugerencia de la »cofradia« de Monipodio como »espejo« 0 remedo
sistematico de la sociedad »normal«, una de cuyas clases es la cortesana.
De acuerdo con tal nocidn, la organizacién jerarquica de la cofradia de Mo-
nipodio revela una precisa correspondencia con la de la sociedad cortesana:
el soberano, sus »grandes« y sus damas, altas dignidades religiosas, pcdercsos
consejeros politicos y ministros, pajes, mensajeros, agentes secretos, guardas
de palacio ..., algunos de los cuales intervienen, de un modo u otro, en los
casos pleiteados ante el monarca, mientras otros son mas bien observadores
de los sucesos, sélo por su presunta presencia en tal ambiente.%

respecto son muy importantes también los nombres, como rasgos caracterizadores
en si, que sugieren a la imaginacién del lector toda clase de atributos y tendencias
personales, de especialidades »profesionales«, de triunfos y percances, de variadas
y turbias historias: Maniferro, Gananciosa, Centopiés, Ganchuelo, Tordillo, Cerni-
calo, Lobillo, Silbato, Repolido, etc. En efecto, ya en base a estos nombres se
podrian descubrir todas las personalidades y actividades de la »cofradia« de Moni-
podio. Ver F. Rodriguez Marin, Rinconete y Cortadillo, Sevilla, 1905, »discurso pre-
liminar«, 196—7. J. Casalduero, por otra parte, los considera »nombres tipificado-
res« (Sentido y Forma de las novelas ejemplares, 109).

* Cervantes: Novelas ejemplares, ed. de J. B. Avalle Arce, I, 240, nota 101.

“ Segismundo: »y lo primero que hizo [Astolfo], se puso el sombrero«. Clarin:
»Es grande« (La vida es suefio, jornada II, escena 4).

% J. Casalduero: »Si cambiamos la decoracién y el vestuario, nos encontramos
en la antesala de un gran sefior en hora de audiencia. Es evidente que en esta
escena se quiere dar la sensacién de algo imponente y sobrecogedor« (Sentido
y forma de las novelas ejemplares, 101). A. Hermenegildo: »...se perfila el grupo
de Monipodio con los rasgos caracteristicos de la sociedad espaiiola del siglo XVI,
tal como podia percibirla un autor con problemas personales de integracién...
Monipodio aparece como el auténtico soberano de una sociedad monarquica, fuerte-
mente condicionada por preocupaciones religiosas« (»La marginacién social de Rin-
conete y Cortadillo«, en La picaresca, Acta del 1™ Congreso internacional sobre la
picaresca, Madrid, 1979, 558). Excelente observacion, pero, por desgracia, en funcién
de una tesis nada convincente. J. L. Varela: »...la imagen dominante con que se
concibe — por supuesto, humoristicamente ... [el] patio de Monipodio es la del
convento o comunidad religiosa. El gremio de Monipodio aparece aludido doce
veces como Cofradia, Hermandad o Confraternidad; la voz Dios aparece diecinueve
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Ya en su apariencia Monipodio »representaba el mis rdstico y disforme
barbaro del mundox, dice el autor, pero en juicio de aquél su rostro »barbi-
negro v muy espeso« de seguro representaria autoridad, j»la barba tan vel-
lida«!; el »bosque..., el vello que tenia en el pecho« y que se »descubria. ..
por la abertura [de la] camisa«: hombria, poder; la »capa de bayeta casi
hasta los pies«: majestad; la »espada ancha y corta«, ya que no de las tole-
danas »del perrillo cortadoras« (Quijote, 1329), por lo menos »a modo de las
del perrillo, para imponer su »autoridad« y recordar a todos que »en [sul
presencia no ha de haber demasias« (840—1), lo que constituiria una »lesa
majestad«; no serian justificadas, pues »aqui estoy yo«, declara Monipodio,
para »vengar« cualquier »agravio«, impartir »justicia«, hacer la paz entre los
pleitantes: »por amor mio... todo se hara bien« (845—8). Estd aqui también
para defender a todos de cualquier peligro, claro estd, segin lo asegura ya
con el tono de su voz: »le dié a todos gran sobresalto los golpes que dieron
a la puerta. Manddles Monipodio que se sosegasen, v entrando en la sala
baja, llegd a la puerta, y con voz hueca y espantosa pregunté: ¢Quién llama?«
(845). (Cudn préximos son algunos personajes esperpénticos de Valle Inclan
a los de Cervantes, como éste! Monipodio explica las »ordenanzas« de la »co-
fradia« en términos »oficiales«, »eruditos«, »solemnes«: »tenemos costumbre

veces ..., se cita e invoca a la Virgen, a San Miguel...; términos del mundo ecle-
sidstico son noviciado, congregacién, ministro, ordenanzas, contrayente, iglesia,
confesidn, excomunién ... jubileo, rosario, etc., etc.« (»Sobre el realismo cervantino
en Rinconetex, 442—3). No cabe duda, hay un gran ndmero de »términos propios
del mundo de la fe catdlicax que »confirma el propdsito de emparentar artistica-
mente este sindicato de delincuentes con el mundo de la fe« (443), pero no sélo
con el »del convento o comunidad religiosa«, sino con toda esa parte de la comu-
nidad humana que suele rezar a Dios y a los santos y obra, a la misma vez, como
devota del diablo. »...convivencia monstruosa entre devocién y delito, que quizés
tuviese un subsuelo real y esporadico...«, especula Varela (443), sin considerar
cudn diaria y universal es tal »convivencia«. Lo mas acertado nos parece considerar
la »cofradia« de Monipodio como una »sociedad ... fuertemente condicionada por
preocupaciones religiosas« (Hermenegildo, 558), externas, absurdas, falsas, que re-
flejan de manera muy fidedigna las de la sociedad »normal«; éstas, sin embargo,
son muche més graves que aquéllas, segin se dird. A la sugerencia del »convento«
se opone toda la constitucién u organizacidn de la cofradia de Monipodio (especi-
ficamente, ¢a cuales oficios monasticos coresponderian los de los picaros?) y los
mismos »términos religiosos« que vistos en su tradicién literaria (otra vez Guzmdn
de Alfarache, entre otros) y, sobre todo, en el contexto en que aparecen, perderian
la connotacién que les atribuye Varela.

La »cofradia« puede funcionar con tanta eficacia también por »nuestros blen-
hechores«, como los llama Monipodio: »el procurador que nos defiende. . .; el escri-
bano, que si anda de buenas no hay delito ni culpa a quien se dé mucha pena..;
el que, cuando uno de nosotros va huyendo por la calle y detras le van dando
voces: jAl ladrén, al ladrén! jDeténganle, deténganle!, se pone en medio y se opone
al raudal de los que le siguen, diciendo: {Déjenle al cuitado, que harta malaventura
lleva! jAlla se lo haya, castiguele su pecadol« (841). Asimismo funcionaba la »co-
fradia« de Sayavedra: »A éstos [los que perseguian al ladrén] llegaban [los »bien-
hechores«] y les decian: Deje vuesa merced a este bellace ladrén .. .; es un pobreto
vy se comera en la céarcel de piojos ¢Qué gana vuesa merced en hacerle mal?...
Otras veces que ibamos huyendo con el hurto, si alguno venia corriendo tras de
nosotros y dandonos alcance, saliale un corpafiero de través a detenerlo poniéndose
delante« (459—60). Claro estd, no faltan oficiales corruptos de toda clase, y entre
ellos el alguacil, quienes protegen a los maleantes, por interés propio: »quieren
comer de sus oficios...; ptublicamente vende a la justicia, recateando el precio y,
si no les das lo que piden, te responden que no te la quieren dar...; si fueras
ladrén de marca mayor ... que pudieras comprar favor y justicia, pasaras como
dellos ...« (448, 454, 475—38).
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de hacer decir cada afio ciertas misas para las almas de nuestros difuntos
y bienhechores, sacando el estupendo [estipendio] para la limosna... de lo
que se garbea; y estas misas... aprovechan... por via de naufragio [su-
fragio] ...; hace nuestra hermandad cada afio su adversario [aniversario]
con la mayor popa [pompa] y soledad [solemnidad]« (841). Proclama sus
decisiones con pomposa »sabiduria« y ampulosa retérica de »solemnes« pro-
nunciamientos juridicos: »Digo que sola esta razén me convence, me obliga,
me persuade y me fuerza...« (842). Como el juez justo, premia al »bueno«:
al devolver Cortado la bolsa robada (probablemente sélo para que no se in-
terrumpiese la diversién con que le deleitan tanto los »cofrades« en sus
relaciones), Monipodio queda tan impresionado por tan »heroica« abnegacién
que lo proclama Cortadillo el Bueno, »bien como si fuera don Alfonso Pérez
de Guzmén el Bueno que arrojé el cuchillo por los muros de Tarifa para
degollar a su tnico hijo« (843)¥. Monipodio tampoco deja lugar a dudas de
que sabe ser juez justo en castigar al »malo«: »No hay levas conmigo!...
Comenzdse a encolerizar de manera que parecia que fuego vivo lanzaba por
los ojos« (842—3), jcomo »Japiter Tonante« (Quijote, 1276) reincarnado!

El lenguaje de los »cofrades« es uno de los medios principales para ca-
racterizarlos; con acierto genial, Cervantes les hace salpicar su habla no solo
de vocablos germanescos, totalmente naturales para ellos, sino también de
ocasionales deformaciones del »buen lenguaje« (851), probables o mas bien
inevitables en el intento de imitarlo sujetos tan ignorantes. Tales deforma-
ciones lingiiisticas son una clave precisa de todas las demas; por el contraste
entre la deformacién exterior de la palabra, por pura ignorancia: »naufra-
gio« = »sufragio«, v la deformacién concientemente maliciosa, perversa de
su sentido intimo, aun cuando la forma exterior es propia: »sufragio« = »su-
fragio«, Cervantes destaca — mds alld de las posibles ambigliedades insitas
en el lenguaje — la diferencia entre el error inocente y el engafio radicado
en la falacia moral: jel lenguaje engafla porque el hombre quiere engafiar!.®
Imitaciones aproximadas del habla, pues, de previsibles efectos cémicos, por
completo inadvertidos por el que los produce, claro estad, pues de una con-
ciencia correctora lo priva también su ignorancia de la lengua escrita. Es asi
que las deformaciones de la lengua por Monipodio se constituyen en otra muy
verosimil evidencia también de su analfabetismo, pese al »libro de memoria«

“ Mas tarde, Monipodio se refiere a Rinconete el Bueno (850), lo que parece
un posible comprensible error de Monipodio, pues fue Rinconete quien persuadid
a Cortadillo que devolviesen la »bolsa« v quien la guardé antes de entregarsela
a Monipodio: »sacé la bolsa del sacristén, vy dijo: cese toda cuestién, mis sefiores,
que ésta es la bolsa...« (843). Es esta iniciativa tan saliente de Rinconete lo que
Monipodio — y el lector — recuerda mas vivamente, en particular después de tan-
tos otros sucesos. Quizas sea precisamente este proceso psicolégico lo que Cervan-
tes quiere sugerir, en esta novela tan densamente psicolégica. A. W. Hayes encu-
entra diferentes implicaciones (»Narrative ,errors’ in Rinconete y Cortadillo, B.H. S.,
1981, 13—20). De tratarse de un »descuido« no intencionado del mismo autor, se
deberia, también muy comprensiblemente, a las mismas razones.

® No percibimos esta consideracién particular, para nosotros fundamental,
entre las muy importantes y sitiles que J. P. Buxé hace sobre el lenguaje de la
novela (»Estructura y lecciéon de Rinconete y Cortadillo«, 71 y sigs.). Hay varias
voces germanescas en Rinconete y Cortadillo que también aparecen en Guzmdn de
Alfarache: »avizorar, »ansia«, »sacre«, sentrevars, »leva«, »guzpataro«... y otras
gque no: »roznok, »murcio«, »piar el turco puro«, »guro«, »trena«, »palanquin«...
Par;:i ellas, Cervantes debié de tener fuentes en la literatura como en la realidad
cotidiana.
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y a »la lista de los cofrades«, que siempre lleva consigo (849, 851), y pese tam-
bién a su oferta de ser »secretario« de la Cariharta para ayudarle a »escri-
bir ... coplas« al amante (846), y a su promesa de »leer« una leccién de po-
sicién en la junta siguiente (851). Estos hechos no contradicen en absoluto
la declaracién del autor mismo de que Monipodio »dio« el libro de memorias
»a Rinconete que leyese porque él no sabia leer« (849),* sino que, todo lo
contrario, ironizan muy graciosamente la pretensiéon de aquél de saber leer
y escribir: »...Aunque no soy nada poeta, todavia, si el hombre se arremanga,
se atrevera a hacer dos millares de coplas«, declara temerario, con concepto
estrafalario — por literal, con toda probabilidad — de la creacién poética
como obra manual. »Y cuando no salieran como deben, yo tengo un barbero
amigo, gran poeta...« (846). A tales amigos, de seguro, les encargaria Moni-
pedio todas las tareas necesarias de escritura; en cuanto a la lectura, siempre
se encontraria por alli algin mozalbete que supiese deletrear, y a quien se le
encargaria tal tarea como a »secretario«, claro estd, pues, ¢no deben tenerlo
quizds todos los funcionarios tan importantes como Menipodio?® Que el
encargo de la lectura a Rinconete es por mero »decoro« oficial, y no por
analfabetismo de Monipodio, procura ponerlo de relieve éste con sus repeti-
dos comentarios, sugestivos de una total familiaridad con lo escrito, jpor su
propia previa lectural: »pasad adelante... y mirad donde dice: Memorial
de agravios comunes. Pasé adelante Rinconete, y en otra hoja hallé escrito:
Memorial de agravios comunes .. .; y estdn dados a buena cuenta cuatro escu-
dos, y el principal es ocho. Asi es la verdad — dijo Rinconete —, que todo
eso estd aqui escrito...; Dadme el libro, mancebo, que yo sé que no hay
mas«, etc. (849—50). Teniendo presente el analfabetismo de Monipodio, resulta
de singular comicidad la escena en que se pone en medio de todos los »cofra-
des« con »el libro de memorias« en las manos — nuevo Moisés con los man-
damientos —, y, después, declarando solemnemente que todo lo que esta alli
apuntado »cumplirdse al pie de la letra, sin que falte una tilde« (850), imagen
itan légical! en un sujeto »letrado« como €l

La medijacién de Monipodio en la rifia entre la Cariharta y el Repolido
hace evocar de inmediato al »rey justiciero« de la Comedia nueva.? Sugesti-

% R. El Saffar, Novel to Romance, 38.

® A. W. Hayes (nota 47) hace algunas consideraciones interesantes sobre. Mo-
nipodio como manipulador astuto de la lengua para mantener su dominio de los
»cofrades«.

8 Guzman: »El sefior licenciado sabe de leyes, pero no de letras; dita y no
escribe, porque lo sacaron tempranc de la escuela para los estudios...« (448) Ha-
cerse pasar por letrado es lo que cuenta; no importa serlo de veras. Y Monipodio
sigue la practica corriente también en esto.

* En las entradas de los varios personajes, las interrupciones y los cambios
de escena, que crean una »divisién tan sefialada« en esta parte de’la obra, »hay
sin duda una influencia de la técnica teatral«, dice J. Casalduero (Sentido y forma
de las novelas ejemplares, 110), y D. Ynduriin Mufioz opina que »la particularidad
de esta novela ejemplar no estriba tanto en la utilizacién de recursos teatrales
como en que la concepcién de la obra parece haber sido teatral o, concretando
mas, entremesil; aunque posteriormente a la concepcién haya sido vertida en el
molde de »novela« (Rinconete y Coriadillo. De entremés a novela, BRAE, 1966, 321).
Misma idea en J. L. Varela: »Cervantes parece haber prosificado o novelado un
preexistente entremés de rufianes« (»Sobre el realismo cervantino en Rinconetex,
445). No cabe duda, en esta novela hay una sugestiva estructura dramética, entre-
mesil, con algunas técnicas y algunos personajes muy reminiscentes, en particular,
del entremés El rufidn viudo (Ver también nuestro estudio sobre esta obra en
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vamente, la moza, »desgrefiada y llorosa«, aparece en el patio pidiendo »la ju-
sticia de Dios y del rey« (845), y Momnipodio sin vacilar se la promete: »so-
siégate ..., que aqui estoy yo, que te haré justicia. Cuéntanos tu agravio, que
mas estards tu en contarle que yo en hacerte vengada«. Sabido el »agravio«
[los »azotes« que le dio el Repolido], Monipodio, como todo buen rey, pro-
tector de la vida, de la honra y de la hacienda de sus stbditos, se indigna
con el »cobarde envesado« que ha »osado poner ... las manos en el rostro...,
en las carnes« de la Cariharta, »siendo persona que puede competir en lim-
pieza y ganancia con la misma Gananciosa... que no lo puedo més enca-
recer« (846), prometiendo castigar al culpable, »si primero no hace una ma-
nifiesta penitencia del cometido delito«, si no le »pide perddén de rodillas«
a la lastimada (847). Desahogada la furia, después de »tantos azotes, con la
pretina, sin excusar ni recoger hierros«, que dié a la Cariharta, dejandola
»por muerta«, por la sospecha de que ella »le sisaba algo de la cuenta que
€l alla en su imaginacion habia hecho«, €l Repolido se manifiesta dispuesto
a pedirle perdén, pues cuando pierda en el juego necesitara de nuevo su
ayuda, que ella siempre le rindié en el pasado de lo que ganaba con tanto
»trabajo y afdn« (845)* Y ella desea mucho que él le pida perddn, pues, pese
a la terrible condicién en que se encuentra por esos »azotes«, comprende,
como toda »genuina hembra«, que »a lo que se quiere bien se castiga; y cu-
ando estos bellacones nos dan y azotan y acocean, entonces nos adoran« (845).5

El teatro de Cervantes), pero no se debe perder de vista el hecho crucial de que
todos esos elementos »dramaticos«, »teatrales«, sentremesiles«, se utilizan estricta-
mente en funcién de la novela y que, por lo tanto, son novelisticos, jen un nuevo
tipo de novelal, como se mostrara mas adelante. Del mismo modo, Cervantes utiliza
elementos novelisticos en funcién del teatro, haciéndolos asi dramdticos (ver nu-
estro estudio sobre El gallardo espaiiol en El teatro de Cervantes). No encontramos
evidencia de que los »cofrades« empezacen a »representar un entremes« al aparecer
Monipodio (J. L. Varela, »Sobre el realismo cervantino en Rinconete«, 444—5). Otra
cosa es que estos »cofrades« se comporten a veces por imitacién de los personajes
teatrales y de los valores sociales »morales«, etc., exaltados por el teatro contem-
poraneo, segun Se vera.

8 Ver nuestro estudio sobre El rufidn viudo, en El teatro de Cervantes (de
proéxima aparicidn, Castalia).

% También en la novela de Aleméan hay »mozas de la casa llana« (158), claro
esta, pero para la relacién de la Cariharta con su »respecto« [rufian de prostitutas]
(843) nos parece particularmente sugestivo el episodio de dos tales personajes,
con el correspondiente comentario del autor, en Guzmdn de Alfarache de M. Lujan:

»el uno, que debia de ser el respecto, mostré enfadarse... Hizose muy bravo,
diciendo a la seflora: ¢Pues no le tengo dicho a ella que no me tenga a nadie en
su casa? Hizose turbada y temerosa, dando por excusa que...; el otro [picaro]

se iba poniendo en hacer las paces con la sefiora, pero més se embravecia echando
verbos, v levanté el brazo amagandole un bofetén ... Desaventurada de estas mu-
jeres que no conocen la vida que traen, deshonradas, corridas, afrentadas, sujetas
a los hombres malvados, crueles, que las venden y empefian, abofetean, acuchillan
y acocean y afanan para que ellos juegen y se embriaguen vy vistan, traidas de unas
partes en otras...« (La novela picaresca espafiola, ed. A. Valbuena Prat, 661).

% La aceptacién del castigo que el marido inflige a la esposa no sélo como
acio licito en nombre del deber, honor, etc., sino también como evidencia de amor,
fue y probablemente todavia es bastante extendida en el mundo: »Porque te quiero
te aporreo«, es refran vigente en el mundo hispanico, aunque referente también
a otras relaciones de familia. Y algo de esta actitud se evidencia en los més distin-
tos contextos sociales y literarios. En la ultima escena de E! médico de su honra,
Gutierre, quien acaba de matar a su primera esposa, le advierte a Leonor: »Mas
mira que va bafiada [su mano] en sangres, y ella le contesta serena: »No importa...,
cura con ella mi vida estando mala«, dejando tal decisién a él.
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Asi, los dos quieren hacer las paces, pero esto no es nada facil, pues hay que
salvar, sobre todo, la »dignidad«, la »honra« de todas las partes. La Cariharta
se mantiene »ofendida«, »intransigente«, como lo requiere la »dignidad feme-
ninac, y, a su vez, »desdefiosa« con ese »asombrador de palomas duendas«,
con esa »sotomia de muerte«, que ahora hasta habla de casamiento. »{Ea
boba..., no se ensanche por verme hablar tan manso y venir tan rendidoc,
amenaza el Repolido, temeroso de haber ya comprometido su »honra«, mo-
strandose tan reconciliador: »Si esto ha de ir por via de rendimiento que
giiela a menoscabo de la persona... no me rendiré a un ejército formado
de esguizaros« (847). Todo se agrava por creer el Repolido que Chiquiznaque
vy Maniferro hacen burla de él. La confrontacién de »pundonorosas sensibili-
dades« que luego ocurre es de primorosa comicidad: »Cualquiera que se riere
0 se pensare reir ..., digo que miente y mentird todas las veces que se riere
o lo pensare«. Chiquiznaque: »Bien seguros estamos que no se dijeron ni
dirdn semejantes monitorios por nosotros; que si se hubiera imaginado que
se decian, en manos estaba el pandero que lo supieran bien tafier«. El Repo-
lido: »También tenemos aca pandero...« (847). Reto por reto, envuelto en
»gallardos« alardes de »valentia« y »honradez«, sutiles amenazas y punzantes
alusiones, jobligado instrumento de todo pundonoroso digno de tal nombre!¥
Monipodio amonesta, amenaza, aconseja: »que las rifias entre los que bien se
guieren son causa de amor>. .., caballeros [il], cesen aqui palabras mayores
y deshaganse entre los dientes«. Y al fin, cuando la Cariharta cierra con el
Repolido y lo agarra »fuertemente de la capa«, pensando que »se iba a salir
por la puerta afuera...: {Vuelve acd, valentén del mundo y de mis ojosl«,
Monipodio la ayuda a detenerlo (847). Salvada la »honra« y »rogado« por tan
buenos amigos, jqué remedio le queda al magnanimo »caballero« sino aceptar
las paces!, aunque no sin una ultima reconvencién: »Nunca los amigos han
de dar enojo a los amigos ni hacer burla de los amigos, y mas cuando ven
que se enojan los amigos«. {Reconvencién rimada, como en las comedias!
También Chiquiznaque, Maniferro, Monipodio, como todos los »cofradesc,
frecuentan las comedias, donde siempre suele haber gran »concurso de gente«;®
también ellos han oido rimar y pueden rimar, si a ello se los reta: »No hay
aqui amigo — respondié Maniferro — que quiera enojar ni hacer burla de
otro amigo; y pues todos somos amigos, dense las manos los amigos. A esto
dijo Monipodio: Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y como
tales amigos dense las manos los amigos« (847)¥. jDidlogo encadenado, con
variaciones de rima, ritmo, tono y todo! Se sugiere aqui también una posible

% Sayavedra es, literalmente, ladrén de »palomas duendas« (457). Sin embargo,
quizds se supondria demasiada sutileza en la Cariharta, atribuyendo un intencio-
nado doble sentido a su reproche.

 En el teatro contemporaneo se sublima la afirmacion resoluta de la dignidad
0 nobleza personal: »Testarudo es el villano; tan bien jura como yo«, dice D. Lope
de Crespo, y éste explica: »jurar con aquel que jura, rezar con aquel que reza«
(El alcalde de Zalamea, jornada I, tiltima escena, jornada II, escenal), pero en la
realidad, a menudo, se trataba tan sélo de una ridicula fanfarroneria, sin asomo
alguno de verdadera dignidad o nobleza. Es esta clase de posturas externas, fan-
farronas, que los »cofrades« imitan.

® Igual racionalizacién prevalece en las feroces rifias matrimoniales de El juez
de los divorcios (ver nuestro estudio en El teatro de Cervantes).

¥ Sayavedra: »Ibamos a las comedias... procurandonos hallar a la contina
en el mayor aprieto... en el concurso de gente« (457).

® Claro que también los picarcs de Aleman saben recitar versos, cuando la
ocasion lo »requiere«: »Més enemigos que amigos/tienen su cuerpo cercado .. .« (417).
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intencién parddica respecto a las »comedias al usc«, como también en otras
partes, por ejemplo, en la celebracién del desenlace »feliz« con un »chaping,
una »escoba de palma«, un »plato« roto, con que se produce »la musica mas
presta y mas sin pesadumbre ..., mas barata« jamas inventada »en el mundox.
Maniferro hasta asegura que »ni el Negrofeo [Orfeo] .. ., ni el Marién [Arién],
ni el otro gran musico [Anfrién]... nunca inventaron mejor género de
musica ..., tan sin trastes, clavijas ni cuerdas, v tan sin necesidad de tem-
plarse« (848). Considerada la desdefiosa actitud del »arte nuevo« hacia el clasi-
cismo, su soberbia proclamacién de novedad y superioridad artisticas, re-
sulta justificado sospechar inferencias burlescas respecto a las innovaciones
lopescas; Cervantes apetecia cualquier ocasién para hacerlo®. Traducidas en
clave pertinente, todas las declaraciones admirativas del ignorante Maniferro
sobre la superioridad de esos nuevos instrumentos smusicales«, hasta en com-
paracién con los que produjeron la mitica y mas divina musica, revelan una
consistente vy sutil satira cervantina del arte j»tan sin necesidad de tem-
plarse«! y de su ingeniosisimo inventor, »un galdn de esta cuidad, que se pica
de ser un Hector en la miusica« (848). Los ignorantes »picaros« se harian asi
eco, como en todo, de una admiracién de las innovaciones lopescas, ya divul-
gada en toda la sociedad. Sin embargo, la critica cervantina transciende la
preocupacion con tales alardes vanidosos y con los aspectos sélo »externosc,
técnicos del teatro contemporaneo. Su mirada aguda se concentra, sobre todo,
en los superficiales y falsos valores que las »comedias al usc« a menudo cele-
bran como si fuesen grandes virtudes y nobles ideales, dignos de emulacidén.
»Los casos de la honra son mejores porque mueven con fuerza a toda gente«®;
con frecuencia, »honra« que era mas bien una ridicula preocupacién pundo-
norosa con el »qué dirdn« (lo ejemplifica de manera particularmente incisiva
Monipodio al prohibir que »se lea... la casa ni adonde« de la »clavazdn de
cuernos«, pues »seria un gran cargo de conciencia« ... decirlo »en publico,
jentre los mismos cofrades encargados de hacer ese »agravio«!, 850). »Honra«
que a menudo era sélo una enfermiza sensibilidad por cualquier chisme, una
absurda suspicacia hasta de la mdas ligera ambigiiedad, y a menudo también
una terrible crueldad o injusticia contra un inocente. »Honra« que era, en
efecto, estridentemente contraria a la genuina virtud y a la moral, al sentido
comun y a la razén, y que, por esto, solia causar supérfluos, cémicos, cuando
no tragicos conflictos humanos.® Como en otras obras suyas, Cervantes sati-
riza esta especie de »honra« también en el »caso« de Repulido y Cariharta,
que se revela, en efecto, en todos sus aspectos esenciales, también como una
ingeniosa parodia de los tipices conflictos, dilemas y desenlaces de las »co-
ledias de honor«. Con este respecto es particularmente significativo que la
monstruosa crueldad y el cinico parasitismo, que son la causa inicial de la
»rifia«, se aceptan al fin como normales: »Rifien dos amantes, hacese la paz;

“ Ver nuestros estudios sobre La entretenida y La guarda cuidadosa en El
teatro de Cervantes.

¢ Lope, Arte nuevo de hacer comedias.

¢ Nos deja muy perplejos este juicio de J. Casalduero: »Monipodio... tiene
un rasgo de suprema elegancia moral: me refiero a la clavazén de cuernos...;
habla el autor por boca de su personaje...; esto es evidente...« (Sentido y forma
de las Novelas ejemplares, 113). Preocupacién con la »honra« en el acto mismo
de la transgresién moral contra el préjimo — corriente fenémeno de la sensibilidad
contemporanea que Monipodio remeda mecanicamente, y que Cervantes condena,
de un modo u otro, a menudo, por inmoral, irracional, absurda (Ver nuestro libro
El teatro de Cervantes).
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si el enojo es grande, es el gusto mas« (848), supeditados a ridiculas posturas
y consideraciones pundonorosas, irrelevantes para expiar la ofensa.®

Muchas »comedias que ahora se usan«, eran, de hecho, un »espejo...
de las costumbres« (Quijote, 1253) contemporéneas, de las mas deplorables,
pero no para que de ellas saliese »el oyente... airado contra el vicio y ena-
morado de la virtud; que todos estos efectos ha de despertar la buena comedia
en el dnimo del que la escuchare, por rustico y torpe que sea« (Ibid.), sino
tan sélo para gratificar las mas bajas apetencias por lo sensacional y ligero
y los mas torpes, enraizados prejuicios individuales y colectivos, en suma,
para divertir de cualquier modo al vulgo.®® Ciertamente, sin ver comedia
alguna, los cofrades de Monipodio se comportarian méas o menos del mismo
modo, pues imitan en todo la vida cotidiana de la sociedad »normal«, en que
ocurren los mismos ridiculos dramas pundonorosos, pero las »comedias« que
los reflejan, exaltandolos como heroicidades, se condenan como una institu-
cién cultural que ha renegado de su noble misién educativa, reformadora,
convirtiéndose en influencia negativa, asimismo como han renegado de ella
la institucién religiosa y la institucién politico-social.

Asi, pues, Monipodio y sus cofrades se comportan de acuerdo con un
concepto pundonoroso contrario al genuino honor, a la virtud, al sentido
comun y a la razén; con un sentido del »deber civico« indiferente a su mo-
ralidad y a la integra conciencia individual: la obediencia ciega, mecanica,
que se exige aun para las empresas mas insensatas e injustas, en nombre de
altos ideales colectivos, patriéticos y que los extraviados subditos rinden, sin
ningiin escripulo, se representa en la »obediencia y respecto que todos te-
nfan a Monipodio, siendo un hombre barbaro, rastico y desalmado« (852)%;
con una devocién »religiosa« que es un sacrilego intercambio comercial con

“ Ver nota 58. En el mismo fin »feliz«, con banquete, musica, canciones, rego-
cijos, basado en tan precarias, brutales relaciones personales, que sin duda conti-
nuardn precisamente por virtud de esa »reconciliacién«, hay muy penosas, irénicas
implicaciones, claro estd. Estos picaros celebran lo que se debiera lamentar, pero,
como en todo, ellos s6lo hacen lo que la sociedad »normal« acostumbra hacer.
En otras obras cervantinas en tales finales »feiices« se implican potenciales tra-
gedias (ver nuestro estudio: »Demonios y martires en La fuerza de la sangre,
Acta neophiloldgica, 1990, 7—26). Respecto al banquete, mencionemos por fin que
los picaros suelen deleitarse en festines con comidas robadas, »despoblando galli-
neros«, etc. (Guzmdn de Alfarache, 351, 457), y prostituyéndose (ver nota 54). De
seguro que de las mismas fuentes proceden las de los »cofrades« de Monipodio.
El »asturiano«, por ejemplo, dice que los esportilleros suelen »hacerles la salva«
a las cosas que llevan »pero con toda sagacidad y advertimiento por que no se
perdiese el crédito« (837). La comida y bebida para ese banquete especifico de la
»cofradia« vienen, evidentemente, de la prostitucién de la Gananciosa y su com-
pafiera: Chiquiznaque y Maniferro, »respetos« de aquéllas, »les preguntaron si
traian algo con que mojar la canal maestra« — lo anticipan, claro estd — »Pues,
¢habia de faltar, diestro mio?... No tardard mucho a venir Silbatillo tu trainel«
[criado de prostitutas y rufianes], »respondié la Gananciosa« (843). Con este tras-
fondo, el »sabor« de las comidas y bebidas — que hacen recordar inevitablemente
el »trabajo y afan« con que se han »ganado« (845) y las gratificaciones perversas,
continuas, peculiares de los clientes, sugeridas por la variedad de las compensacio-
nes — se hace muy amargo, repelente al lector atento.

% Ver nuestro estudio sobre La entretenida en El teatro de Cervantes.

% Cervantes encontraria muy interesantes las consideraciones sobre »la ma-
nera de gobernar a los pueblos« y sobre »la educacién de los principes« del Padre
Juan de Mariana: Historia general de Espafia (1592—1601); De Rege et Regis Insti-
tutione (1598). Que sepamos todavia no se ha emprendido un estudio de esta posible
influencia moral e intelectual en Cervantes.
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Dios: »dards — daré«, una perversa hipocresia o, cuando menos, una ridicula,
supersticiosa, hueca practica externa. .., ipor el hecho principal de que obser-
van el mismo comportamiento en la sociedad »normal«!¥ La scofradia« de
Monipodio puede asi identificarse de modo muy preciso con esa sociedad,
en todas sus manifestaciones esenciales. Hay, en realidad, tan sélo una dife-
rencia, aunque radical: La »cofradfa« de Monipodio hace el mal con la firme
conviccién de estar haciendo el bien, por causa de su abismal ignorancia,®
mientras que la sociedad »normal«, »educadac, culta, hace el mal con la clara
comprension de que estd haciendo el mal, que, por esto, disfraza cinica, hipé-
critamente con la mascara del bien. La ignorancia, la falta total de educacién,
debida de seguro principalmente a desventajas sociales y econdmicas, asi
exime, en gran parte, a los »cofrades« de Monipodio de la responsabilidad
moral de sus fechorias, emprendidas sin maldad ni cinismo,® mientras que
la sociedad »normal«, supuestamente educada moral e intelectualmente, se
condena no s6lo por sus propios crimenes y maldades, sino también por el
ejemplo que con ello ofrece a esa ignorante gente, quien después comnsidera
necesario y justo emularlo. Tal condena es consistente con la conviccién eras-
miana de Cervantes de que la sociedad dirigente tiene una responsabilidad
directa para la educacién del pueblo.”®

La »cofradia« de Monipodio es un »espejo« en que se reflejan unas ima-
genes deformadas, grotescas, que a menudo nos hacen sonreir, que nos di-
vierten, hasta que descubrimos que no se deben tanto a la peculiaridad de-
formadora del cristal como a las deformaciones insitas en los entes que en
él se reflejan, v que casi no se mencionan especificamente en el texto.” Sélo
dejandose distraer demasiado por las graciosas monerias de los »cofrades«
y olvidandose del »maestro« que las promueve, podria el lector concluir que
Cervantes »transforma y ennoblece al ser moralmente repugnante«. ¢;Con
que posible racionalizacién moral o intelectuall? El lector se divierte a mo-
mentos, porque comprende que los »cofrades« »no saben qué hacen«, que no
son, en realidad, responsables de sus actos, »jPerdénalos, Sefior!« La indig-
nacién y la condena se reserva para el »maestro«, consciente de la maldad
que ensefia. Y por causa de la misma impropia lectura se habla a menudo
de la »alegria« que producen esas escenas con los »cofrades«, sin diferenciarla
de la licita, que produce el arte, y que es cosa muy distinta. A diferencia de
Aleman, quien hace que sus picaros a veces visiten cuidades por el mero
deleite turistico del panorama urbano, histérico, artistico (436), Cervantes
lleva a sus dos incipientes picaros, curiosos de conocer Sevilla, »donde tenfan
grande deseo de verse« (836), al corazén mismo de la ciudad o mads bien,

¢ En la literatura erasmiana, entre otros documentos literarios e histéricos,
se destacan las practicas perversas e hipdcritas de la sociedad que se consideraba
»normalk, lo cual precisamente es motivo de indignacién y alarma moral.

¢ Guzman parece intuir esta verdad o racionalizacién del delincuente: »Si se
cometen los males, hicese por la sombra que muestran de bienes« (462).

® Es posible que Monipodio y algunos de sus cofrades sean, al menos a mo-
mentos, mas malos que ignorantes, como sospechan algunos lectores (Buxd- Hayes),
pero con esto no se alteraria el hecho de que también su maldad seria atribuible,
esencialmente, a la ignorancia del »bien«. Con esta sutil diferenciacidén entre los
»cofrades«, Cervantes sugeriria la composicién verosimil de todo grupo humano.

® Ver Erasmo: Institutio Principis Christiani.

" D. Fox habla de un »cracked mirror«, lo que implica ciertas semejanzas
y también diferencias con nuestra imagen (»The Critical Attitude in Rinconete y
Cortadillo«, Cervantes, Fall 1983, 140).

62



a su espiritu tan corrompido, que las bellezas externas no le dejan ver al
observador casual; Cervantes los lleva a conocer a la ciudad en su mas intima
personalidad™. Sin embargo, no es la enfermedad moral de Sevilla, especifi-
camente, la que Cervantes se propone revelar, sino la de todas las ciudades,
la de todo el mundo, la de cualquier congregacién humana, grande o pequefia,
pues el fundamental elemento constituyente de todas ellas es siempre el ser
humano, con sus tendencias al mal y al error, que sélo la recta educacién
moral puede rectificar y encauzar hacia el bien. La consideracién de la res-
ponsabilidad individual es compatible con la critica social sefialada en Rin-
conete y Cortadillo. Teniendo en cuenta este propdsito universalista, resulta
vana, en definitiva, la busqueda de especificas »cofradias«, histéricas o lite-
rarias, como fuentes determinantes de la de Monipodio™. Todos los posibles
antecedentes v modelos, incluso los sefialados en este estudio, claro esta, le
sirven a Cervantes tan sélo como materiales y sugerencias convenientes, apro-
piados para construir su mundo de Monipodio, como metafora coherente,
convincente, llamativa e ingeniosa de ciertos aspectos deplorables de la con-
dicion humana, en particular, de la hipocresia.™ Del total »realismo« de este
vicio en el mundo de Rinconete y Cortadillo no deja ninguna duda el arte
cervantino, cuya primordial preocupacién con la »verdad« siempre se mani-
fiesta en su aguda percepcién de la esencial naturaleza humana. Es por esta
preocupacién, de que son vehiculo aun sus més exdticas invenciones o estili-
zaciones literarias, que, en definitiva, se comprende ed sentido del »realismo«
y de »verosimilitud« en todas sus obras.

Después de un intimo e intenso examen de toda su pasada vida picaresca,
Guzman de Alfarache la repudia y, por fin, supuestamente alumbrado respecto
al bien y al mal y confiado en su »buen natural’ y 'entendimiento« (320, 451),
dice que se reformé: »Rematé la cuenta con mi mala vida. La que después
gasté todo el restante della verds em le tercera y tultima parte, si el cielo me
la diere antes de la eterna que todos esperamos« (577). Al leer este pasaje,
¢pensarian Rinconete y Cortadillo en la posibilidad de su propio desengafio,
despues de experimentar la vida picaresca? De ocurrirseles tal pensamiento
serfa probablemente muy fugaz y pronto suprimido por la anticipacién exci-
tada de las aventuras y la »libertad«. Ademas, {»ver para creer«! Sélo al com-
probar personalmente la deplorable naturaleza y razén de la vida picaresca,
s6lo al quedar »admirado« de »lo que habia visto« en la casa de Monipodio,
Rinconete, smuchacho de muy buen entendimiento« y »buen mnatural«, se pro-
pone »de aconsejar« a Cortadillo »no durasen mucho en aquella vida tan per-
dida y tan mala, tan inquieta y tan libre y disoluta«. Todas las creencias,
costumbres y practicas de la »cofradia« de Monipodio que Rinconete men-
ciona y que considera como »mala vida«, radican evidentemente, como ya se
ha dicho, en la ignorancia, segiin lo prueban también sus muy divertidas reac-

” Tomas Rodaja también es turista, apreciador de las bellezas artisticas e hi-
stéricas de Italia, pero todo esto se le hace ver para revelar sus tendencias intelec-
tuales y espirituales (ver nuestro estudio: »El licenciado Vidriera: Tragedia del
intelectual integro«, de préoxima aparicién, La Torre).

% Ver A. G. de Ameztia y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espasiola,
87—8. Sobre la vida en Sevilla en la época de Cervantes, ver F. Rodriguez Marin,
»Discurso preliminar«, Rinconete y Cortadillo. Sobre »cofradias« maleantes euro-
peas: A. A. Parker, Los picaros en la literatura, 44 y sigs.

* También J. L. Varela se refiere a la »cofradia« de Monipodio como »mets-
fora«, aunque en un sentido mas limitado, particular (»Sobre el realismo cervantino
en Rinconete«, 449).
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ciones: »dabale gran risa .. .; le cayé en gracia .. .; le admiraba...; y refase.. .;
le suspendia ...« (851—2). Precisamente por tener Rinconete »buen natural«
y »buen entendimiento« — como, idealmente, el lector —, no podria divertirle
lo que reconociese radicado en una premeditada maldad. Por esta razén, al
fin, pese a su intencién de abandonar eventualmente a la »cofradia«, decide
»pasar con ella adelante algunos meses«. Decide esto »llevado de sus pocos
afios v de su poca experiencia«, claro estd, pues en ese momento todavia lo
ve todo, en gran parte, como motivo de diversién: »Todo me parece de per-
las...; quisiera ser de algun provecho a tan famosa cofradia« (846). Durante
estos meses, nos dice el autor, »le sucedieron™ cosas que piden mds luenga
escritura, y asi, se deja para otra ocasién contar su vida y milagros, como
los de su maestro Monipodio, y otros sucesos de aquéllos de la infame aca-
demia, que todos serdn de grande consideracién y que podrian servir de
ejemplo v aviso a los que los leyeren« (852). No nos parece una mera conven-
cién, »sin importancia«, este epilogo;” su funcién més probable — por mas
tipicamente cervantina — consistiria en provocar la especulacion del lector
sobre los sucesos posteriores a la narracién »inconclusa«, sobre el posible
y deseable impacto de todo ello en el personaje y en el lector. En esta »tltima
parte« de sus experiencias Rinconete de seguro comprobaria muchas veces
que la ignorancia moral y cultural es, de hecho, la razén principal del modo
de ser y de actuar de la »cofradia« de Monipodio y, en definitiva, del mundo
picaresco en general — pues también la maldad y la hipocresia son para
Cervantes, en definitiva, productos directos de la ignorancia del »bien« —7,
y que, por tanto, éste mundo no se caracteriza por ese exhilirante espiritu
de verdadera libertad, excitante aventura y chispeante fantasia, que él y Cor-
tadillo han querido ver en las experiencias de los picaros literarios. De se-
guro también percibiria que los robos y engafio, como los que él y Cortadillo
efectuaron, sobre todo por deseo de aventura y juego, se perpetran en el
mundo picaresco a menudo con muy malévolas motivaciones criminales.
Estas conclusiones de Rinconete constituirfan también un aspecto impor-
tante de la ejemplaridad de Rinconete y Cortadillo en cuanto advertencia
a los lectores ingenuos respecto al engafioso atractivo de las aventuras de
Guzmdn de Alfarache y a la ambigiiedad o nebulosidad moral de su represen-
tacién novelistica. Nos parece muy improbable que Cervantes, lector sabio,
perspicaz, no considerase Guzmdn de Alfarache como una extraordinaria obra
literaria y que, como era caracteristico de su finisimo sentido critico, simul-
tAneamente no encontrase en ella aspectos censurables o, cuando menos,
mejorables. Asi, por ejemplo, esas frecuentes, extensas reflexiones morales
que resultan tan morosas, tediosas — Aleman mismo lo reconoce a veces:
»larga digresién y enojosa« (305) —, y, asi, en definitiva, contraproducentes
tanto desde el punto de vista literarioc como también, muy irénicamente, desde
el punto de vista moral. Especialmente para los jévenes, quienes, por eso, se
concentrarian preferentemente en la narracién dindmica, variada, a menudo

#® ¢Y Cortadillo? ¢Otra sugerencia de un paralelo con Guzmdn de Alfarache,
en cuya ultima parte Guzman actia solo, sin Sayavedra?

® K. L. Selig, »Cervantes y su arte de la novela«, Actas del II° congreso inter-
nacional de hispanistas, 1967, 585. En cierto sentido es semejante al de Guzmdn
de Alfarache, al hacernos especular sobre el futuro, tan vagamente sugerido.

7 Excelentes observaciones sobre esta experiencia iluminativa de los dos mozos
en ZM. F39 Silberman de Cywiner, El Rinconete y Cortadillo en la encrucijada de dos
siglos, 59.
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entretenida de las andanzas y las aventuras en el aspecto mas externo, saltan-
dose todo lo que daba indicios de sermoneo. Sugestivamente, hubo ediciones
de Guzmdn de Alfarache purgadas de sus moralizaciones, lo que refuerza nu-
estra tesis. En definitiva, como se muestra también en el Quijote, la respon-
sabilidad de una impropia lectura es del lector, pero a ella induce con mayor
probabilidad un libro mal formado, ineficaz en la comunicacién de su men-
saje, su explicito propésito: »no es para que me imites a mi...« (391), como
Guzmdn de Alfarache debié de parecerle a Cervantes. Rinconete y Cortadillo
habria asi podido concebirse como novela principalmente para la diversién
de los jévenes que encontrarian en ella también un antidoto para la fiebre
picaresca, ese antidoto que Aleman no supo proporcionar, si es que desed
proporcionarlo de veras.

¢Aprenderia Rinconete también a distinguir los efectos de las causas,
a relacionarlos natural, l6gicamente? ;Llegaria a comprender que al irse él
y Cortadillo de casa para ser picaros, ya salian del mas auténtico mundo pica-
resco, de cuya maldad el otro era, en efecto, sélo un palido reflejo? ¢Com-
prenderia la profunda ironia de que al ir a imitar a los picaros, iban a imitar,
de hecho, una imitacién de las maldades de su propio mundo? El que durante
su breve estancia con la cofradia de Monipodio, en la »parte« ya escrita, Rin-
conete y Cortadillo no han percibido todavia esa relacién de causas y efectos
del picarismo, confirma significativamente el hecho de que en su propia so-
ciedad el encumbrimiento hipécrita de la maldad se realiza con tan sutiles
apariencias de bondad e integridad, que casi nunca deja descubrirse. Esta
sociedad tiende a juzgar y a juzgarse tan sélo por estas apariencias super-
ficiales, engafiosas. Sin embargo, al fin Rinconete también »exageraba cuén
descuidada justicia habia en aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi
al descubierto vivia en ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma
naturaleza« (852): con sus propios ojos pudo ver a corruptos oficiales de la
justicia y a miembros de la sociedad srespetable«, los »benefactores«, bene-
ficiando a la »cofradia« y, sobre todo, beneficidndose con la criminal ayuda
de ésta (841, 843, 848—9).” Se sugiere, esperanzadamente, el comienzo de una
plena comprensién de la responsabilidad moral que tiene la sociedad »nor-
mal« por la existencia de la cofradia picaresca en el mundo. Como diria Guz-

® A este respecto es fuertemente emblemadtico el »caballero« que encomienda
a la »cofradia« las »cuchilladas« a un mercader, indignandose de que todavia no
se haya cumplido su »instruccién«, cuya propiedad lingtistica destaca para corregir
al cofrade: »que no destruccidén« (849). Ver nota 48. Parte de la sociedad »normal«
son, de seguro, aquellos »ladrones grandes«, con quienes los »comunes« no pueden
compararse (»Somos infericres a ellos«), a cuyo modo de vida se refiere Guzman:
»los ladrones de bien [j !], ... los que arrastran gualdrapas de terciopelo, ... los
que revisten sus paredes con brecados y cubren el suelo con oro y seda turqui...
viven sustentados en su reputacidn, acreditados con su poder y favorecidos con
su adulacién, cuyas fuerzas rompen las horcas y para quien el esparto no nacid
ni galeras fueron fabricadas« (475). Hablando de los »ricachos poderosos« de Se-
villa, pero siempre con la implicacién de que »todo el mundo es uno«, Guzman
observa: »con voz de buen gobierno gobierna cada uno como mejor vaya el agua
a su molino. Publican buenos deseos y ejercitanse en malas obras; hicense ovejitas
de Dios y esquilmalos el diablo« (256, 257). Recordando también la observacién:
»vine a inferir por los efectos las causas, conociendo cuales eran los habitadores,
por la politica con que son gobernados« (439), que es aplicable tanto a la buena
como a la mala sociedad, se aprecia una sugestiva semejanza con la inferencia
fundamental de Cervantes en Rinconete y Cortadillo. Este mismo pensamiento
se formula en Cervantes, segin se ha mostrado, por medio de una genial metafora
de esos »efectos«: la »cofradia« de Monipodio.
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man: »...cudntos hay que condenan otros a la horca, donde perecieran ellos
muy mejor y con mas causa (478), lo que también hace evocar la sabiduria
biblica, como muy pertinente advertencia conclusiva: »con el mismo juicio
que juzgaréis habéis de ser juzgados.. .«

* % %

De las consideraciones arriba se deriva también una explicacién de la
»forma« de Rincomnete y Cortadillo, siempre tan »desconcertante«” para los
lectores: »no es estrictamente una novela«, observa un critico, »es mas bien
un cuadro de costumbres asistido del didlogo como elemento novelistico«®;
para otro es una »novela... con la forma de marco«, pero »incipiente..., no
completamente destacada ..., se termina la novela de Monipodio [al despe-
dirse los cofrades], pero no Rinconete y Cortadillo .. .«8. Casi todos los criti-
cos consideran la obra sélo parcialmente novelistica, por una razén u otra:
»la novela picaresca se acaba, en realidad, cuando ha comenzado [el entre-
més]«®; »se trata de una novela tan sélo en las primeras paginas [hasta la
casa de Monipodio], pues lo que se intenta es presentar, como en un cuadro,
a aquella gente con la cual va a convivir un protagonista (Rincén con su
doble Cortado) apicarado«®; »se trata del mundo de Monipodio y del hampa

de Sevilla, v se deja dividir en dos partes..., y cada parte se puede dividir
en escenas o cuadros mas pequefios ..., realistas, siempre acentuando lo pin-
toresco ..., vifetas...; tiene un epilogo... que no tiene importancia para

la estética de la novela«¥; sparece, en buena parte de su accién, haber sido
concebida para la escena, en ser su estructura, mas que novelesca, dramatica,
teatral«®. Varios criticos analizan el texto, parcial o entero, como si fuese
teatral, particularmente entremesil®. Todas estas opiniones — representati-
vas de la critica en general sobre Rinconete y Cortadillo — radican en una
evidente perplejidad frente al complejo problema de la unidad y del género
literario de la obra: ¢Novela picaresca o serie de divertidas vifietas pinto-
rescas? ¢Novela dentro de novela? ¢Novela o cuento dialogado? ¢Novela o
teatro, entremés? ¢Novela parcialmente dramatizada o drama parcialmente
novelizado? ¢;Obra para el lector o para el publico? ;Todas estas cosas, com-
binadas de un modo excepcional en una obra de género, en realidad, inde-
finible? Cada tésis propuesta se sustenta en algunos buenos argumentos, pero,
a la postre, ninguna de ellas nos resulta suficientemente persuasiva. Aunque
sin explicar de modo satisfactorio la relacién de todas las »partes« en la obra,
algunos criticos consideran a Rinconete y Cortadillo como su elemento uni-
ficador fundamental, segiin lo sugeriria ya el titulo que le dié Cervamtes?.
Sélo desde esta perspectiva, también en nuestro juicio, es explicable la estruc-

il » 1;1 Lopez Estrada, »Apuntes para una interpretacién de Rincomnete y Corta-
tllo«, .
106 3‘:[ A. G. de Amezda y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espaiiola,

8 J. Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, 99, 110.

& J. L. Varela, »Sobre el realismo cervantino en Rinconete«, 444—5.

& J. Rodriguez-Luis, Novedad y ejemplo de las novelas de Cervantes, 192,

# K. L. Selig, »Cervantes y su arte de la novela«, 585.

% D. Yndurain, »Rinconete y Cortadillo. De entremés a novela«, 32.

¥ Ver nota 52.

¥ J. P. Buxd, »Estructura y leccién de Rinconete y Cortadillo«; M. E. Silber-
man de Cywiner, El Rinconete y Cortadillo en la encrucijada de dos siglos.
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tura, admirablemente logica e ingeniosa, de Rinconete y Cortadillo, pero es
crucial comprender que los dos mozos no son sélo »observadores« pasivos,
»pacientes«, durante su visita a la »cofradia« de Monipodio®, pues, de repre-
sentar sélo tal parte, su funcién unificadora seria debilisima, desdefiable,
cuestionable. Rinconete y Cortadillo estan vitalmente interesados en todo lo
que ven y oyen en la »cofradfa«, porque para ellos constituye el desengafio
que destruye, paso a paso, sistematicamente, la juvenil ilusién libresca que
los ha hecho salir de casa, con incontenible espiritu aventurero, en busqueda
de excitantes experiencias picarescas, de diversién y juegos ingeniosos y astu-
tos, cuyos limites podia imponer sélo la propia fantasia; ilusién que en las
primeras aventuras parece justificarse por completo en la realidad. Cada
trampa o truco que empreden, y en que triunfan espléndidamente, es mas
ingeniosa y atrevida que la anterior. En Sevilla respiran, excitados, el aire
libre de la »florida picardia«, con que sofiaban durante la lectura de Guzmdn
de Alfarache. Por un rato les parece que todo lo que estdn experimetando
representa una realizaciéon gratificadora y completa de todos los mayores
deleites picarescos exaltados en ese libro. Un primer desencanto con estas
ilusiones librescas ocurre camino a la casa de Monipodio: »¢Y con sélo
eso que hacen dicen esos seflores [los cofrades]... que su vida es santa y
buena? ... Cosa nueva es para mi que haya ladrones en el mundo para servir
a Dios y a la buena gente« (839). »Todo es malo«, dice Rinconete, meditando
sobre las costumbres de la »cofradia«, lo que prueba no sélo que sabe distin-
guir entre el bien y el mal, sino también que su modo de leer Guzmdn de
Alfarache nunca le hizo percibir la maldad en las aventuras picarescas mnar-
radas ... Evidentemente, la fantasia excitada le entumecia el sentido moral
y el juicio racional. En la casa de Monipodio, Rinconete y Cortadillo »mira-
ban ... atentamente« (840) todo y a todos. Cervantes procura destacar que
son siempre testigos de todo lo que alli ocurre o se dice: »como se habian
quedado en el patio... pudieron oir toda la platica que pasé Monipodio con
el caballero« (848). A veces, este propdsitc del autor es quizds hasta dema-
siado Illamativo: »Serian los del almuerzo hasta catorce, y ninguno de ellos
dejé de sacar su cuchillo de cachas amarillas, si no fue Rinconete, que sacé
su media espada« (844)¥. El desentono con la ilusién libresca se intensifica
con cada nueva observacién, hasta llegar los dos mozos a la plena compren-
sién de que lo que antes consideraban como mundo abierto al libre juego del
ingenio y de la fantasia es, en efecto, una grotesca cércel del espiritu y de la
mente, en que la ignorancia vy la maldad hacen caer al ingenuo, al imprudente
o indiscreto con el cebo de una facil, completa libertad. Rinconete y Corta-
dillo van descubriendo al verdadero mundo picaresco — la »cofradia« de
Monipodio es su reflejo méas gréafico y esencial, segin ya se ha sugerido —,
con gran curiosidad: »Rinconete, que de suyo era curioso ..., pregunté a Mo-

¥ Tal opinién se sigue manteniendo con cierta frecuencia: »...al entrar en el
patio de Monipodio ... cambia todo. Rinconete y Cortadillo son espectadores.. .«
(J. M. Fernandez Gutiérrez, Novelas ejemplares: Rinconete y Cortadillo, ed. Tar-
raco, Tarragona, 1984, »Introduccidn«, 46). Claro estd, Rinconete y Cortadillo son
también »espectadores«, »observadores« — funcién crucial para el sentido de la
obra — pero, a la vez, son personajes centrales, dos »romeros«, cuya Mecca es
precisamente la cofradia picaresca, aunque, al emprender su »romeria«, la imagi-
nan muy diferente de la de Monipodio.

¥ A la vez, Cervantes recuerda que al principio de la novela dijo que uno de
los mozos (Rinconete) traia »media espada« (834, 836).
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nipodio .. .« (846); con fingida comprensién y admiracién por ese modo de
vida: »Todo me parece de perlas«, y hasta con pretendido deseo de »ser
de algtin provecho a tan famosa cofradia« (846), de la cual, de hecho, ellos
ya serian cabalmente dignos: »para todo tenemos &nimo, porque no somos
tan ignorantes ...« (842). Hasta en la usual pervertida légica de los »cofra-
des« pretenden coincidir los -dos mozos: »No, por mis grandes pecados«, con-
testa Certadillo, cuando Monipodio le pregunta si sabe alguna treta méas de
las que aquél acaba de enumerarle (842). Todo para llegar a comprender bien
a ese mundo. Con incredulidad, asombro, intima diversién, burla e indigna-
cién, envueltos en irresistibles sarcasmos e iromias, reaccionan Rinconete y
Cortadillo a todas las cosas absurdas que hacen, dicen y piensan Monipodio
y sus cofrades: »Por cierto... que es obra digna del altisimo y profundisimo
ingenio ... que vuesa merced, sefior Monipodio tiene...; eso creo yo, muy
bien [que nunca »se inventé mejor género de musica« que el de la cofradial;
Besaronle [los dos mozos] la mano [a Monipodio] por la merced que se les
hacia«, etc. (841, 848, 850). |No podia esperarse menos de su »buen natural«
y de su »muy buen entendimiento«! (851), que se identifica con una conci-
encia moral e intelectual que es también la del propio autor, segiin se com-
prueba por sus declaraciones explicitas al final y por varias esporadicas inter-
venciones irénicas en el texto: »Monipodio la recibié... la cadena [pago de
un crimen] con mucho contento y cortesia, porque era en extremo bien
criado« (849) etc. Y con esta comnciencia moral, intelectual, irénica, escéptica,
burlona, de evidente funcién satirica y correctiva, se identifica inevitable-
mente también la del lector, cuando en €l se presuponga el mismo »buen
natural« y »muy buen entendimiento« que poseen el personaje y el autor.
Las explicitas perspectivas criticas de estos influyen mucho, claro esta, pero,
aun abstrayéndolas, el lector de dichas condiciones morales y mentales reac-
cionaria del mismo modo irénico, divertido e indignado a la vez, frente a lo
absurdo de las creencias y la conducta de la »cofradia« de Monipodio. Se trata
de una conciencia sélo implicita, claro estd, de un lector moral y discreto,
por lo cual el autor puede prever por completo sus pertinentes reaccicnes
irénicas. Con estas consideraciones estamos describiendo, en efecto, también
algunos rasges fundamentales de la notoria técnica satirica de los Coloquios
erasmianos®. Con toda intencién, pues nos inclinamos mucho a creer que
precisamente en esa técnica se inspiré Cervantes para formular su visidén
satirica de los falsos, pervertidos valores civicos, religiosos, politicos, econd-
micos ..., que practicaba tan inmoral e irracionalmente gran parte de su
sociedad, y en particular aquella clase cuya conducta debiera ser ejemplar
para las demadas. Ya los blancos escogidos para la satira le sugerfan a Cervan-
tes una técnica ideal que con aquélla se asociaba del modo maéas natural. De

* La posible huella erasmiana en Rinconete y Cortadillo se ha censiderado
ya en varios estudios; dltimamente en E. M. Silberman de Cywiner, El Rinconete
y Cortadillo en la encrucijada de dos siglos, 65—72; pero todavia no con el deteni-
miento que seria necesario para descubrir las muchas sutilezas satiricas. Claro
estd, tampoco cumplen con tal proyecto, tan digno de emprenderse, nuestras con-
sideraciones, con que aqui nos preocupa, sobre todo, destacar la tipica perspectiva
irénica de los Coloquios erasmianos y, en general, de la literatura satirico-moral
de inspiracién erasmiana. Rinconete y Cortadillo se situaria asi también en esa
ilustre tradicién humanista de Vives y los hermanos Valdés. R. Predmore se refiere
a varios aspectos de la ironia cervantina, que son tipicamente erasmianos, aunque
no menciona jamdas a Erasmo (»Rinconete y Cortadillo: Realismo, Caricter pica-
resco, alegria«, Insula, Enero 1968, 17—18).
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todos modos, es inequivoca la forma de coloquio — y no sélo de didlogo, pues
el namero de interlocutores varia de continuo en las conversaciones — que
tiene Rinconete y Cortadillo®. La mayor parte del texto se diferencia de los
Coloquios erasmianos sélo por el detalle de que en éstos las declaraciones,
preguntas, comentarios, contestaciones, etc., siempre directas, van precedidos
de los nombres de los que las hacen: »Arnoldus: Salve multum, Corneli, iam
toto seculo desiderate. Cornelius: Salve et tu, sodalis exoptatissime. Arnoldus:
Jam desperabamus reditum tuum ... Ubi tam diu peregrinatus es?«; mientras
que en aquél se distingue a los interlocutores con las férmulas usuales de
»preguntd«, »dijo« Fulano, »respondid«, »replicé«, »dijo« [para contestar, co-
mentar, preguntar] Zutano: »¢Hay méas hijo? — dijo Monipodio. Si, otra —
respondié Rinconete .. .« (850). La forma del Coloquio se aprecia en otra gran
parte de Rinconete y Cortadillo, aunque sélo por referencia indirecta de los
personajes: »Dijéronme que iban en seguimiento de un ganadero..., por ver
si le podian dar un tiento ...« (843); »...después que te hubo castigado y bru-
mado ¢no te hizo alguna caricia? ;Como una?... cien mil me hizo y diera
un dedo de la mano porque me fuera con él a su posada ...« (845); »Vengo
a decir a vuesas mercedes como agora topé en Gradas a Lobillo. .., v diceme
que viene mejorado en su arte... vy que...« (851); y, con mucha mas fre-
cuencia, como es natural, por mediacién del autor: »cuando dijo al arriero
que les habia oido decir [nétese: didlogo dentro de didlogo] que los naipes
que trafan eran falsos, se pelaba las barbas y... decia que era grandisima
afrenta .. .« (836); »Un muchacho asturiano, que fue a quien le hicieron la
pregunta, respondié que el oficio era descansade v de que no se pagaba alca-
bala...« (837); »y a una voz los confirmaron todos los presentes, que toda
la platica habian estado escuchando, y pidieron a Monipodio que desde luego
les concediese y permitiese gozar de las inmunidades de su cofradia .. .« (842).
Las referencias de los interlocutores a otros coloquios, en que participaron
0 entreoyeron en el pasado — coloquios dentro de coloquios, a veces repro-
ducidos — constituyen otro recurso caracteristico de los Coloquios erasmi-
anos, con la funcién fundamental, consonante con la de la obra entera, de
actualizar, dramatizar, hacer cuanto mas candente el problema discutido.
Y éste es uno de los principales efectos que también Cervantes persigue y con-
sigue espléndidamente con el acto del habla, de la conversacién, en sus varias
formas, que se constituye, de hecho, en el alma de Rinconete y Cortadillo.

De habérselo propuesto, Cervantes habria podido escribir esta obra por
completo de acuerdo con el modelo del coloquio erasmiano, segin lo demu-
estra, particular, no unicamente, su Cologuio de los perros®. Se podria con-
testar que no lo hizo, porque quiso escribir una novela, pero cabria también
preguntarse por qué incorpordé en esta novela una parte tan preponderante
de elementos tradicionalmente no caracteristicos y por cierto no esenciales
en ella. A todas luces, al disponerse a escribir su satira sobre todas esas lacras
sociales, Cervantes decidié adoptar la forma del coloquio erasmiano, de de-
monstrada eficacia, desde su aparicién, entre los lectores discretos de cual-

" P. Pérez Minik intuye finamente: »En los cuadros del antro de Monipodio
aparece la gravedad del didlogo de los humanistas..., fluyente, animado y estre-
mecido por un extrafio devenir como una gota de mercurio« (Novelistas esparioles
de los siglos XIX v XX, 44).

% Ver nuestro estudio sobre El casamiento engaiioso y Cologuio de los perros
(de préxima aparicién en B. B. M. P)).
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quier cultura; pero, nunca satisfecho por completo con lo recibido, por exce-
lente que esto fuese, consideré oportuno complementar las ya grandes ven-
tajas del instrumento erasmiano con algunas del arte novelistico por exce-
lencia; sobre todo, hacer funcionar la técnica novelistica en todos aquellos
casos en que la del coloquio se revela menos eficaz o apropiada. Asi, ademas
de servir para la introduccidén, aparicién, salida y, en general, para los movi-
mientos y gestos fisicos de los personajes (»salié en esto un arriero..., 836;
volvié Rincén, y hallé en el mismo puesto a Cortado..., 837; y sin mas dete-
nerse, saltaron delante de las mulas...« 836), con que usualmente se indica
la transicién de un episodio a otro, de un cambio de escena y de personajes
y una nueva oportunidad para la conversacién; la técnica novelistica se apro-
vecha para describir y explicar las apariencias, los vestidos, la condicién
fisica de los personajes: »dos mozas, afeitados los rostros, llenos de color
los labios . . .;« »Maniferro ... porque traia una manc de hierro ...« (843); para
revelar motivaciones, emociones, sentimientos, pensamientos intimos, etc. que
el personaje no puede, no quiere o no tiene ocasién de expresar verbalmente:
»No les parecié mal ... la relacién del asturianillo, ni les descontenté el oficio,
por parecerles que venia como de molde .. .« (837); »Y cémo que ha cometido
sacrilegio! — dijo a esto al adolorido estudiante« (838); »pusieron los ojos
de través en Rincén y Cortado, a modo de que los extrafiaban y no conocian«
(840); »todo lo cual fue poner mas fuego a la célera de Monipodio y dar oca-
sién a que toda la junta se alborotase« (843); para indicar los ambientes de
la accién: »En la venta del Molinillo... (834); entré en una casa no muy
buena .. .« (840); para describir situaciones y circunstancias: »era tiempo de
cargazén de la flota .. .« (836); y tretas, cuya ingeniosidad puede ser apreciada
s6lo por la descripciéon de fugaces gestos y ademanes exteriores, en suma,
de prestidigitacién: »Cortado le alcanzé en la de Gradas.. ., estdbale mirando
Cortado a la cara..., €l sacristin le miraba de la misma manera..., sutil-
mente le sacé el pafiuelo de la faltriquera...« (838); para la descripciéon de
fiestas, banquetes, musicas, comidas, objetos materiales (840, 844, 847); y, de
modo importante, para las ocasionales observaciones humoristicas o irénicas
del autor: »los naipes, limpios de polvo y paja, mas no de grasa y malicia«
(836); »De comun consentimiento aprobaron todos la hidalguia de los dos mo-
dernos« (843); y para su comentario final: »Era Rinconete, aunque muchacho,
de muy buen entendimiento...«, con que sanciona la decisién del personaje
de renunciar a ese modo de vida%®. Con este respecto, observemos que esto
se sugiere sélo como realizable en un futuro indefinido, con lo cual se pro-
duce la sensacién de un final »abierto«, asi como lo es el de todo proyecto
humano, sujeto a las vicisitudes del tiempo, de las experiencias y circunstan-
cias de la vida cotidiana. Se expresa con ello, simultdneamente, el deseo y la
incertidumbre que acompafan todo ideal cultivado por una mente prudente,
discreta, sabia, particularmente cuando de reformas morales se trata. Finales
»abiertos« de tal implicacién se observan asimismo en los Coloquios erasmi-
anos, como Unicos justificados, verosimiles remates de las »aberturas« abis-
males entre la creencia y conducta ideales, deseables y las practicadas cor-
rientemente en la realidad, cuya gravedad empiezan a poner de relieve los
personajes desde su primer encuentro, que, de hecho, constituye un caracte-
ristico modo de comenzarse los Coloquios. Estamos aludiendo a los rasgos

* La percepcién de lo »no novelistico« se demuestra de manera reveladora
en todos esos estudios que buscan lo teatral en Rinconete y Cortadillo (ver nota 52).
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paralelos en Rinconete y Cortadillo, claro estd, radicados principalmente en
una fundamental afinidad de pensamiento de sus autores.

Observemos también que en las interlocuciones mismas dominan a veces
los recursos narrativos para recrear los sucesos y las experiencias individuales,
convirtiéndolos en vividos relatos, anécdotas, auténticos cuentos, como, por
ejemplo, las »autobiografias« de Rinconete y Cortadillo, los amores desastra-
dos de la Cariharta, etc. Recursos novelisticos que también Erasmo, signifi-
cativamente utilizé con frecuencia y con gran virtuosidad en sus Cologuios.
Todas estas intervenciones novelisticas, que se han indicado sélo de un modo
muy general, sin intento de analizar sus muchas finisimas modalidades (per-
spectivas, estados de conciencia, tonos etc.) — dignos de un detallado estu-
dio —, reverberan de muiltiples modos en los didlogos y coloquios de Rinco-
nete y Cortadillo, produciéndose una extraordinaria, mutua fecundacién.® En
Rinconete y Cortadillo Cervantes noveliza el coloquio erasmiano con aguda,
»moderna« conciencia de la naturaleza permeable de la novela.®

* Como lo sefiala A. G. de Ameztia y Mayo, explicando que, también por ello,
Rinconete y Cortadillo es un »cuadro de costumbres« mds bien que »estrictamente
una novela« (Cervantes, creador de la novela corta espaiiola, 104—6). Desde nuestra
perspectiva, se trata de un nuevo, originalisimo tipo de novela, en que unos sati-
ricos »cuadros de costumbres« se hacen absolutamente consubstanciales de todos
los demas elementos.

% Algunos lectores han percibido los Cologuios de Erasmo como dramas o no-
velas incipientes que, como tales, contribuyeron de modo importante al desarollo
de estos géneros. Ver G. Saintsbury, The Earlier Renaissance, Edinburgh, 1923,
81—84; vy nuestro libro, El pensamiento humanistico y satirico de Torres Nabarro,
Santander, 1977, 1978, 2 voliumenes, en que mostramos el impacto de esa influencia
erasmiana.
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