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NINA



PRVA NOC.

Zakaj si pogledala tako plaho? In roke
se ti tresejo, Ninal... Nikogar ni zunaj,
duri so zaklenjene in nihfe ni zvonil ...
Vzdramila si se, ker so te bile poklicale
zvezde, ki Cakajo nate vsak veler. Sanje so
Se v tvojih oleh, zato gleda$ plaho. Kaj se
ti je sanjalo? Ni treba povedati; v oleh ti
je zapisano, na obrazu. O Nina, tudi v sanjah
ne sme§ videti preteklosti, ne sme te biti
strah prihodnostil ...

Ne, ne on — jaz sem bil pri tebi in
sem ti gledal v obraz, ki je bil tako miren;
jaz sem te drZal za roko, da bi jo ogrel,
ker je bila tako mrzla... Kako globoko so
potopili strah v tvoje srce!l LeZi na dnu,
kakor ¢&rn kamen in vsa moja ljubezen ni

toliko mocna, da bi ga vzdignila... Ni 8el
po veZi s tihimi koraki, ni narahlo odklepal
duri, ni stopil k tvoji postelji... duri so
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bile zaklenjene, starka je dremala ob tvoji
postelji in je v spanju roZljala z molkom ...
Tema je Ze v najini tihi izbi. Glej, zdaj
odgrnem okno in zvezde, ki jim je Ze dolg-
&as, te bodo veselo pozdravile... Kako se
je zasvetil tvoj beli obrazl No& se je po-
gledala v tvojih oleh kakor v ogledalu in
se je zaludila svoji in tvoji lepoti...
Okleni se me okoli vratu, da te ponesem
k oknu. Tako bi te nosil, bolnega otroka,
skozi svetlo, dolgo nof... zdi se mi, da bi
pri$la naravnost do zvezd, v blaZena nebesa,
in ni¢ bi se nama ne zdelo &udno. Ce je
bilo mogole, da sem te naSel v svoji brid-
kosti in da si me blagoslovila s svoijo liu-
beznijo — kak3no ¢udo bi bilo na svetu Se
nemogodle, ko je Lazar vstal iz groba?
Vztrepetala si — kod hodijo tvoje misli?
Zavij se tesneje, skrij roke, te drobne, mrzle,
uboge; mraz ti je... Ne glej doli, Nina, na
to pusto ulico; v nebo se ozril Tam doli
je greh in strahota; pobegnila sva obadva,
ranjena in trudna; ni treba, da bi gledala
nazaj! In &e se ozré§, ozri se z usmiljenjem,
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ne z bojaznijo; zakaj mnogo jih je ostalo
tam, ki gledajo kvi§ku in so uklenjeni. ..

Misli na preteklost, kakor na povest,
ki si jo brala neko€ in ki ti je pretresla srce.
Misli, da tisto Zivljenje ni bilo drugega ni,
nego fantazija ¢loveka, ki je bil okusil veliko
bridkosti; moli za ubogo duSo in pozabi
nanjo ...

Ce bi udarilo kladivo na prozoren por-
celan, namesto na gibko jeklo, bi ga raz-
bilo na drobne frepine. Poznal sem jih, ki
je padalo neprestano kladivo nanje in toliko
da so se &asih upognili pod udarcem; in
tudi sem jih poznal, ki so se zgrudili na
prvi mah ... Veliko si trpela in mo¢no je
bilo tvoje srce; zakaj bi omagalo pred vsta-
jenjem? ...

Zadnji¢ sem videl po dolgem ¢&asu de-
kleta, ki sem ga poznal nekol. Spremil sem
prijatelja in sem priSel v zatohlo, temno
izbo. Ni¢ pohitva ni bilo tam; miza, stol in
postelja z umazanim, zakrpanim perilom.
Skozi motno okno sem videl na pusto tvor-
nisko dvori&le, za Cevelj visoko pokrito s
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¢rnim prahom. Na postelji je leZala Zenska,
ki ji je bila Ze smrt v ofeh. In vendar niso
bile ni¢ Zalostne te odi, ni¢ trpljenja ni bilo
v njih, ni¢ kesanja, ni¢ straha, komaj neko-
liko utrujenosti, tiste otroke utrujenosti pred
spanjem. Njen obraz je bil e zmirom pri-
jeten, dasi upal in droban, njeni lasje so bili
bujni kakor prej, samo telesa ni bilo ve(,
izginilo je popoinoma pod odejo, kakor da
bi leZal tam desetleten otrok. Na vsi nji,
ne v oeh, ne v nasmehu, ne v besedah ni
bilo sledu trpljenja in bridkosti, in vendar
sem vedel, koliko trpljenja in bridkosti je
uZilo tisto ubogo umirajole srce.

Njena zgodba ni zanimiva, kajti res-
ni¢no trpljenje ni nikoli zanimivo. Ko je bila
Se otrok, jo je mati prodala za par kron
pohotnemu starcu. Tisti starec se je neko-
liko razloleval od svojih vrstnikov; ni bil
namre¢ samo pohotneZ, temvet tudi skopuh
in surovina. Kupil si je za malo ceno lju-
bico in deklo hkrati. Olgi je bilo od zaletka
pogodi pri starcu; dajal ji je jesti, oblatil
jo je in tudi pretepal je ni prve tedne.

4



Neko¢ pa jo je pretepel dodobrega, samo
zaradi zabave, in tisto no& je bilo Olgi dolg-
fas. Gledala je skozi okno, ob nasprotnem
oknu pa je sedel pred svetilko mlad $tudent.
Prizgala je lu& on je vzdignil glavo in jo
je pogledal natanko. Drugi dan sta govorila
v veZi in tretji dan se je preselila k njemu.
Minil je mesec v sanjah in pijanosti, na-
posled pa se je razodelo, da tisti $tudent
ni bil v svojem srcu drugega ni¢, nego po-
hotna surovina, s tem razlotkom, da je bil
Se mlad, da ni imel denarja in da je hlepel
po dobri sluZbi in bogati nevesti. Neko¢ jo
je pretepel dodobrega in jo je pognal preko
praga. Takrat je bilo Olgi Sestnajst let.

In &udo boZje — spalo je njeno srce,
ni Cutilo trpljenja, ni 8e poznalo hrepenenja.

Stopila je na cesto; samo solnce zunaj,
vesele, svetle kotije so hitele tiho in go-
sposko v mesto, to $umece, veliko. Olga je
gledala konje, gibke, motne, bleslele, gle-
dala je bele, rdele slamnike, Zidane bluzé,
videla je kofijaZa v rumeni livreji z velikimi
pozlafenimi gumbi.



»Da bi se jaz tako vozila nekoll« je
pomislila in v tistem trenotku se je vzbu-
dilo v njenem srcu hrepenenje, ki nikoli ni
umrlo.

Takrat se je zacela komedija, tista £isto
navadna, ki je ¢loveku odurna samo zatega-
delj, ker jo pozna tako natanko. In vendar
je bilo nekaj razlotka: ta namrel, da je
ostala Olga otrok Se v svojem hrepenenju
in v vseh svojih bridkostih.

Suvali so jo iz rok v roke, kakor je
pat naletelo. Cudno je bilo, da je nobena
tovariSica ni marala; pretepale so jo in jo
vlekle za lase; Olga je samo (akala, kedaj
bo Zalosti konec in ni jokala. Upanje je
vzraslo v njenem srcu in ga je vsega na-
polnilo. Verovala je nanj kakor v Boga in
v nebesa: Se bo priSel neko¢, mlad in bogat
in gosposki in te popelje po vsem mesty,
vprifo vseh ljudi, v lahki ko¢iji, tja dalel...
kam ? Takrat je bilo Olgi sedemnajst let.

Pa je prisel &lovek, pijan in razcapan,
prijel jo je za roko in jo je pahnil iz hiSe.
Olga ga ni takoj spoznala, toda v veZi je
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ugenila, da je njen ole, in se je hudo pre-
stragila. »Kaj tako zapravlja$ svojo mladost?«
se je razsrdil oe, »V Zidi Zivi$ in v Zametu
in se ne briga¥ za svoje ljudi? Stojl« —
Izpustil je njeno roko in je pomislil. »Koliko
pa imad?« — »Nif nimaml« — »LaZe§l« —
»Samo eno kronol« — »Daj seml« —

No, glej, to je bila druga komedija, prav
tako navadna, kakor poprej$nja. Samo to
pomisli, Nina: nobena stvar na svetu ni
tako banalna, nego krivica, trpljenje. Raz-
glasili so te stvari za banalne, ker so glo-
boko vZigano znamenje na Celu nas vseh,
tega od Boga prokletega Clovestva, ki je
danes kakor zmirom ponosno na svojo Cast,
pa kobali ter se spotika kakor pijanec po
blatnih potih... Ne zameri, Nina — to je
bil le spomin na Zalostno preteklost, ko sem
Se imel opravila z ljudmi; zdaj sem sam s
teboj, prihodnost mi je vesoljnost in kar je,
je zame samo bilo. ..

Tako se je Olga vpregla v teZek voz;
zelo obloZen voz je bil; ole, pijanec, mati,
pijanka, troje ali Cetvero fantov, ki so imeli
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noZe v suknji in ki so se ob praznikih za
kratek as stepli med seboj, in debela Zi-
dinja, in hidnica in $e par beralev, — wvsi
so se vozili v tem vozu in vsaki je imel v
roki dolg bi¢: »Hilk Olga je vlekla. In mi-
slila je: »Tam gred6 kolije ... da bi se jaz
tako vozila nekoll« Vlekla je, da so ji krva-
vele neZne bele rame, oli pa so gledale
zaupno: »Da bi se jaz tako vozila nekotli«

Jaz ne vem in tudi ona mi ni povedala,
e je Cutila to trpljenje. Na njenem obrazu
ni bilo zapisano; &utila ga je, toda njeno
srce je spoznalo in je oprostilo s svetim
veseljem. Rad bi videl to srce, rad bi ga
potipal z rokami: tam je bilo $e toliko lju-
bezni, da bi se je napilo tisoCero ljudi. Zato,
ker to srce ni bilo omadeZevano... Nagnila
je glavo, kadar je stopil prednjo njen ole,
pijan, razcapan, surov; nagnila je glavo,
kadar je pri§la mati, pijana, poboZna. »Tako
po&nes ?« — »0Odpustitel« — »Koliko ima$ ?«
— »Goldinarl« — »Daj sem, vlatugal« —
»Samo da me udarila nil« se je razveselila
Olga. — »Koliko ima§?« je pragal fant —
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»Goldinarl« — »Daj seml« — »Samo da
me ni udarill« se je razveselila QOlga. —
In je pomislila: »Da bi Ze priSel tisti ¢as,
ko se bom vozila po mestu v kociji! Samo
da ne bi umrla prejl«

Pa je ni bilo strah smrti — zakaj si
se nasmehnila, Nina? Ni je bilo strah smrti.

Nenadoma se je zelo spremenilo njeno
Zivljenje. Neki €lovek, ki je bil pri nji vso
no¢, se je zaljubil vanjo in takrat se je za-
¢elo njeno veliko trpljenje. Tisti ¢lovek je
bil namre¢ blag v svojem srcu, plemenit v
svojih dejanjih, toda bil je zelo ljubosumen.
Zaklenil jo je v prelepo kajbico in je gledal
skozi kljulavnica. Ce si je zaZelela svetlega
rdeCega klobuka, ji je kupil frnega, zato
ker se je bal, da bi kanila na rdeci klobuk
kaplja njene ljubezni; zaZelela si je uhanov
z belimi biseri, kupil ji je uhane z rubini;
zaZelela si je &rne obleke, ker je bila njena
polt tako bela, in kupil ji je rdelo Zido.
Ovila se ga je okoli vratu: »Nisem &e videla
ceste, tiste svetle ceste; popelji me v kotiji,
ker sije solncel« — Prebledel je in nato jo
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je zaprl v kajbico, ki je bila e lep$a, samo
da je drZalo okno na pusto dvorisée, kjer
nikoli ni bilo ne glasu, ne Cloveka.

Olga je bila jefe navajena kakor hudo-
delec. Toda jeta je Zele stra3na, kadar je v
srcu hrepenenje; lepa je nol &loveku, ki vé,
da vzide solnce ... Zakaj si se nasmehnila,
Nina? Nama vzide solnce.

Vzela je uhane iz ules, tiste uhane z
rdedimi rubini, odpela je zapestnice, slekla
je obleko, tisto rdeo Zido, vse bogastvo je
poloZila na divan in se je razjokala. Nato
je odklenila duri natihoma in je pobegnila.
— »Ali si se vrnila?« jo je prasal fant in
in jo je udaril v obraz. Olga je poklenila
prédenj. »Kod si hodila ?« — »Odpusti l« —
Takrat je bilo Olgi osemnajst let. ..

Nina! Saj niso resnitne tvoje besede!
Niso bile porojene iz tiste duSe, ki sijejo v
njih te lepe zvezde kakor v jezeru... Nisi
njena sestra v srcu; nikoli niso sijale ne-
beske zvezde v njenem srcu, ni bilo tistega
upanja v njem, ki je v mojem in v tvojem
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srcu ... Zivela je, nesre¢nica, na svetu, midva
pa sva ga pahnila od sebe...

Ko sva prisla s prijateljem v tisto temno,
zatohlo izbo, se je prikazalo izza odeje dvoje
tenkih, belih rok in ustnice, Ze vse blede,
so se veselo nasmehnile. »Ze dolgo sem
bila sama, Ze {ri dnil« naju je pozdravila.
Njena roka je bila isto mrzla, ko sem jo
stisnil. Pogledala me je z velikimi ofmi in
je spoznala moj obraz; v tistem trenotku se
je zasvetila jasna lu iz njenih oli in lud
je zasijala na njenih licih.

DrZala me je za roko in je pripove-
dovala.

»Glej, samo $e teden dni, ali pa samo

Se en dan... zdi se mi celé Casih, kadar
mislim tako mirno in poéasi in kadar ni ne
sanj, ne Zalosti, da sem Ze umrla... Tako

ne bom vedela, kedaj pride smrt; pozdravila
je ne bom ne z veselim, ne z Zalostnim
srcem; zato, ker jo poznam in ker je, zdi
se mi, zmirom pri meni.. .«

Kaj se je zasvetilo, Nina, v tvojih
ofeh? ...
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Za roko me je drZala in mi je pripo-
vedovala svojo ¢udno zgodbo.

»Lahko je zdaj smrt pri meni, zakaj
vse se je zgodilo, kakor si je Zelelo moje
srce ... Glej, obolela sem bila zelo in sem
stala na cesti in nisem vedela kam. Strah
me je bilo ljudi in sram. Vsi so me gledali
in so videli, odkod prihajam in kam drZi
moja pot. Zakaj imela sem na glavi velik
pisan klobuk, kakor jih takrat niso vef no-
sili, in velike pozlatene uhane v uS$esih in
v roki ¢ipkast soln¢nik, ki se je svetil od
dale&; in moje krilo je bilo zakrpano. Stojim
tam in ¢akam in ble3¢i se mi v ofi. Nisem
bila navajena dneva; komaj sem razlolevala
obraze v presvetli Iuéi in noge so se mi
tresle ... Tedaj se pripelje mimo kolija v
hitrem diru; razlolim jo komaj, kakor daljne
sanje, in nenadoma zavije, pripelje nazaj in
ustavi pred mano. In v kotiji sedi mlad
gospod, lep in blag. ,Kam ti?* me prasa.
,Ne vem, gospod!' —  Sédi in pelji se z
mano!* — Ne vem, €e sem stopila sama v
voz, ali e me je vzdignil gospod, ki je bil
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mocan in lep. V mesto, v Sumede solnce je
Svignil voz ... Vozila sva se po 8irokih
cestah, ki jih nisem videla prej nikoli; vi-
soke hiSe so stale tam; ¢udeZni gradovi, in
razprostirali so se vrti, vsi zeleni, drevje je
rastlo tam, ki sem mislila, da raste samo
v bajkah in da ga ugleda Clovek 3ele po
smrti, kakor angeljske peroti, in kar iz Zive
zemlje so rastle cvetice in roZe, vse lepSe
nego v oknih... in mislila sem, da hiti
voz v jadrnem diru naravnost v nebesa. In
ko se tako voziva, pra%a gospod: ,Kam bi
zdaj?* — ,Nikamor, gospod! — Zasmejal
se je in me je prijel za roko; vsa topla in
blaga je bila njegova roka. In sva se vozila
kriZem po mestu — ali ves dan, ali ves
teden, ali pol Zivljenja. Mrak je Ze bil, ko sva
se ustavila. Voz je Sel dalje, izginil je, jaz pa
sem stala tam in veselo mi je bilo pri srcu.
Kakor da je bil priSel ter se me usmilil sam
lzveli¢ar; vsa bridkost, ki jo je kdaj uZilo
moje srce, je bila obilno poplatana. . .«
To je bila njena zgodba; in umrla je
Se tisto nol... Nikogar ni bilo za njenim
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pogrebom, nihle ne vé, kje je njen grob.
Jaz pa vem, da se tam doli v temi tako
blaZeno smehlja njen obraz, kakor se je
smehljal ob poslednji uri. ..

Nama se je izpolnilo veliko upanje in
vendar 3e nisem videl na tvojih ustnicah
tistega smehljaja, ki ¢akam nanj vsako not
K zvezdam gledajo tvoje ofi in vendar so
tako Zalostne; v tvojih ofeh odsevajo zvezde
in zdi se mi, da so solze in njih lu€ je tihi,
bledi plamen iz mrtva3nice.

Nisi 3e izrekla tiste stra¥ne in krivi¢ne
misli, jaz pa sem jo slifal Ze zdavnaj in
ni¢ me ni prestragila. Boji§ se, Nina, da bi
se ne izpolnilo do vrha najino upanje, bojis
se smrti ... Kaj ne verujeS v Bog4, Nina?
On je praviten; ni nama bil ponadil ko-
zarca, Zejnima, zato da bi ga nama ukratil,
predno sva okusila prvo kapljo... Videl
sem te, ko si gledala svoje roke in v ogle-
dalu svoj obraz in si bila Zalostna. Nikoli
ni bil lepsi tvoj obraz in tako bele e niso
bile nikoli tvoje roke. Drugalna znamenja
rife smrt!... Ce bi kdaj vse izginilo iz
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mojega srca, vsa vera — eno bi ostalo:
nikoli, Nina, $e ni bilo prevarano upanje,
ki si ga je bil izbral ¢lovek za posodo svo-
jega Zivljenja; nihCe ga ne more prevarati,
tudi ne smrt; izpolnjeno je in {e ostane
Zivljenju samo Se deveti del sekunde. Ko
je izpregovorila: »Da bi se tako vozila
nekotl« — sem vedel, da se bo zgodilo. In
ko sem tebe ugledal in sem te vzdignil v
narolje ter te povedel v tihi noli v to najino
tiho izbo, sem vedel, da se zdaj izpolni tvoje
in moje upanje. ..

Zakrij o¢i, stisni se k menil, ..

Vsa plaha si, Nina, otrok — to ni bila
njegova senca, nisem ga spoznal in tudi ti
ga nisi spoznala; strah je v tvojem srcu in
se je zganil sam, nikogar ni bilo, da bi ga
vzdramil . .. Ce je §vignila senca ob tistem
zidu, preko ulice, Eemu te je strah ? Posludaj:
od nikoder korakov... samo svetilka je
vztrepetala ob oglu in sence, ki so spale
ob ulici, so se zgenile plaho... Ni bil
njegov klobuk, preSirok je bil, dasi je bil
v podevni svetlobi celo oZji nego v resnici;
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tudi se ni opotekal; kakor je stopil, se je
zamajala senca in je ugasnila bliskoma. ..
Ali je bil Clovek, ali je bil spomin tvoj in
moj, porojen iz nemirnega srca in vteleSen
CudeZno pred najinimi oémi? ... O, Nina,
namesto da bi se izlilo moje upanje v tvoje

Glej, zdaj, ko sva mol&ala, se mi zdi
da so se ustavile tudi zvezde na nebu. In
komaj si izpregovorila, so zasvetile vese-
lejSe ter se napravile dalje na svojo ime-
nitno pot. ..

Sedel sem nekot, ti ve§, ob tem oknu,
ko je bila no&, in sem iskal svojo zvezdo.
Tam se je.svetila v veliki gloriji, vsa Zarka
in zlata. »Ti bodi moja zvezdal« sem jo
pozdravil. Moje oci pa so gledale drugam,
tja, kjer je bila tiha, bleda zvezda, ki se ni
genila, ko so hitele vse druge mimo. In
gledala je naravnost name in me je sama
pozdravljala. »Tako samotna in tihal« sem
se prestradil in sem se ozrl tja, Kjer je bila
Zarka zvezda; in dalel je Ze bila, Ze na ob-
zorju, in je zatonila... Zdaj jo imam rad,
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to tiho, bledo zvezdo; nisem je iskal, ona
pa me je naSla. Glej, tam se svetil

Odprla si oli in zasvetilo se je v njih.
Sveti se v njih od zafetka; nate je Cakala
in name. In zdaj vem: ko me je takrat po-
zdravila, sem videl tvoj obraz ...

Nasloni se ob mojo ramo, Nina! Dolgo
je $e do jutra, ko vzide sovraZni dan. Dolg
bo dan in bojim se ga, ker ti ni prijazen;
komaj se vzdrami, poloZi svojo teZko roko
na tvoje trepalnice in tvoje oli ugasnejo;
na tvoja lica, ki vsa prebledé; na tvoje ust-
nice, ki se ne smehljajo vel; in tvoje srce
zaspi in ne Zivi ve in ne sanja... Nasloni
se ob mojo ramo, saj je e dale¢ do jutra.
Nina, ljubica, nasmehni se. Tudi nama vzide
drugalen dan... tako nama je zapisano,
kakor je zapisana pot tisti zvezdi, ki roma
tiho in bo romala na veke...

»Glej, zvezda se je utrnilal«.....



DRUGA NOC.

Ko bi te mogel ljubiti e bolj, nego
te ljubim, uborna zahvala bi bila vsa moja
ljubezen za veliko odreenje, ki si mi ga
prinesla. Zdaj 3ele, ko sva sama na svety,
ko ne poznam nikogar ve&, nego tebe in ni
v mojem srcu nitesar vef, nego ljubezen,
zdaj vidim trepetaje, da sem vstal od mrtvih.
Tako neZna, otro¥ka je tvoja roka in je
storila &udeZ ...

Gledam nazaj in vidim z mirnim srcem
¢loveka, ki je blodil z zavezanimi o&mi.
Golo nakljutje je bilo, da se je s svojimi
§iroko razprostrtimi, v temé tipajoimi ro-
kami doteknil usmiljene roke, ki mu je od-
vezala oli ter ga povedla v svetlobo ...

Napravil sem se neko¢ zjutraj zdoma;
deset let mi je bilo takrat. Vzel sem sabo
svitek in vrv in kos kruha. Hitel sem skozi
vas, da bi dospel kmalu v samoto kolo-
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vozov, kamenitih lazov, nerodovitega, s ple-
velom in osatom poraslega polja, med tiste
razrite, puste holme, ki so dremali pod
gozdom . ..

Nikoli pozneje, v vseh nezgodah tega
klavrnega Zivljenja ni bilo moje srce tako
potrto in brez upanja, kakor v tistih £asih.
Zakaj takrat e nisem poznal sovrastva, ki
mi je pozneje sladilo vse trpljenje... Veliko
sem takrat premi$ljeval, gledal in sodil
Ampak Cudno se mi zdi $e zdaj, da nisem
videl ni¢ veselega in lepega, da nisem mislil
nikoli na prijetne stvari in svetle zgodbe
in da sem sodil kakor razofaran starec. Bral
sem povesti, ki so pripovedovale o Zalosti,
krvavih ubojih in strahovih, poslufal sem
bajke o mrtvecih in mrtva$nici in kolikor
veji je bil hudodelec, toliko bolj je bil
mojega obludovanja vreden. Zivel je takrat
Clovek, ki je bil priSel iz jeCe, ker je ubil
oleta; kadar je Sel mimo, sem strmel nanj
z velikimi oém{ in ni mi trepetalo srce od
straht, temvel od &udne sladkosti... Kar
sem takrat samo slutil, vém zdaj: vse, kar
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je bilo pod delavnikom in nad njim, mi je
bilo poZelenja in ljubezni vredno in strah
me je bilo tiste gladke ceste, ki je bila
prepolna ljudi; zdaj vem, zakaj sem ljubil
razbojnika in paricido in zakaj sem sovraZil
bogoljubnega soseda ... ObZudoval sem tiste
in sem trpel neizmerno, kajti zapisano je
bilo v mojem srcu za zmirom, da bom vlekel
svojo butaro po gladki cesti med smradljivo
mnoZico do konca dni...

Sel sem med tistimi pustimi holmi, ki
so dremali pod gozdom. Polasi sem &el,
zakaj nobene hiSe nisem videl vel in no-
benega ¢&loveka. Tisti dan in Ze dan poprej
je bila ¢udna misel v mojem srcu. Po cesti
sem Sel in sem zagledal papir in sem ga
pobral. Kos ¢asopisa je bil in kakor da bi
ga bil sam angelj boZji poloZil pred moje
noge: napisano je bilo tam, kako je umrl
¢lavek, ki se mu ni hotelo ve& Ziveti. Cudno
se je sireslo moje srce — glej, umrl je,
kadar je hotel sam! Prej sem mislil, da ni
mogode pobegniti; n4, to je tvoja butara,
to nosi do konca dni; ali se drZi pokonci,
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ali padaj pod njo, ali jokaj in vpij, ali mol¢&i:
tvoja butara je in nosil jo bo§ do konca dni!
Tako sem mislil. In zdaj: &lovek je vrgel
butaro raz ramo, ko je spoznal, da je pre-
teZka zanj ... Skrbno sem preganil in zvil
tisti papir in sem ga spravil... To je bila
misel, ki je kljuvala tiho v mojem srcu.
Dobro sem vedel takrat, da bi bilo potreba
odloZiti butaro.

Tako bi ne bilo vel ne praznega hre-
penenja, ni¢ trpljenja, e bi storil, kakor je
storil tisti, ki je odloZil butaro, $e predno
je bil doma. Ali treba je bilo veliko pre-
mi$ljevanja za to ref. Na papirju je bilo
zapisano, da se je usmrtil sam; tam, kjer
je bilo razloZeno, kako je to storil, je bil
kos odtrgan in povest se je nehala sredi
stavka ... Kako je treba napraviti? Izmislil
sem si, da bi umrl, ¢e bi skotil v vodo in
bi ne plaval. Tam stojim, ob bregu; zdaj je
8e vse: tam je nebo, solnce, tu polje, travnik,
voda; in jaz sem tu; beral in sin beralev;
tudi moja mati je Se na svetu, kleéi in moli
in upa in vé sama, da se bo vse konctalo
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v gladu in sramoti... O Bogl... Zdaj,
Clovek, zakrij oli z obema rokama in skodi. ..
odloZi butaro!

Tako sem mislil, Nina ...

Sel sem, zmirom bolj pusti so bili lazi,
ni bilo ve¢ polja, ne travnikov; prhka, pe-
§¢ena zemlja, kamenje in osat. Pot Siroka,
izdolbena od usehlega potoka, senlna, ogra-
jena, kakor od visokega temnega zida, od
leSevja in robidovja. Zagazil sem &asih v
plitvo vodo, ki se je skrivala med peskom;
kakor belo testé se je udiral pesek, kamni
so bili oglg{jeni in okrogli. Cesta je zavila
in se je skrila pod visoko leSevje, ki jo je
vso zastrlo, tako da ni bilo nikoli Zarka
nanjo in da bi 3el &lovek kakor v smrt...
Moja pot pa se je vzdignila v klanec in vsa
vrola je bila, kakor da bi se bilo Zele v tem
trenotku vzdramilo solnce; stalo je tam Zgocle
in neprijazno.

Sel sem po tej poti, ki jo poznam, kakor
svoje Zivljenje, in ki mu je tako podobna;
ne vem, Ce je Se tam; nikoli nisem videl tako
neizmerno Zalostnega, samotnega klanca;
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zelo 8irok je bil in strm, za ped visoko
pokrit z rumenim ilovnatim prahom; na
obeh straneh opraZeno, nizko, kriventasto
grmievje in dalje, na desno in na levo
kamenje, krtine in nizka, polusehla, Zejna
trava. Nikoli ni hodil vesel ¢lovek po tem
klancu; komaj se mu je udrla noga v prah
in se je ozrl na pustinjo, je sklonil glavo.

Dalje sem S3el, ni¢ misli v teZkem srcu.
Vrhu klanca se je nagnila pot in se je
spet vzdignila. Od dalel sem zagledal sa-
moten, polrazpal mlin, in kakor vselej, kadar
sem ga zagledal, me je ob$la skrivnostna
groza.

Mlin je visel visoko, kakor nad brez-
dnom. lzpod njega je curljal v globel siro-
masSen potok, ki se je skoro ves izgubljal
med nasutim kamenjem. Gori za mlinom pa
je leZala v globokem kotlu mirna, temna
voda. Pogledal sem skozi odprto okno v
mlin; zatohel, smradljiv vzduh je bil v temni
izbi; stene, tla, strop, vse je bilo &rno, pol-
segnila klop je leZala prevrnjena na tleh.
Nikoli nisem imel toliko poguma, da bi bil
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stopil v to izbo; Se je bil v nji duh ¢&loveka,
ki je nekol prebival tam.

ZavrZen Clovek je bil; kdor ga je srefal
na cesti, se ga je ognil in je pljunil v stran;
ni smel v cerkev, ne v krémo, ne na ples,
s fanti se ni bratil, z dekleti ni govoril. Ne
vem, kaj je bil storil ljudem; zdi se mi, da
je bil njegov ofe hudodelec. Sedel sem
nekol na pragu, ko je prifel mimo. Mlad
je 8e bil, e komaj dvajset let, pa je hodil
upognjen in je gledal v tla; kamiZole ni
imel, hlale je imel prepasane z jermenom
in roke je bil vtaknil za jermen. Njegov
obraz je bil bled, toda $irok in debel, kakor
otekel, dolgi, kuStravi lasje so mu viseli
do obrvi. Na nobeno stvar se ne spominjam
iz tistih zgodnjih &sov in na noben obraz;
njega pa vidim kakor pred sabo. Hotel sem
pobegniti s praga v veZo, pa se nisem mogel
geniti in gledal sem za njim, dokler ni zavil
na polje. Nekol je izginil iz vasi in se ni
vet vrnil. Kmalu je obstrmela v grozi vsa
fara. Sla je neko& dekla v daljni laz in ga
je srefala na klancu. Bog vedi, kam je mi-
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slila: ko je 8la mimo, je pljunila v stran,
kakor je bila Sega. Tedaj pa je stopil prednjo
in jo je praSal: »Pred kom pljuje$?« —
»Pred tabol« mu je odgovorila dekla. Nic
ni rekel, pobral je okrogel kamen in jo je
udaril, da se je zgrudila; in ko je leZala na
tleh, ji je razbil glavo. Doma je $e povedala
svojo povest in je umrla. Ne dolgo potem
je pasel pastir pod samotnim mlinom in je
ugledal zavrZenca, ko je ba$ stopil iz mlina.
Paglavec zaZviZga in mu pokaZe osle. »Komu
se pali§?« ga prada. »Tebil« — Ta pomisli,
nato vzame vrvico ter zveZe fantu roke;
nalo#i ga na rame, nese ga pod tepko in
ga obesi za noge na nizko vejo; pod tepko
pa je bilo veliko mravlji§¢e in pastirjevi
lasje so segali vanj. Tovari§ njegov je bil
skrit za leSevjem in se je vrnil domov 3ele
pozno v no¢, izpregovoriti pa ni mogel do
jutra ... Kmalu so na8li hudodelca, dal se
je ukleniti radovoljno in je ez malo Casa
umrl na vislicah.

Veliko sem mislil nanj v tistih &asih
in kadar sem $el mimo mliina, sem gledal
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v izbo, kjer je spal nekol Groza je bila v
mojem srcu in nisem si upal stopiti v izbo,
toda zdi se mi, da se ga nisem bal, zavr-
Zenega ({loveka. Kak3ne so bile njegove
misli, ko je leZal tam, na mrzlih tleh, roke
pod glavo, in je gledal v &rni strop? Morda
so 8e zapisane tam, na tistih stenah; tako
tihe so in temne. Morda je tudi on kdaj
mislil, da bi odloZil butaro, teZka je bila...

Stal sem ob vodi za mlinom; v gostih
mreZah so jo prepregale umazano-zelene
alge; Cudna senca je leZala na nji in na
vsem obreZju. Omocil sem nogo, ali takoj
sem se ves stresel, kakor da sem se bil
dotaknil nefesa gnusnega, spolzkega, mrz-
lega in po vsem telesu me je spreletel
mraz.

»Ce je treba, da odloZim kdaj svojo
butaro ... tukaj nel« sem pomislil.

Hitel sem dalje in ko sem se ozrl v
nebo, sem razumel, zakaj je bila senca na
vodi take temna. Vse nebo se je bilo ne-
nadoma pregrnilo z oblaki, ki so hiteli ter
se prehitevali od juga na sever, kakor silna
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frna vojska. Velikokrat sem bil Ze doZivel
vihar v gozdu, skril sem se pod gosto
grmovije in sem c&akal: tisti dan pa je bilo
moje srce teZko in zato me je bilo strah.

Dale¢ ni bilo ved do tistih prostranih
bukovih §um, kamor sem hodil po suhe veje.
Mogotne bukve so rasle tam po dremotnih,
poloZnih brdih, pokritih z mehkim, vlaznim
listjem; &rne gozdne steze, komaj izhojene,
so se kriZale na vse strani ter se izgubljale
v listje, kakor studenec, ki. usahne nena-
doma v pesku. Tam sem hodil in moje
sanje so hodile z menoj; leZal sem <{asih,
gledal v visoko vejevje, in &e je naSel rumen
Zarek pot skozi listje ter vztrepetal na svet-
lem deblu, se je zgodilo, da se je zasvetilo
upanje, mehko hrepenenje v mojem srcu.
Casih sem poslugal, pogledal v daljno temd;
oglasilo se je bilo za menoj, zategnjen hripav
krik, kakor glas &loveka; prav blizu mene
se je oglasilo Casih, potrkalo je na deblo,
a ko sem se ozrl, se mi je zdelo, da je
husnila senca za drevo; in vse je bilo tigje
nego poprej ...
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PriSel sem do gozda, ko je silno za3u-
melo v vrhovih in mi je udarila v obraz
prva teZka kaplja. Visoko nad mano se je
burno zibalo temno vejevje, streha se je
odpirala nasteZaj ter se zapirala, zasvetila
je Casih $iroko naokoli bleda luf in nato je
bilo tem#, da za hip nisem videl debla pred
seboj; kadar se je odprla streha, se je usulo
na $ustea tla kakor iz vedra, zemlja pa je
popila vodo na dusek.

Ni me veliko motilo, da se mi je usula
tasih mrzla ploha v obraz. Nabiral sem veje
in sem jih zlagal na kup ter sem bil vesel,
da mi je vihar klestil najlepSe veje in mi
jih metal pred noge. Moja butara je bila na
kupu, $e predno je minila nevihta. Zmirom
bolj narahlo se je zibalo v vrhovih, bukve
so se stresale in od listja na list so padale
kaplje.

Sedel sem na kupu, ki sem ga bil na-
bral; moj obraz je bil kakor umit in tudi
za vrat mi je curljala voda; mraz mi je
bilo. Vstal sem, povezal sem butaro ter jo
naslonil ob bukev, da bi jo laZje zadel na
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glavo. In %e predno sem jo objel, me je
spreletelo . ..: »Da bi radovoljno odloZil bu-
taro ...« Spreletelo me je, toda obotavljal
se nisem niti trenotek in sem jo zadel na
glavo tako krepko, da sem se opotekel in
mi je zdrsnil svitek globoko na &elo... V
tistem hipu se je oglasilo, morda komaj
deset korakov od mene; natanko v tistem
hipu, ko je udarila butara s silo na mojo
glavo. Vztrepetal sem do srca; ¢loveski glas
je bil, toZa&, srce stiskajoC. In kakor nikoli
ob glasu iz gozda, me je spreletela globoka
groza.

Nisem se ozrl; prijel sem butaro krepko
z obema rokama in sem hitel po ¢rni stezi
navzdol, iz gozda; steza je bila mokra in
spolzka, izpodrsnilo se mi je in padel sem
vznak. V tistem hipu, ko sem zadel z glavo
ob butaro, sem zalul vdrugit tisti toZeli klic
in tudi takrat je bil &isto blizu mene, komaj
deset korakov dalef. Ni¢ nisem pomislil in
tudi nisem vef zadeval butare; zgrabil sem
za prevezo, vlekel sem z eno roko butaro,
v drugi sem drZal svitek. Ni mi priSlo vel
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na misel, niti za hip, da bi pustil butaro tam,
da bi pobegnil svoboden, skotil iz gozda z
lahkimi koraki. Butara mi je bila ob noge
in me ranevala, spotikal sem se ter se opo-
tekal, toda izpustil nisem. Tolika groza je
bila takrat v mojem srcu, da sem sliSal za
seboj razlofno korake na mehkem listju in
da sem vedel, kdo klite za mano: zavrZeni
Clovek je bil. In takrat sem se ga bal —
z nekim ¢&udnim, nerazumljivim strahom;
nisem se bal njegovih rok, komaj njegovih
ofi; zdi se mi zdaj, da me je bilo strah
njegovega Zivljenja; tako je; groza, ki je
bila neko& velika v njegovem srcu, se je
preselila takrat v moje. Bilo me ga je strah,
kakor temne nofi; no&i sem se bal, ne
strahov in razbojnikov ...

Zunaj je Ze sijalo solnce in ko mi je
zasvetilo v obraz, je bilo nenadoma vse tiho
za mano; ne glasu ni bilo ve¢, ne korakov.
Sedel sem na butaro in sem skril obraz v
roke; ob8la me je bila velika Zalost...

O Nina, kar sem takrat slutil globoko
in ne razumel, berem zdaj razloéno ... Sedel
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sem na svoji butari in podival; in ko sem
vstal, sem jo zadel na glavo in se niti tre-
notek nisem obotavljal. Ce bi bila teZka
kakor zemlja, zadel bi jo bil na glavo brez
upornosti ter bi jo nesel, kamor bi zapo-
vedali ... Mislil sem na tisti dolgi poti:
»Zakaj nisem storil, kakor tisti, ki je odloZil
butare, $e predno je bil doma?« In dalje
sem mislil: »Se tisti zavrZeni &lovek, e tisti
ni maral, da bi pljuvali predenj in je Zel

svojo stra$no pot... Jaz pa sem se bal
njegovega duha ... bal sem se, da bi bil
kakor on ... Jaz pa bom nosil to butaro

in je nikoli ne bom odloZil .. .«

Slutnja je bila, e otroska, komaj raz-
umljiva; zdaj pa je zapisano vse z razlo¢-
nimi besedami: Nikoli ne bo$ stopil s pre-
polne ravne ceste, nameril se ne bo$ nikoli
ne na desno, ne na levo, ne navzgor, ne
navzdol; posluino bo§ nosil svojo butaro
in vse hrepenenje te ne bo redilo...

Tako je bilo zapisano, dokler nisi prisla
ti ter si izbrisala z usmiljeno roko mojo
obsodbo . ..
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Vse sem imel, kar je loveku potreba,
da gre sam svojo pot. Voz je bil dobro na-
loZen, vreme je bilo prijazno, toda konj ni
bilo vpreZenih; zato je bilo malo verjetno,
da bi se bil kdaj premaknil z mesta. Vse
sem imel, samo ne poguma; to se pravi,
da nisem nifesar imel. Odtrgati se od vsega,
mahoma, brez pomisleka, stopiti in se ne
ozreti — tega si nisem upal, slabi¢ malo-
sréen. Kako me je pekla v srcu vsaka be-
seda, ki sem jo izpregovoril, ker sem jo
moral izpregovoritil In vendar sem se pre-
stragil in sem prebledel, e sem, razmisljen,
zinil besedo, ki je spala v meni in je bila
moja in sem ugledal osuple, uZaljene
obraze! ... Najhuj3i je bil sram, ki je glodal
neprestano v mojem srcu ter me je napravil
nezaupnega, nizkotnega, v zanilevanju in
strahu beZelega pred samim seboj... In
vendar nisem odloZil butare; nosil sem svoje
skrbi, svojega Zivljenja nizkdst, kakor da bi
si bil sam radovoljno naloZil to breme ter
zaprisegel, da ga ponesem do konca...
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Tako kakor takrat svojo povezano bu-
taro, sem nosil nekol pozneje svojo Zalost,
ki je bila $e veliko teZja. Pobegnil sem bil
iz mesta, toda zapodili so me nazaj. Siv in
mrzel jesenski dan je bil, deZ je lil v ravnih,
tenkih curkih, na razmodeni cesti se je udi-
rala noga do gleinjev v blato. Potrt sem
bil, ko sem $el iz vasi, toda topa potrtost
se je izpreminjala zmirom bolj v globoko,
Zivo Zalost. Preko prostrane, moévirnate
ravni je drZala cesta; vsa ravan siva, otoZna;
v jarkih, potokih, po kolovozih, v luZah,
velikih kakor rjava jezera, se je razlivala
voda po nji. Sel sem; in ko sem bil sam
sredi neizmerne, mrtve, v vodd potopljene
samote, sem zajokal naglas... Sel sem
kakor v jefo in smrt; tako truden sem bil
in tako polasi sem S$el, kakor da bi mi bilo
vse telo v verige ukovano. Toda 3el sem.
Vedel sem, da grem v sramotno hlaplevstvo,
v odurno Zivljenje, ki me je napravilo tako
zgodaj izku$enega starca, v nizkotno bedo,
ki mi je ukradla smeh z obraza in radost
iz ofi ter mi upognila hrbet e otrokuy,
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toda ustavil sem korak komaj za hip in
sem Sel dalje.

DeZevalo je enakomerno, luZe na cesti
so bile zmirom bolj Siroke, blato zmirom
globlje; premoelen sem bil ves, ker je bil
moj deZnik luknjast in prozoren, tako da
je tekla voda name kakor skozi sito. Ozrl
sem se in ni¢ vel nisem videl vasi; poto-
pila se je bila v meglo in deZ.

Naglas sem zaklical: »Nazaj pojdem;
bodi karkoli, vrnem sel«

In se nisem vrnil; Se v tistem trenotku,
ko sem zaklical in zajokal, sem vedel dobro,
da se ne povrnem...

Pred mano je stal nenadoma ¢lovek,
upognil je dolgi Zivot in mi je gledal v
obraz. Spoznal sem ga in sem se zaludil.
Zelo dolg je bil in zelo suh, slabo je bil
oblefen; od klobuka, od kratke, tenke suknje
mu je tekla voda, hlae so” bile do kolen
kakor &rna cunja; v obraz je bil bled in
suh, ker je bil jetien.

»Zakaj pa joka§?« me je praSal
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»V mesto se vrafaml« sem odgovoril
in sram me je bilo.

»Zakaj pa gre§, Ce ne gre§ rad ?«

»Moraml«

Povesil sem glavo.

»Ne bodi nespameten, vrni se, pojdi z
mano; pa malo deXnika mi dajl«

In me je prijel za roko.

»Ne smeml«

»No, pa hodi zbogom in nikar ne
jokajl«

Sel je, roke v Zepu, hrbet globoko
upognjen ... Tudi on je bil pobegnil nekot,
pa se ni ve¢ vrnil; zdaj je bil svoboden,
kakor bilka na polju, kamen na cesti.

Gledal sem za njim in Ze mi je bil v
grlu glas, da bi zaklical: »Postani! Cakaj
namel« _

No, okrenil sem se polasi in sem el
po svoji Zalostni poti, tako naravnost skozi
deZ in blato in pusto samoto, kakor da bi
se mi bilo mudilo v paradiZ...
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Se on, ki je bila %e smrt v njem, e
on je bil odloZil butaro in si je bil sam
izbral cesto!...

Ni bil toliko mo&an, da bi bil resil tudi
mene, ko me je prijel za roko; bilo je treba
Sele tvoje ljubezni, Nina!l
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TRETJA NOC.

Najina srca $e niso vajena srefe; roZa
je bila presajena v tujo zemljo in njene
korenine $e niso nale studencev v tej prsti,
doslej tako pe3&eni in nerodovitni.

Zakaj se ne spominjava preteklosti s
tako mirnim in veselim srcem kakor na
rano, ki je Ze zdavnaj zaceljena? Gledava
nazaj — in v tvojih oleh vidim bojazen in
tudi moje zaupanje je tako majhno in moja
radost je kakor obsenlena. Ce gleda &lovek
v davno trpljenje, gleda nanj, kakor na lepo
podobo. Kar je bilo nekdaj megld v megli,
vse sivo in pusto, sama teZka bridkost brez
oblike in boje, stoji jasno pred olmi, na-
slikano s krepko roko umetnika. Lica so
bleda, roke ko3ene, pokrajina pusta in Za-
lostna, toda clovek gleda z veselim, uZiva-
joCim srcem in komaj se Se zaveda, da je
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njegov tisti bledi obraz, da so njegove tiste
kos&ene, trudne roke in da je on sam hodil
po tisti pusti, Zalostni pokrajini... Zakaj
ne moreva midva tako gledati? O, koliko
trpkosti je Se ostalo v najinih srcih! Tisti
svet, ki sva mu ubeZala, leZi tam doli 3e
zmirom tako siv in brezobli¢en, poln skritih
grehov in nerazumljivih strahot. Kedaj pride
fas, ko bova gledala nanj z jasnim, Cistim
olesom, z usmiljenim, oprostljivim srcem?
Kedaj pride tista blaZena ura, ko bova celé
zahrepenela po njem v hipni razposajenosti,
razvajena v ljubezni in srefi, belega kruha
sita in ovsenjaka Zeljna? ...

Kako je vztrepetala tvoja mrzla roka
v moji, Nina, kako se je zasenlilo tvoje
oko! Ne glej tja doli, v nebd se ozril Strah
me je tvojih oci, kadar gledajo v temo; ludi,
ki je v njih, se bojim!... Ne glej tja dolil
Glej, kako pocasi plavajo majhni, tihi, sivi
oblaki od juga; komaj se razlofujejo od
neba in ne bi jih videla, Ce bi zvezde ne
uga$ale pod njimi. Tiho se plazijo, polasi,
kakor v srce spomini iz preteklosti; ne vidi
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jih €lovek, ne misli nanje, in Ze so prepregli
srce in zvezde ugaSajo...

In & ne moreva gledati nanjo z jasnimi
ofmi — Cemu treba misliti na preteklost,
femu se spominjati nanjo? Resnitno, bo-
jazen je v najinih srcih; ¢&lovek, ki se boji
strahov, govori o strahovih. Komaj sva kdaj
mislila na prihodnost in kadar sva govo-
rila o nji, so bile najine besede prazne, pol-
- odkritosréne, kakor da bi ne zaupala tisti
ludi, ki se sveti pred nama. Zdaj sva sama,
zdaj sva srena — in Ze ob samih teh be-
sedah ne vem, e soresnifne. Srela je okoli
naju, v tej izbi, v najinih poljubih, v tem
objemu; tipava jo lahko z rokama, vidiva
jo z ofmi — v najina srca ne najde poti.
Kakor uarana strmiva nazaj...

In ko gledam nazaj, vidim velikokrat
tvoj obraz, kakor sem ga prvikrat ugledal.
Nenadoma vstane podoba tako Ziva pred
mano, da se razmaknejo stene pred njo; in
Ce jo vidim v polusanjah, mi zastane srce
in bojim se odpreti oli, da bi se sanje ne
pretvorile v resnico. ..
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Tiste ulice vidim, ki so bile tvoj dom.
Tudi moj dom so bile takrat. Jaz mislim,
da ni nikjer na svetu takih krajev; lahko
bi priSel kamorkoli, v sam inferno — moje
bolesti bi ne bilo tam, ne zgodovine mojega
poniZanja, ki leZi kakor gosta nof nad tistimi
ulicami. KriZajo se brez konca in podobne
so si natanko. Vse so ozke, temne, uma-
zane. HiSe so visoke; mnogo izmed njih je
novilt, toda zveler je hifa dozidana, zjutraj
je Ze siva, starinska, neprijazna in surovi
okraski, ez no¢ ofrneli, so podobni kepam
trdega blata, e bolj podobni ¢rnim tvorom,
prodrlim iz- oteklega, bolnega trupla. In ni-
koli niso tiste ulice drugacne, nikoli niso
vesele; &e posije solnce vanje, ne vzbudi
Zivljenja, radosti, temve& samo prah in smrad.
Redkokdaj posije vanje, zakaj tiste ulice
ne marajo solnca; krmeZljavo pomeZiknejo
motna okna in zadremljejo spet; jeti¢na
Zenska gre po tlaku, njene cunje se za-
ble§¢é predpustno, izsuSeni obraz je v ludi
Se bolj suh, lobanji podoben; hipoma so
ulice prazne, kadar se izlije vanje vrofa lug,
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edino par mr8avih psov se valja v prahu;
cel6 otroci se prikaZejo Sele o mraku in
nikjer na svetu ni toliko otrok nego v
tistih ulicah.

Tam je bil tvoj dom in moj... tam
doli spi zdaj, komaj da naju $e doseZe za-
span, samoten glas iz niZave, in nad njo,
nad nama sijejo mirne zvezde. ..

Moj dom je bil; in e je kdaj $e plaho
in s prikritim studom prasalo moje srce,
sem mu odgovoril kakor neposlu$nemu psu.
»Privadi se, kanaljal« Ko se je znolilo, sem
se napotil po ulicah, da bi dihal zatohlj,
jetitni vzduh svojega doma. Takrat so bile
ulice polne in glasne. Ljudje so stali v
grulah, izprehajali so se, hiteli so kriZem;
hrupno govorjenje, prepir, tepeZ in smeh. ..
ali se e spominja§ na tisti smeh? Ne bi
ga slifal rad ponoti, kadar ni drugega glasu;
ali v tistih ulicah, ob Sumnem mraku, ni
smel biti drugalen; radosti ni bilo v njem,
ni¢ Zivljenja, samo nezavedno sovraltvo,
skrita bolest in neizprosna, odurna zloba . ..
Med njimi sem hodil; zdaj vidim Cloveka,
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ki je nosil moj obraz, sli§im njegov smeh
in glas je moj... Govorili so z bufnim
glasom, S$iroko in podasi, hodili so leno, z
zibajofim Zivotom, gledali so v tla, toda
obraz je bil lokav in predrzen; kmalu sem
jim bil brat po govoru, hoji in obrazu in
tudi moje misli so krenile polagoma na tisto
prostorno pot, kjer ni treba ne- peroti, ne
moci, ne poguma; ob3lo me je bilo spo-
znanje, ki obide ¢loveka, kadar pogleda v
temd namesto v solnce, spoznanje kamna:
kamen ostane kamen in vseeno je, kjer leZi,
dokler ga kolo ne zmelje... Nisem mogel
vel iz noCi, ne med ljudi, ki so imeli $e
Zarek solnca v srcu; tuj jim je bil moj
smeh, zopern moj glas in besede, ki so se
-izvile naravnost iz moje bolesti, so jim bile
odurne in nerazumljive . ..

Takrat je bil ¢as, da sem te ugledal,
odbila je poslednja ura.

Stopil sem iz Zganjarnice; pod pazduho
sem vlekel seboj pijanega, razcapanega starca
in sem ga izgubil ob oglu. Glava me je bo-~
lela od Zganja in od tistih bolnih, blaznih
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sanj, ki so bile takrat moja hrana. Potre-
boval sem jih kakor hromec berglje, strah
me je bilo brez njih in klical sem jih, kadar
niso pridle same. Gledal sem v tla, hodil
od ulice do ulice in sem uZival s slastjo
tiste teZke sanje, ki so puhtele iz mojega
srca kakor strupeni sopar iz molvirja...
Sel sem in angelj boZji me je prijel za roko
in je zakrenil moj korak v $iroko veZo.
Zdelo se mi je, da sem bil slifal tenek
glas, glas iz drugega svetd; ves sem se
stresel in sem vzdignil glavo. VeZa je bila
¢isto temna in je drZala na ne$iroko, dolgo
dvorisle, kakor jih vidi ¢lovek samo Se v
starih predmestjih, med nizkimi, {rnimi, pol-
razpalimi hifami. Ti pozna§ tisto dvori3le;
tam je vzklila tvoja mladost in ni vzcve-
tela, ker ni posijalo nikoli solnce v tisti
zatohli polumrak ... Nekatera okna v pri-
tli¢ju so bila %e svetla, zagrnjena z zakrpa-
nimi cunjami; zaklical je surov Zenski glas,
otrok je zakrital, nekje so se prepirali pi-
jani mogki glasovi. Nenadoma je vse utih-
nilo. Nilesar nisem slisal vel, nego tisti
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tenki glas, ki je prihajal iz drugega svetd.
Prav blizu veZe so bile pritlitne duri na-
steZaj odprte. Izba je bila tako umazana,
&rna, uboZna, kakor ji e nisem videl enake;
podobna je bila celici velikega hudodelca.
Na mizi v vlaZnem kotu je gorela svela
z dolgim svetlim plamenom, da je segala
lu¢ preko vsega dvoriifa in so se zibale
sence na nasprotnem zidu, Sredi izbe je
kletal na tleh otrok, zavit v siroma$ne
cunje; tenke, bele roke so bile iztegnjene
naravnost pred Zivot, kakor se iztegnejo
roke v globokem strahu, onemogle. in tre-
petajole; glava je bila upognjena, tako da
sem komaj razloil drobni, beli, $e Cisto
otroski obraz; tenka bluzica se je bila na
rami raztrgala in ¢udovito bela polt, $e bolj
bela v tej &rni izbi, se je ble$¢ala v ludi.
Cez otroka se je sklanjal starikav &lovek
v obnogeni, blatni obleki; lasjé so bili ku-
$travi, sprijeti in smolasti in so leZali na Celo,
obraz je bil suh, izpit, porasel z redko, ko-
cinasto brado. Sklanjal se je Cez otroka,
njegove dolge lasé je bil ovil okoli levice,
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z desno pestj6 je bil kakor v taktu po
hrbtu, po razgaljeni rami, po upognjeni glavi.
Za mizo je sedel na okornem stolu mlad
Clovek, kadil je cigareto in je gledal malo-
marno za dimom, ki se je vil proti stropu;
nogé je bil iztegnil dale prédse, klobuk
mu je Cepel globoko na tilniku; njegov sivi,
zabuhli obraz z majhnimi, vodenimi olmi
je bil Cisto Zivalski. Obadva sta moldala;
samo iz njenega grla se je izvil Casih tisti
tenki glas, ki je prihajal kakor iz daljne
daljave, iz drugega sveta... Vse to sem
videl v enem samem hipu; duri so se za-
loputnile, tema je bila v veZi in na dvo-
ris¢u, spet se je oglasil surovi Zenski glas,
otrok je zakri¢al in mo3ki so se prepirali;
nekjé zadaj so se odprle duri, prikazala se
je Zenska z vedrom v roki in je 8la k vod-
njaku, $klepetaje z lesenimi cokljami.

Hitel sem naravnost domov in tisto no&
nisem spal.

Poznal sem vso Zalost in gnusobo teh
ulic, videl sem jo ob vsaki uri, sliSal skozi
okno v svojo izbo glas bede, krik trpljenja,
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in moje srce je bilo mirno. Mirno, predno
sem zacul iz daljave tvoj glas, Nina. V njem
ni bilo bede, ne trpljenja, samo neizmerno
hrepenenje je bilo v njem ... Usmiljenja
ni poznalo ve¢ moje srce, ne bridkosti; samo
$e smeh, surovi in zlobni smeh tistih ulic.
Spominjam se, da sem se ob tistem asu, na-
tanko pred tistim velerom ukvarjal z dolgo
razpravo: »o uporabi delavskih otrok.« Spo-
polniti sem hotel Swifta, ki se mi je zdel
vse preponiZen. Z enim mahom sem name-
raval rediti socialno vpra3anje. To je bila
vsebina moje modrosti: Najve¢ja nevarnost
za moderno druZbo je velikanski prebitek
delavskih otrok. Kolikor jaderno se razvija
velika obrt, vseh rok, ki so nevarno svo-
bodne in se iztegajo po delu in kruhu, ne
morejo ukleniti tvornice in &rna vojska raste
strahovito. To je samo eno lice obraza. A
drugo, ni¢ manj spafeno: otroci, ki so jih
tiste vlaZne izbe polne kakor stenic, jedo
delavcu kruh izpred ust, sesajo mu mot
iz kosti. Kar je $kodljivo v dvojnem oziru:
Delavec, ki bi se lahko od svojega zasluZka
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posteno redil ter dajal gospodu, kar je go-
spodovega, izcedi najboljSi del svojega soka
po nepotrebnem, v blagor ljudem, ki so go-
spodu tuji in ki jih ne plaluje; na to sorto,
kakor sveti Kri$pin, krade z desnico, da
siplje z levico. Drugo pa je, da odvralajo
delavca druZinske skrbi od poti zadovolj-
nosti in posludnosti ter ga delajo dovzet-
nega za uporne misli. Clovek, ki je sam
in svoboden, ki prepeva v kr&mi, ali ki se
valja v pocestnem blatu, ni nevaren ni-
komur; nevaren je Sele, kadar je trezen in
sedi za mizo v tisti vlaZni izbi in ugleda,
kadar se ozré, poZeljive, latne otroSke ofi
V tistih lafnih otro$kih o&eh je studenec
nevarnosti ... Cemu veliko premisljanja?
Stvar je jasna in trdno sem prepri¢an, da
razodenem misel tisolerih src, fe izprego-
vorim: Prebitek delavskih otrok se ne da
uporabiti boljSe ¢lovestvu v blagor, nego
da se ta neZna, fina telesca po pametni reji
in vestni metodi pripravijo v delikatno hrano
vi§jim krogom. Clove$ko meso nima ni&
manj redilnih snovi nego Zivalsko in vrhu-
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tega je slastnej¥e, kar potrjujejo mnogotera
spri¢evala; posebno okusno in neZno je meso
tolstih otrodkih lic in rok; pomisliti je dalje
potreba, da bi se dale z marljivo rejo vzgo-
jiti nove, redke in drage pasme, kakor se
je posredilo Zivinorejcem pri perutnini in
govedi ... Treba je priznati, da bi bila o le
hrana vi§jih, imovitih krogov; Ze samo blago
bi ne bilo po ceni, reja tistih izsuZenih tru-
pelc pa bi bila draga in kocljiva stvar. Od
zaletka bi se morda komu upiralo, &e bi
videl pred sabo, med salato in omakami,
jasne oblike svojega rodu; zato bi bilo ko-
ristno, da bi uZivala prva generacija to de-
likateso na nekoliko obzirnejsi, takorekol
prikrit nadin, recimo s papriko v gosti omaki.
Stasoma bi pomisleki utihnili; CloveStvo je
storilo Ze toliko znamenitih korakov, zakaj
bi ne storilo Se tega? — Razdeliti bi bilo
treba silno vojsko, ki $umi tam doli in Ze
bije s kladvi in sekirami na Zelezna vrata
druZbe, v dvoje vrst: plemensko in suZenjsko.
Plemenska vrsta bi skrbela prvi¢ za ohra-
nitev suZenjske vrste, drugi¢ za preskrblje-
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vanje vi§jih krogov z neZno hrano. Su-
Zenjska vrsta bi Zivela na polju in v tvor-
nicah; razplemenjeni v zgodnji mladosti bi
dremali suZnji v potrpeZljivosti in poslus-
nosti, brez skrbi in brez misli in brez hre-
penenja; to bi ne bila ve vojska, bila bi
¢reda okornih, debelih, na mrtvo delo nava-
jenih kastratov ... Natanek in obSiren je
bil moj sistem, dodobrega premisljen in
globoko utemeljen; zdaj ne vem, kje je tisti
manuskript . . .

Tak je bil moj smeh, dokler nisem Cul
tvojega glast.

Prvo, kar sem oblutil, ko sem se -bil
vzdramil, je bil neizmeren sram ... Nilesar
nisem videl vel, nego tisti upognjeni, beli
obraz, tiste hrepenele iztegnjene roke in
spoznal sem, kako nizko in blatno je bilo
vse, kar sem mislil prej, da je moja ednost
in veli¢ina. Videl sem bedo in trpljenje, ves
pekel Zivljenja in zdelo se mi je, da je
najboljSe, e se krohotoma smejem. Ne
samo najboljSe, temvel edino potrebno in
znamenje vzviSenega duha, ki je bil dosegel
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spoznanje ... Kak$na ostudnost! Ce jih
sreCam danes, ki sem jim bil podoben neko¢,
me sprelet! mraz. Tista mirna srca se niso
bila vzdignila nad trpljenje, temvec trpljenje
jih je bilo potisnilo pédse, ozdravila so v
smrti... Ugledal sem tvoj obraz in sligal
tvoj glas in sem strahoma izpregledal; smeh
je utihnil v mojem srcu in zapelo je hre-
penenje svojo bolesti in upanja polno pesem.
Tisto no& Se nisem vedel, kam gre moje
upanje. Moje oli e niso videle razlo¢no,
kakor oli bolnika po dolgem spanju. Samo
to sem vedel natanko in v prvem trenotku,
da pojde$ z mano, kamorkoli pojdem.
Vstal sem zjutraj zgodaj in sem blodil
po ulicah. Drugalne so se mi zdele nego
prej; kjer je bila nekol siva, brezobli¢na
megla, ki sem jo dihal, zrak svojega doma,
brez poZelenja in brez bridkosti, sem ugledal
nago, razlolno, glasno strahoto; megla se
je bila razmeknila na obe strani in povesil
sem glavo, kakor ¢&lovek, ki stopi plah in
osramocen na mesto, kjer je gre$il. Blodil
sem do velera, do pozne nofi, in te nisem
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nael. Zganil sem se in sem vztrepetal, &e
je hudknila senca mimo, postal sem in po-
slusal, kadar je zaklical glas iz veZe. Pre-
bredel sem wvse ulice blizu tvojega doma;
najtemnej§i kraj je bil; blatne, ozke ulice
so se spusSfale nizdol in hi%e, ¢rne, nizke,
polrazpale, so leZale kakor v kotanji. Pri-
tlitna okna so bila samo napol zagrnjena
in surovi Zenski obrazi z visokimi, sme$nimi
frizurami so gledali na ulico; v vsaki drugi
hi§i Zganjarnica in v vsaki Zganjarnici raz-
capani, blatni, jetini Ijudjé, ki so se ob
pozni uri bledi in polzavedni opotekali na
ulico. Tudi njega sem videl, spoznal sem
ga takoj; razcapan, izsuden in bled je bil
kakor vsi; in ko se je opotekel na ulico z
razprostrtimi rokami in brez klobuka, se je
jokal. Stud mi je stopil v grlo in hitel sem
stran.

Tako sem te iskal vsak dan in vsako
no in te nisem na8el. Stal sem v veZi,
skrit za vratmi, in sem gledal proti durim;
toda duri se niso ve& odprle. Zalosten sem
bil, toda moja vera je bila tako trdna, da
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bi ne bila omagala, & bi &akal nate do
konca dni. Vse sem bil Ze pripravil zate v
svoji tihi izbi; vsako jutro so diale sveZe
roZe na mizi in na oknu; vedel sem, da
prides.

Ali se 3e spominja$ {tistega velera?
Velikokrat mislim nanj in vselej zalutim,
Bog vedi zakaj, kakor bojazen, kakor zlo
slutnjo, ki je sam ne razumem.

O mraku je bilo, ko sem te srelal;
¢isto blizu naju je priZigal svetilko Clovek
v dolgi platneni suknji in tvoj obraz se je
nenadoma zasvetil v Iudi. Povesila si glavo
in si hotela mimo, jaz pa sem te prijel za
roko, ker se mi je zdelo &udno, da bi §la
mimo brez pozdrava in brez besede.

»Kam P«

Stala si pred mano in roka se ti je
tresla. Videl sem te od blizu in vendar sem
te videl kakor v megli. Drobna si bila in
majhna, segala si mi komaj do rame; zakaj
te nisem vzel takrat v narodje, bolnega
otroka, ter te ponesel na dom, ki je bil

52



pripravljen zate? ... 'Izpustil sem tvojo
roko in sem te pogledal prestraSen: vztre-
petalo je bilo. vse neZno telo in zaihtela si
naglas.

»Ne, gospodl«

Jaz sem razumel in samo zato nisem
pohitel za teboj, ker sem bil onemogel od
groze ...

Nina, zakaj te solze? Vse je minilo
zdaj! Sence preteklosti nefejo izpred na-
jipih odi in vendar so samo sence; zasije
jutro in ugasnile so. Morda je pravitno, da
leZe %e zmirom teZko in mrzlo na najinih
srcih; ni treba, da bi zasluZila poceni svojo
sreo; pretrpiva to zadnjo nofno uro z
mocno du$o in brez strahu, toliko lep3e bo
jutro ...

Ni¢ se ne boj, Nina! Zakaj je tako
smehljajoe udan, tako smrtno miren tvoj
pogled? Ne izpregovori besede, ki jo berem
v tvojem srcul... Kaplja krvi se je pri-
kazala na tvojih ustnicah; tudi sinoli se
je tako zgodilo in vendar si zjutraj mirno
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zaspala, zardel in lep je bil tvoj obraz. lz
smrti sva se vzdignila, smrt sva premagala,
emu se je boji§ Se zdaj?... Objemi me!
V mojem naroéju si in ni ga na svetu ne
onstran sveta, ki bi se te dotaknil, tebe,
meni iz smrti porojene!
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CETRTA NOC.

Cas se je ustavil za naju in prva in
prvikrat sva okusila skrivnostno slast se-
danjosti. Mirno svetijo zvezde nad nama in
se ne ganejo, topla no¢ mol&i. Svobodna
se ozirava: kod sva hodila, kam drZi najina
pot? Za nama velnost in pred nama; v teh
urah, ki nama jih je bil dodelil Bog, kakor
$e nikomur, se spaja vesoljnost z vesolj-
nostjo pred najinimi odprtimi ofmi. Vihar,
ki je podil mimo naju ure in dni ter jih
trgal jaderno seboj v brezdno in not, je
nenadoma utihnil. Samo $e spomin in samo
Se slutnja trepele v najinem srcu.

In kakor $e ni ugasnil v tebi in v meni
teman spomin na preteklost, in kakor $e
huskne ¢asih €ez mojo trdno vero senca
bojazljive nezaupnosti: teh tihih ur pokoj je
vreden vsega trpljenja, zakaj dodelil nama
je spoznanje. Sreta nama je Ze okrasila
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svoj dom, pripravila nama je izbo, pogrnila
mizo in duri so Ze odprte: kako bi stopila
na prag z zavezanimi ofmi? Le tiste odj,
ki jih je ozdravilo spoznanje, bodo gledale
paradiZ.

Tako je Ze blizu, Nina, in tako Se dalec!
Res je mirno moje srce in res vidim jasno,
kod sva hodila in kam drZi najina pot, toda
zmirom ve¢ je boleline v tem miru in prevet
jasno Ze vidijo moje ofi, vidijo sence, ki
jih ne poznam in ki se jih bojim... Ko
sem te vzdignil nocoj v narolje in si me
objela okoli vratu, tako da sem (Cutil tvoje
gole roke, me je spreletel mraz. Poglej mi
v obraz, da ti vidim v oli: da vidim v tvojih
ofeh, kar je wvztrepetalo takrat v mojem
prestraSenem srcu. Ce je za tvojim licem
$e drugo lice, za tvojo otro¥ko, plaho, za-
upno dudo $e druga dula, ki me ne pozna
in ki blodi samotna po samotni cesti... Ne
jokaj, Nina! Malodudno in bojazljivo je moje
srce; ne verjemi, kar govori jecljaje! Ver-
jemi, da verujem vate; Ce bito vero zapravil,
kaj bi bilo z menoj? ...
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Zdaj, ko si pri meni, ko je mir v nama
in okoli naju, ko vidiva preteklost in slutiva
prihodnost in ko je cilj tako blizu, kakor
nama ni bil nikoli, zdaj sem spoznal, kako
malo sem storil, da bi dosegel, kar je bilo
edino potreba doseli. Ni me privedel svo-
boden korak, temvel slufajen veter me je
pahnil na pot, ki je bila moja reSitev in
moje vstajenje; tako se je zgodilo meni in
tebi. Cemu torej vse trpljenje, vsa bolest,
ves stud Zivljenja, upanje in obupavanje,
onemoglo borenje, upor in udanost? Zdaj,
ko se je fas ustavil, vidim Eloveka, ki se je
hlasten, nemiren, vzburjen, od svojega srca
gnan in od tujega bifa, napravil na pot,
in hitf, pada, hit{ proti cilju, a hit{ v kolo-
barju; 8e za korak se ni pribliZal ludi, ki
jo je slutil v srcu in ki je niso videle nje-
gove slepe o&i. Se zdaj bi blodil v kolo-
barju, e bi ne bil, od utrujenosti, bole&ine
in obupa pijan, krenil po nakljulju v stran
ter omahnil sreéi v narodje, cilju, ki je bil
Cisto blizu in ki ga njegove slepe oli niso
videle . ..
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In vse je hrepenenje. Hrepenenje ne
vidi, ne dela, ne hodi; nima ocCi, ne rok, ne
nog. Hrepenenje je umetnik: ne Zivi, toda
vsega sveta Zivljenje je v njem. Hrepenenje
je stvarnik; sam neustvarjen, stvari Zivljenje
— iz grobega kamna, iz mrtvega ila; prazni
besedi vdahne du$o, mrzli barvi lué. Moje
hrepenenje te je videlo, Nina, predno sem
te objel . ..

Veliko je bilo moje hrepenenje. Toda
bilo je, kakor plamen brez svele, izgubljen
v praznoti ... Ubog popotnik, ki hiti truden
in ne vé kam; lahko bi se vrnil, lahko bi
krenil na desno, na levo, navkreber, nizdol!
Kakor hudodelec blodi, komur je vsegavedni
Bog dodelil stra$no milost hrepenenja...

Le najmanj$i del svoje mo&i, komaj
Zarek svojega ognja potrosi za svoj od za-
fetka doloeni, morda ne spoznani cilj; vse
drugo zapravljeno, na cesto pometano, ljudem
pod noge!... Mnogo jih vidim zdaj, ko
gledam nazaj z odprtim olesom. Vidim jih,
ki bi lahko gore prestavljali s svojimi ro-
kami, pa so jih iztegali, trepetajoCe, za kosom

58



kruha. Krvaveli so; rodovitna bi bila njih
kri, hrasti bi vzrasli iz njé in bi zabulali
do morja; toda izlila se je curkoma v vlaZni
izbi in popil jo je &{rn prah... Le najmanjsi
del moti, komaj Zarek ognja ... komaj
kaplja je kanila preko praga in je rodila,
vse drugo je popil &rn prah. Ni treba toZiti,
ne obtoZevati: tako je zapisano. In poznal
sem jih, ki so ljubili to hrepenenje, hrepe-
nenje brez utehe. Kakor objame bolnika
bolezen, mu napolni srce in dufo s &isto
novim, posebnim Zivljenjem, ki je zanj res-
nica in vesoljnost . ..

Tam, kjer sem doma, se razprostira ob
leni vodi, molceli v globoki strugi, veliko
poslopje, ¢&rno in tiho, kakor ogromna
mrtvadnica. Zapisano je na mokrem zidu,
na omreZenih, mrkih oknih, da je bilo se-
zidano poslopje trpljenju za dom in posteljo.
Ce sem %el mimo, ko je povsod drugod
sijalo solnce, sem videl ko¥ene roke, ki
so se oklepale Zeleznega omreZja v oknih,
in velike &rne od, ki so strmele v solnce.
Mnogokdo je stopil v tisto temno, prostrano
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veZo; in &e je bil prej rdel in vesel njegov
obraz, je prebledel nenadoma in lu¢ oéi je
ugasnila; ko se je vrnil, je 3el skljulen, z
omahujotim korakom, kakor v sanjah blodec;
toda malo jih je bilo, ki so se vrnili iz
mrtvagnice. Siroke kamenite stopnjice so se
vzdigale iz veZe na vse strani; $iroki, vlaZni,
vefnotemni koridorji so se kriZali brez konca.
Oglasil se je &asih korak, kakor v bliZini,
toda Cloveka ni bilo; hudknila je senca mimo,
senca brez telesa; blisnil je Zarek ez mokri
zid ter ugasnil. DiSalo je po smrti in troh-
nobi in do srca je segal mraz. Peter Nov-
ljan — ali ga pozna¥, ki je umrl od hre-.
- penenja, komaj porojen? — je blodil po teh
brezkon&nih koridorjih, v srcu &uden, slad-
kosten strah in &udno, sladko, v veéni temi
uZgano hrepenenje; na desni, na levi so bile
duri odprte; odpahnil jih je narahlo in je
gledal v velike, Crne, prazne izbe; in zdelo
se mu je, da so tam umirali ljudje, ki so v
bridkosti hrepeneli po solncu; blodil je, kakor
mnogi pred njim, ki so omahovali trudni
in niso nasli poti, in kakor mnogi za njim
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in kakor jaz; in je legel na kamen in je
zaspal... Zmirom, kadar sem hodil tam, se
mi je zdelo, da hodi nagla, majhna senca
pred mano; da odpira narahlo duri na levo,
na desno ... in bilo mi je, kakor da hodi
pred mano moje srce in i3Ce poti...

Ce gre tlovek visoko po temnih stop-
njicah, nato po dolgih mostoviih, in spet
po stopnjicah navzdol ter tiplje oprezno po
ozkem, vlaZnem hodniku, pride v izbo, kjer
so neko& Ziveli ljudjé. Zdaj je pal prazna
in tiha, kakor vse druge, in mrzle kaplje
padajo od zida. Nobeno oko ne more vel
razloliti, da je bilo nekol v tisti izbi toliko
Zivljenja in ludi, kakor je solnce samo ne
more dati.

V temi se je spotaknil ¢lovek na mokrem
kamnu in je sunil z roko naravnost ob duri.
Odprl je in tudi v izbi je bil mrak. Eno
samo okno, majhno in omreZeno, je bilo
tako visoko v zidu, da je moral stopiti na
mizo, kdor je hotel pogledati skozenj. Jaz
se ne spominjam, da bi bil kdaj kdo stopil
na mizo; morda prvi dan, prvi vefer; nato
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pa je bilo toliko lu&i v srcu, da je bila
svetloba dneva bolj temna nego no& mrtva-
$nice. Kakor ne mara vel jetnik na pragno
dvori§e in ostane v celici, zato ker sanja
o poljanah, svetlih kakor paradiZ.

Ob zidu je bila postelja z rdefo odejo;
dobro se spominjam na tisto rdeco odejo,
ki se je svetila Cudno iz temé; dvakrat Ze
je odevala umirajolega, nikoli Se sre¢nega
tloveka. Pod oknom je stala miza, vsa po-
krita s papirjem, knjigami, kru$nimi skor-
jami, orehovimi lupinami in raztresenim to-
bakom.

Ko sem Zivel v tisti izbi, se mi je zdela
tesna in majhna. Kakor vsem drugim, ki so
kdaj Ziveli tam, se mi je zdelo, da mi tisCi
strop s silno teZo na glavo, na rame, da se
ne morem prestopiti, da ne morem geniti
rok. In zdelo se mi je, da sem obsojen v
tesno, nizko jelo, zazidan Ziv v mrtvagnico,
kakor vsi, ki so pobegnili, da bi se skrili
v temd teh vlaZnih koridorjev ter umrli v
trpljenju in sramoti... in mislil sem, da je
zunaj svet velik in svetal ... Kako drugalna
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se mi zdi zdaj tista izba, kako neskon&no
velika! Pred durmi se kriZajo koridorji v
neizmernost, ceste, ki jim ni ne kraja ne
cilja. In ceste, kakor so temne in puste, so
obljudene do roba: in izba, kakor je nepri-
jazna, je polna ljudi ... in v vseh srcih Zivi
misel, ne miruje ne dan ne nol: da je zunaj
svet velik in svetal. Da napoti jutro, Velika
nedelja, vstajenja dan.....

Tam, kjer sem doma, se razprostira ob
leni vodi ogromna, €rna hia. Tista hi$a je
bila sezidana, da bi se rodilo v nji hrepe-
nenje ter se izlilo v gorefih valovih Cez
prostrano zemljo. Dolga leta je Ze stala
hisa in je fakala na svoje goste. Ko so prisli,
so bile njih oli $e vesele in stopali so rado-
voljni po kamenitih stopnjicah. V izbi so se
spogledali in so spoznali svojo usodo. Tako
gre blazen ¢lovek z naglimi koraki in smeh-
ljajo¢im obrazom v svojo celico, a ko se
zavrti kljuf, plane kvisku in bije ob duri
s pestmi in z glavo: zunaj je svetel dan ...

Ce je zunaj svetel dan, ali & je nog,
in ¢e je celica tesna in zaklenjena, ali le
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se razprostira brez konca od vzhoda do za-
hoda: srce je v jei in sanja o svobodnem
solncu. Prvi gost, ki je spal pod rdelo odejo
in ki je umrl pod njo, je pobegnil mnogo-
kdaj. Ne vem, kako se mu je posreilo,
ampak casih sem ga ugledal na cesti, tudi
ob morju sem ga videl. In vselej se je vrnil
v mrtvadnico, radovoljno je stopal po ka-
menitih stopnjicah in se je zaklenil in je
bil bolj truden nego prej in silnejSe je bilo
hrepenenje v njegovem srcu. Zakaj lug, ki
so jo videle njegove o&i, ni bila lu¢ njegovih
sanj. Poslu3ali smo, ko nam je pripovedoval
o svojih sanjah; in §li smo za njim, ko nas
je prijel za roko ter nas vodil po kamenitih
stopnjicah v mrtva$nico — zato da bi slu-
tili 1ug, ki je oci nikoli ne bodo ugledale. ..
Umrl je pod rdefo odejo, ob njegovi postelji
pa so stali, ki so bili njegovi bratje in si-
novi. Ob poslednji uri je bil njegov obraz
poln groze: in v grozi je bilo spoznanje ...

Kmalu je priSel drugi gost in je legel
pod rdefo odejo. Ista odeja je bila, ista po-
stelja, ista izba. In tudi hrepenenje je bilo
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isto, prav tako mo&no in verno. Sanjal je o
svetlih poljanah, ki se razprostirajo zunaj
do belih gora, o kmelki hisi z visoko streho
in zelenimi okni, in sam je stal na pragu,
visok, rdeebrad, in si je priZigal pipo, ter
se oziral po svojem Zivem bogastvu. Kar je
bilo zelo Cudno: verjel je, da so zunaj svetle
poljane, bele gore, da stoji tam na holmu
kmecka hi%a z visoko streho in zelenimi
okni; in $e bolj fudno je bilo: verjel je, da
bo stal nekol na pragu, visok, rdefebrad,
ter se oziral po svojem Zivem bogastvu.
Tudi njega sem srefal neko& Sel je skozi
travnike, ko je visoko rasla trava, njegov
pogled pa je bil nemiren in plah, Nato se
je vrnil v mrtvadnico; zakaj poljane, ki so
jih videle njegove ofi, niso bile poljane
njegovih sanj; vrnil se je in nam je prepeval
o lepoti deZele, ki je verjel, da je njegov
poslednji dom. Tudi on nas je prijel za roko
in §li smo radovoljni za njim, ko nas je
vodil v ¢rno izbo ... Umrl je, mrtva$nica
pa je ostala in zdi se mi, da je njenih go-
stov zmirom ved.
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Zakaj velika je in prostorna, cel narod
lahko stanuje v nji. In kakor so ji zvesti
stanovalci, tako je zvesta njim. Nameri ko-
rak, kamor hoce§, mrtvasnica te spremlja;
vsa hodi s tabo, s svojimi temnimi, vlaZ-
nimi koridorji, z mirom trohnobe in s svojim
edinim, stra$nim blagoslovom hrepenenja.
Srce ne Zivi ved, samo $e sluti; odi ne gle-
dajo, samo $e sanjajo. In senca, polnolen
gost iz mrtva$nice, blodi§, ne vidi§ se sam
in nih¢e te ne vidi...

Tako hodi narod skozi velnost; nihde
ga ne vidi, nihée se ne bo spominjal nanj...

*

To je pesem o lepi Vidi: umrla je, ker
je bilo veliko njenega srca hrepenenje. Ka-
dar sem sli3al tisto pesem, me je spreletelo,
kakor da bi bil sliSal glas iz svojega srca,
besedo, ki se je nikoli nisem upal izreli,
misel, ki sem beZal pred njo... Lepa Vida
je stala na produ, pa je pri§la barka po
sivem morju in lepa Vida je pobegnila, kamor

66



je hrepenelo srce. Res je sijalo tam juZno
solnce, res je bilo morje bolj sinje nego
nebo, in res so zorele pomarance na produ;
lepa Vida je stala na zlatem balkonu in je
jokala, lepa Vida je hrepenela nazaj k sta-
remu moZu, k otroku nebogljenemu ...

In ¢e bi se bila vrnila lepa Vida, na-
mesto da je umrla? ... Neumrljivo je hre-
penenje.

Poznal sem jo; med nami je bila, ko so
prihajali gostje v mrtvagnico. Se zadnji¢ sem
jo videl v temni predmestni ulici; hu$knila
je mimo mene in me ni spoznala; zavita je
bila v dolgo sivo ruto, skljuena je bila,
gledala je v tla in upal je bil njen obraz...

V tistih asih se nam je prikazala, ko
je bilo naSe hrepenenje tako molno, da je
premagalo resnico. Komaj $e smo videli
¢rni zid, mrtva$nice nismo videli vel. Nas3a
deZela je bila majhna, na vsem obzorju
obkoljena od visokih gora, ki ni segel eznje
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pogled iz doline. Niso nas veliko brigale
gore; ker so bile &loveSke roke preslabe,
da bi razmeknile hribe in prestavile mejo,
smo zidali v zrak svoj svet; in &e ni bil
prostran, je bil visok ... Moéno je bilo naSe
hrepenenje in je premagalo resnico; to je
bil velik blagoslov. Zakaj resnica je bila,
da je bil tisti ¢as &as bede in sramote in
da je bilo zapisano bolj razlo¢no nego kdaj
prej na vseh durih, ki so vodile v mrtva-
$nico in iz njé: Upanju se odreci!...
Zato se nam je prikazala; kajti mogole
bi bilo, da bi v pustem trenotku, posebno
ob urah lakoti in smrti, segla malodugnost
v nala srca in da bi o&i izpregledale; in v
spoznanju umrje hrepenenje... Tako jasno
jo vidim, da bi ji lahko roko poljubil, kakor
tebi. Njena polt je bila bela, toda skozi
tenko prozorno koZo je sijala kri in na
sencih, na rokah so se prikazovale neZne
plave Zilice; telo je bilo vitko in voljno
kakor vrbova mladika. Njen obraz ni bil
lep, a vsi smo ga ljubili; Celo je bilo visoko
in svetlo, bela lica so bila nekoliko pe-
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gasta, posebno ob nosu in pod ofmi, de-
bele ustnice so bile premalo rdefe, kakor
brez Zivljenja; $e posebej pa se spominjam
njenih odi: velike so bile, zmirom Siroko
odprte, svetlosive, kakor brez barve, in vendar
je sijala iz njih velika lul; tako sveti mesec
v prozorni vodi, svetlej§e kakor na nebu
samem.

Sedela je med nami samo zveler; Casih
je odprla duri, pogledala v izbo, pozdravila
in §la. Vedeli smo, da je blizu, da hodi njen
lahki korak po teh temnih koridorjih, da
diha teZki vzduh, ki je na$ deleZ; in to je
bilo dovolj. Kaj je vezalo mene nanjo, kaj
druge, Bog vedi; Sele pozneje, zelo pozno,
smo zaslutili, kaj je bilo... Videl sem tisto
voljno, gibko, vitko telo, trepetajoe v ne-
zavednem poZelenju, in nisem videl Zenske,
nobeden je ni videl. Ni bilo glasu v mrtva-
$nici, ne ludi, ne strasti; kako bi ljubili stra-
hovi? ... Onadva, ki sta umrla pod rdelo
odejo, sta sanjala o solnénih poljanah, o
Sumnem Zivljenju, in o belih gradovih in o
devojki na balkonu in nikoli nisem sliSal
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iep&ih zaljubljenih pesmi, kakor sta jih pre-
pevala v svojem hrepenenju. Z velikimi oémi
sta sanjala, skrita strast je grizla v uzde;
in Zenska je sedela z njima za mizo in je
zajemala iz iste sklede. Ni smelo biti dru-
gale; &e bi bila opazila koslek resnice, je
bila nevarnost, da bi ugledala celo.

Imela je Zenina, Cloveka, ki je Zivel v
mrtvadnici, zato da je imel bliZe do groba.
Pust in &emeren Clovek je bil, Zivel je v za-
spanosti in lenobi in je govoril neprestano
o imenitni prihodnosti. Med vsemi, ki so
zapisane njih sanje na sivih stenah tiste
izbe, on edini ni bil umetnik; zato je bilo
v njegovih sanjah, ki so $le po ravni poti,
toliko vel bridkosti, zato je oblutil v svoji
nemoti toliko vel sramu, srda in trpljenja.
Poznal sem ljudi, ki so imeli manj duho-
vitosti, manj moé&i in celo manj srefe in ki
so vendar dosegli s kratko, slabotno roko
svoj cilj, niso ostali dale¢ za svojim hromim
hrepenenjem. On je hodil po izbi v obno-
geni suknji, roke v hlaah, glavo upognjeno
in je premi$ljeval o imenitni prihodnosti, ki
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se mu je svetila od dalef kakor komaj raz-
lo¢na lu¢. »Cas je... ¢as je...« Ozrl se
je proti visokemu oknu in je hodil po izbi
Se hitreje. »No, glejl« se je ustavil pred

njo, ko je odprla duri. »Torej jutri... jutri
bo treba nekaj napraviti... No, le po-
trpil« . .. Sele pozneje sem spoznal, da jo

je resni¢no ljubil ...

LeZal sem e in nisem vedel, e je Se
no¢ ali e je Ze jutro; v izbi je bil velen
mrak. Na tleh sem leZzal, na tenki blazini,
in v postelji nad mano je leZal poet, ki je
§tirinajst dni pozneje umrl. Duri so se od-
prle in pogledal je v izbo starikav Zenski
obraz. »Kaj je ni pri vas?« — »Ni jel« —
»Jezus Marijal« — Takoj sva vstala obadva
in nisva izpregovorila besede. Verjela nisva,
toda ob$la naju je bila ¢udna bojazen. »Kaj
je ni bilo domov zveferP« — »Ne zveler
in tudi ne v jutrol« —

Z nobenim &ustvom ne morem primer-
jati neizmerne osuplosti, ki smo jo oblutili
tedaj. Popolnoma nerazumljivo in protina-
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turno je bilo, da je pobegnila. 1z na§ih sanj,
iz naSega polresniCnega Zivljenja se je nekaj
iztrgalo, proti redu in pravici. Cutili smo se
kakor okradene, po nedolZnem osleparjene.
PriSel je v izbo Zenin in njegov obraz
je bil kakor iz sivega kamna. Postal je
pred nami, pogledal nas je po vrsti in je
hotel izpregovoriti. »Po pravicil« je zajecljal,
legel je na posteljo in se je odel &ez
glavo ...

To se je zgodilo v februarju, takrat,
ko se je pripravljala na poroko. Resno smo
gledali na Zenina in na nevesto, tudi onadva
sta gledala resno in vsi smo se igrali, kakor
odraslo dekle s punico; 8iva ji pisano krilce,
polaga jo v posteljo in jo odeva, a zardi
ter skrije igrafo, e stopi tujec v izbo. Ne-
vesta si je Sivala poro¢no obleko, Zenin si
je- bil narolil &rno suknjo; ali to vse je
ostalo med nami in ni bilo potreba, da bi
nas bil motil kdo s svojo resnobo . ..

Pa je prila neko¢ zveler, Ze pozno po-
noti in je odprla duri nasteZaj. Sedeli smo
in smo gledali nanjo iznenadeni, skoro pre-
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straSeni. Morda smo spoznali takrat, da je
lepa, morda smo zacutili prvi utrip bojazni.
Stala je na pragu, oblefena v svetle pisane
cunje; rdeCe krilo s pozlafenim robom ji je
segalo do kolen, na roki, goli do komolca,
je roZljala neokusna, debela srebrna zape-
stnica in iz umetno polesanih las je visela
klaverno Ze polovenela roZa. Stala je na
pragu, ves obraz Se smehljajo¢; toda polasi
je izginil smehljaj pod sivo senco, pogled
je bil plah, roke so omahnile ob Zivot;
samo ustnice so ostale 3e polodprte, kakor
pri otroku, ki je prihitel vesel in ugleda
zlovoljen obraz.

»Kje si bila?«

Za njo se je prikazal vesel, rde¢, Ziv-
ljenja poln obraz in zvonek glas nas je
pozdravljal.

»Na balu sva bila, gospodal«

Vsi smo ga poznali, v tistem trenotku
pa nam je bil tujec vsem. Na njegovem
obrazu smo videli Zivljenje, ki je bilo zunaj,
in iz njegovega glasu smo ga sliali. Po-
gledal nas je, zamahnil je z roko in je Zel.
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Ko smo zaprli duri za njim, je stopil
Zenin k nevesti, gledal je pazljivo njeno
pisano obleko, dotaknil se je umazane Zide
na rami, na prsih, ob pasu in je stopil za
korak nazaj.

»Stran vrzi tol«

Zdi se mi, da je bilo na njegovem
obrazu vel bolesti nego studa...

To se je zgodilo v tistem ¢&asu, ko sta
se pripravijala na poroko. Drugi dan se
nobeden vel ni spominjal na njene pisane
cunje, na njen smehljaj, na njen plahi pogled;
in vendar je bilo vse zapisano tam. V fe-
bruarju je bilo in zdaj vem, da se je zunaj
Ze tajal sneg, da je bilo solnce topleje in da
je puhtel iz nerazorane ravni opojen sopar.. .

»Zakaj je pobegnila zdajr« je prasal
poet, tako osupel kakor jaz. »Zakaj ne Ze
tisto nof?« — Gledal mi je dolgo v obraz.
»Kako je mogla pobegniti, kako iz te hife ?«
je izpregovoril in ustnice so se mu tresle.
»Molnej$a je bilal« je odgovoril sam in se
je okrenil, ker se je prestradil svoje misli.
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Misel je bila, senca misli, kakor obide
pijanca, ki se vzdrami iz paradiZa in se ozre
z zaspanimi ofmi. Glej, svet je tu, resnicen,
da ga prime clovek z rokami, da hodi po
njem in za fudo boZje je ostudnost sveta
natanko, do nohta tako velika kakor lepota
paradiZa; kolikor bolj je sijalo solnce, toliko
temnej8a je bila senca in kadar so zaspali
topi moZgani, trudni paradifa, je izginila
ostudnost ... »Zunaj bi morali Ziveti...
lepo je morda zunajl« je pomislil poet in
grenkoba, ki je prej ni poznal, se je izlila
v njegove sanje. Visoko med zvezdami se
je ozrl in je zalutil domotoZje.

Cuden nepokoj je bil v nagih srcih;
prej so hitele misli v ravnem poletu, zdaj
so frfotale nestalne v kolobarju, neodlone.
Izprehajali smo se po polju, ki je puhtel
iz njega pomladanji opojni sopar, in Ze
smo se ozirali proti goram, ki so se sve-
tile srebrne in zlate v februarskem solncu;
in ko se je mratilo, smo povesili glave in
smo se vralali v mrtvadnico. Upanje je bilo
globoko v nas vseh in vsi smo ga skrivali;

75



upanje in strah obenem. »Da bi se vrnilal...
Povrne se morda Ze nocoj, Ze jutri ranol«
— »Da bi se ne vrnilal... Lep je zunaj
svet in svetall«. ..

Se zdaj ne vem, & je bilo vse, kakor
sem videl, ali e sem sanjal 3e napol z
bdetimi ofmi. LeZal sem, roke pod glavo,
in sem ugledal visoko na zidu bledo jutranjo
lug, ki je rumenela in se niZala. V izbi pa
je bil mrak in teZek vzduh je lezal na mojih
prsih. Tedaj se je polagoma, komaj da sem
opazil, premeknila kljuka in narahlo, tiho
so se odpirale duri. Med durmi, {isto spodaj,
se je prikazal njen obraz; sklonila se je
bila globoko, drZala je z roko za kljuko
in je pogledala v izbo. Naslonil sem se na
komolca in sem vzdignil glavo; spoznal sem
jo in bila mi je bolj tuja nego v pisanih
cunjah, v rdelem, zlato obrobljenem krilu
in s srebrno zapestnico. Oblelena je bila po
modi, v svetlosivo, tesno obleko iz finega
sukna, na glavi je imela klobuk s potocni-
cami in na rokah sive rokavice. In vse to
se ji je podalo e manj nego pisane cunje;
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nihée 8e ni nosil v mrtvadnici take obleke,
niti o predpustu bi je ne oblekel. In sama
je to vedela, zakaj plah je bil njen obraz in
ves osramoden.

»Kako se ti je godilo zunaj, Vida?«

Stopila je v izbo in ni odgovorila. Skozi
druge duri je priSel &evljar Damjan, zasme-
jal se je naglas in je zaklical na koridor.
Zenin je pokazal v izbo kustravo glavo,
gledal je nevesto dolgo, kakor da bi je ne
mogel spoznati.

»Kako se ti je godilo zunaj, Vida?« je
praal polasi in jecljaje, ker je bil pijan Ze
navsezgodaj.

Slatila si je rokavice s tresolimi ro-
kami, tako da so se trgali gumbi; rokavice
so padle na tla in ko se je okrenila, je
stopila nanje; vzela je iglo iz klobuka in
tudi klobuk s poto¢nicami je padel na tla;
nato si je odpenjala velike svetle gumbe
na prsih.

Njene ustnice so bile napete kakor na
jok, njene oli pa so bile suhe in so se ozi-
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rale nemirne, prestrasene po nas vseh, od
obraza do obraza. In ko je pri§la mati, ne-
umna in zaludena, je prosila hlastno, s isto
neznanim glasom: »Dajte mi tisto obleko...
mojo obleko mi dajtel«

Ozrla se je $e po nas, tako je frfotal njen
pogled, kakor prestraen pti¢ v kletki, nato
je 8la. Videl sem jo 3e skozi Siroko odprte
duri, prikazala se je na koridorju, v mraku,
in je stala neodlo¢na, roke Se za hrbtom,
na durih, glavo nalahko upognjeno. Imela
je tisto zeleno, obnoSeno, prekratko krilo,
ki sem ga poznal, in staromodno jopo z vi-
sokimi rokavi; v naglici se ni bila prepasala
in dva dolga trakova sta ji visela ob bokih;
ena noga je bila' §e v &evlju, druga Ze v
copati. Stala je in zdelo se mi je, da mi je
gledala tako natanko v obraz, kakor jaz
nji. Stopila je proti durim, nato se je naglo
okrenila in je izginila v mraku. Sele pol
ure pozneje sem jo spet videl, ko so jo
potegnili iz vode; ampak takrat je bil njen
obraz mrzel in odi, ki so bile odprte, so
bile listo bele.
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Tisti vefer nismo priZgali svetilke v
izbi; poet je sedel na postelji in je brenkal
na gitaro. Nobeden ni izpregovoril besede.

*

Ni mogole pobegniti iz mrtva$nice. Ni
res, da so debeli njeni zidovi, da je nizek
njen strop, da so omreZena njena okna.
Razprostira se v brezkonénost; kakor uéaran
hodi €lovek, beZi, ceste se kriZajo, spenjajo
se in se spudfajo, in ko se ustavi truden,
ugleda kraj, kjer je bil nastopil svojo pot.
Nikjer ni meje, nikjer duri. V svojem srcu
nosi mrtvasnico in jo ljubi. Ce bi mu Bog
sam odprl duri, pokazal pot: »Pobegnil« —
bi sklonil glavo in bi se vrnil v svoj dom.
In hrepenenje samo je bolen cvet iz mrtva-
$nice; nikjer drugod ne more vzkliti in rasti.
Neutedljivo je in jaz ne verjamem, da je
uteSeno v smrti.

Dale¢ sem zdaj, v deZeli, kjer sije
solnce na zelene poljane; in ti ne ve§
kako mi je pri srcu, kako veliko in brid-
kosti polno je moje domotoZje po mrtva-
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&nici, po vlaZni izbi in temnih koridorjih in
po tisti rdedi odeji umirajolih. Povrnem se
nekoé, vsaj ob poslednji uri, zakaj strah me
je tujine ...

*

To temno domotoZje je bilo, Nina, kar
sem videl nocoj v tvojih oceh, ko sem te
nesel k oknu. Jaz vem, vzbudi se &asih v
tebi, na dnu srca, boletine polno, kakor se
je vzbudilo v meni to uro... ParadiZ je
pred nama, Ze stojiva na pragu, Ze so z
Zarki prepletene tvoje lase in v blaZeni
toploti trepele telo . .. Zakaj stojiva? Zakaj
se ozirava nazaj? Tam doli je ¢rna zemlja.. ..
tam doli je najino trpljenje, ki sva ga tako
ljubila . ..

O Nina, bolna si ti in bolan sem jaz!
StraSen je ta mir brez &asa in brez Ziv-
ljenja; predaled vidijo o&i in pregloboko.
Popotnik ne sme podlivati: ozre se truden
po svoji poti in strah ga je... Predolgo
sva polivala in strah je omotil najine odi:
ti si, ki si stala v mraku na koridorju, ne-
odlo¢na, roke za hrbtom, na durih, glavo
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nalahko upognjeno; imela si zeleno, obno-
geno krilo in staromodno jopo z visokimi
rokavi; in gledala si mi tako natanko v
obraz, kakor jaz tebi, z velikim, napetim
pogledom, stopila si proti durim, nato si
se naglo okrenila in si §la... In jaz sem
bil poet, ki je sedel bolan na postelji,
rdefo odejo preko kolen, in je brenkal na
gitaro . . .



PETA NOC.

Ostani v postelji nocoj, hladna je no&;
in ¢e ne’bo¥ spala in &e te bo strah, bom
sedel ob tvojem vzglavju in ti bom pripo-
vedoval lepe pravljice, bolnemu otroku...

Ko sem bil zunaj in je bil svetel dan,
me je ob$la nenadoma globoka bojazen.
Brez vzroka — kakor se stisne srce na
pokopali¢u ali v gozdu, ko se zavé tiSine.
Ni¢ vel nisem videl papirja pred sabo, roke
so se mi tresle; $el sem na ulico; tam je
bilo svetlo, ljudje so hodili mimo, vozovi
so hiteli, meni pa je bilo kakor v gozdu
ali na pokopali§¢u. Spomeniki ob gomilah
gledajo in govore; izza debla Sepele glas,
strmé oc¢i. Ko sem $el po ulicah, med ljudmi,
se mi je zdelo (in 3e zdaj vem, da je bila
resnica), da so se ozirali name s pomilu-
jo¢im pogledom; toda hiteli so mimo, kakor
pomiluje Clovek gobavca in beZi pred njim.
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Nobeden me ni ogovoril, toda pred mano in
za mano so stikali glave in so Zepetali. Hotel
sem k njim, da bi jih vpra$al; priSel sem in
nikogar ni bilo, suknja je izginila za oglom
in koraki so utihnili. Pomisli, kako veliko
je bilo moje trpljenje: vsi so vedeli, kaj je
bilo zapisano na mojem obrazu, vsi so ve-
deli, kaj je spalo v mojem srcu, jaz sam
sem blodil in nisem vedel, kam bi hitel,
kjé bi se branil. Poznali so mojo bojazen,
jaz je nisem poznal... PriSel sem k tebi,
trepetajo¢ sem stopil pred duri; skoro Cutim,
kam je gledal moj strah; futim, izpregovo-
riti si ne upam. Vzdignil sem roko, da bi
pritisnil na kljuko; roka se mi je tresla in
je omahnila. Pritisnil sem narahlo, da bi te
ne vzdramil; duri so bile zaklenjene ...
Polasi mi je lezel po vsem telesu &uden
mraz in sam sem Cutil, kako se mi je obraz
spatil; kakor da bi se videl zdaj v ogle-
dalu: otrok, ki je ugledal v mraku, tik pred
sabo, belo haljo in strmi in ne more krilati
od groze ... Okrenil sem se in sem stopal
po stopnjicah tiho, po prstih, sam ne vem
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zakaj; tako hodijo v mrtvagki izbi in vendar
bi se mrtvec ne vzdramil, e bi kricali in
bili s petami ob tla. Pod stopnjicami je stala
postreZnica in se je razgovarjala s hi$nico.
Pogledala me je zafudena, ko sem stal pred
njo in sem premikal ustnice in nisem. mogel
izpregovoriti. »Kaj se je zgodilo, gospod P«
— Ko sem se vrnil in odklenil duri, mi je
tekel po obrazu in po telesu mrzel pot in
sedel sem k tvoji postelji, ob vzglavje, ker
so se mi noge tiresle in se je izba zibala
pred mojimi ofmi ... Pomisli, kako ¢uden
strah me je bil spreletel, ko sem pritisnil
na kljuko in so bile duri zaklenjene: zdelo
se mi je, da si pobegnila. Videl sem te skoro,
kako si se vzdignila v postelji, kako si
vstala tiho, da je komaj zafumela blazina.
Omahovala si, bolna, uboga; videl sem te,
kakor senco na zidu, ki omahuje plasna in
tiha in izgine brez sledd. Oblekla si tisto
tenko &rno bluzo, obula si tiste Zolne, ki
si jih imela takrat, ko sem te nesel v na-
rofju v to izbo, ogrnila si ruto, da se je
komaj videl tvoj drobni, beli obraz; in si
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Sla po prstih, in si zaklenila duri, zavrtila
si klju¢ podasi, narahlo, da bi ne sliala
postreZnica pod stopnjicami... Tako na-
tanko sem te videl, kakor $e v sanjah ne
v strahu nisem videl &loveka.

Sedel sem ob tvojem vzglavju; ti si
spala. Nad tvojimi lici sem drZal roko, tako
blizu, da sem <¢&util njih toploto; dotekniti
se te nisem upal, ne zato, da bi se ne
vzdramila; v meni vsem, $e v moji roki je
bil strah; vedel sem, da bi bila groza v
tvojem pogledu, ¢e bi bila odprla oli — da
bi si gledala iz obraza v obraz in bi si bila
tuja...

Mirno si spala; ko sem drZal roko nad
tvojimi ustnicami, nisem c¢util diha; tvoje
oli so bile globoko pod Celom, trepalnice
so bile temne in komaj vzbolene, &rne ve-
jice so segale, se mi je zdelo, do srede belih
lic. Gledal sem na tvoj obraz, na tvoje tenke
roke, ki so leZale na odeji in neizmerna bo-
lest se mi je oklenila okoli srca, okoli te-
lesa; sam ne vem zakaj. Saj Se misel ni
bila, kar je $inilo takrat mimo srca, komaj
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beseda je bila, mimogredé in napol izgovor-
jena. »Kaj bo tak njen obraz, kadar bo le-
#ala mrtva pred menoj? Tak bo njen obraz,
samo roke bodo sklenjene in se bodo okle-
pale razpelax....

Sel sem mimo ogledala in moj obraz
je bil truden in Zalosten kakor tvoj.

Trudil sem se, da bi spoznal, odkod ta
bojazen, ki sta je najini srci polni, ki gleda
iz najinih o¢i in govori v najinih besedah.
Kak&na bo usoda, kadar se izpolni, kakor
jo prorokuje bojazen? Spoznal sem samo,
da je bila vsa radost vstajenja, da je bilo
tisto lepo velikonotno ¢&ustvo sdmo poro-
jeno iz bojazni. Od zaletka, od tistega tre-
notka, ko sva si prvikrat pogledala iz oti
v oli, je bil najin deleZ nemir in strah ...
Glej, spala si in Cisto blizu je bil tvoj obraz,
ki ga tako ljubim, in <¢isto blizu so bile
tvoje ustnice, tople, polodprte: zakaj se ni-
sem sklonil, da bi te poljubil, da bi se do-
teknil prav narahlo teh toplih ustnic, teh
belih lic, ali tistega kodra, ki je visel preko
Cela prav do trepalnic? Zakaj je bil tako
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trd moj obraz, kakor okamenel od boleline?
In zakaj sem vedel tako natanko, da bi se
prestragile tvoje nenadoma vzdramljene ofi
in da bi me objela jokaje in trepetajoca?...
In vse, zdi se mi, kar sem sanjal in upal
lepega, so bile blodne sanje siromaka, ki
upa v raj, ker mu zemlja ni bila dodeljena...
Ni e dolgo, komaj ura se mi zdi, ko so bile
moje besede $e polne radosti in odregenja;
tako so $e blizu, da jih sli§im. Zdaj ni vel
treba, da bi tajil, kar govorf moj pogled in
kar odgovarja tvoj bledi obraz in tvoja tre-
petajoa roka. Sla sva skozi noé, tesno ob-
jeta in sva prepevala o jutru in solncu, spo-
gledala sva se in sva umolknila in bilo naju
je strah ... .

Sla sva ... ali ve§ zdaj, zakaj sva be-
Zala, mollela, zasopla? Ali razume$ zdaj,
zakaj naju je spreletela po prvem objemu
bojazen, hladnej$a od smrti?» — Lahko bi
bila $la polasi, roko v roki, po ulicah; nihce
bi nama ne bil branil. Komaj Se verjamem,
da niso bile sanje, kar se je zgodilo tisti
veler Cudnega in nerazumljivega. Toda vse,

87



kar se je zgodilo, je bilo veliko znamenje
in e bi ga bila razumela, bi vedela, kam
drZi najina pot.

S hitrimi koraki, ves poln veselega pri-
fakovanja, sem stopil v temno ulico, ki
je bila tvoj dom. Ali komaj sem =zagledal
hiSo od dalef, me je zazeblo; ker sam nisem
verjel svoji bojazni, sem se zavil tesneje
v suknjo, stopil sem v Zganjarnico in sem
izpil poZirek Zganja. Mraz mi je bilo, da sem
se tresel in so mi 8klepetali zobjé; in vendar
je bil veler topel in delavci so sedeli v Zga-
njarnici razgaljeni in potni. Ob zidu, dalec¢ od
ludi, je sedel postaren €lovek v visnjevi bluzi;
ko sem se ozrl slutajno, sem ga ugledal v
polumraku in njegove oli so strmele na-
ravnost name. S srepim pogledom, napol
zanitljivo, napol pomilovaje. Obrnil sem se
v stran, toda takoj sem se spet ozrl nanj in
on se je smehljal pod 3&etinastimi brki. De-
lavci so se nenadoma vzdignili, prepirali so
se $e med durmi in so §li; izba je bila ¢udno
tiha, temnej3a, se mi je zdelo, in tesnej$a.
Clovek ob zidu se je smehljal, da so se mu
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tresli brki in meZikal je naglo z malimi, hu-
dobnimi ofmi. »Kaj morda vé?« sem po-
mislil; ni¢ pregre$nega nisem nameraval in
vendar me je spreletel strah, kakor hudo-
delca, ki ugleda tik pred sabo srepe, zani-
ni¢evalne oi: »Cemu se skriva§? Ne ubeZigl«
— In kakor hudodelec, ki je truden zataje-
vanja in zakoprni, da bi se usoda izpolnila,
sem vstal in stopil hitro proti njemu, ves
vzburjen, trepetajot. »Kaj holete od mene?
Kaj nameravate?« — On se je smehljal in
se ni ganil; premeril me je podasi, ko sem
stal pred njim, kakor otroka; in ko je iz-
pregovoril, je bilo soCutje v njegovem glasu.
»V tvoji koZi bi ne bil rad. Saj sem jaz
tudi izgubljen pes, ampak Cisto navaden pes;
ti pa ima3 rdefo pentljo okoli vratu in bi
leZal rad na blazini...« Mollal sem in sem
se Cudil. »Jaz, glej« se je smehljal veselo,
»se lahko podim tod po ulicah in nobeden
me ne brcne, ker sem Ze tako mr3av in
umazan dovolj; tebi pa se bo 3e slabo go-
dilo. Zatorej ne hodi po ulicah, ne goni se,
temvel skrij se in Cakaj, da pride ural« —
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Tako je govoril; ni¢ ni bilo velikega za
temi malovrednimi besedami, jaz pa sem se
jih prestra$il, kakor da so mi bile razodele
usodo. »Ni& drugade, prav po starem: visoko
si letal, zato bo$§ nizko padel; Ze ovratnica
te izdajel« — Ob ftrezni uri bi se bil za-
smejal pijancu in bi $el; takrat pa sem se
tresel pred njim, nisem mogel govoriti in
se nisem mogel geniti. Moje bolne, blodne
oli so videle drug obraz za njegovim, v
temi, in sli%al sem drug glas: »Ne hodi
"dalje, ne hodi nikamor, vse je brez koristil«
— »0dkod veste?« sem vpra3al jecljaje.
»Da te izdaje ovratnica?« se je zasmejal.
»Saj jo ima$ prevezanol« »Utajil je resnicol«
sem pomislil v svoji bolezni. »Nefe govoriti
naravnostl« — Sel sem pocasi, trepetajog,
in mu nisem ve¢ pogledal v obraz. Ko sem
stopil na ulico, sem se vzdramil, toda bil
sem Zalosten kakor nikoli. Mislil sem v svoji
pameti, da me je bil, nepokojnega, zmotil
pijanec s pijanimi besedami; toda srce ni
hotelo in je bilo potrto ob predvederu
vstajenja.
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Ko sem se bil napotil, sem nameraval,
da storim, kakor sva se bila domenila.
Stopim v veZo in te primem za roko in te
povedem na dom, ki je pripravljen zate...
Komaj sem prestopil prag, je skocil mimo
mene Clovek ter izginil v urnem begu;
debel straZnik je hitel za njim, toda Ze ob
oglu je postal, zamahnil je z roko ter si
otiral &elo. Kakor hitro je skolil mimo mene
tisti Clovek, spoznal sem ga takoj: takrat,
ko sem te bil prvikrat ugledal, je sedel na
stolu, klobuk pomaknjen na tilnik, cigareto
med zobmi. Tuj mi je bil takrat njegov su-
rovi, od nizkotnega greha oskrunjeni obraz;
zdaj pa sem vztrepetal v nerazumljivem
strahu, ko je planil mimo; v tistem trenotku
sem obtutil globoko, da mi ni ve¢ tuj in da
sem zvezan Z njim za zmirom . ..

Sele zdaj te vidim, Nina; preve¢ so bile
bolne takrat moje oli. Zakaj nisi pri§la tako,
kakor sva se bila domenila: da pride§ v
prazni¥kem oblafilu in da bo§ imela roZo
na prsih; — in zdaj se spominjam, da sem
bil tudi jaz izgubil roZo iz gumbnice; padla
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mi je bila na tla, ko sem stal pred pi-
jancem.

Prijel sem te z obema rokama; ti si se
tresla in si me gledala kakor tujca.

»Ninal«

Tvoj obraz je bil ves bled; in nisi stala
pred mano v prazni§kem oblalilu; v dolgo
sivo ruto si bila zavita, tvoji lasjé so bili
razpleteni, prevezani v naglici s érnim trakom;
in roZe ni bilo na tvojih prsih.

»Kam je $el?« si pra%ala in si se izvila
iz mojih rok.

»Kaj tako me pozdravlja§, Nina ?«

In si me objela, skrila si se pod mojo
suknjo.

»QOdtodl«

Kaj je bilo v tvojem srcu? Cutila sva
obadva in nisva razumela in ne moreva iz-
pregovoriti.

Sla sva hitro skozi ve¥o, na pragu pa
si izpustila mojo roko in si se ozrla nazaj.

»Ne odtodl«

Kaj je bilo takrat v tvojem srcu?

»Le brZ odtod!«
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Tesneje sem te objel in hitela sva po
temni ulici, zasopla, brez besede. Ulice so
bile pradne, glasne, polne delavcev, ki so
se vralali iz tvornic. Spominja$ se, kako
sva hitela globoko skljuena, zato ker nama
je gnal prah naravnost v obraz. DrZala sva
se za roko in sva gledala v tla in vendar
sva videla ljudi, ki so hodili mimo in visoke
temne hige, ki so strmele na naju, temni zid
najine je€e. In vse Zenske so bile kakor ti,
kakor tvoj obraz, spaen v ogledalu: drobne,
plahe, bolne, z nemirnimi o&mi vpra$ujole,
beZele Bog vedi kam in Bog vedi pred kom,
brez upanja beZele, iz tem& porojene in ko-
prnee v temd. In vsi moski so bili kakor
jaz, kakor moj obraz, v ogledalu spafen:
temni, nezaupni, ob studu pred grehom
z grehom oskrunjeni, brodeli v gnojnico
kletev v ustih in v srcu obup. Sla sva med
njimi.

Cesta se je Sirila, hiSe so se razmikale;
veter je pihal moéneje in je bil hladan;
Ze ni bilo vef glasov, ne prepira, ne hripa-
vega smeha; urni koraki so hiteli Casih
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mimo; straZnik se je sklonil, pogledal nama
je blizu v obraz in je strmel za nama. Ob
ulici so se zasvetile prve svetilke, e blede
v polumraku ... Zakaj si se me nenadoma
oklenila s plahomoé¢nimi, tresofimi rokami,
zakaj si skrila obraz? Hu3knilo je mimo,
skoro 'se naju je zadela beZefa senca in
stala sva, naslonjena ob zid, obadva trepe-
tajofa, kakor ularana... Dva Cloveka vidim
tam doli v mraku; ozri se, Nina, in videla
bo§ sama! Dve &rni senci, tesno oklenjeni,
dvoje bledih obrazov, dvoje temnih ofi, v
no¢ strmeéih. Spustila se je senca od
druge, omahnila je ob zidu... Komaj so
utihnili koraki, si se izvila mojemu objemu
in nikoli nisem videl toliko trpljenja kakor
v tvojih oleh, ki so prosile. Jaz nisem raz-
umel tvoje pro3nje in vendar sem Cutil v
srcu, kar si utila sama; da sem bil spoznal
ob tisti uri — kraj$e bi bilo trpljenje tvoje
in moje ...

»Ne dalje vell« si prosila; in ¢&asih,
ko se naslonim ob tvoje vzglavje, sli§im v
sanjah tvoj glas, kakor sem ga sli%al takrat.
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»Ne dalje vel!... Ve mi ne glej v
obraz in ne drZi me za roko, tudi ne glej
za mano, kadar pojdem in ne i8&i me vell...
Glej, el je mimo in jaz moram za njim,
ker me je vabil z roko in mi ukazal z o&mi;
tam doli je moj dom, tja pojdem; tam umrjem,
kakor je Bog hotel; ne glej za mano in ne
i8¢i me vell« ...

Zakaj nisi §la? Zakaj si stala pred
mano onemogla, trepetajota, zakaj si se me
oklepala zmirom tesneje, skrivala obraz na
mojih prsih, da bi ne videla sence, &e bi
hudknila mimo, zadela se beZela ob naju?

»Ne dalje vell«

In Ze si me prijela za roko, in si me
vodila sama, beZefa z drobnimi, onemoglimi
koraki, kakor preplaSen otrok.

»Daljel«

Cesta je bila Ze vsa samotna. Kadar se
je prikazal ¢lovek od dalel, sva beZala na
drugo stran; in komaj je izginil za nama
in so utihnili njegovi koraki, si izpustila
mojo roko in si strmela za njim. Pri$la sva
mimo svetlega, nezagrnjenega okna, ti si po-
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stala in si pogledala v izbo. Na mizi je gorela
svefa, po tleh so bile razmetane blazine
in cunje in na cunjah so leZali otroci. Za
mizo je stal Clovek v modri bluzi, razga-
ljeni na prsih; njegov obraz je bil grob,
teman, ez nizko Celo so padali lasjé do
obrvi; desnico, érno, mo¢no pest, je vzdi-
gal visoko, ob zapestju se je bil rokav
odpel in kitasta, porastla roka je bila gola
do nad komolca. Globoko sklonjen je bil
v pasu in je oklepal z levico vrat Zenske,
ki je napol stala, napol klefala ter slonela
z glavo vznak na mizo, tako da sva videla
¢udno beloto njenih ofi. Obadva sta mol¢ala;
tudi otroci so leZali na tleh, na cunjah in
so molcali.

Gledala sva skozi okno, nato si stopila
proti durim.

»Kam?«

Pritisnila si na kljuko in si mi pogle-
dala v obraz z dolgim, plahim pogledom,
kakor tedaj, ko je hu$knila senca mimo
naju. Tak je tvoj pogled, kadar se vzdrami$
in pogleda¥ name in me ne poznas.
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»Pojdiva tja ... tam si odpocijval«

Nagnil sem se &isto blizu k tebi in sem
videl tvoj obraz in sem se tresel.

»Saj tam je najin doml«

Odprla si duri tako nalahko in hitro,
kakor da naju je kdo pri¢akoval, odprl duri
od znotraj. Hladen vzduh, poin trohnobe in
smrti, nama je puhnil iz veZe v obraz. Okre-
nila sva se ter hitela z beZelimi koraki po
ulici.

Pot se je vzdignila, Se tu tam je mol-
Cala samotna hifa v temi in nenadoma sva
stala sredi pustinje, kraj gozda. Globoko
pod nama se je zasvetilo mesto.

Ko sem te drZal za obedve roki, si
zdrsnila pocasi, tiho na kolena in ko sem
se sklonil, si mi omahnila v naro¢je. Klical
sem te, ti pa si mi gledala v obraz in si
se smehljala in me nisi sliala.

Pred nama je stal straZnik, ogromen
Clovek z zabuhlim, dobrodu$nim obrazom.

»Kaj pa vidva? Kam sta se namenila?«

Cudil se je in se je sklonil niZje, da bi
naju videl,
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»Kdo je ta bolni otrok? Kam sta se
namenila? Samoten je ta krajl«

Tuj glas naju je vzdramil; zazeblo me
je, ti si vztrepetala v mojih rokah.

»Kam?« sva vpraSala obadva napol Se
v sanjah.

StraZznik je zmajal z glavo.

»Ce hoeta v mesto — tam je potl«

Sla sva potasi, trudna ... Kam je drzala
najina pot, kam sva beZala? ... Cutil sem;
zdaj vem ... Kdo naju je vabil s temno
roko, ko je hitel ttho mimo naju?... Nisem
ga videl; zdaj ga poznam... BeZala sva...
in od tistega trenotka, ko sva se bila na-
potila, do te ure naju ni izpustila njegova
temna roka; na najinih obrazih je njegova
senca, v najinih besedah je njegov glas. In
Ze naju ni vel strah, e se prikaZe tam doli
ob zidu, kadar ugasnejo vse luti...

Svetlej§e so bile ulice, ko sva se vra-
tala. S sklonjeno glavo sem stopil Cez tisti
prag, na katerem sem te hotel pozdraviti,
kraljico. Odprl sem duri in mraz je bilo v
izbi, ki sem jo bil okrasil zate, Mirno si
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leZala v mojem narolju, kakor sem te bil
nesel po stopnjicah; tvoje mrzle roke so se
oklepale mojega vratu. PoloZil sem te na
posteljo, otroka, in meni samemu je bilo,
da bi legel na tla in skril obraz v roke...

PriZgal sem svetilko, vrnil sem se k
tebi in sem sedel ob tvoje vznoZje. Nikoli
nisem videl tvojega obraza tako od blizu, v
tako jasni svetlobi; pogledal sem te in nova,
¢udna groza se je vzdignila pred mano,
kakor gora, temna do neba. Tvoje oli so
bile zatisnjene, leZale so globoko v jamabh;
¢elo je bilo svetlo in potno; lica, tako drobna
in neZna, so bila usehla, a na ustnicah,
vrolih, napetih, kakor v ihtenju vztrepeta-
vajocih, sem videl tebe vso in tvoje veliko
trpljenje. Poklicati sem te hotel, skoditi k
tebi, poljubiti te na ustnice. Toda glasu ni
bilo iz grla in nisem se ganil. Pomisli, Nina:
dasi so vztrepetavale tvoje vrole ustnice in
dasi se je zganila Casih tvoja tenka roka
na odeji — se mi je zdelo, da sedim visoko
na tvojem mrtvadkem odru, ob vznoZju, in
tako bolna je bila moja misel, da sem videl
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svee ob odru in venec nad tvojim belim
¢elom in v tvojih rokah &rno razpelo. ..

Se je gorela lu¢ na mizi, ko sem se
vzdramil; leZal sem z obrazom na odeji in
moja lica so bila mokra od solz; tako Za-
lostne so bile moje sanje. Pogledal sem te-
in sem se zacudil.

»Torej se je Ze zgodilo? Torej je Ze
blizu vstajenje P«

Ni¢ vel te nisem videl na mrtvagkem
odru; tvoja lica so bila zardela in tvoje
ustnice so se smehljale. Prav narahlo, da
bi te ne vzdramil, sem se dotaknil tvojih
las, prav narahlo sem se dotaknil z ustni-
cami tvoje tenke, bele roke. In nato sem se
ozrl, &e je izba moja, e je tista izba, ki
sem jo bil pripravil zate ... In ¢udno,
otrosko, blodno veselje me je spreletelo; in
s smehom, z otrodkim, sem si ofital sam:
»Kaj tako si jo sprejel, tako si jo pozdravil
na svojem pragur Kaj je to vstajenje, kakor
si ga mislil? Komu cveté tiste roZe na mizi,
za kéga je pripravljena velerja? In kje je
glasna govorica, ki si jo slifal vsak veler,
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vsako no¢ v sladkih, bdetih sanjah? In kjé
je tisti zvonki smeh, da bi postal samoten
¢lovek pod oknom in bi zafutil domotoZje
globoko v srcu?... Kaj se je zgodilo?«...

Stal sem sredi izbe in se nisem mogel
domisliti. Pozna je Ze bila no¢, lu¢ na mizi
je pojemala, na ulici so svetilke ugasnile.
Ti si spala. Sopla si molneje, tvoje Celo ni
bilo ve¢ potno, ustnice so bile rdele...
»Kako &udno se mi je sanjalol« sem po-

mislil . .. »Saj sem hotel praznovati vsta-
jenje ... vse sem bil Ze pripravil ... in nato
tiste sanje — ki niso bile v programu ...

kak3ne so bile tiste sanje?«

Nekaj temnega, neprijaznega je bilo v
preteklosti, &isto blizu; neprijeten gost je bil
pri meni in $e sem videl njegovo suknjo,
ki je pravkar izginila med durmi. Vedel
sem, da je bil pri meni; poznal ga nisem
vef in 3e njegovega obraza nisem videl vel
v zaspanem spominu in tudi njegovega glast
nisem sli3al.

Ti si se vzdramila; gledala si me dolgo
z velikimi, mirnimi ofmi, nato si se na-
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smehnila. Pokleknil sem ob tvoje vzglavje
in sem poljubaval tvoje roke...

Ne tisti beg, Nina, ne tisti strah, ne
bridkost najinih src — vse tisto niso bile
sanje. Najina radost, ko sva se poljubila
trudna, bolna, najino upanje, pri¢akovanje
velikono¢nega jutra — to so bile sanjel
Videl sem te danes, kakor si bila tisto no¢,
ko si leZala na mrtvaskem odru in sem
sedel ob tvojem vznoZju. Se v globljih ja-
mah so bile tvoje o&i, Ze bledejSa, bolj
usehla so bila tvoja lica in tvoje lepe ust-
nice so bile resne in stroge ... Videl sem
fe in ko je onemelo moje srce od boleline,
sem spoznal, kam je drZala najina pot, kam
naju je vabila temna roka. ..

Ti me gleda$ in udanost je v tvojih oceh.

Ne udanosti, Nina! ... Nagni se k meni,
vzdigni obraz, v ot¢i mi poglej, &isto blizul
Ne udanosti, Nina!... Pred nikomur vel ne

bova trepetala, ne bova zaklepala vel duri,
ne zastirala okna; ne bova se ozirala v
stran s prebledelim licem, kadar pride senca
tam doli, postoji ob zidu, strmi v naju! Cemu
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bojazen? Zaklenila naju je v jefo, dokler
je nisva spoznala; odprla sva oli in temni
zid je padel kakor megla pod solnceml!...
Trpljenje je bil najin dele?, zapisan nama v
doto in ded&Cino; in srce, malodusno, se je
oklepalo dote in ded&fine. lz mraka poro-
jena, iz gnusa in bolesti, sva se bala luti,
sva koprnela, izgubljena otroka, po mraku
in bolesti... Povej, ali hote§ nazaj? Ne
izpustim te! Usoda nama je zapisala trpljenje
in poniZanje; njena beseda, Nina, je plakat
v pustinjil —

Trese§ se... mirno in svetlo gledajo
tvoje oli, kakor to mrzlo nebo, kakor te
zvezde, ki ugaSajo...
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SESTA NOC.

Ko sem se vratal danes domov, sem
gel skozi park. Rad imam tisti ¢as, ko za-
pihajo hladni vetrovi in se podi po zraku
rumeno listje. Malo ljudi se je izprehajalo
in vsi so bili dolgolasni; gledali so mrko
in so se zavijali v suknje; to so bili tisti
ljudje, ki so spomladi veseli in jeseni Za-
lostni; ne maram jih.

Pri$la sta mi naproti mo$ki in Zenska;
hodila sta v&tric, toda tako dale¢ narazen,
da bi se ne dosegla z iztegnjeno roko. On
je bil suh, upognjen, jetiCen; na njegovem
izsugenem, izjedenem obrazu je bil mrzel,
dolgolasen mir. Mir je bil tudi na njenih
neZnih, Cisto belih licih in v njenih odeh,
ki so bile Siroko odprte, prazne, brez sanj.
Stopala sta tiho, enakomerno, on je gledal
v tla, s tenko palico je sunil &sih v stran
rumen list, ki je bil zafrfotal predenj na tla;
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ona je strmela s tihim pogledom preko po-
koSenih travnikov, ki so se razprostirali
onkraj parka; nalahko se je zibalo njeno
sloko telo, ¢rna boa se je vila v vetru pod
njenim vratom in ob bokih.

Hotel sem mimo, ko sta me nenadoma
pozdravila; zasmejal se je obraz njegov in
njen, popolnoma je izginil mir in mraz. Jaz
pa sem se prestra$il; zakaj leto dni je bilo
vmes in spremenila sta se v glas in lice in
pogled, Se kretnja je bila drugafna in hoja.
Ne leto dnf, Zivljenje je bilo vmes.

Sel sem z njima in sedli smo na verando,
v solnce,

Ona je vzdignila kozarec in ga je takoj
postavila na mizo.

»Kaj si pil iz tega kozarca ?«

»Sem.«

»Prinesite mi drug kozarecl«

On je iztegnil roko in je zaluéil kozarec
preko Zive meje v travo.

Ona me je pogledala in se je zasmejala;
tedaj sem videl stud in zlobo v njenem
pogledu. Njen obraz pa je bil vesel, njen
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smehljaj sladak in zdelo se mi je, da je
vsaka njena beseda, vsaka kretnja natanko
premi$ljena; kakor na odru pred tisolerimi
olmi.

»Zdravnik je prepovedal, da bi pila iz
njegovega kozarca in on zdaj nala$¢ pije,
kadar si narofim vina, pokusi celé vodd,
predno poseZem po &asi, prime.v roko kruh,
ki si ga odreZem... Ali ni to prijazno Ziv-
ljenje P«

Tudi on se je smehljal in zdelo se mi
je, da so natanko naudene tudi njegove be-
sede; reZel in mrtvadki je bil smehljaj na
njegovih tenkih ustnicah, pod &&etinastimi
brki, in kosti so stopile visoko iznad splah-
nelih lic. Sopel je teZko, govoril je hitro in
sunkoma. :

»Nikoli ji ne pride na misel, da bi ne
pila iz mojega kozarca, da bi ne jedla z
mojega kroZnika; pride ji na misel, kadar
je Clovek zraven, zato da bi si mislil: Glej
jo, nesreCnico, na bolnega starca prikle-
njeno! — Ampak jaz sem bolj zdrav nego
onal«
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Zasmejala se je zvonko, pogledala me je
postrani z veselim pogledom in ni odgovorila.

»Bolj zdravl Ona je bolna, ne jaz!
Zdravnik je rekel — zdravnik drZi z mano
— rekel je, da pojde ona prej nego jaz.
Poglejte njene ustnice! Zbudim se &asih po-
noli, ona pravi, da sem ka$ljal in pljuval
na odejo; pa je kaSljala sama, sedela je na
postelji in si je tiS¢ala robec na usta.. .«

Smejal se je tiho, sunkoma in jo je
gledal pazljivo, z napol topimi, napol preZe-
&imi oémi. Cakal je odgovora z napeto, neko-
liko plaho pozornostjo, kakor ¢aka borilec,
ki je Ze truden in se trese v kolenih.

Okrenila se je malomarno.

»Saj ga vidite! In fe to ni zadosti —
saj ste ga sli3alil«

Kakor je bilo premi$ljeno njeno lah-
kotno zanifevanje, tako premisljen je bil
nenadni vzkrik.

»Doklej Zel«

Smejal se je $e zmirom, naporno sopeg,
sklonjen globoko na mizo.

»Se dolgo! Se dolgol«
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Nenadoma se je zresnil njegov obraz;
govoril je tiSje in bolj podasi, pokazati je
hotel otitno, kako resna in Zalostna je stvar,
ki jo misli razloZiti.

»Poglejte to Zensko in oglejte si jo
dobro! Kakor se nosi, kakor govori, bi ji
tlovek ne prisodil, da je vlatuga. Zakaj
moja Zena, ta Zenska, ki sedi zdaj ‘med
nama, je vlafuga! Ali mislite, da govorim
brez prevdarka? Le dobro besedo ji recite, pa
pojde $e to uro, kamor poZelite! Moje noge
so zdaj precej slabotne, zato- ne morem
venomer letati za njo. Komaj leZem, komaj
zatisnem oli, Ze izgine, tako potihoma, na-
rahlo, kakor tat. Jaz pa ne spim, sli§im jo
natanko; gre mimo postelje, postane in po-
slu$a, nato gre proti durim, pol ure pritiska
na kljuko, zato da bi ne zahre¥¢ala, pol ure
zaklepa duri. Casih sem hudoben, odprem
odi in zakliCem v tistem trenotku, ko stoji
med odprtimi durmi; takrat prebled{ in se
trese in lahko si mislite, da me ne pogleda
zelo prijazno ... Zadnji¢ sem si kupil pa-
lico, dolgo, debelo palico, ki seZe od postelje
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do duri; tako sedim v postelji in se smejem
in Zugam s palico; ona krili, joka, ne upa
si proti durim in na tak prijeten nalin se
igrava Casih do pozne noli... Tako je,
gospod: moja Zena je vlalugal«

Ona je vstala.

»Pojdimol«

Okrenila se je k njemu z mirnim ob-
razom,

»Ce hotes, pojdi, ali &e hofe§, ostanil«

Zasmejal se je spet in se je vzdignil
trudoma.

»Pojdem! Pojdem!«

Oklenila se me je za roko in §la sva
hitro; on je stopal omahovaje s tenkimi,
upognjenimi nogami, toda ostal ni za nama
niti za korak, dasi je sopel naporno in se
mu je svetilo potno Eelo.

Gledala je v tla, da bi je ne izdal
pogled.

»Pridite popoldne ... proti veleru...
zdaj pojde v krémo, tam bo spal, ne pride
kmalu... Da boste spoznali to Zivljenje...«
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Ko je umolknila, sem videl na njenih
licih senco resni¢ne bolesti. On je nakremZil
ustna; vedel sem, da je razumel.

Sli smo dalje, ko nam je prigel naproti
mrtvaski sprevod. Crna rakev z velikim belim
kriZem je bila v vozu in na rakvi in na
vozu so leZali kupoma dieli venci z dol-
gimi trakovi. Za vozom se je vila proce-
sija &no oblefenih pogrebcev; med njimi
je 8la Zenska s prelepim &rnim pajfolanom,
ki je segal do tal; pod pajolanom si je
zakrivala obraz z robcem in telo je zadrge-
talo &asih, kakor v ihtenju.

Trdo se me je oklenila njena roka.

»Da bi Ze jaz doZivela tako lep pogreb,
da bi Ze jaz nosila tako lep pajfolan!...
Vsak veler molim, da bi me usli$al Bog...«

Govorila je naglas; njegovo telo je bilo
ge bolj upognjeno, skljuleno v dve gubé
in se je stresalo v tihem smehu.

»Nikoli ga ne bo8 nosila, {rnega pajco-
lana ... ampak jaz bom nosil ¢&rn trak na
klobuku ... Z veseljem ga bom nosill«
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Nagnil se je k meni, poloZil mi je roko
na ramo in mi je $epetal tako blizu na uho,
da sem cutil smrad iz njegovih ust.

»Pridite zvefer v krémo,.. tam bom
razloZil ... ona se ob tistem fasu zmirom
cigani po ulicah .. .«

Ko sem 3el po svoji poti, nisem videl,
e je bila resnica, kar sem doZivel, ali samo
otroja, nespametna komedija. In fe je bila
komedija, tedaj je bilo za odrom neskon¢no,
neznosno trpljenje.

Popoldne sem $el k nji. Ko me je po-
zdravila na pragu sem jo pogledal zaluden.
To ni bila vel tista Zenska, ki je sedela na
verandi, ni bilo vel zlobe v oleh, ne za-
ni€ljivega smehljaja na ustnicah, kretnje so
bile lagotne in mirne in glas je bil mehak
in ljubezniv kakor nekdaj; samo globoka,
bolna utrujenost je bila na obrazu in je di-
hala iz telesa. To je bila tista Zenska, ki
sem jo poznal neko&; takrat $e ni bilo utru-
jenosti na tem belem obrazu in oti, ki so
sanjale kakor zdaj, so sanjale bolj veselo...

11



Vidim jo kakor tebe; in fudno se mi
zdi, da ti je bila takrat tako podobna. Tudi
ona je bila napol otrok in tudi njene sanje,
iz prezrelega Zivljenja porojene, so bile Cisto
otroske. In tedaj se je zgodilo, da jo je prijel
za roke in jo objel ter jo ponesel v narolju
v svojo izbo, ki je bila pripravljena zanjo. Ko
jo je poloZil na posteljo, je sedel ob njenem
vzglavju, boZal jo je po licih, po belih rokah,
ki so leZale na odeji, in ona se je smehljala
in je zaspala. Toda pomisli: ko se je vzbu-
dila, je bila temna no, in vse je bilo tiho
v izbi; okno je bilo odprto in mesec je sijal
v ravnih Zarkih na posteljo. Ob oknu pa je
bila senca, ki se ni genila. PokriZal se je
otrok in strah ga je bilo. S stene, iz mraka,
je gledala podoba, bel obraz; di%alo je moéno,
kakor v zaklenjeni izbi, polni venedih roZ...
Zgenila se je senca ob oknu, prikazal se je
obraz; lul je segla z nebd, iz noli in je na-
risala profil, tako strog in bel, tako bolan,
kakor je samo nji mogole, ki ne pozna
glasu, ne radosti... Gledala je, ko je le-
Zala na postelji, in si ni upala zaklicati.
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Cegav je bil obraz, ki ga je bila narisala
tako nenadoma no¢ iz no&i? Videla je nekol
podobnega: prav isto Celo je bilo, iste obrvi,
iste ustnice; toda zdaj so leZale obrvi glo-
boko na temnih oleh, ustnice so bile tenke
in stroge, v temne jame so splahnela lica...
Gledala je in se je domislila in prestra-

§ila... »Kaj tako sem ga pozdravila, ko
me je sprejel na pragu? Kaj to je vsta-
jenjer« . ..

In zdaj $e pomisli, Nina: kadar se je
vzbudila, vsak veler, vsako no¢, je bila senca
ob oknu. Priel je k nji in jo je poljubil in
je bil ves Zalosten.

»Kadar zaspi§, kadar je tako miren tvoj
obraz, tako tih, kakor ta svetla no, me
pokli¢e glas od zunaj; ne poznam ga in
moram ubogati... Nekol sem videl otfroka,
bolnega, in rad sem ga imel. Videl sem ga
ob oknu, ko je odbila polno& in so sijale
zvezde, Bel je bil njen obraz, tako bel in
lep kakor tvoj in 3e lepSe nego tvoje so
bile njene o¢i, kadar so sijale zvezde v njih.
Komaj je zapihal jutranji veter, so legle
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dolge trepalnice na njena lica in trudno so
zasople prsi; in komaj so utihnile ulice in
je ugasnil veler, se je odgrnilo okno in
zvezde so zasijale v vzdramljenih oleh. Ob
jesenskem jutru, ko so oblaki prepregli nebo
in je zapihal mrzel veter, so vzdignile $tiri
roke tisto drobno telo in so ga poloZile na
posteljo. Nikoli vef se niso odprle ofi, ni-
koli ve¢ niso sijale zvezde v njih... Ko
sedim ob oknu in gleda name svetlo nebo,
se mi zdi, da je njena du3a v meni in vse
njeno trpljenje«. ..

In ko mu je pogledala v obraz, ji je
bil tuj.

»Kaj to je vstajenje?«

Ob tistih noleh je zahrepenela nazaj v
temne ulice, v gnus in trpljenje’ ..

Sedel sem na zofi, ona je sedela pred
mano na nizkem stolu, roke sklenjene na
kolenih, Zivot upognjen. Okno je bilo za-
grnjeno, iz mraka so se belila njena lica.

»Rekel je, da sem vlaluga in resnico
je govoril. Vsako uro, kadar zatisne oti,
vsak veler, kadar sedi v krémi, pobegnem
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na ulico. Ne v Zidani bluzi, ne v $umelem
krilu; brez klobuka, z visoko friziranimi
lasmi, v obnoSenem krilu in lahki bluzi;
tako pobegnem. In ne hodim po svetlih,
glasnih ulicah; tja se skrijem, kjer je bil
neko¢ moj temni dom. Tam disi po Zganju,
slabem tobaku, po prestanem pivu in ple-
snobi; tam je moj dom. Zmirom i§lem clo-
veka, ki sem ga videla pred davnim ¢asom;
teman in grob je bil njegov obraz in kadar
je bil pijan, je ovil moje lase okoli roke
in me je vrgel na tla; i%em ga in tako
hrepenim po njem in ga ne najdem vel...
Sla sem nekod in me ni bilo teden dni;
takrat bi bila umrla, kakor umirajo tam:
nepoznani, neobjokovani; in umirajo brez
Zalosti. Na$li so me in jokala sem, ko sem
ugledala izbo s preprogami in tapetami in
mehko posteljo; jokala sem in sem leZala
dolgo, on pa je sedel pred zaklenjenimi
durmi in se je smejal«. ..

Vzdignila je glavo, pogledala me je z
velikimi o®mi in vse nekdanje sanje so Zi-
vele v njih.
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»Nisem ga ljubila, ko me je nesel v
naroju v svojo izbo in tudi on me ni ljubil.
O vstajenju sva govorila, o fistem lepem
Zivljenju, ki je samo nama usojeno — in vse
je bila laZ. Mislila sva, da sovraZiva tisti
svet, ki nama je bil dodelil toliko trpljenja —
in ljubila sva ga od srca. BeZala sva tisti
veler pred preteklostjo, pred usodo, ki sva
jo poznala in pred Zivljenjem samim — in
obadva sva koprnela nazaj, z bridkostjo sva
¢akala, da bi se izpolnila usoda. Vse je bilo
zlagano in zlagana je bila najina ljubezen,
zoperna in gnusna komedija... Ni¢ vel
nisva govorila o vstajenju, ne vel o pri-
hodnaosti; moléala sva in sva apazovala na-
tanko, lokavo drug drugega; v pogledu je
bila nezaupnost, v srcu sovrastvo... Kadar
je zapihal ob jutru hladnej$i veter, sem se
vzdramila in sem se ozrla proti oknu. —
Da bi Ze posegle tiste $tiri roke, da bi po-
loZile na posteljo to gnusno telo! — sem
mislila in upala sem v trepetajolem srcu,
da se roka ne gane vel, da se ne odpré
ve¢ oli... Kadar je bilo trpljenje preveliko,
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sem mislila v svoji blodnji: Zakaj je bila
laZ .tista pesem o vstajenju? In e je bila
laZz... lep8e bi bilo Ziveti v nji, nego v
gnusni resnici... Zdaj vem, da bi ne bilo
'‘mogole Ziveti. OtroSke sanje so bile od
zaletka, nato so bile samo 3e besede; vere
pa ni bilo nikoli. In komaj sva si pogle-
dala v o¢i in sva spoznala, da ni bilo vere,
sva oblutila sovrastvo, tako globoko in od-
kritosréno, kakor ga Se nobeno srce ni ob-

Cutilo. — Pobral sem te z ulicel — mi je
olital. — Vrzi me na ulico nazaj! Na ulico
hoem! — Ni mi odklenil duri, bolj se me

je oklepal s sovra$tvom, nego bi se me
mogel z ljubeznijo. Zakaj tudi on je koprnel
nazaj, v svojo oskrunjeno preteklost; ista
je bila -najina pot, skrita, zatajevana; zato
sva se sovraZila in zato sva hodila tesno
oklenjena, zato sva si bila s pestmi v obraz
in se nisva lotila« ...

Naslonil sem se globoko na zofo in
Cutil sem, kako sem preblede! v obraz.

Njena lica so rdela, temno so gorele
njene o&i. Govorila je hitro in bolj sem
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videl njeno bolest v ognju njenih o0& nego
sem jo razumel iz hite¢ih, bolnih besed.
Edino to sem razumel, ¢util edino:

»Brez verel«

Glej, zasanjala sta prihodnost in sta
sanjala brez vere; vstajenje sta prazno-
vala in nista verovala v vstajenje!... Sla
sta skozi no¢ in gozd in sta zapela sva-
tovsko pesem, ko je bilo srce polno strahu
in bridkosti . ..

Nenadoma je vstala, okrenila se je in
je stopila pred ogledalo. Ko je obrnila k
meni obraz, je bil vesel in miren.

»To so bile mlade zgodbe ... Clovek
bi rad... kaj? Sam ne vem kaj. Otrok,
ki kri¢i po jabolku in ga vrZe na tla in
udari po roki, ki mu ga je dala«...

Tolila mi je Zganja; rokav je padel do
komolca in zasvetila se je bela roka.

»Ali ne pijete Zganja? Jaz se upijanim
skoro vsako noc«...

Naslonila je obraz v dlani.

»Zdaj ¢akam ... Ze lani je rekel zdravnik,
da mu je usojenih $e komaj par mesecev;
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ampak strahovito se vlete fas in jaz mislim,
da si nalad¢ doliva Zivljenja v tisti prazni
kozarec... Saj je bil Ze takrat bolan; takrat
pa je bila njegova bolezen $e lepa in za-
nimiva« . ..

Tigji je bil njen glas, globok in blag.

»Takrat ... §la sva kakor k ma%i...
v nedeljo, skozi travnike ... Zakaj ne pi-
jete?... Zdaj je ostudna njegova bolezen...
ali ste opazili? Se govoriti ne zna ve, po-
lovico besed je Ze pozabil ... In tako lepo
je govoril takrat... da ga sovraZim $e bolj
odkritosréno, &e se domislim... Povejte mi
po pravici: kedaj, mislite, da me odre$i?r«

Vstal sem in sam ne vem, zakaj je bilo
moje telo tako slabotno in zakaj se mi je
meglilo pred oémi, kakor da bi se bil vzdramil
iz bolezni...

Se med durmi mi je pokazala levo
roko, ki je bila otekla pod zapestjo.

»Sedela sem za mizo in sem brala, to
roko pa sem iztegnila preko stola; on je
leal na postelji in sliala sem, ko se je
vzdignil; nenadoma me udari s palico, da
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sem omahnila od strahu in od boledine; on
se je naslonil na vzglavje in se je smejal
naglas«. ..

TeZke, kakor pijane so bile moje noge,
ko sem stopil na ulico. Mralilo se je Ze;
ko sem zalutil v lica velerni hlad, sem se
stresel, kakor ob grdem spominu... Nisem
Se priSel do krfme, ko sem se ozrl po ulici
in je husknila iz veZe sloka Zenska brez
klobuka in brez ovratnika, v lahki svetli
bluzi in obno3enem krilu; ni se ozrla in
izginila je za oglom kakor senca...

V kr&mi je sedel sam; izba je bila zelo
velika, prazna in polutemna. Ko je vstal
ter me pozdravil, sem se zafudil starcu. To
ni bil tisti €lovek, ki sem ga poznal $e lani,
slok, visok, 8e v Zivljenju Zivljenja Zeljan,
upognjen je bil, zgrbljen in ko&&en, zlovoljen
starec, ki gleda z zlobnim pogledom v pre-
teklost, samemu sebi nevo3¢ljiv radosti, ki
so minile... Vzdramil se je bil, ko je sligal
duri, njegove ofi so bile §e rdece in zaspane.

»Pozdravljenil Lepo je, da ste pri$li! Ali
ste bili tam tudi? Kaj je povedala? Kaj se je
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lagala vlaluga?... Saj vem, kaj se je lagala!
Da sem jo zadnji¢ udaril po roki, nala$¢, le
tako zaradi zabave. Ampak nisem je udaril
zaradi zabave; ni povedala, da mi je bila
nasula v kozarec soli in popra; ne zaupam
ji ni& lahko si mislite! Prinese mi kozarec,
jaz pa nalijem psu v skledo, pes pokusi,
kihne, zaka$lja in izbruhne ... Tam na po-
lici, Cisto zadaj skrita, je namref drobna
steklenica in v steklenici je bel prah, ki se

mi ne zdi kr8fanski... Lahko bi se kdaj
nenadoma zgodilo, takole po vederji... no-
beden bi ni¢ ne vpra§al, ko sem Ze na-
konci ... kaj mislite P«

Zakagljal je in se je sklonil na mizo;
ko je vzdignil obraz, so zasijale v Cudni
luti njegove ofi.

»Ne bila bi Clovek, na tej zemlji rojen,
e bi ne imela tistega praska na polici. Jaz
bi ga bil Ze zdavnaj za tisto porabil, za
kar je ustvarjen in bolj bi bil spreten nego
je ona: posluda, gleda nezaupno, hodi po
prstih, tako da ji pozna (&lovek Ze na sto
korakov neledno skrivnost. Jaz bi ravnal
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drugace: vesel bibil in prijazen, odprl bi okno
nasteZaj, tako da bi sijalo solnce v izbo... in
sredi vesele pesmi, v najtoplejsi luli, v smehu
in plesu bi nato¢il kelih ... kaj mislite ?«

Njegov svetli, nestalni pogled ni iskal
odgovora v mojih oceh; iskal je usmiljenja
in opro3Cenja.

»Nikoli nisem ljubil te Zenske. To je
treba natanko premisliti, zapisati bi bilo
treba ... zakaj, kadar sem pijan, (in jaz,
gospod, sem velikokrat pijan,) ne verjamem
sam, da je nisem nikoli ljubil: zakoprnim
po nji, kakor mladeni¢, vzamem klobuk in
se opotekam domov in ko odprem duri, ji
pljunem v obraz. Tako je... Koga sem
ljubil takrat, kam sem koprnel, ko sem jo
vzdignil z mocno roko in sem jo nesel v
naro¢ju v svojo izbo? Nikoli ni tako Zivelo
moje srce in njeno nikoli tako, kakor takrat.
Komu je Zivelo, kam je koprnelo?... Takrat,
gospod, sem praznoval svoje vstajenjel«

In ko sem ga pogledal, sem ga spoznal
nenadoma in ves prestraSen. To je bil tisti
obraz, ki sem ga videl sinoli v ogledalu,
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ko sem 8el preko izbe; ozrl sem se in
nenadoma je stal pred mano ¢lovek, ves
upognjen, star, ¢elo nagubano, obraz teman
in zamigljen,

»Ko sem iskal roke, da bi se vzdignil
ob nji iz teme svojega Zivljenja, iz oskru-
njene preteklosti, nisem mogel, nisem smel
najti nobene druge, nego njeno; zakaj tudi
ona me je iskala, najina pot je bila ista...
Ni bilo mogoce drugade, gospod, kakor da sva
se na8la; kajti obadva sva bila obsojena« .

Stresel je z glavo, prijel je kozarec in
je pil; roka se mu je tresla in vino se mu
je razlivalo po prsih.

»To so miade zgodbe ... Morda sem
si izmislil vse to Sele zdaj ... Casih ponagj,
ko ne morem spati in sedim ob oknu...
Takrat si mislim, da bi bilo lahko drugatno
to Zivljenje in da ni bila isto napalna tista
misel o vstajenju ... Kaj pravite ?«

Jaz sem trepetal in grenka bolelina jebila
v mojem srcu — Kakor da je bilo moje vse
tisto nizkotno, studapolno trpljenje, ki se je
razodevalo pred mano, moje, od nekdaj meni
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usojeno, Ze do dna izpito, zdaj Sele spo-
Znano.

Ne njemu, sebi sem zaklical.

»Kaj je to? Ali je to komedjja, ali je
resnica? Cemu se mutite? Ce so ugasnile
tiste mlade, blodne sanje, ko je napotil dan
— zakaj ne pozabite nanje, ne Zivite ob
belem dnevu, v resnici? Kak$no je to pol-
no¢no Zivljenje, polno strahu, zlobe in pre-
polno neskon&ne boleline, to nestalno, iz-
gubljeno tavanje senc?« ...

Gledal me je zaluden, naposled se je
zasmejal.

»Tudi jaz sem Ze tako wvpraZall...
Ampak prazno je to vpraSanje; odgovora
ni... Vse, kar 'se je zgodilo, je bila na-
vadna, majhna zmota ... Varala sva drug
drugega na tale znamenit nalin: pokazal sem
ji mesec, klavern 8¢ip in sem jo vprasal: Ali
vidi§ solnce, dusica? — Vidim! — je odgo-
vorila in je pokazala na skedenj ob poti:
Ali vidi§ najin grad, prijatelj? — Vidim gal
— sem odgovoril modro in zelo lepo je bilo,
dokler sva verjela drug drugemu. Ampak
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mesec je mesec in skedenj je skedenj;
zmota je bila ta, da sva se prevel zanesla
na svojo lahkovernost« . ..

Vzdignil je glavo in ofi so se mu za-
svetile od radosti.

»Zdaj moram domov, brZ domov! Ali
veste, kaj nameravam nocoj? Zdaj je ni
doma, klati se po ulicah in misli, da se
povrnem 3ele pozno v nol. Kadar namrel
pridem, je vselej Ze v postelji in se dela,
da spi; jaz pa vem, da $e ne spi in da je
skolila v posteljo 3ele, ko je slifala moje
korake na stopnjicah. Kaj polne, kadar je
sama doma? Zakaj upihne lu€ in skoli v
posteljo, kadar prihajam? Nocoj jo zalotim.
Zaklenem duri in se skrijem pod posteljo.
In kadar pride ... polasi bo zavrtila kljug,
ozrla se bo po izbi, priZgala bo svetilko ...
in nato... zelo sem radoveden, gospod!«

Smejal se je tiho in se je oblatil.

»Ali bi me ne spremili? Pojdite z mano,
skrijte se z mano pod posteljol Lepa ko-
medija bol« ...
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Videl sem ga skozi okno, ko je stopal
po ulici z urnimi, drobnimi koraki, suh,
upognjen, omahujoc. ..

Zakaj me je spreletela tiha groza, ko
sem stopil v izbo in sem te ugledal v po-
stelji? Zakaj sem ti poljubil tenko, ubogo
roko, kakor da bi te prosil oproslenja?...
Prisla sta mi danes naproti — kakor spomin
pred smrtjo; in Zalostno je moje srce in
polno strahu...
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ZADNJA NOC.

— Odpri okno! —

Saj ne more§ vstati, Nina, in vihar je
zunaj . . .

— Odpri okno! Tam stoji Ze tako dolgo
in me &aka in me kli¢e. Odpril —

Vihar je zunaj in trka na okno... Za-
tisni o&i, Nina, sanjaj!... Kako je potno
tvoje &elo in tvoje roke so vse mrzle. ..
Ne zatisni ofi, Nina, glej mi naravnost v
obraz! Strah me je, kadar leZi§ mirno in
so tvoja lica tako bela in se ne ganejo
tvoje ustnice... Zdaj ni vel bojazni v tvojih
oleh, mir je tam, tako tih in tuj, da si Zelim
bojazni; zakaj Zivljenje je bilo v nji...
Nina! Nasmehni se, samo narahlo, samo ob
robu ustnic! Zajokaj, tiho, samo da bodo
lica vztrepetala! Reci besedo, samo v srcu
jo reci, samo v misli, in slifal jo bom!
Samo vzdih da bi obsendil tvoje ustnice —
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in vedel bi, da si $e pri meni, da Se stojim
med tabo in med pragom! Mir je v tvojih
oleh, na vsem tvojem obrazu, na tvojih
tenkih rokah; in sega tiho v moje srce,
tvoj mir, bela groza sega v moje srce...
Ninal ...

— Ali si videl to roko tam? —

Vihar je odprl okno, Nina.

Nikogar ni; vihar je odprl okno, nje-
gova roka je bila, ki je segla v izbo ...
zdaj drsa po steklu s kodCenimi prsti...
ne more v izbo... Zasanjaj, Ninal Sedel
bom ob tvojem vzglavju do jutra in ni¢ me
ne bo strah, da bo tako tih tvoj obraz in
da bodo zaprte tvoje oli; vedel bom, da se
odpro ob zori in da bodo pogledale name;
tvoje tihe, molele oli...

Odeni se, tesno se zavij, in skrij tudi
roke, te uboge, mrzle, ki jih tako ljubim...
Ni¢ se ne boj, Nina; kmalu bo utihnil vihar,
Ze to noé&, in zvezde te bodo pozdravile. ..

Ostani pri meni; ne s pogledom samo,
ne z roko, $e s srcem se me okleni, z vso
mislijo ... Zdelo se mi je, da sem vse
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spoznal, da sem pogledal v lice usodi, ki se
izpolni neko in zdelo se mi je, da jo po-
fakam z moénim srcem. Zdaj sem zaslutil
njen korak in preslab sem, da bi nosil to
bolelino; Bog se je zmotil, preteZka je ta bu-
tara za moje rame ... Ostani pri meni!...

Daj, Nina, da poljubim tvojo roko, da
poljubim vsaj tvojo odejo za ta usmiljeni
smehljaj! Ce ne z mislijo, &e ne s srcem, bila
si pri meni s tem smehljajem — $la si mimo
in si se ozrla name in si me pozdravila...

O, Nina, hvaleZen sem ti za smehljaj
in hotel sem te nekol vso — to tvoje telo
in ves tvoj pogled in vse tvoje mislil Zdi
se mi, da sem bil $e pred tednom dni
gradak; in danes sem beral. Tako udano
je Ze moje srce, da sem hvaleZen, e smem
beraliti na pragu hiSe, ki je bila nekdaj
moja ... Tako hitro je izginil tvoj smehljaj;
toda, Nina, ne bodi jezna, fe se pritoZujem;
¢akal bom potrpeZljivo, do jutra, ali do jutri,
do velera, da se povrne smehljaj...

Ni¢ ti nisem o¢ital, ko si mi pri$la nocoj
naproti; tako udano je Ze moje srce... Kam
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si hotela, ko so se tresle tvoje noge in si
iskala stene z rokami? Nisem tfe vpragal,
kam si hotela. Nisem te vprasal, ker sem
vedel v svojem srcu in ker sem se bal
odgovora ... Ne odgovori, Nina, nelem te
vpra$atil . ..

Ze ves sem bil Zalosten, ko sem pri-
hajal; dale¢ sega senca boleine in ugleda
jo Clovek, ko $e komaj sluti bolefino samo.
* Videl sem to hiSo od dale¢, tudi odprto veZo
sem videl in si nisem upal dalje, ker me
je bil spreletel mrzel strah. Samo $e sto
korakov je bilo do veZe in mislil sem na-
tihem, kakor da bi bila reSitev v tej misli:
samo $e sto korakov, tako vidijo moje oi;
ampak moje oli so se Ze velikokrat lagale
in zakaj bi se ne lagale nocoj? Pojdem zdaj,
pojdem zmirom dalje in hi%a bo zmirom
tako daleé, zmirom sto korakov in nikoli
ne bom ugledal groze, ki je tam za durmi
in faka name s preZelimi olmi. Tako sem
mislil ... In sem $el in bilo me je strah,
ker se je hiSa bliZala kakor sem se bliZal
jaz. V svoji malosrinosti sem se vrnil, krenil
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sem v drugo ulico, da bi ve¢ ne videl tiste
temne veZe, ki je gledala naravnost name:
Zdaj pridi, zdaj je ural — Jaz pa sem od-
govarjal: Saj ni $e veler, saj $e ni no¢; pol
ure $e lahko &akam, predno se usoda iz-
polni, pol ure, vsaj $e pet minut; malo e
pogledam sem, v to Zganjarnico, ki je tukaj
na oglu Ze od nekdaj in ki $e vedel nisem
zanjo; malo Se stopim tja, v tisto krémo,
ki je $e nikoli nisem videl in ki so jo iz-
dali nenadoma veseli glasovi. Sel sem v
Zganjarnico, smrad je bil tam in stud in na
tila mi je padel kozarec, Se predno sem se
ga dotaknil z ustnicami; ¢&lovek v modri
bluzi — videl sem ga Ze nekol — je sedel
v kotu, v polumraku, in se mi je smejal
naravnost v obraz. Sel sem v krémo; tam
je bila izba velika in prazna, samoten &lovek
je dremal za mizo; ko sem zaprl duri, je
vzdignil obraz in spoznal sem ga v svoji
blodnji; jeti¢en obraz je bil, teman in zloben.
Nagnil je glavo, zakril je oli z dlanjo in je

dremal dalje. Saj ni $e &as! — sem mislil.
Saj ni $e no¢! — Sel je nekdo mimo kréme,
131
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mimo okna in je zaklical: Cas je! — De-
lavec je paC bil; ali pijanec; ali morda
Clovek, ki hodi za mano od rojstva. Odprl
sem duri in nisem videl nikogar.

Trudne so bile moje noge, kakor od
dolge poti; in moja glava je klonila, ob Zi-
votu so visele moje roke... Sel sem in se
nisem ozrl proti veZi; videl sem, kaj je bilo
tam zapisano: Rekel si v svojem srcu, da
ne pride§ vel; mislil si, da pobegne$ e to
uro; ampak od zaletka je bilo usojeno, da
se vrne§! — Jaz sem odgovarjal malodu8en
in v svoji malodudnosti neodkritosréen: Od
zaletka Ze sem mislil, da se povrnem; ni-
¢esar se ne bojim, ne poznam strahov in
nikoli nisem veroval vanje. Ce je &as, da
se izpolni usoda, naj se izpolni in pogledal
ji bom naravnost v lice; nisem bojazljivec,
da bi beZal pred poslednjim trpljenjem;
dovolj sem Ze nosil, zadel bom $e to bu-
taro ...

Noge so se mi tresle, ko sem prestopil
prag. VeZa je bila temna, od stopnjic pa je
sijala lug, ker so bile duri nasteZaj odprte.:
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Se predno sem vzdignil glavo, sem te videl;
videl sem te Ze na ulici, ko me je ob3el
strah in ko me je za hip spreletela misel,
da bi se ne vrnil vel in da bi pobegnil daleg,
zato da bi te ne ugledal z bdelimi omi...
Stala si nad stopnjicami, z rokami si se opi-
rala ob zid in tako si bila obleena, tudi
tiste 3olne si imela, kakor takrat, ko sem
te nesel v naro¢ju v to izbo... Mirno si
stala, ko sem ti $el naproti in brez bojazni
si mi gledala v ofi, ko sem stal trepetajo¢
pred feboj.

V tistem trenotku se je izpolnilo, kar
je bilo usojeno od zafetka, kar sem slutil v
temnem strahu Ze tedaj, ko sem $e sanjal
otroske sanje o vstajenju in ljubezni. Toda
olitanja ni ne v ustih ne v srcu, tudi ne
prodnje.

Ko je klonila tvoja glava in si omahnila
ob zidu, sem te vzdignil v narocje in sem
te nesel v izbo; ledene so bile tvoje roke
in trepalnice so legle globoko na oti. Po-
loZil sem te na posteljo in zdi se mi, da
sem zaspal tudi sam, &udno spanje brez
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sanj in potitka; zakaj no& je bila, ko sem
se ozrl.

Klefal sem ob tvojem vzglavju in sem
se poslavljal od tebe, od vseh lepih sanj,
od upanja in od prihodnosti. Brez olitanja
sem se poslavljal.

Brez ofitanja in brez solza si bova po-
dala roko. Ustvarjenima za temo, nama ni
bilo usojeno, da bi gledala solnce. Za trpljenje
ustvarjenima, iz trpljenja porojenima, nama
ni bilo dodeljeno, da bi uZivala Cisto radost,
o kateri sva sanjala za hip v nespametnem,
predrznem upanju. Podala si bova roko in
se bova vrnila v nof in kveljemu da se
bova nasmehnila ob spominu na predrzno
upanje . ..

Kmalu bo utihnil vihar; in kadar bo
zunaj topla mirna no&, bo$ vstala in mi bo§
podala roko in jaz sam ti bom odprl duri
in te bom spremil do stopnjic. Ali predno
se to zgodi, Nina, pomisli ¢asih, da te ljubim,
s tisto veliko, trpljenja polno ljubeznijo,
kakor ljubi jetnik solnce, beral bogate sanje!
Poglej me <&asith s prijaznim pogledom,
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kakor si me pogledala nekol, nasmehni se
¢asih . ..

Poglej me, Nina, samo za hip odpri
oli, samo za hip se nasmehni...

Ninal —

Kdo umira v tej izbi, Zenska, da priZi-
gate sveCo? —

Ninal Tako mrzla so tvoja lica, do
mene puhti njih tihi mraz; zakaj ne pusti§,
da bi te ogrel s poljubi? Saj ni potreba,
Nina, da bi uslifala pro3njo beraca, ki kleci
pred tvojim pragom; ni¢ ve¢ ne bom go-
voril o ljubezni, zaklenil bom svoje srce, da
ne bo$ sliala njegovih profenj, ne videla
njegovega trpljenja... Samo nalahko odpri
oti, samo z ustnicami zgani, da se bom
razveselil: Nina je pri meni, ni e pri$la ura
samote, Se se lahko dotaknem njene roke,
njenega krila... Reci, Nina, da si pri meni...

Kdo umira v tej izbi, Zenska, da kleté
ljudje na pragu? Komu prina8a duhovnik
sveto popotnico? Zaprite duri! —

Samo $e enkrat, Nina, samo Se v slovo
mi podaj roko, zato da bom imel dragocen
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spomin: brez o(itanja in brez solza mi je
podala roko, sam sem ji odprl duri in sem jo
spremil do stopnjic... in %e nasmehnila se
je morda, tako narahlo, da Zalostne o&i niso
videle in je samo slutilo hvaleZno srce...

Ne dotikajte se je! Cemu razpelo v
njene roke, ¢emu venec na njeno &elo? Jaz
sam jo spremim ... ni mi 3e podala roke,
ni se mi nasmehnila...

Nina! Nina! —
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EPILOG.
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Sel sem iz mesta ob zgodnji spomladi,
ko je bila presvetla soln¢na lu¢ Se tuja zemlji
in olem, Za plotom je $e leZal sneg, pokrit
z umazanim prahom; drevje je stalo golo
in mirno, svobodno je lila svetloba skozi
pusto vejevje. Tako je sijalo solnce v to
prazno srce — skozi pusto vejevje, ki ne
bo vel poganjalo popkov in mladik.

Tuja je bila lu¢ mojim olem, toda
kar sem ugledal, sem spoznal in razlo-
il jasno kakor nikoli poprej. Moje ofi
so bile nekoC zastrte: gledale so, kakor je
ukazovalo srcé; moja Zalost je razprostrla
sence do neskon&nosti, moja radost jih je
izbrisala in & je bilo nebo oblatno od iz-
hoda ‘do zahoda; &udno povefano in &udno
pomanjano se je gibalo Zivijenje tik pred
mano; fantasti’ne kretnje fantasti¢nih senc,
ki so prihajale tiho in tiho uga3ale na raz-
svetljenem platnu. Zdaj ni veé ne Zalosti v
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mojem srcu ne radosti, dale, dale je zdaj
Zivljenje in razlo¢im ga v tej hladni mrtvi
luci, kakor ga nisem razlo&il prej ...

Kedaj se je zgodilo? Odprl sem odi;
okno je bilo samo napol zastrto, zunaj je
tiho naletaval sneg, nebo je bilo sivo, strehe
pa so se Zarko svetile. Stopil je nekdo v
izbo, z opreznimi koraki je stopil k postelji,
in tudi jaz sem mu gledal naravnost v lice;
obadva sva mollala. Nato sem se obrnil v
steno; nisem bil ne vesel ne zlovoljen, da
je stal ob postelji in vendar se mi zdi, da
je bil Clovek, ki sem ga ljubil nekoé. V
tistem hipu sem spoznal natanko, vse sem
spoznal, kar je bilo, vse svoje fudne blodnje
— ali tuj mi je bil blodni poet, nisem ga
lepo pozdravil in tudi prestra$il se ga nisem,
moje srce je bilo mirno in obrnil sem se
v steno, kakor pred ¢&lovekom, ki sem ga
ljubil neko€. ..

Sel sem iz mesta ob zgodnji spomladi;
tiho je bilo; $e ponoti je stresal zemljo vihar,
zdaj so bili na nebu tenki beli oblaki in se
niso genili, e zemlja, zdi se mi, ni dihala.
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Pri%el je mimo siroten par; starec ob
palici, upognjen, v teZko suknjo zavit; solngce-
je sijalo na sivi obraz kakor na lobanjo ob
gomili; s ko3fenimi, tenkimi prsti se ga je
oklepala starka, vsa zavita v dolgo &rno
ruto; pokimavala in stresala je z glavo,
oli so meZikale in so se bale luli. Postal je
starec, zasenéil je oéi in ni gledal nikamor.

»Lepa spomlad bo letos, lepo poletje...
V nogah <utim, Sel bi v hribe... Letos,
Toncka, pojdeva v hribe« ..

»Tudi jaz bi 8la, Janlek... ampak zdi
se mi, da se staram« ...

Zelo se je zaludil starec, Siroko je
adprl odi.

»Ne bodi &udnal... Letos pojdeva v
hribe« . ..

Pri$lo je mimo dvoje mog8kih, ¢rno oble-
fenih; eden je nosil pod pazduho drobno
belo rakev, nosil jo je zibaje in lagotno,
kakor hleb kruha. Za njima je hitela mlada
Zenska, obleena v preohlapno in predolgo,
izposojeno obleko; s premocenim robcem si
je brisala zabuhli, objokani obraz.
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In starec je stal in se je Cudil; starka
je stresala z glavo.

»Tako mladi ... umirajol«

»Tako mladil«

Sel sem dalje; tam je bilo pokopalis&e.

Naravnost na prostrani, z belim peskom
posuti prostor pred pokopaliséem je si-
jalo solnce in Zarele se je svetil zid vi-
sokih zidanih vrat. Kakor na svatbo sta se
zibala ¢rna moska in bela rakev pod paz-
duho se je svetila kakor v bel prt zavita
potica.

Med grobovi, med belimi spomeniki,
med zelenimi gomilami — sami veseli obrazi;
Se to no¢, Se to jutro morda so bili Zalostni
in objokani; zdaj je sijalo solnce in je po-
susilo vse solze; pod &rnim pajéolanom so
se smejale jasne ofi.

Tam grobovi pozabljenih, iz teme v
temd pokopanih; zgodnja trava je poga-
njala iz samotnih gomil, samotnih, morda
Sele vleraj nasutih. Dvoje delavcev je se-
delo ob izkopani jami. Obadva 3e mlada;
roke teZke, na debelo s prstjé obloZene, tudi
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obleke prstene, kakor da sta bila vstala
iz zemlje; in sveZ, topel, kakor Ziva prst
je bil obraz. Cakala sta juZine. Nenadoma
pride tovariu na misel, oprezno iztegne
roko za hrbet, zgrabi nalahko pest prsti in
jo zaludi sosedu na glavo; zasmeje se sosed,
zgrabi prst in jo zaluci tovari$u v obraz.
Takoj skolita obadva, objameta se s krep-
kima rokama, napno se gibka telesa, glava
sloni ob glavi, kuStravi obedve, rdei in
potni, nagne se kip, roké se vijé tesneje,
strese se kip nenadoma in se zru$i v jamo;
iz jame, iz groba vesel krohot, prikaZe se
dvoje veselih obrazov, dvoje prstenih teles
— vzrasla sta iz Zive zemlje.

Prigla je Zenska, prinesla je juZino.
Ugledala je od dale¢ kuS$trave lase, vesele
odi, in zasmejal se je tudi njen obraz. Se-
deli so ob izkopani jami vsi trije in solnce
je sijalo nanje.

Sel sem dalje, tja, kjer so bile sence
bolj globoke, kjer so spali zanifevani in
zavrfeni. Na belo pe$feno stezo je sijalo
solnce, komaj par korakov dalef, ob zidu,
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pa je leZal sneg. lz malomarno nametanih,
neoskrbljenih, valovitih gomil so poganjali
zvoncki.

Natanko v meji med senco in solncem
je stalo dvoje otrok; rama in roka in pol
krila je bilo Ze v senci, lica pa so se sve-
tila v Zarki, glasni ludi, z lasmi se je igralo
solnce in iz odi je gorelo. Stala sta si na-
sproti, fant in dekle. Ona roke na hrbtu,
glavo nalahko upognjeno, pristriZene, pSe-
ni¢no svetle lasé na ramah, na d&elu, v
obrazu; in v laseh, nad sencem, modro
pentljico; njene ofi so se smejale hudo-
mu3no-prezirno, pol plaho, pol predrzno;
rdele krilce je segalo komaj do kolen. On
je tistal obedve roki v Zepih; stal je ne-
koliko postrani, tudi kodrasta glava je bila
nalahko nagnjena; na vzdignjenih ramabh,
na napetem, neZnem, narahlo zagorelem
tilniku, na vsem slokem telescu se je po-
znalo, da je pripravljen na vesel, hudomu-
Zen boj; ustnice so se smehljale nekoliko
pomilovalno in zelo prezirno; v oleh pa je
bila sama Ziva radost.
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Nenadoma je skolila ona, prijela ga je
z obema rokama krepko za lase, obadva
sta se zasmejala zvonko in sta v tistem
trenotku leZala na gomili. Tudi on jo je
bil zgrabil za svetle lase in pentlja se je
odvezala, toda na pestéh se je videlo, da
ni drZal krepko; takoj je izpustila tudi ona,
uzravnala se je in je kleala pred gomilo,
on je Se leZal in se je smejal.

»Zakaj nisi lasal P«

VpraSala je resno, ves njen obraz pa
se je smejal, ¢udna, prelepa lu¢ je kipela iz
njega.

»Noleml« se je smejal,

V njenih ofeh je vzkipel otrodki srd;
skodila je nanj, kakor je leZal in je zakopala
drobne skljulene prstke v njegove kodre;
solze so mu stopile v oli in smejal se je
zmirom glasneje. In ko se je smejal, je iz-
pustila, stisnila mu je lica v dlani, tudi on
jo je objel okoli vratu in poljubila sta se
na ustnice.

Nato sta vstala. Ob gomili je leZal
prazen lonec za cvetice z veliko luknjo na
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dnu; 3ele tedaj sta ga opazila. Takoj sta
pomislila, sedla sta drug drugemu nasproti,
lonec v sredi, na tleh; napolnila sta ga z
vlazno prstjé, on je z veliko opreznostjo
izgrebel zvonlek iz gomile in tako sta ga
presadila; obadva sta si umazala lica, roke
in obleko z mokro prstjé in obadva sta bila
tiha in mirna ...

Dalje sem $&el, nisem maral Zivljenja;
k tistim sem $el, ki spé v najgloblji senci,
ker so si bili zaZeleli politka; najslajSe so
njih sanje.

Sel sem, nisem maral Zivljenja in tudi
ono samo se ni brigalo zame in me ni videlo,
ko sem 3el mimo; obadva, jaz in Zivljenje,
sva vedela, kje je moja druZba...

2
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Od istega pisatelja je iz3lo v moji zaloZbi:

Vinjete. Vel. 8% Str. 328. 1899. Cena bro3. K 3:60 h,
eleg. vez. K 460 h, po posti 20 h vel.

Jakob Ruda. Drama. 89 Str. 104. 1900. Bros.
K 120 h, po posti K 130 h.

Za narodov blagor. Komedija. 8° Str. 132. 1901.
Bro%. K2'—, eleg. vez. K 3'—, po po¥ti 20 h vet.

Knjiga za lahkomiselne Ijudi. Vel. 89 Str. 192.
1901. Bro3. K 2°50 h, eleg. vez. K 350 h, po
posti 20 h ved.

Kralj na Betajnovi. Drama. 8°, Str. 88. 1902. Bros.
K 2'—. po podti K 210 h.

Erotika. Nova izdaja. 8% Str. 104. 1902. Bros.
K 2'—, eleg. vez. K 320 h, po posti 10 h vet,

Hi%a Marije Pomo&nice. 80 Str. 160. 1904. Bros.
K 2'—, eleg. vez. K 350 h, po pos3ti 20 h vet.

Gospa Judit. Vel. 89 Str. 134, 1904. Bros. K 2 —,
eleg. vez. K 3'20 h, po posti 10 h ved.

L. Schwentner
zaloZnik in knjigotrZec
v Ljubljani.



