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school's out for summer, 
school's out for good:

kriza identitete v 
novem japonskem filmu

Blue Spring

simon popek

Japonska po samomorilnosti na svetovni lestvici vselej kotira 
dokaj visoko, saj so v tem pogledu že historično močno 
zaznamovani. Ponos, samurajski kodeks, močna patriarhalna 
tradicija ter brezpogojna poslušnost nadrejenim, vse to so 
družbene značilnosti, ki so jih japonski filmi vedno reflektirali. 
Povprečen Japonec je imel očitno vedno dovolj razlogov za 
depresijo in samodestruktivni akt. Morda pretirano 
posplošujem in banaliziram, ostaja pa dejstvo, da je bila prav 
zadrega navadnega človeka vedno "hvaležna” filmska 
tematika, kar nenazadnje potrjuje zgodovina japonskega 
filma. Moderni, recimo mu milenijski japonski film, je kot 
drugod po svetu prinesel novo skepso, dvom v prihodnost, 
družinske vrednote in kar je ostalega.
Milenijsko vročico pa so japonski filmi zaznamovali precej 
drugače kot večina vodilnih kinematografij; pri Japoncih ni 
šlo za odštevanje ali pričakovanja, temveč za reevaluacijo 
polpreteklih dogodkov, ki so pretresli deželo na orientu. 
Očitno sta Japonce zadnja leta zaznamovala predvsem dva

dogodka, precejšnja gospodarska recesija in serija (bioloških) 
terorističnih napadov, še posebej zastrupitev s sarinom na 
tokijski podzemni železnici. Dovolj, da predvsem mladi 
postajajo vse bolj apatični, neprepričani vase in brez prave 
identitete; dovolj, da je v novem japonskem filmu "vzcvetel" 
nov tematski sklop, ki obravnava mladino med petnajstim in 
petindvajsetim letom, v ključni razvojni fazi torej, ko človek 
trasira življenjske cilje in formira svojo osebnost.
Večino japonskih filmov, ki tematizirajo strah, alieniranost in 
nasilje med mladimi, je v zadnjih dveh letih predstavil 
rotterdamski filmski festival, ki se je že leta 2000 - ob 
štiristoti obletnici trgovinskih odnosov med državama - tej 
neverjetno bogati kinematografiji poklonil tako 
retrospektivno kot s širokim izborom modernega kina; vendar 
takrat, presenetljivo, tovrstnih pesimističnih vibracij še ni bilo 
čutiti. Nakar je eksplodiralo, japonski režiserji so, kot bi čutili 
neko kolektivno odgovornost, na "krizno obdobje" odgovorili 
s širokim spektrom žanrsko raznolikih filmov, med katerimi
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bom izpostavil najbolj izrazite ter (v nekaterih primerih) kar 
ekscesne naslove, ki z realnostjo, predvidevam, nimajo veliko 
skupnega, zato pa toliko bolj silovito učinkujejo na ravni 
alegorije.
Začnimo kar z najbolj ekscesnim med vsemi, široko 
obravnavanim in ponekod obsojanja vrednim Battle Royale 
režiserja Kinjija Fukasakuja, žanrskega veterana, ki je v 
šestdesetih in sedemdesetih nanizal vrsto klasičnih jakuza 
gangsteriad. Fukasaku pri sedemdesetih ni le v izvrstni formi, 
temveč prvič v karieri demonstrira (z ironijo in cinizmom 
nabito) družbeno zavest. Battle Royale izgleda kot parodija 
televizijskih reality showov, še posebej Survivorja, v katerem 
mora skupina ljudi na otoku brez običajnih materialnih 
dobrim preživeti čimveč časa. Fukasaku je ustvaril brutalen, 
fantazijski portret nasilja v sodobni družbi, njegova vizija meji 
na utopijo, predstavlja pa Japonsko na pragu tretjega 
tisočletja. Država je v kaosu, nasilje srednješolske mladine je 
neobvladljivo, zato vlada sprejme urgenten zakon, po 
katerem ima posebna policijska enota vsak mesec pravico 
naključno izbrati en šolski razred. Dijake pošljejo na samoten 
otok, jih oborožijo z različno učinkovitimi sredstvi destrukcije 
(srečneži dobijo puško, drugi nož, tretji le ponev!) in dajo tri 
dni časa, da se med seboj pobijejo. Pravila so rigidna: otok 
bo lahko zapustil le zadnji preživeli; če jih preživi več, bodo 
vsem razstrelili glave! Film je ujel duha časa tako zavoljo krize 
med adolescenti kot tudi vrhunca popularnosti reality 
showov. Gledanost slednjih je medtem resda upadla, vendar 
film s tem ne izgubi na aktualnosti, in tudi če bo, bosta 
gledalcu vedno ostala avtorjeva globoka cinična distanca in 
demonstracija črnega humorja brez primere. "Master of 
ceremony", ki na otoku vodi operacijo in "tekmovalce” ob 
zvokih Straussovega Rodecki marša vsakih šest ur zalaga s 
svežimi podatki o številu mrtvih, se imenuje Kitano, igra pa 
ga, jasno, Takeshi Kitano, ikona modernega japonskega filma. 
Ena od rešitev, ki jo za zajezitev (prenapihnjenega?) nasilja 
med mladimi ponuja Fukasaku, je med drugim ponižanje 
individualca, še en klasičen motiv japonskega filma, ki ga 
veliko bolj umirjeno in z večjo mero rahločutnosti in realizma 
demonstrira lanskoletni dobitnik zlatega tigra, Bad Company 
(Mabudachi) režiserja Tomoyukija Furumaye. Zgodba gre 
takole: v srednji šoli nekje v ruralni Japonski razočarani učitelj 
Kobayashi svoje dijake s pomočjo Indeksa humanosti, svojega 
andragoškega priročnika, razdeli na "delikvente", "smeti" in 
"ljudi”. Kadar dijaki kaj ušpičijo, so prisiljeni napisati 
samokritični esej, s katerim morajo dokazati svojo 
"humanost". Ko štirje dijaki iz trgovine ukradejo neke 
malenkosti, padejo v učiteljevo nemilost in postanejo 
predmet krutega poniževanja. Film je resda postavljen v leto 
1980, vendar se ne morem izogniti občutku, da se je režiser 
želel diplomatsko izogniti konkretnim paralelam sodobne 
Japonske. Pričujoča študija medčloveških odnosov bi bila 
lahko še bolj zanimiva, če režiser dogajanja ne bi skoraj v 
popolnosti utopiziral. Učenci so skoraj v celoti alienirani od 
realnega sveta, film pa dobiva pridih "socialno kritične bajke”, 
ki je ne moremo aplicirati na konkretno realnost. Če strnem, 
smo morali kljub manj fantazijskemu pristopu počakati leto 
dni, da smo dobili v celoti "aktualen" pogled v japonski 
srednješolski vsakdan. Realiziral ga je Toshiyaki Toyoda s 
filmom Blue Spring (Aoi haru), po krivici spregledanim 
kandidatom za tigra. Tu apatija mladostnikov prehaja v novo 
kategorijo: brezdelje je popolno, še več, inercija velja med 
samimi šolskimi tolpami, ki si liderja izbirajo po načelu 
"najpogumnejši zmaga”. Nasilje na provincialni šoli se v Blue 
Spring vse bolj širi, mladenič Kujo pa postane novi vodja 
šolske tolpe. Kako? Padajoč iz ograje visokega balkona je 
večkrat plosknil z rokama, preden seje znova ujel, kot njegov 
rival. Njegov najboljši kolega ima šole dovolj in gre raje med 
jakuze, kar sproža vse večje dvome tudi v Kuju, cool 
fantalinu, ki ne išče prepira, če ni treba, kar ostalim ni najbolj 
všeč, zato se kmalu pojavi protikandidat, Aoki, ki pa v slepi 
ambicioznosti v dvoboju s Kujom zgrmi v globino... Toyodov

film ni idealno ujel le mladostniškega angsta, podkrepljenega 
z donečim rock soundtrackom, temveč je posredno obsodil 
novo japonsko realnost, s katero se mladina ne zmore 
identificirati. Opozicijo šoli predstavlja le še podzemlje, 
paradoksalno pa je dejstvo, da se Toyodova mladina za to 
opcijo ne odloča, ker bi jih podzemlje posebno vznemirjalo, 
temveč ker v njem vidijo edini izhod iz (za njih) represivne 
sredine in ker zagotavlja socialno stabilnost. Jakuze so za 
Kuja in njegovega prijatelja rock zvezdniki, krasno oblečeni 
lepotci z resda nepredvidljivo prihodnostjo, vendar se zdi ta 
opcija v primerjavi z mukotrpnim študijem ter še boj 
negotovo prihodnostjo dog-eat-dog kapitalizma prava 
tombola. Si predstavljate, organizirani kriminal kot zavod za 
zaposlovanje?!
Podobna vprašanje je pred leti odpiral že Kitanov Vrnitev 
otrok (Kids Return, 1996), malce bolj optimističen film, ki se 
je ravno tako osredotočil na mladeniča, najboljša prijatelja, 
med katerima se prvi odloči za svet jakuz in drugi za 
boksarsko kariero, vendar je Kitano problematična fanta 
izoliral kot ekscesna primera v sicer vzorni mladinski sredini. 
Ostaja vprašanje, ali seje v petih letih japonska družba tako 
spridila ali se le režiserji oprijemajo bolj pesimistične 
projekcije? Če gre verjeti Takashiju Miikeju, režiserju kultne 
Avdicije (Odishon, 1999), potem je šlo vse skupaj k vragu. 
Visitor Q, njegov doslej najbolj zrel film, vsebuje dokaj močno 
"družbeno kritično” noto (a la Milke, to je treba poudariti), 
poleg tega pa še prizore sodomije, posilstva, incesta, 
mladostniške prostitucije in celo nekrofilije! Miikeju uspe 
skonstruirati prepričljivo "dramo” o dislocirani in nasilni 
družini Yamazaki: oče za denar poriva lastno hči Miki, ki seje 
šla že pred časom prodajat na cesto; sin Takuya dnevno 
pretepa mamo - ta si bolečine post festum lajša s heroinom 
in je že povsem zasvojena -, sam Takuya pa je žrtev nasilja 
arogantnih in konfliktnih sošolcev. Oče, odpuščeni, politično 
nekorektni reporter, želi začeti novo kariero, zato z digitalno 
kamero neprizadeto snema nasilje med šolsko mladino, tudi 
nad lastnim sinom, posnetke pa bi rad uporabil za 
senzacionalistično oddajo. Vse spremeni prihod tujca, ki ga 
oče sreča na cesti; s svojo prisotnostjo dodobra prevetri 
odnose v družini in zapusti neizbrisen pečat... Film kakopak 
spominja na Rasolinijevo Teoremo (1968), le da pri Miikeju 
nismo priča kritiki buržoazije, temveč ekscesnemu komentarju 
novega japonskega srednjega sloja, obsedenim s 
senzacionalizmom, hitrim zaslužkom in podobami nasilja. 
Serijo novih japonskih "družbeno kritičnih" filmov brez 
dvoma zaznamujejo fantazijski naturalizem v vseh pogledih in 
žanrske deviacije, kar pa ne zmanjšuje njihovega pomena v 
sodobnem kinu, ki je le redko kje tako neposreden. Japonska 
pač ima močno tradicijo družbeno političnega statementa, ki 
povečini izhaja iz radikalnih šestdesetih in (na primer) 
zgodnjih filmov Nagisa Oshime. Hkrati ponuja svojevrstno 
opozicijo drugi močni struji sodobnega japonskega filma, ki 
preizprašuje vlogo posameznika v z nasiljem zaznamovanem 
svetu v kontemplativnih, meditativnih filmih; pripadajo mu 
imena kot Naomi Kawase (Kya ka ra ba a, 2001), Shinji 
Aoyama (Eureka, 2000) ali Hirokazu Kore-eda (Distance, 
2001), o katerih je Ekran v preteklosti že pisal, a še v časih, 
ko se niso tako intenzivno ukvarjali s stresnim obdobjem 
individualca, zaznamovanega z grozodejstvi religioznih sekt 
(Kore-eda), neuravnovešenega ugrabitelja (Aoyama) oziroma 
nasilne preteklosti očeta (Kawase). Ekran bo o tem problemu 
v bodoče sigurno še namenil nekaj pozornosti..
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