festival:
rotterdam

school’s out for summer,
school’s out for good:

Kz loeAttere -
novem japonskem filmu

Blue Spring

simon popek

Japonska po samomorilnosti na svetovni lestvici vselej kotira
dokaj visoko, saj so v tem pogledu ze historiéno moéno
zaznamovani. Ponos, samurajski kodeks, mocna patriarhalna
tradicija ter brezpogojna poslusnost nadrejenim, vse to so

druzbene znacilnosti, ki so jih japonski filmi vedno reflektirali.

Povprecen Japonec je imel ocitno vedno dovolj razlogov za
depresijo in samodestruktivni akt. Morda pretirano
posplosujem in banaliziram, ostaja pa dejstvo, da je bila prav
zadrega navadnega ¢loveka vedno "hvalezna" filmska
tematika, kar nenazadnje potrjuje zgodovina japonskega
filma. Moderni, recimo mu milenijski japonski film, je kot
drugod po svetu prinesel novo skepso, dvom v prihodnost,
druzinske vrednote in kar je ostalega.

Milenijsko vrocico pa so japonski filmi zaznamovali precej
drugace kot vecina vodilnih kinematografij; pri Japoncih ni
slo za odstevanje ali pricakovanja, temvec za reevaluacijo
polpreteklih dogodkov, ki so pretresli dezelo na orientu.
Ocitno sta Japonce zadnja leta zaznamovala predvsem dva
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dogodka, precejinja gospodarska recesija in serija (bioloskih)
teroristi¢nih napadov, $e posebej zastrupitev s sarinom na
tokijski podzemni Zeleznici. Dovolj, da predvsem mladi
postajajo vse bolj apati¢ni, neprepri¢ani vase in brez prave
identitete; dovolj, da je v novem japonskem filmu "vzcvetel'
nov tematski sklop, ki obravnava mladino med petnajstim in
petindvajsetim letom, v kljuéni razvojni fazi torej, ko ¢lovek
trasira Zivljenjske cilje in formira svojo osebnost.

Vedino japonskih filmov, ki tematizirajo strah, alieniranost in
nasilje med mladimi, je v zadnjih dveh letih predstavil
rotterdamski filmski festival, ki se je Ze leta 2000 — ob
Stiristoti obletnici trgovinskih odnosov med drzavama - tej
neverjetno bogati kinematografiji poklonil tako
retrospektivno kot s 3irokim izborom modernega kina; vendar
takrat, presenetljivo, tovrstnih pesimisticnih vibracij $e ni bilo
cutiti. Nakar je eksplodiralo, japonski reziserji so, kot bi cutili
neko kolektivno odgovornost, na "krizno obdobje" odgovorili
s Sirokim spektrom Zanrsko raznolikih filmov, med katerimi



Visitor Q

Battle Royale

bom izpostavil najbolj izrazite ter (v nekaterih primerih) kar
ekscesne naslove, ki z realnostjo, predvidevam, nimajo veliko
skupnega, zato pa toliko bolj silovito ucinkujejo na ravni
alegorije.

Zac¢nimo kar z najbolj ekscesnim med vsemi, Siroko
obravnavanim in ponekod obsojanja vrednim Battle Royale
reziserja Kinjija Fukasakuja, Zanrskega veterana, ki je v
Sestdesetih in sedemdesetih nanizal vrsto klasi¢nih jakuza
gangsteriad. Fukasaku pri sedemdesetih ni le v izvrstni formi,
temvec prvi¢ v karieri demonstrira (z ironijo in cinizmom
nabito) druzbeno zavest. Battle Royale izgleda kot parodija
televizijskih reality showov, 3e posebej Survivorja, v katerem
mora skupina ljudi na otoku brez obicajnih materialnih
dobrim preziveti ¢imvec Casa. Fukasaku je ustvaril brutalen,
fantazijski portret nasilja v sodobni druzbi, njegova vizija meji
na utopijo, predstavlja pa Japonsko na pragu tretjega
tisocletja. Drzava je v kaosu, nasilje srednjesolske mladine je
neobvladljivo, zato vlada sprejme urgenten zakon, po
katerem ima posebna policijska enota vsak mesec pravico
naklju¢no izbrati en 3olski razred. Dijake posljejo na samoten
otok, jih oboroZijo z razli¢no ucinkovitimi sredstvi destrukcije
(sre¢nezi dobijo pusko, drugi noz, tretji le ponev!) in dajo tri
dni ¢asa, da se med seboj pobijejo. Pravila so rigidna: otok
bo lahko zapustil le zadnji preziveli; ¢e jih prezivi ve¢, bodo
vsem razstrelili glave! Film je ujel duha ¢asa tako zavoljo krize
med adolescenti kot tudi vrhunca popularnosti reality
showov. Gledanost slednjih je medtem resda upadla, vendar
film s tem ne izgubi na aktualnosti, in tudi ¢e bo, bosta
gledalcu vedno ostala avtorjeva globoka cini¢na distanca in
demonstracija ¢rnega humorja brez primere. "Master of
ceremony"’, ki na otoku vodi operacijo in "tekmovalce" ob
zvokih Straussovega Rodecki marsa vsakih Sest ur zalaga s
sveZimi podatki o $tevilu mrtvih, se imenuje Kitano, igra pa
ga, jasno, Takeshi Kitano, ikona modernega japonskega filma.
Ena od resitev, ki jo za zajezitev (prenapihnjenega?) nasilja
med mladimi ponuja Fukasaku, je med drugim ponizanje
individualca, Se en klasicen motiv japonskega filma, ki ga
veliko bolj umirjeno in z vecjo mero rahlo¢utnosti in realizma
demonstrira lanskoletni dobitnik zlatega tigra, Bad Company
(Mabudachi) reziserja Tomoyukija Furumaye. Zgodba gre
takole: v srednji 3oli nekje v ruralni Japonski razocarani ucitelj
Kobayashi svoje dijake s pomocjo Indeksa humanosti, svojega
andragoskega prirocnika, razdeli na "delikvente", "smeti" in
"ljudi". Kadar dijaki kaj uspicijo, so prisiljeni napisati
samokriti¢ni esej, s katerim morajo dokazati svojo
"humanost". Ko stirje dijaki iz trgovine ukradejo neke
malenkosti, padejo v uéiteljevo nemilost in postanejo
predmet krutega poniZevanja. Film je resda postavljen v leto
1980, vendar se ne morem izogniti ob¢utku, da se je reZiser
Zelel diplomatsko izogniti konkretnim paralelam sodobne
Japonske. Pricujoca Studija medcloveskih odnosov bi bila
lahko $e bolj zanimiva, e reziser dogajanja ne bi skoraj v
popolnosti utopiziral. Ucenci so skoraj v celoti alienirani od
realnega sveta, film pa dobiva pridih "socialno kriticne bajke",
ki je ne moremo aplicirati na konkretno realnost. Ce strnem,
smo morali kljub manj fantazijskemu pristopu pocakati leto
dni, da smo dobili v celoti "aktualen" pogled v japonski
srednjesolski vsakdan. Realiziral ga je Toshiyaki Toyoda s
filmom Blue Spring (Aoi haru), po krivici spregledanim
kandidatom za tigra. Tu apatija mladostnikov prehaja v novo
kategorijo: brezdelje je popolno, se ve¢, inercija velja med
samimi Solskimi tolpami, ki si liderja izbirajo po nacelu
‘najpogumnejsi zmaga". Nasilje na provincialni 3oli se v Blue
Spring vse bolj 3iri, mladeni¢ Kujo pa postane novi vodja
Solske tolpe. Kako? Padajoc iz ograje visokega balkona je
veckrat plosknil z rokama, preden se je znova ujel, kot njegov
rival. Njegov najboljsi kolega ima 3ole dovolj in gre raje med
jakuze, kar sproZa vse ve¢je dvome tudi v Kuju, cool
fantalinu, ki ne isce prepira, e ni treba, kar ostalim ni najbolj
viec, zato se kmalu pojavi protikandidat, Aoki, ki pa v slepi
ambicioznosti v dvoboju s Kujom zgrmi v globino... Toyodov

film ni idealno ujel le mladostniskega angsta, podkrepljienega
z done¢im rock soundtrackom, temve¢ je posredno obsodil
novo japonsko realnost, s katero se mladina ne zmore
identificirati. Opozicijo 3oli predstavlja le Se podzemlje,
paradoksalno pa je dejstvo, da se Toyodova mladina za to
opcijo ne odloca, ker bi jih podzemlje posebno vznemirjalo,
temved ker v njem vidijo edini izhod iz (za njih) represivne
sredine in ker zagotavlja socialno stabilnost. Jakuze so za
Kuja in njegovega prijatelja rock zvezdniki, krasno obleceni
lepotci z resda nepredvidljivo prihodnostjo, vendar se zdi ta
opcija v primerjavi z mukotrpnim studijem ter Se boj
negotovo prihodnostjo dog-eat-dog kapitalizma prava
tombola. Si predstavljate, organizirani kriminal kot zavod za
zaposlovanje?!

Podobna vprasanje je pred leti odpiral Ze Kitanov Vrnitev
otrok (Kids Return, 1996), malce bolj optimisticen film, ki se
je ravno tako osredotodil na mladenica, najboljsa prijatelja,
med katerima se prvi odloci za svet jakuz in drugi za
boksarsko kariero, vendar je Kitano problemati¢na fanta
izoliral kot ekscesna primera v sicer vzorni mladinski sredini.
Ostaja vprasanje, ali se je v petih letih japonska druzba tako
spridila ali se le reziserji oprijemajo bolj pesimisticne
projekcije? Ce gre verjeti Takashiju Miikeju, reziserju kultne
Avdicije (Odishon, 1999), potem je 3lo vse skupaj k vragu.
Visitor Q, njegov doslej najbolj zrel film, vsebuje dokaj mocno
"druzbeno kriti¢no" noto (a fa Miike, to je treba poudariti),
poleg tega pa $e prizore sodomije, posilstva, incesta,
mladostniske prostitucije in celo nekrofilije! Miikeju uspe
skonstruirati prepri¢ljivo "dramo" o dislocirani in nasilni
druzini Yamazaki: oce za denar poriva lastno h¢i Miki, ki se je
sla ze pred ¢asom prodajat na cesto; sin Takuya dnevno
pretepa mamo — ta si bolecine post festum lajsa s heroinom
in je Ze povsem zasvojena —, sam Takuya pa je Zrtev nasilja
arogantnih in konfliktnih sosolcev. Oce, odpusceni, politiéno
nekorektni reporter, Zeli zaceti novo kariero, zato z digitalno
kamero neprizadeto snema nasilje med Solsko mladino, tudi
nad lastnim sinom, posnetke pa bi rad uporabil za
senzacionalisticno oddajo. Vse spremeni prihod tujca, ki ga
oce sreda na cesti; s svojo prisotnostjo dodobra prevetri
odnose v druzini in zapusti neizbrisen pecat... Film kakopak
spominja na Pasolinijevo Teoremo (1968), le da pri Miikeju
nismo pri¢a kritiki burZoazije, temve¢ ekscesnemu komentarju
novega japonskega srednjega sloja, obsedenim s
senzacionalizmom, hitrim zasluzkom in podobami nasilja.
Serijo novih japonskih "druzbeno kriti¢nih" filmov brez
dvoma zaznamujejo fantazijski naturalizem v vseh pogledih in
Zanrske deviacije, kar pa ne zmanjsuje njihovega pomena v
sodobnem kinu, ki je le redko kje tako neposreden. Japonska
pac ima mocno tradicijo druzbeno politicnega statementa, ki
povecini izhaja iz radikalnih Sestdesetih in (na primer)
zgodnjih filmov Nagisa Oshime. Hkrati ponuja svojevrstno
opozicijo drugi mocni struji sodobnega japonskega filma, ki
preizprasuje vlogo posameznika v z nasiljem zaznamovanem
svetu v kontemplativnih, meditativnih filmih; pripadajo mu
imena kot Naomi Kawase (Kya ka ra ba a, 2001), Shinji
Aoyama (Eureka, 2000) ali Hirokazu Kore-eda (Distance,
2001), o katerih je Ekran v preteklosti Ze pisal, a e v casih,
ko se niso tako intenzivno ukvarjali s stresnim obdobjem
individualca, zaznamovanega z grozodejstvi religioznih sekt
(Kore-eda), neuravnovesenega ugrabitelja (Aoyama) oziroma
nasilne preteklosti oceta (Kawase). Ekran bo o tem problemu
v bodoce sigurno $e namenil nekaj pozornosti. s
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