
je nejasno območje. 
Ni ne luč ne senca: 

čas je. 
Ura, negotov premor, 
stran, ki postaja temna 
stran, na katero pišem, 
polagoma, te besede. 

Večer 
je žerjavica, ki dogoreva. 

• 

Dan kroži in listje mu odpada. 
Ostri obrise stvarem 
temna reka. 

Vztrajna in mehka 
jih brusi, ne vem kje. 
Resničnost se oddaljuje. 

Pišem: 
govorim s seboj 

- govorim s teboj. 

Rad bi se pogovarjal, 
kot se zdaj pogovarjata, 
napol skrita v senci, 
drevo in veter; 
kot tekoča voda, 
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Med nočjo in dnevom 
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mesečev samogovor; 
kot molčeča mlaka, 
žaromet trenutnih prividov; 
kot ogenj: 
jeziki plamenov, ples isker, 
zgodbe dima. 

Pogovarjal 
z besedami, vidnimi in otipljivimi, 
s težo, vonjem in okusom, 
kot stvari. 

Medtem ko to izrečem, 
se stvari, neopazno, 
odtrgajo od sebe 
in bežijo proti drugim oblikam, 
proti drugim imenom. 

Ostanejo mi 
te besede: z njimi ti govorim. 

Besede so mostovi. 
So tudi pasti, kletke, vodnjaki. 
Tebi govorim: a me ne poslušaš. 
Ne govorim s teboj: 

govorim z besedo. 
Ta beseda si ti, 

ta beseda 
te vodi od tebe k tebi. 
Njo smo napravili ti, jaz, usoda. 
Ženska, to si ti, 
je ženska, kateri govorim: 
te besede so tvoje zrcalo, 
ti si odmev svojega imena. 
Tudi jaz, 

ko ti govorim, 
postajam šepet, 
zrak in besede, pihljaj, 
privid, ki se rodi iz teh črk. 

Besede so mostovi: 
senca gričev v Meknesu 
nad poljem negibnih sončnic 
je vijolični zaliv. 
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Tretja ura popoldne, 
star si devet let in si zaspal 
v hladnem objemu zlatorumene mimoze. 
Zaljubljen v geometrijo 
nariše skobec krog. 
Na obzorju drhti 
bakrena gmota gričev. 
Med vrtoglavimi skalami 
bele kocke naselja. 
Steber dima se dviga nad ravnino 
in počasi razpada, zrak v zraku, 
kot mujezinovo petje, 
ki votli tišino, se dviga in se razcveti 
v drugi tišini. 

Negibno sonce, 
neskončni prostor razprtih peruti; 
nad ravnino odsevov 
dviga žeja prosojne minarete. 
Ti ne spiš, tudi bediš ne: 
plavaš v času brez ur. 
Pihljaj komaj še spodbudi 
daljne dežele mete in studencev. 
Ne daj, da te še naprej odnašajo te besede 
proti sami sebi. 

2 

Besede so neresnične 
in govorijo neresnične stvari. 
A naj govorijo o tem ali onem, 

govorijo nam. 
Ljubezen je dvoumna beseda, 
kot so vse. 

Ni beseda, 
je rekel Ustanovitelj: 

privid je, 
začetek in krona 
stopnišča za meditacije 
- in Florentinec: 

je naključje 
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- in drugi: 
ni popolnost, 

a se rodi iz tistega, ki je popolnost 
- in drugi: 

vročica, trpljenje, 
boj, blodnja, osuplost, 
himera. 

Želja si jo izmisli, 
spodbuja jo post in uboštvo, 
gorečnost jo priganja, 
navada jo ubija. 

Nadarjenost, 
obsodba. 

Jeza, blaženost. 
Vozel: življenje in smrt. 

Globoka rana, 
ki je vrtnica vstajenja. 
Beseda: ko jo izgovorimo, nam govori. 

Ljubezen se začne v telesu, 
a kje se konča? 

Če je privid, 
se utelesi v nekem telesu; 

če je telo, 
ob dotiku razpade. 

Usodno zrcalo: 
želena podoba razpade, 
izgubiš se v svojih odsevih. 
Praznik prividov. 

Privid: 
trenutek ima telo in oči, 

gleda me. 
Nazadnje dobi življenje obraz in ime. 

Ljubiti: 
iz duše napraviti telo, 

iz telesa napraviti dušo, 
iz prisotnosti napraviti tebe. 

Ljubiti: 
odpreti prepovedana vrata, 

prehod, 
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ki nas pelje na drugo stran časa. 
Trenutek: 

senčna stran smrti, 
naša krhka večnost. 

Ljubiti je izgubiti se v času, 
biti zrcalo sredi zrcal. 

Je malikovanje: 
oboževati neko bitje, 
in to, kar je časno, imenovati večno. 
Vsaka oblika telesa 
je hči časa, 

privid. 
Čas je bolečina, 

trenutek 
je padec; 

ljubiti je vreči se v prepad: 
neprestano padati, 

naš par 
je naše brezno. 

Objem: 
hieroglif razdejanja. 
Poltenost: maska smrti. 

Ljubiti. Menjava, 
komaj trenutek 

v zgodovini pracelice 
in njenih neskončnih delitev. 

Os 
kroženja rodov. 
Iznajdba, preobrazba: 
deklica spremenjena v studenec, 
lasje v ozvezdje, 
v otok speča ženska. 

Kri: 
glasba v mreži žil; 

dotik: 
luč v noči teles. 

Prestopek 
naravne usodnosti, 

tečaj, 



ki veže usodo in prostost, 
vprašanje, 

vrezano v čelo želje: 
naključje ali usojenost? 
Spomin, brazgotina: 
- od kod smo bili iztrgani?, 

brazgotina, 
spomin: žeja po prisotnosti, 

naklonjenost 
izgubljene polovice. 

Nekdo 
je ujetnik samega sebe, 

je, 
samo je, 

brez spomina, 
brez brazgotine: 

ljubiti je biti dva, 
vedno dva, 

objem in spopad, 
dva je hoteti biti isti 
in biti drug, druga; 

dva ne mirujeta, 
nista nikoli popolna, 

krožita 
okoli svoje sence, 

iščeta 
tisto, kar smo izgubili ob rojstvu; 
brazgotina se odpre: 

studenec prividov; 
dva: lok nad praznino, 
vrtoglavi most; 

dva: 
Zrcalo preobrazb. 

3 

Ljubiti, otok brez ur, 
otok, obdan od časa, 

svetloba, 
obkrožena od noči. 

Octavio Paz 614 
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Pasti 
je vrniti se, 

pasti je vzpeti se. 
Ljubiti je imeti budne oči, 
otipavati vozel, v katerega se zavozlata 
mirovanje in gibanje. 

Umetnost ljubezni, 
je to umetnost umiranja? 

Ljubiti 
je umirati in spet oživeti in spet umreti: 
je življenjska moč. 

Rad te imam, 
ker sem umrljiv 
in si tudi ti umrljiva. 

Slast povzroča rane, 
rana cveti. 
Na vrtu nežnosti 
sem utrgal rožo krvi, 
da bi okrasil tvojo kožo. 
Roža se je spremenila v besedo. 
Beseda žari v mojem spominu 
Ljubiti: 

sprava z Veliko celoto 
in z drugimi, 

z vsemi brezštevilnimi 
majhnimi celotami. 

Vrniti se k dnevu začetka. 
K današnjemu dnevu. 

Večer je potonil. 
Svetilke in žarometi 
votlijo noč. 

Pišem: 
govorim s teboj: 

govorim s seboj. 
Z besedami vode, plamena, zraka in prsti 
si izmisliva vrt čudes. 
Miranda in Ferdinand se gledata, 
brez prestanka, v oči 
- dokler ne okamenita. 

Ena od možnosti 
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mi, 
tu spodaj, pišemo 
svoja minljiva imena. 

Zaljubljenca 
sta zaljubljenca, ker nimata Raja. 
Smo izgnanci iz Vrta, 
obsojeni, da si ga izmislimo 
in skrbimo za njegove opojne rože, 
žive bisere, ki jih trgamo, 
da bi okrasili neki vrt. 

Obsojeni, 
da zapustimo Vrt: 

pred nami 
je svet. 

KODA 

Morda je ljubiti učiti se 
hoditi po tem svetu. 
Učiti se, da ostanemo mirni 
kot lipa in hrast v tisti zgodbi. 
Učiti se je gledati. 
Tvoj pogled je sejalka. 
Zasadil sem drevo. 

Govorim, 
ker ti otresaš listje. 

Prevedel Ciril Bergles 

kako umreti. 
V višavah 

pišejo ozvezdja vednc 
isto besedo; 


