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Živimo v svetu lažnih vrednot, laži, sprenevedanja, komolčarsva, malo­
meščanskega elitizma in podobnih pritiklin tranzicijske družbe. O zavoženih 
usodah malih ljudi ne razmišljamo, tiho pristajamo tudi na lastni osebnostni 
in moralni razkroj. Izgubljamo imena, prepoznavamo se po šifrah in geslih. 
In to kljub temu, da ne živimo v vojnem stanju ali na krilih znanstvene fan­
tastike. Pa se kljub začetnemu negodovanju in nerganju navsezadnje z vsem 
ali skoraj z vsem sprijaznimo. Taki smo pač, fatalisti in filistri. Rahljajo se 
pristne človeške vezi, spet postaja aktualen latinski rek »Homo homini lu-
pus«. Redki, ki se s tem razkrojem humanosti ne morejo sprijazniti, so ožigo­
sani kot ekscentriki in paranoiki. V slovenski pisateljski srenji nedvomno iz­
stopa Franjo Frančič, pisatelj brez dlake na jeziku, eden redkih, ki si upa dre­
gniti v vsak osir ali na glas povedati, da enako kot med diši po medu, tudi 
drek čisto zares smrdi po dreku. Prav tako tudi ne zamolči, da je marsikatero 
življenjsko modrost posrkal v beznicah: »... In tam so ljudje na neki način po­
vezani. Saj se ponavlja ta deklamacija, da nismo nič krivi in tako naprej, da 
smo dobro hoteli, pa je izpadlo nasprotno, in tako dalje, kozarec za kozarcem. 
Pogledi se srečujejo, oštarija je velik varen dom, trenutno osvobojeno ozem­
lje, in dim, ki se vali izza časa, ki ga ni, nima teže...« 

»Vedno sem odklanjal, da bi me razumeli. Če te razumejo, pomeni, 
da se prostituiraš. Rajši vidim, da me kot tistega, kar nisem, jemljejo za­
res, in da me ne poznajo kot spodobnega in naravnega človeka«, je ne­
koč zapisal Fernando Pessoa. Kako pa bi se danes, glede na to, da si še 
vedno marsikdaj nerazumljen, glasila tvoja uvodna samopredstavitev? 

Ne samo, da sem se po rojstvu hčerke Nataše »socializiral«, poskušam 
deliti čim več časa z njo, od nje se pravzaprav učim, recimo smejati. Prava 
poteza je bila, da sem se umaknil iz Ljubljane. Šestnajsto leto na obali, v Istri, 
sicer ni prineslo neke letargije brezkonfliktnosti (bojkotirajo me lokalni časo­
pisi, Primorski poletni gledališki festival, založba Lipa, praktično ne sodelu­
jem v kulturni sceni obale), a le tako lahko živim neko outsiderstvo, ki pa je 
vseeno na srečo kreativno in delovno. Je pač tako, da me nekateri ljudje sprej­
mejo in jaz nje ter obratno. Blef, kupčkanje denarja, ritolizništvo, malo-
meščanstvo potrošništva, male zamere in podrkavanja me ne zanimajo. Da, 
bili so takšni in drugačni spori, nekaj ljudi me ne prenaša (o imenih raje nič!), 
samo šibam svojo špuro naprej. Je pa včasih samotno in naporno, ker nisem 
vključen v klane in krožke, ki so tako tipični za našo vas. Zvije me pa od sla­
bega vina, dolgočasnih knjig in starih pedagoginj. 

Mi je pa čisto všeč recimo Murnov epitaf: Življenje celo sprt, nestalen, 
miru, sreče, prijateljev je iskal, njegov je smoter bil temen, daljen, umel ga ni 
zato je pal! Saj ne, šalim se! Je pa res, da sem svečke prižigal pri Murnu in 
Ketteju, redko pri Ivanu Cankarju, ki ga berem tudi te dni (krasno kratko pro-
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zo in satiro je napisal). Anthonv de Mello pravi, da si družba, ki ukroti in po­
kori svoje upornike, zagotovi mir, izgubi pa svojo prihodnost. 

V širšem slovenskem prostoru si se uveljavil kot izjemno plodovit pi­
satelj, pesnik, pisec dramskih tekstov, scenarijev itd. Ali je zate pisatelje­
vanje tudi nekakšen beg pred nesrečno preteklostjo in prav tako kruto 
sedanjostjo, skratka, obračun z nekim časom in prostorom ali nekakšna 
notranja katarza oziroma »samoočiščenje« pred nakopičeno umazanijo 
tega sveta. 

Priznaš ali ne, otroštvo, doba odraščanja in družina ti vtisnejo svoj pečat. 
Takšen ali drugačen. Nisem si želel in izbiral svojega otroštva, tolikokrat sem 
že ponovil: reja, sivi domovi, zavodi, grad, spremljajo me. Če zadevo po­
skušaš odriniti, se vrne v nočnih morah, če ne izgradiš vsaj navidezno trdnih 
obrambnih mehanizmov, ne preživiš. Resničnost moraš sprejeti v nekih okvi­
rih, pravila črede, kompromisi so nujnost, trudim se, da bi jih bilo čimmanj, 
tistih gnilih, prazno vsakdanjih. Nikoli pa nisem mislil, da mi bo pisanje po­
stalo del življenja. Ne terapija, marveč neki Ego trip (tako sem naslovil svo­
jo prvo knjigo), včasih neki izmišljen svet sanjarij. Seveda pa je v moji lite­
raturi vse manj avtobiografskega, poskušam s pravljičnimi teksti, različnimi 
žanri. Najsrečnejši in najbolj poln je čas pisanja, ko me v bistvu ni, časa ni. 
Sicer pa to ve vsak, ki se ukvarja z literaturo, muziko, malanjem, plesom, ki­
parstvom ali kmetovanjem ali kreativnim početjem. 

Šele zdaj ob hčerki spoznavam, daje navadna otroška igra nekaj sončne­
ga, odrešujoča sredi tempa, ki si ga velikokrat narekujemo sami. Recimo, ko 
se zjutraj prebudi hči in pričara lunin nasmeh, čisto dol padem. 

Kanadski kritik Frye deli pripovedne tekste v štiri velike skupine 
(»navadni« roman, romantična povest, avtobiografija, satira). Pri tem ne 
gre za monolitno omejene skupine, temveč za »štiriosni koordinatni si­
stem«, v katerem lahko vsakemu pripovednemu tekstu dodeliš ustrezno 
mesto glede na to, katerih prvin vsebuje več in katerih manj. V kolikšni 
meri so v tvojih proznih delih združene posebnosti omenjenih štirih ti­
pov? 

Literaturo bi v grobem razdelil na dolgočasno in tisto, ki te pritegne iz 
takšnih ali drugačnih razlogov. Naj se sliši še tako starokopitno, menda bo že 
res, da čas izbriše sisteme, opredelitve, v umetnosti preživijo teksti, slike, 
muzika, kipi, ki lahko dobijo ta spopad s pozlato pozabe - časom. Če bi od­
govarjal zakaj, bi bilo to predolgo teoretično nakladanje. 

Vaško Popa v eni svoji pesmi lepo piše približno takole: da gre pač knji­
ga v svet, zaživi svoje življenje in samo od nje je odvisno, če bo shodila, 
prišla do ljudi, se jih dotaknila ali utonila v pozabo. 



Slavko Gaberc 36 

Kot pripovednik veliko pozornosti in človeške topline posvečaš 
otroštvu. To najpomembnejše življenjsko obdobje pa današnji svet odra­
slih velikokrat dojema zelo površno, upal bi si celo dejati - brezdušno. 
Neredko že majhni otroci trpijo krivice, ki se običajno stopnjujejo in ne­
gativno vplivajo na njihov duševni razvoj. Poleg vsakovrstnih sprene­
vedanj o tej problematiki, razcvetu stremuškega elitizma ipd. grozi ne­
varnost kloniranja otroških duš. Mar ni to prvi korak v smislu kršenja 
človekovih pravic (direktno povedano: eden od najtežjih zločinov proti 
človeštvu), ki bo imel oziroma že nakazuje daljnosežne posledice? 

Če se človek razgleda po svetu, položaju otrok, ga zvije malodušje, da ti 
parole in fraze ne pomagajo dosti. V bistvu pa, če bi večina, vsi tako ne bo­
mo nikdar, skrbela za svoje otroke, ne samo materialno seveda, bi bilo mar­
sikaj drugače. Ko se naučiš dajati, potem si tudi solidaren. Me pa spravlja ra­
zmišljanje o lakoti, nasilju nad otroki, tistih prosečih očeh, ki jih servira sle­
po oko televizijskega ekrana v obup. In vendar štejejo dejanja, lastna odgo­
vornost. Ne vem pa, kam drvi ta svet in mi z njim, včasih s časom, ki se odmi­
ka, vse manj razumem, kako je mogoče, kako je že s krajem rojstva mnogo 
tega odločeno. Morda je tu vzrok, da ne zmorem vere v Boga. Morda je naj­
huje, če te oropajo upanja, morda imaš samo to. Trudim pa se zadnja leta pi­
sati sončne, tople, pravljične tekste za otroke in vse, ki se tako počutijo. 

A ljubezen je tudi vsakdanje skupno prebujanje, oblačenje, zajtrk, vrtec, 
sprehodi, igra, smeh. Brez pretoka sprejemanja in dajanja še bolj zazeva praz­
nina in brezsmiselnost bivanja. 

Ko že omenjava pritiske na otrokovo psiho, menim, da so vedno naj­
bolj na udaru t. i. zdrave družbe, otroci oz. mladostniki, ki ne morejo pri­
kriti ali zamolčati svoje »drugačnosti«. Kaj se je po tvojem mnenju 
omembe vrednega spremenilo (če odmislimo uporabo grobega fizičnega 
nasilja) od časov Oliverja Twista do današnjih dni? Vzemiva denimo pod 
drobnogled zmedo našega šolskega sistema, ki v hipohondričnih težnjah 
po naglih spremembah v isti koš meče vzgojne in disciplinske ukrepe 
(važno je le, da štima statistika!), hkrati pa iz (pre)mnogih otrok brezve­
stno ustvarja vnaprejšnje brezciljne poražence toliko obljubljane boljše 
prihodnosti... 

Tudi pri nas so zapisane kakšne socialno obarvane zgodbe, recimo Pu-
glja, Kosmača, tako da ni treba vedno citirati Dickensa. Kolikor poznam šol­
ski sistem, je to povečini prisila, otroci so zbombardirani s podatki, ocenami, 
prisilo, goro znanja, ki je velikokrat samo balast. 

Ne morem soditi, toda tudi tu me premaguje pesimizem, saj zdaj šteje iz­
ključno in zgolj uspešnost, ki jo je moč vnovčiti. 
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Umetnost ljubezni temelji na medsebojnem pogovoru, na tem pri­
stnem krožnem obtoku para (M. L. Moeller, Resnica se začenja v dvoje, 
1988). V tem se bojda srečni pari razlikujejo od nesrečnih. Junaki tvojih 
romanov, novel in črtic pa svoj modus vivendi praviloma najdejo v sko­
kih čez plot, kriminalu, nasilju, pijančevanju ipd. Tomo Virk, denimo, 
pravi, da ustvarjaš nekakšno mitologijo socialnega dna, vendar sta v vsa­
ki knjigi in vedno drugače torej tvoj cilj in pisateljski čredo predvsem se-
suvanje lažnih vrednot sodobne družbe ali še kaj drugega? 

Niti nimam umetniškega čreda. Pisal sem, in še, o svetu obrobja, social­
nega dna, če že hočeš, ker ga pač poznam, ker sem se rodil v neki fantomski 
družini, ker sem živel po nekih institucijah in v mejnih položajih, spoznal 
morda edino modrost: da dobri ljudje, poštenjakarji propadejo! Če samo po­
mislim na svoje prijatelje, ki so odšli mladi, Aleša, Jureta Detelo, Majo, Bra­
neta, nimam besed. 

Čreda ima svoja pravila in je do drugačnosti, občutljivosti, neusmiljena. 
Samo poskušaj se recimo ob jutrih nasmejati v mestnem avtobusu, ko se pe­
lješ v službo, samo ujemi te poglede mrkih fac, samo poglej, kam so izrinili 
norišnice, zavode, celo domove upokojencev. Mi hočemo imeti red in mir. 
Kaj pa so tako imenovane vrednote družbe? Zbirka prepovedi, zakonov, na­
silja večine nad manjšino! Bi brez njih zavladal v družbi kaos? Ne gre za to, 
samo po odnosu do marginalcev, drugačnežev, se vidi, koliko je družba so­
cialno čuteča, odprta in tolerantna. Pa poglej, kako je s prostori, kjer naj bi 
mladi zasvojenci dobili svoje komune?! Pa poglej naš odnos do Romov?! 
Večina, ki jih je getoizirala, jim zdaj grozi celo s fašističnimi metodami od-
stranjanja, preseljevanja itd. 

Pa se govori o etičnem čiščenju v Bosni. Tu, pri nas se dogaja vse to! Ba­
nalno rečeno je to tematika, ki se jo žal pri nas loti tu in tam kakšen pisatelj. 
Mnogi raje muzam z metlicami ometavajo prah z zlatih jajc. Ni mi blizu lite­
ratura, ki je zgolj in samo neko poigravanje z besedami. Eksperimenti da, a 
vendar, sam moram komunicirati z življenjem, časom, ljudmi, tu, zdaj. Ena­
ko pa mi je blizu pravljica, kot čista literarna forma, zadnje čase sem jih na­
pisal kar nekaj. 

Zakon oziroma skupno življenje v dvoje je predvsem dolg pogovor, 
pravi Nietzsche. To pa pomeni: biti razumljen in omogočiti, da te drugi 
razumejo. Mar ni to danes skoraj nemogoče doseči, saj sodobni postin-
dustrijski družbi primanjkuje bistvene medsebojne izmenjave in ji vse 
bolj grozi popoln t. i. komunikacijski prepad (communication gap). Mor­
da ne bo odveč tudi kakšna tvoja misel o današnji krizi pristnega družin­
skega sožitja, zlasti o bolečem razkroju zakonskega življenja, ki ga pogo­
sto na samosvoj način obravnavaš v svojih delih. 
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Ne bova sedaj o Adamu in Evi, o jabolku, samo, odnos moški - ženska 
je ena od večnih tem umetnosti. Eno od knjig sem naslovil »Male vojne« in 
se poskušal približati neštetim variantam ljubezni in sovraštva. SICER PA, 
VSAK TEČE SVOJ SREDOBEŽNI KROG PEKLA. Vse več je dvojcev 
brez krmarja. Jaz mislim, da bi morala biti družina trdnjava odprtih vrat in 
src. 

Si se morda kdaj vprašal, zakaj nekateri ljudje, kljub neprestanemu 
druženju, živijo nekako povsem drug mimo drugega. Ta občutek resi-
gnacije je mojstrsko prikazan v odlomku iz filma »Moj obed z Andre­
jem« režiserja Louisa Malla, kjer glavni junak pravi: »Moj Bog, mislil 
sem, da živim svoje življenje, a ga sploh nisem živel. Bil sem umetnik. 
Nikdar nisem zares živel. Igral sem vlogo očeta, prav tako kakor vlogo 
moža. Igral sem vlogo prevaranta, režiserja. Z nekom sem živel v isti so­
bi, a ga nisem opazil. Tudi ga nisem nikdar resnično slišal (poslušal), nik­
dar nisem bil zares skupaj z njim.« 

Zanimivo postavljeno vprašanje. Ljubezen je ali je ni! Lahko rečeš, čutiš, 
dojemaš, daješ, sprejemaš več ali manj, lahko kot vlak zamujaš potovanja, sa­
mo, kot sem ti rekel že prej, nikoli ne moreš tako prepričljivo odigrati vseh 
vlog zgolj zaradi igre. Ko sem prejel poslovilno pismo prijatelja, ki se je na 
neki način predal, mi je napisal: ne zmorem več, mozaik žalosti se je sesta­
vil, nimam ne moči ne volje, da bi čakal na jutri. Ta jutra, tako ostre robove 
imajo. Je pa res, da smo vse bolj površni, prazno plehki in materialistično 
obremenjeni, a ceno navsezadnje plačujemo sami. 

• 

Pisatelj in dramatik Roger Martin du Gard se je nekoliko posipal 
s pepelom, rekoč:... namesto da bi obogatil neposredno opazovanje - hi­
bam po knjigah, kopičim zapiske o abstraktnostih iz metafizike, biologi­
je, politike, pregledam po deset časopisov na dan in poskušam v njih naj­
ti trenutno resnico. Ali je zate kot pisatelja z izostrenim čutom za resni­
coljubnost bolj pomembno odkrivanje (iskanje) človekove biti tukaj in 
zdaj ali pa se morda trudiš za globljim razodetjem naše omejene več­
nosti? 

O tem sem že nekaj povedal. Včasih se je treba boriti za prazen dan, po­
je nekje Janis Joplin. To življenje zahteva ne samo borce, prvoborce, če si po­
skušaš izboriti neko svojo pot. Za pot pa najbrž tudi gre, ker se že z našim roj­
stvom rodi tudi naša smrt. Seveda pa ločevati resnico od laži je samo ena od 
plasti življenja. Ali ni prav to največji čar našega bivanja, ta čar iskanja? 

Danes se veliko govori o zmanjšanem vplivu pisateljev, pa tudi dru­
gih ustvarjalcev na družbeno stvarnost. Nekateri vidijo vzrok za tako 
stanje v naglem razvoju elektronskih medijev, drugi zopet menijo, da pi-



39 FRANJO FRANČIČ 

satelji ne dojemajo tehnokratskega duha nove dobe, tretji nas pre­
pričujejo, da se s pisanjem ukvarjajo samo še norci itd. Se ti ne zdi, da 
se pri takih in podobnih razmišljanjih vrtimo v začaranem krogu in zno­
va poskušamo odkriti, kaj je bilo prej: jajce ali kokoš. 

O vlogi pisatelja je povedanega že toliko. Rekel bi samo, da me delova­
nje Društva slovenskih pisateljev vedno bolj sili k razmišljanju, da bi tako kot 
prijatelj Denis Poniž izstopil iz DSP. Ne zanima me toliko njegova popolna 
apolitičnost kot pa negovanje lastnih vrtičkov in elitizem. Sicer pa sem ti že 
rekel, da ne pripadam nobeni združbi in krogu, tako da mi tista izkaznica in 
bilten ne pomenita skoraj nič. Sprejel sem to svoje outsiderstvo. 

Če pa se umetnik ne odziva na čas, ki ga živi, in ga zanimajo samo ma­
le in velike nagrade, štipendije, literarne seanse in potovanja, potica in drob-
tine, pač postaja DSP: Društvo mrtvih pesnikov. 

Da pa najin pogovor ne bi izzvenel preveč pesimistično, predlagam, 
da ga skleneva v duhu razmišljanj o lepoti tega sveta, ki jo je poleg dru­
gih z izjemno senzibilnostjo ubesedil španski pesnik Juan Ramon Jime-
nez: »V svoji duši - trdovratni roži - se smejem vsemu božjemu in vse­
mu človeškemu in verjamem samo v lepoto. Med vsemi lepimi rečmi 
imam rad glasbo, ker je vonj čustev... Sovražim dvorec parnasovcev. 
Naj se stavka dotakne duša; naj prikliče kri ali solzo ali nasmeh; naj bo 
v besedi vselej podbeseda, senca besede, skrivna in plaha, čar skrivnosti, 
kakor čar umrlih žensk ali spečih otrok... Dajte mi zmeraj žensko, stu­
denec, daljno godbo, vrtnice, luno - lepoto, kristal, ritem, bistvo.« Se 
morda podobno kot jaz ob teh presunljivih besedah spomniš na Jureta? 

Ja, velikokrat se spomnim na prijatelja, zadnjega poeta absolutuma, Ju­
reta Detelo; na najine neštete nočne pogovore, ki jih pogrešam. Spomnim se 
na Berto Bojetu, na mnoge druge, ki jih fizično ni več, a vendar so še vedno 
tu. Mar ni to največji čar in moč poezije? Mar ne bi bili brez nje dokončno 
oropani upanja? 

Mar ni čudež, ko poseješ sončnice in spremljaš, kako diha zemlja, ko po­
sadiš drevo, ko si postaviš hišo brez korenin, mar ni čarovnija v otroškem 
smehu, ko ti otrok reče: očka, zakaj potočki ponoči ne spijo? 

Pogovor pripravil Slavko Gaberc 


