W

FRANJO FRANCIC




| Slavko Gabere 34|

Zivimo v svetu laznih vrednot, laZi, sprenevedanja, komol&arsva, malo-
mescanskega elitizma in podobnih pritiklin tranzicijske druzbe. O zavoZenih
usodah malih ljudi ne razmisljamo, tiho pristajamo tudi na lastni osebnostni
in moralni razkroj. Izgubljamo imena, prepoznavamo se po Sifrah in geslih.
In to kljub temu, da ne Zivimo v vojnem stanju ali na krilih znanstvene fan-
tastike. Pa se kljub zatetnemu negodovanju in nerganju navsezadnje z vsem
ali skoraj z vsem sprijaznimo. Taki smo pac, fatalisti in filistri. Rahljajo se
pristne Cloveske vezi, spet postaja aktualen latinski rek »Homo homini lu-
pus«. Redki, ki se s tem razkrojem humanosti ne morejo sprijazniti, so 0Zigo-
sani kot ekscentriki in paranoiki. V slovenski pisateljski srenji nedvomno iz-
stopa Franjo Francic, pisatelj brez dlake na jeziku, eden redkih, ki si upa dre-
gniti v vsak osir ali na glas povedati, da enako kot med disi po medu, tudi
drek ¢isto zares smrdi po dreku. Prav tako tudi ne zamol¢i, da je marsikatero
zivljenjsko modrost posrkal v beznicah: »... In tam so ljudje na neki nacin po-
vezani. Saj se ponavlja ta deklamacija, da nismo ni¢ krivi in tako naprej, da
smo dobro hoteli, pa je izpadlo nasprotno, in tako dalje, kozarec za kozarcem.
Pogledi se sreujejo, odtarija je velik varen dom, trenutno osvobojeno ozem-
lje, in dim, ki se vali izza Casa, ki ga ni, nima teZe ...«

»Vedno sem odklanjal, da bi me razumeli. Ce te razumejo, pomeni,
da se prostituiras. Rajsi vidim, da me kot tistega, kar nisem, jemljejo za-
res, in da me ne poznajo kot spodobnega in naravnega ¢loveka«, je ne-
ko¢ zapisal Fernando Pessoa. Kako pa bi se danes, glede na to, da si Se
vedno marsikdaj nerazumljen, glasila tvoja uvodna samopredstavitev?

Ne samo, da sem se po rojstvu héerke NataSe »socializiral«, poskuSam
deliti ¢im veé ¢asa z njo, od nje se pravzaprav uc¢im, recimo smejati. Prava
poteza je bila, da sem se umaknil iz Ljubljane. Sestnajsto leto na obali, v Istri,
sicer ni prineslo neke letargije brezkonfliktnosti (bojkotirajo me lokalni ¢aso-
pisi, Primorski poletni gledaliSki festival, zaloZba Lipa, prakti¢no ne sodelu-
jem v kulturni sceni obale), a le tako lahko Zivim neko outsiderstvo, ki pa je
vseeno na sreco kreativno in delovno. Je pac tako, da me nekateri ljudje sprej-
mejo in jaz nje ter obratno. Blef, kupCkanje denarja, ritolizniStvo, malo-
mescanstvo potrodniStva, male zamere in podrkavanja me ne zanimajo. Da,
bili so tak8ni in druga¢ni spori, nekaj ljudi me ne prenasa (o imenih raje nic!),
samo Sibam svojo $puro naprej. Je pa v&asih samotno in naporno, ker nisem
vkljucen v klane in kroZke, ki so tako tipi¢ni za naSo vas. Zvije me pa od sla-
bega vina, dolgocasnih knjig in starih pedagoginj.

Mi je pa Cisto vSe€ recimo Murnov epitaf: Zivljenje celo sprt, nestalen,
miru, sreCe, prijateljev je iskal, njegov je smoter bil temen, daljen, umel ga ni
zato je pal! Saj ne, Salim se! Je pa res, da sem sveCke priZigal pri Mumu in
Ketteju, redko pri Ivanu Cankarju, ki ga berem tudi te dni (krasno kratko pro-
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zo in satiro je napisal). Anthony de Mello pravi, da si druzba, ki ukroti in po-
kori svoje upornike, zagotovi mir, izgubi pa svojo prihodnost.

V SirSem slovenskem prostoru si se uveljavil kot izjemno plodovit pi-
satelj, pesnik, pisec dramskih tekstov, scenarijev itd. Ali je zate pisatelje-
vanje tudi nekakSen beg pred nesrecno preteklostjo in prav tako kruto
sedanjostjo, skratka, obracun z nekim ¢asom in prostorom ali nekak$na
notranja katarza oziroma »samoocdis¢enje« pred nakopi¢eno umazanijo
tega sveta?

Priznas ali ne, otroStvo, doba odras$¢anja in druZina ti vtisnejo svoj pecat.
TakSen ali drugacen. Nisem si zelel in izbiral svojega otro8tva, tolikokrat sem
e ponovil: reja, sivi domovi, zavodi, grad, spremljajo me. Ce zadevo po-
skusa$ odriniti, se vrne v no¢nih morah, ¢e ne izgradi§ vsaj navidezno trdnih
obrambnih mehanizmov, ne preZivis. Resni¢nost mora$ sprejeti v nekih okvi-
rih, pravila ¢rede, kompromisi so nujnost, trudim se, da bi jih bilo ¢immanj,
tistih gnilih, prazno vsakdanjih. Nikoli pa nisem mislil, da mi bo pisanje po-
stalo del Zivijenja. Ne terapija, marve¢ neki Ego trip (tako sem naslovil svo-
jo prvo knjigo), v€asih neki izmisljen svet sanjarij. Seveda pa je v moji lite-
raturi vse manj avtobiografskega, poskusam s pravlji¢nimi teksti, razli¢nimi
zanri. Najsre¢nejsi in najbolj poln je ¢as pisanja, ko me v bistvu ni, ¢asa ni.
Sicer pa to ve vsak, ki se ukvarja z literaturo, muziko, malanjem, plesom, ki-
parstvom ali kmetovanjem ali kreativnim pocetjem.

Sele zdaj ob héerki spoznavam, da je navadna otroska igra nekaj sonéne-
ga, odresujoca sredi tempa, ki si ga velikokrat narekujemo sami. Recimo, ko
se zjutraj prebudi h¢i in pricara lunin nasmeh, ¢isto dol padem.

Kanadski kritik Frye deli pripovedne tekste v $tiri velike skupine
(»navadni« roman, romanti¢na povest, avtobiografija, satira). Pri tem ne
gre za monolitno omejene skupine, temve¢ za »8tiriosni koordinatni si-
stem, v katerem lahko vsakemu pripovednemu tekstu dodeli§ ustrezno
mesto glede na to, katerih prvin vsebuje ve¢ in katerih manj. V Kolik$ni
meri so v tvojih proznih delih zdruZene posebnosti omenjenih Stirih ti-
pov?

Literaturo bi v grobem razdelil na dolgocasno in tisto, ki te pritegne iz
takSnih ali drugacnih razlogov. Naj se slisi Se tako starokopitno, menda bo Ze
res, da Cas izbriSe sisteme, opredelitve, v umetnosti preZivijo teksti, slike,
muzika, kipi, ki lahko dobijo ta spopad s pozlato pozabe — &asom. Ce bi od-
govarjal zakaj, bi bilo to predolgo teoreti¢no nakladanje.

Vasko Popa v eni svoji pesmi lepo pise pribliZzno takole: da gre pa¢ knji-
ga v svet, zaZivi svoje Zivljenje in samo od nje je odvisno, ¢e bo shodila,
prisla do ljudi, se jih dotaknila ali utonila v pozabo.
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Kot pripovednik veliko pozornosti in ¢loveske topline posvecas
otrostvu. To najpomembnejSe zivljenjsko obdobje pa danasnji svet odra-
slih velikokrat dojema zelo povrsno, upal bi si celo dejati — brezdusno.
Neredko Ze majhni otroci trpijo krivice, ki se obi¢ajno stopnjujejo in ne-
gativno vplivajo na njihov dusevni razvoj. Poleg vsakovrstnih sprene-
vedanj o tej problematiki, razcvetu stremuskega elitizma ipd. grozi ne-
varnost kloniranja otroskih dus. Mar ni to prvi korak v smislu krienja
¢lovekovih pravic (direktno povedano: eden od najtezjih zlo¢inov proti
¢lovestvu), ki bo imel oziroma Ze nakazuje daljnosezne posledice?

Ce se ¢lovek razgleda po svetu, poloZaju otrok, ga zvije malodusje, da ti
parole in fraze ne pomagajo dosti. V bistvu pa, ¢e bi vecina, vsi tako ne bo-
mo nikdar, skrbela za svoje otroke, ne samo materialno seveda, bi bilo mar-
sikaj drugace. Ko se nauci$ dajati, potem si tudi solidaren. Me pa spravlja ra-
zmiSljanje o lakoti, nasilju nad otroki, tistih prosecih oCeh, ki jih servira sle-
po oko televizijskega ekrana v obup. In vendar Stejejo dejanja, lastna odgo-
vornost. Ne vem pa, kam drvi ta svet in mi z njim, v€asih s Casom, ki se odmi-
ka, vse manj razumem, kako je mogoce, kako je Ze s krajem rojstva mnogo
tega odloc¢eno. Morda je tu vzrok, da ne zmorem vere v Boga. Morda je naj-
huje, Ce te oropajo upanja, morda ima$ samo to. Trudim pa se zadnja leta pi-
sati soncne, tople, pravlji¢ne tekste za otroke in vse, ki se tako pocutijo.

A ljubezen je tudi vsakdanje skupno prebujanje, oblacenje, zajtrk, vrtec,
sprehodi, igra, smeh. Brez pretoka sprejemanja in dajanja Se bolj zazeva praz-
nina in brezsmiselnost bivanja.

Ko ze omenjava pritiske na otrokovo psiho, menim, da so vedno naj-
bolj na udaru t.i. zdrave druzbe, otroci oz. mladostniki, ki ne morejo pri-
kriti ali zamolcati svoje »drugacnosti«. Kaj se je po tvojem mnenju
omembe vrednega spremenilo (¢e odmislimo uporabo grobega fizicnega
nasilja) od ¢asov Oliverja Twista do danasnjih dni? Vzemiva denimo pod
drobnogled zmedo nasega Solskega sistema, ki v hipohondric¢nih teznjah
po naglih spremembah v isti koS mece vzgojne in disciplinske ukrepe
(vazno je le, da Stima statistika!), hkrati pa iz (pre)mnogih otrok brezve-
stno ustvarja vnaprejSnje brezciljne porazence toliko obljubljane boljSe
prihodnosti...

Tudi pri nas so zapisane kaks$ne socialno obarvane zgodbe, recimo Pu-
glja, Kosmaca, tako da ni treba vedno citirati Dickensa. Kolikor poznam $ol-
ski sistem, je to povecini prisila, otroci so zbombardirani s podatki, ocenami,
prisilo, goro znanja, ki je velikokrat samo balast.

Ne morem soditi, toda tudi tu me premaguje pesimizem, saj zdaj Steje iz-
klju¢no in zgolj uspesnost, ki jo je mo¢ vnovciti.
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Umetnost ljubezni temelji na medsebojnem pogovoru, na tem pri-
stnem Kroznem obtoku para (M. L. Moeller, Resnica se zacenja v dvoje,
1988). V tem se bojda srecni pari razlikujejo od nesre¢nih. Junaki tvojih
romanov, novel in ¢értic pa svoj modus vivendi praviloma najdejo v sko-
kih ¢ez plot, kriminalu, nasilju, pijancevanju ipd. Tomo Virk, denimo,
pravi, da ustvarjas nekaksno mitologijo socialnega dna, vendar sta v vsa-
ki knjigi in vedno drugace torej tvoj cilj in pisateljski credo predvsem se-
suvanje laznih vrednot sodobne druzbe ali Se kaj drugega?

Niti nimam umetniSkega creda. Pisal sem, in $e, o svetu obrobja, social-
nega dna, ¢e Ze hoce§, ker ga pa¢ poznam, ker sem se rodil v neki fantomski
druZini, ker sem Zivel po nekih institucijah in v mejnih polozajih, spoznal
morda edino modrost: da dobri ljudje, poStenjakarji propadejo! Ce samo po-
mislim na svoje prijatelje, ki so odsli mladi, Alesa, Jureta Detelo, Majo, Bra-
neta, nimam besed.

Creda ima svoja pravila in je do druga¢nosti, obCutljivosti, neusmiljena.
Samo poskusaj se recimo ob jutrih nasmejati v mestnem avtobusu, ko se pe-
lje$ v sluzbo, samo ujemi te poglede mrkih fac, samo poglej, kam so izrinili
noriSnice, zavode, celo domove upokojencev. Mi ho¢emo imeti red in mir.
Kaj pa so tako imenovane vrednote druzbe? Zbirka prepovedi, zakonov, na-
silja veCine nad manjSino! Bi brez njih zavladal v druzbi kaos? Ne gre za to,
samo po odnosu do marginalcev, druga¢neZev, se vidi, koliko je druZba so-
cialno CuteCa, odprta in tolerantna. Pa poglej, kako je s prostori, kjer naj bi
mladi zasvojenci dobili svoje komune?! Pa poglej na§ odnos do Romov?!
Vecina, ki jih je getoizirala, jim zdaj grozi celo s faSisti¢nimi metodami od-
stranjanja, preseljevanja itd.

Pa se govori o eti¢nem ¢iS¢enju v Bosni. Tu, pri nas se dogaja vse to! Ba-
nalno rec¢eno je to tematika, ki se jo Zal pri nas loti tu in tam kakSen pisatelj.
Mnogi raje muzam z metlicami ometavajo prah z zlatih jajc. Ni mi blizu lite-
ratura, ki je zgolj in samo neko poigravanje z besedami. Eksperimenti da, a
vendar, sam moram komunicirati z zivljenjem, ¢asom, ljudmi, tu, zdaj. Ena-
ko pa mi je blizu pravljica, kot Cista literarna forma, zadnje ¢ase sem jih na-
pisal kar nekaj.

Zakon oziroma skupno Zivljenje v dvoje je predvsem dolg pogovor,
pravi Nietzsche. To pa pomeni: biti razumljen in omogociti, da te drugi
razumejo. Mar ni to danes skoraj nemogoce doseci, saj sodobni postin-
dustrijski druzbi primanjkuje bistvene medsebojne izmenjave in ji vse
bolj grozi popoln t. i. komunikacijski prepad (communication gap). Mor-
da ne bo odvec¢ tudi kaksna tvoja misel o danasnji krizi pristnega druzin-
skega sozitja, zlasti o bole¢cem razkroju zakonskega zivljenja, ki ga pogo-
sto na samosvoj nac¢in obravnavas v svojih delih.
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Ne bova sedaj o Adamu in Evi, o jabolku, samo, odnos moski — Zenska
je ena od ve¢nih tem umetnosti. Eno od knjig sem naslovil »Male vojne« in
se poskuSal pribliZati nestetim variantam ljubezni in sovraStva. SICER PA,
VSAK TECE SVOJ SREDOBEZNI KROG PEKLA. Vse ve¢ je dvojcev
brez krmarja. Jaz mislim, da bi morala biti druZina trdnjava odprtih vrat in
STC.

Si se morda kdaj vprasal, zakaj nekateri ljudje, kljub neprestanemu
druzenju, Zivijo nekako povsem drug mimo drugega. Ta obcutek resi-
gnacije je mojstrsko prikazan v odlomku iz filma »Moj obed z Andre-
jem« reziserja Louisa Malla, kjer glavni junak pravi: »Moj Bog, mislil
sem, da Zivim svoje zivljenje, a ga sploh nisem Zzivel. Bil sem umetnik.
Nikdar nisem zares Zivel. Igral sem vlogo oceta, prav tako kakor vlogo
moza. Igral sem vlogo prevaranta, reziserja. Z nekom sem Zivel v isti so-
bi, a ga nisem opazil. Tudi ga nisem nikdar resni¢no slisal (poslusal), nik-
dar nisem bil zares skupaj z njim.«

Zanimivo postavljeno vprasanje. Ljubezen je ali je ni! Lahko reces, cutis,
dojemas, dajes, sprejemas vec ali manj, lahko kot vlak zamujas potovanja, sa-
mo, kot sem ti rekel Ze prej, nikoli ne mores tako prepricljivo odigrati vseh
vlog zgolj zaradi igre. Ko sem prejel poslovilno pismo prijatelja, ki se je na
neki nacin predal, mi je napisal: ne zmorem ve¢, mozaik Zalosti se je sesta-
vil, nimam ne moci ne volje, da bi ¢akal na jutri. Ta jutra, tako ostre robove
imajo. Je pa res, da smo vse bolj povrsni, prazno plehki in materialisti¢no
obremenjeni, a ceno navsezadnje plaCujemo sami.

Pisatelj in dramatik Roger Martin du Gard se je nekoliko posipal
s pepelom, rekoé: ... namesto da bi obogatil neposredno opazovanje - br-
bam po knjigah, kopi¢im zapiske o abstraktnostih iz metafizike, biologi-
Jje, politike, pregledam po deset ¢asopisov na dan in poskusam v njih naj-
ti trenutno resnico. Ali je zate kot pisatelja z izostrenim ¢utom za resni-
coljubnost bolj pomembno odkrivanje (iskanje) ¢lovekove biti tukaj in
zdaj ali pa se morda trudis za globljim razodetjem nase omejene vec-
nosti?

O tem sem Ze nekaj povedal. V¢asih se je treba boriti za prazen dan, po-
Je nekje Janis Joplin. To Zivljenje zahteva ne samo borce, prvoborce, Ce si po-
skusas izboriti neko svojo pot. Za pot pa najbrz tudi gre, ker se Ze z naSim roj-
stvom rodi tudi nasa smrt. Seveda pa lofevati resnico od lazi je samo ena od
plasti Zivljenja. Ali ni prav to najve¢ji Car naSega bivanja, ta Car iskanja?

Danes se veliko govori o zmanjSanem vplivu pisateljev, pa tudi dru-
gih ustvarjalcev na druzbeno stvarnost. Nekateri vidijo vzrok za tako
stanje v naglem razvoju elektronskih medijev, drugi zopet menijo, da pi-
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satelji ne dojemajo tehnokratskega duha nove dobe, tretji nas pre-
pric¢ujejo, da se s pisanjem ukvarjajo samo Se norci itd. Se ti ne zdi, da
se pri takih in podobnih razmisljanjih vrtimo v za¢aranem krogu in zno-
va poskusamo odkriti, kaj je bilo prej: jajce ali kokos.

O vlogi pisatelja je povedanega zZe toliko. Rekel bi samo, da me delova-
nje Drustva slovenskih pisateljev vedno bolj sili k razmiSljanju, da bi tako kot
prijatelj Denis PoniZ izstopil iz DSP. Ne zanima me toliko njegova popolna
apoliti¢nost kot pa negovanje lastnih vrtiCkov in elitizem. Sicer pa sem ti Ze
rekel, da ne pripadam nobeni zdruzbi in krogu, tako da mi tista izkaznica in
bilten ne pomenita skoraj ni. Sprejel sem to svoje outsiderstvo.

Ce pa se umetnik ne odziva na ¢as, ki ga Zivi, in ga zanimajo samo ma-
le in velike nagrade, Stipendije, literarne seanse in potovanja, potica in drob-
tine, pa¢ postaja DSP: Drustvo mrtvih pesnikov.

Da pa najin pogovor ne bi izzvenel preve¢ pesimisticno, predlagam,
da ga skleneva v duhu razmisljanj o lepoti tega sveta, ki jo je poleg dru-
gih z izjemno senzibilnostjo ubesedil Spanski pesnik Juan Ramon Jime-
nez: »V svoji dusi ~ trdovratni rozi — se smejem vsemu boZjemu in vse-
mu ¢loveskemu in verjamem samo v lepoto. Med vsemi lepimi re¢mi
imam rad glasbo, ker je vonj ¢ustev... Sovrazim dvorec parnasovcev.
Naj se stavka dotakne dusa; naj prikli¢e Kkri ali solzo ali nasmeh; naj bo
v besedi vselej podbeseda, senca besede, skrivna in plaha, ¢ar skrivnosti,
kakor ¢ar umrlih Zensk ali specih otrok... Dajte mi zmeraj Zensko, stu-
denec, daljno godbo, vrtnice, luno — lepoto, kristal, ritem, bistvo.« Se
morda podobno kot jaz ob teh presunljivih besedah spomnis na Jureta?

Ja, velikokrat se spomnim na prijatelja, zadnjega poeta absolutuma, Ju-
reta Detelo; na najine neStete no¢ne pogovore, ki jih pogreSam. Spomnim se
na Berto Bojetu, na mnoge druge, ki jih fizi¢no ni vec, a vendar so Se vedno
tu. Mar ni to najvecji ¢ar in mo¢ poezije? Mar ne bi bili brez nje dokon¢no
oropani upanja?

Mar ni ¢udez, ko posejes soncnice in spremljas, kako diha zemlja, ko po-
sadi§ drevo, ko si postavi$ hiSo brez korenin, mar ni ¢arovnija v otroskem
smehu, ko ti otrok rece: ocka, zakaj potocki ponoci ne spijo?

Pogovor pripravil Slavko Gaberc



