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Alja` Kova~

Teorija vesoljskih strun

V razmi{ljanju se radi opremo na povr{inske zadeve: besedne igre in podob-
no `ongliranje, na primer. Ker je ravno to del problema Virkovega novega 
romana, lahko takoj preidemo od naslova in njegovih mo`nih (ne)pomenov 
in referenc ter se posvetimo motivnemu ustroju Ljubezni v zraku.

Še prej pa o kakovosti in suverenosti Virkove izvedbe: ta je preprosto 
tak{na, kot smo je vajeni. Gosto stkan jezik, teko~ in valovit, strukturno 
trden roman z mo~no mre`o simbolnih pomenov, medbesedilnih navezav 
in zanimivih zapletov. Virk je stari ma~ek, brazgotinasti veteran: preiz-
kusil se je `e v toliko `anrih, pristopih, tematikah in strategijah, da nad 
tem verjetno `e sam nima pregleda. To je tudi bistvo vsakega razvoja: je 
hkrati kontinuiteta in diskontinuiteta. Tako je tudi pri Virku, pri katerem 
je poleg vedno novih in novih elementov, naj bodo strukturni, perspek-
tivni ali vsebinski, zaslediti tudi vedno znova iste teme: ljubezen, seks, 
odnos `enska-mo{ki itd. Tudi glasba. Ta v Virkovem novem romanu igra 
osrednjo vlogo na ve~ ravneh: protagonist je glasbeni u~itelj in kitarist, 
motiv strune pa se vle~e od napete kitarske strune in strune ljubezni, 
`ivljenja in smrti, ki jo prekine, do vesoljskih strun oz. teorije vesoljskih 
strun. V zadnjem primeru gre za zapleteno fizikalno teorijo, ki sku{a 
zdru`iti na~ela kvantne mehanike in relativnostne teorije, toda v Virkovem 
romanu vesoljske strune odigrajo vlogo samo afektivno-emocionalnega 
elementa, ne pa tudi kon~nega ~lena v motivni verigi, s ~imer bi prido-
bile metafori~no vrednost. Virk je tu verjetno hotel ve~, vendar je ostal 
pri navezavi ravno tiste narave, pred kakr{no sem svaril na za~etku: gre 
samo za besedno podobnost, ne pa tudi za globljo filozofsko navezavo. 
Virkova odlo~itev za to ambiciozno zasnovo je pomenljiva: teorija ve-
soljskih strun naj bi bila “teorija vsega” in nekaj takega (poustvariti celo 
vesolje) je s svojo “{amansko pragozdno abecedo” uspelo Márquezu, ki 
ga Virk ob uvodu v roman citira: “@ivljenje ni to, kar smo `iveli, temve~ 
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to, ~esar se spominjamo in kako se tega spominjamo, da bi o tem pripo-
vedovali.” Vendar motiv pripovedni{tva, ~eprav star Virkov znanec, za 
Ljubezen v zraku ni zelo pomemben; tak pa je motiv spolnosti in z njo 
(~edalje manj) povezane ljubezni, ki ga napoveduje drugi uvodni citat, 
last Claudia Magrisa: “Morda imata samo popolna in dolgotrajna ljubezen 
ali pa odkrita `ivalska spolnost /…/ svojo resnico /…/.” To pa je klju~no 
vpra{anje Virkovega romana, dialekti~ni par telesa in duha, manihejska 
logika sveta s hrepenenjem in krivdo, ki jo spremljata.

Protagonist Bla`, lo~enec srednjih let, ̀ e na za~etku udari akord, ki potem 
odzvanja skozi vseh 150 strani: na vlaku ima bli`nje sre~anje z neko mla-
denko. Pozneje se z njo {e ve~krat ob~asno sre~a in ima druge dogodiv{~ine, 
ki jih tu ne bom popisoval. Hrepenenje po ljubezni na eni strani in preobilje 
(telesne) “ljubezni” na drugi sta pola, ki dr`ita vpeto in napeto struno tega 
romana. Bla` je tako razpet, “slovansko razklan” pravi nekje, in ravno v 
natan~ni definiciji te razpetosti lahko najdemo bistvo njegovega obstoja, kar 
je pomembno, saj so bile predvsem tu nekatere nejasnosti in nenatan~nosti. 
Oznaka, ki smo jo najve~krat sli{ali, je “ekstistencialisti~en”. Virkov ju-
nak ni ne eksistencialist ne ~lovek Camusevega absurda, ampak posebna 
kombinacija elementov obeh. Camus je iz{el iz romanti~nih vod in obdr`al 
hrepenenje po sre~i, enotnosti, absolutnosti in razumnem redu, vendar brez 
upanja na njegovo izpolnitev. Bla` je ustrojen po tej meri, vendar upanja 
ni pokopal; prej ga moti le ki~, kakr{nega tak{no upanje v~asih rodi. Tu je 
pomota: kritiki so to ironijo ki~a zamenjali za eksistencialisti~ni nihilizem. 
Kot pravi Janko Kos v spremni {tudiji k Tujcu in Kugi, “je za ~love{ko 
zavest (v eksistencializmu) zna~ilna nekak{na praznina, ki je pravzaprav 
`ivo utele{enje ni~a /…/”. To je seveda glavna razlika med eksistencializ-
mom in filozofijo absurda. Vendar je Bla` tudi eksistencialist: v nesmislu 
se zanj skriva neki red, neka re{itev mora biti prisotna. Kaj drugega naj bi 
sicer bile te vesoljske strune kot matemati~ni dokaz nekak{ne urejenosti? 
^lovek absurda bi nikoli ne pristal na kakr{en koli red, zanj je razkol ve~en 
in nepomirljiv.

Da Bla`a moti samo ki~, ne pa tudi samo upanje na izpolnitev hrepe-
nenja in pomiritev obeh polov, je lahko videti. Takole pravi: “Govorila 
sva o glasbi, /…/ o tem, kako se glasba dviguje nad banalnost tega sveta, 
povezuje du{e ljudi in podobne vzvi{ene neumnosti.” Ironizira glasbeni 
okus svoje ljubimke in njeno romanti~no, pateti~no dojemanje klasi~ne 
glasbe. Po drugi strani pa pozneje sam pravi, da ob glasbi svojega lju-
bljenca Santane dobi ob~utek, da je {e mogo~a “nova revolucija, ki se 
bo ukvarjala s strastjo, z ljubeznijo in svetlobo”. Pogled ljubimke se v 
ni~emer ne razlikuje od Bla`evega: oba hrepenita po ne~em, kar mora 
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ostati nedosegljivo (saj je sama v sebi utemeljena resni~nost, najvi{ja in 
najlep{a, privzdignjena nad zunanjim svetom), vendar je ravno vera v 
nekak{no re{itev, ki se skriva v tem kaosu, tista, ki dr`i to vesoljsko struno 
lepo napeto – s tem pa tudi branje romana.

Ta duhovita in distancirana pisava je pri Virku novost, je torej {e ena 
diskontinuiteta njegovega razvoja. Konec ostane odprt, kar lahko frustri-
ra, ampak kako druga~e bi lahko Virk roman kon~al? ^e bi kateri koli 
od obeh polov izginil, bi s tem izginila tudi Ljubezen v zraku: ljubezen 
bi namre~ ne bila ve~ v zraku, torej obstoje~a na neki ne popolnoma 
jasen, otipljiv na~in, ampak bi se konkretizirala in manifestirala, s tem 
pa tudi prestopila v povsem drugo polje vesoljnega obstoja. To pa niti 
pribli`no ni v Virkovem na~rtu: ~e je namre~ Camus kot najpomembnej{e 
vpra{anje svojega ~asa navedel vpra{anje “Kako biti svetnik brez boga?”, 
se Virk prej spra{uje “Kako biti bog, ne da bi moral biti svetnik?”. To je 
romanti~nost byronovskega tipa, ne Shelleyjevega.


