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Grobovom nasproti
(Nekaj ceskim pesniSkim obletnicam na rob)

Na sprehodih skozi poezijo se v¢asih znajdemo
v pozabljenih zakotjih stiSanih besed, katera kot da
bi govorila le $e stvarem, ki so bile nekoc, pa jih ni
ve€. Toda ustaviti se je treba ob teh zgubljenih bise-
rih, prisluhniti $epetu, pa se nam pri prici razodene
nepremisljenost izkljutnega kulta priznane, vsako-
dnevno v vsej svoji bleS¢obi razpolozljive poetske
robe, napa¢nost zapostavljanja nevidnega sijaja,
posutega z usahlim listjem pozabe. Nabral sem nekaj tega bisernega Sepeta in
vas vabim na prav kratek sprehod skozi fantomsko temaéno pokrajino, v
kateri se ¢udno shajajo poti Sestih pomembnih ¢eSkih pesnikov — namreé
ob njihovih Zivljenjskih, v velini primerov posmrtnih jubilejih (leto 1981 je
na CeSkem vse polno pesniSkih jubilejev).

Najstarej§i in edini Se Ziveé¢i od tu predstavljanih CeSkih pesnikov je
Jaroslav Seifert, nezen lirik z izredno bralsko odzivnostjo, ki pa je zadnje
desetletje pisal le za predal: septembra bo proslavil osemdesetletnico. Pes-
nisko delo FrantiSka Halasa je med vojnama spadalo med vrhunce ceSke
poezije, druzilo je v sebi nenehno integracijsko prizadevanje s skepso prepo-
jene duSevnosti in Zeljo jasne druzbenonapredne ¢loveske opredelitve;
jeseni bi bil Halas doZivel osemdeset let, umrl pa je Ze leta 1949. Vladi-
mir Holan je s svojo prodorno in vedno problematizirajoco poduhovljeno
poezijo nedvomno dosegel v svetovnih relacijah primerljivo veli¢ino; umrl
je lansko leto, star sedeminpetdeset let. Josef Kainar se je v nekem smislu
(kot mnogo drugih) navezal na poezijo FrantiSka Halasa, postopoma pa sta v
njegovih verzih dobila glavno besedo zgodbenost in namerna depoetizacija;
Kainar je umrl natanéno pred desetimi leti, star Stiriinpetdeset let. Jifi Orten
je zelo hitro pesniSko zorel, vrodi¢no je ustvarjal, Zele¢ na ta nacin premagati
obcutke tesnobe in osamljenosti; umrl je dvaindvajsetleten septembra 1941,
ko ga je povozil nem$ki redilni avto. Antonin BartuSek, ta pesnik nenehnega
iskanja in notranje doslednega izpostavljanja lastne poetike negotovostim
in komplikacijam, prihaja Ze tretji¢ na strani Sodobnosti: letos bi bil doZivel
Sestdesetletnico, umrl pa je pred sedmimi leti.

F.B.

Jaroslav Seifert

KUZNO ZNAMENIJE Zaman grabim za lete¢imi pajcevinami
in bodecimi zicami.
Zaman se upiram s peto ob grudo,
da me ne bi tako silovito
potiskalo v temo, ki je bolj érna



Frantisek Halas

POKOPALISCE

Vladimir Holan

TRIPTIH
IZ LETA 1975

FrantiSsek Benhart

od najbolj ¢rne noéi
in ne premore krone zvezd.

In vsak dan srec¢ujem koga,
ki me mimogrede vprasa,

ne da bi odprl usta:

Kdaj? Kako? In kaj je potem?

Trenutek Se plesati, poplesavati
in dihatj digedi zrak,
pa cetudi z zanko na vratu!

Odspodaj vrtnice povohas’
ko v smrti zazivi§

in v temo ljubezen odvrZze$
svoj 8¢t

Ob vznoZju groba bom zimzelen
ki te obda s tiho pesmijo

od tebe popisan pergament

ki ga leta ne unicijo

Spet naju ¢aka skupno spanje

na siringo trav nam vetrovi zazvizgajo
poslusala bova pljuskanje Lete

in pesem peric ko prt mrtvaski spirajo

O Welt, ich muss dich lassen, pel je Brahms,

in res: bili smo tu neprenchoma

tako ogroZeni, kot da bi tudi nas Angel varuh
moral imeti Se svojega

Angela varuha . . . Zdaj oba odhajata,

ti pa v samem sebi nisi veC niti spomin

v sedanjem trenutku ... In Se si se mislil braniti?
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II  Tako tije, kot da nisi
in Se nekako povrh
tudi noces biti . . .

Kdo pa ve, ali prav v tak$nem trenutku
nisi najbolj sam svoj . . .

IIT  Nimas vec¢, kar bi povedal,
tudi molk se je odrekel tvojega bitja,
in Se smrt te je potemtakem zatajila.

Josei Kainar

LIST Tisto najlazje in najlepse bodalo
je padlo iz rok jeseni.
Na konici
dve kaplji krvi.

Neko¢ bi rad napisal taksno pesem.
Da bi se, rezka, tiho spuséala k tlom
pa imela na konici

dve kaplji krvi.

Moje ali tuje,
vseeno.

Jiff Orten

BELA SLIKA December radodaren. Nad snezno odejo
s paleto v roki kdo je stal.
Snezilo je, snezilo v njegovo slikarijo.
On ni vedel, on je slikal

to golo zimo, njene trdne kosti,
dolino krila, globljo, kot je hotel,
pa viSino grudi v strmi omoti¢nosti.
Snezilo je na model.
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Antonin Bartusek

IZGNANSTVO  Zadnjikrat ziveti
to sekundo,
potem pa Se
vso vetnost.

Smeh je zamrl

v uti na vrtu,
snezna bel

kot tvoja spodnjica.

Prav do jutra

sva otipavala stvari,
ki je njih namen
nama ostal neznan.

Prevedel FrantiSek Benhart

Pismo

Pomladni obrat, rasto¢a svetloba, mi pomagata
pri pisanju, delu moje kmecke duse. Moja zemlja me
pri tem podpira.

Ti pravi§, naj Ze enkrat napiSem nekaj, naj
se Ze vendar toliko razodenem, da bo jasno, da sem
prevzeta, evfori¢na, da sem s slehernim vlaknom.

Tako je, da sem s tistim jedrom, ki k meni pri-
haja (naj bo srecanje, pesem, zvok ali ¢udezZi narave)
kot ogenj nad dvema trskama.

Mihaela pravi, da sem resna bralka.

Paternu je rekel, da je moja opazovalna metoda lezenje pod koZo.

Riko je rekel, da o TomaZzu preve¢ vem.

Igor je rekel, da ne delam znanstveno.

Salamun mi ni ni¢ rekel — samo 3tamperle je zvrnil na dusek. Vse je
res. Ne gre zato, da bi imel samo eden prav. Kogar moje belo akvizitersko
poslanstvo zadene v trebuh, éuti posledice. Naj si dotik poimenuje kakor
hoce! Naj ga zazna ali ne!

Koliko ¢asa Ze berem te zbirke? Kako jim pride na misel, da zato, ker
bi Casa ne spoStovala. Ne, nikoli jih ne prebiram. Potem berem tisto Ker-
maunerjevo Pesem v maskah in Svetinovo Angelovo mehi$ko masko in takoj

Meta
Kusar




