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Grobovom nasproti 
(Nekaj češkim pesniškim obletnicam na rob) 

Na sprehodih skozi poezijo se včasih znajdemo 
v pozabljenih zakotjih stišanih besed, katera kot da 
bi govorila le še stvarem, ki so bile nekoč, pa jih ni 
več. Toda ustaviti se je treba ob teh zgubljenih bise­
rih, prisluhniti šepetu, pa se nam pri priči razodene 
nepremišljenost izključnega kulta priznane, vsako­
dnevno v vsej svoji bleščobi razpoložljive poetske 
robe, napačnost zapostavljanja nevidnega sijaja, 

posutega z usahlim listjem pozabe. Nabral sem nekaj tega bisernega šepeta in 
vas vabim na prav kratek sprehod skozi fantomsko temačno pokrajino, v 
kateri se čudno shajajo poti šestih pomembnih čeških pesnikov — namreč 
ob njihovih življenjskih, v večini primerov posmrtnih jubilejih (leto 1981 je 
na Češkem vse polno pesniških jubilejev). 

Najstarejši in edini še živeči od tu predstavljanih čeških pesnikov je 
Jaroslav Seifert, nežen lirik z izredno bralsko odzivnostjo, ki pa je zadnje 
desetletje pisal le za predal: septembra bo proslavil osemdesetletnico. Pes­
niško delo Františka Halasa je med vojnama spadalo med vrhunce češke 
poezije, družilo je v sebi nenehno integracijsko prizadevanje s skepso prepo­
jene duševnosti in željo jasne družbenonapredne človeške opredelitve; 
jeseni bi bil Halas doživel osemdeset let, umrl pa je že leta 1949. Vladi­
mir Holan je s svojo prodorno in vedno problematizirajočo poduhovljeno 
poezijo nedvomno dosegel v svetovnih relacijah primerljivo veličino; umrl 
je lansko leto, star sedeminpetdeset let. Josef Kainar se je v nekem smislu 
(kot mnogo drugih) navezal na poezijo Františka Halasa, postopoma pa sta v 
njegovih verzih dobila glavno besedo zgodbenost in namerna depoetizacija; 
Kainar je umrl natančno pred desetimi leti, star štiriinpetdeset let. Jifi Orten 
je zelo hitro pesniško zorel, vročično je ustvarjal, želeč na ta način premagati 
občutke tesnobe in osamljenosti; umrl je dvaindvajsetleten septembra 1941, 
ko ga je povozil nemški rešilni avto. Antonin Bartušek, ta pesnik nenehnega 
iskanja in notranje doslednega izpostavljanja lastne poetike negotovostim 
in komplikacijam, prihaja že tretjič na strani Sodobnosti: letos bi bil doživel 
šestdesetletnico, umrl pa je pred sedmimi leti. 

F.B. 

Jaroslav Seifert 

KU2N0 ZNAMENJE Zaman grabim za letečimi pajčevinami 
in bodečimi žicami. 
Zaman se upiram s peto ob grudo, 
da me ne bi tako silovito 
potiskalo v temo, ki je bolj črna 



František Benhart 

od najbolj črne noči 
in ne premore krone zvezd. 

In vsak dan srečujem koga, 
ki me mimogrede vpraša, 
ne da bi odprl usta: 
Kdaj? Kako? In kaj je potem? 

Trenutek še plesati, poplesavati 
in dihati dišeči zrak, 
pa četudi z zanko na vratu! 

František Halas 

POKOPALIŠČE Odspodaj vrtnice povohaš 
ko v smrti zaživiš 
in v temo ljubezen odvržeš 
svoj ščit 

Ob vznožju groba bom zimzelen 
ki te obda s tiho pesmijo 
od tebe popisan pergament 
ki ga leta ne uničijo 

Spet naju čaka skupno spanje 
na siringo trav nam vetrovi zažvižgajo 
poslušala bova pljuskanje Lete 
in pesem peric ko prt mrtvaški spirajo 

Vladimir Holan 

TRIPTIH 
IZ LETA 1975 

O Welt, ich muss dich lassen, pel je Brahms, 
in res: bili smo tu neprenehoma 
tako ogroženi, kot da bi tudi naš Angel varuh 
moral imeti še svojega 
Angela varuha . . . Zdaj oba odhajata, 
ti pa v samem sebi nisi več niti spomin 
v sedanjem trenutku . . . In še si se mislil braniti? 
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II Tako ti je, kot da nisi 
in še nekako povrh 
tudi nočeš biti . . . 

Kdo pa ve, ali prav v takšnem trenutku 
niši najbolj sam svoj . . . 

III Nimaš več, kar bi povedal, 
tudi molk se je odrekel tvojega bitja, 
in še smrt te je potemtakem zatajila. 

Josei Kainar 

LIST Tisto najlažje in najlepše bodalo 
je padlo iz rok jeseni. 
Na konici 
dve kaplji krvi. 

Nekoč bi rad napisal takšno pesem. 
Da bi se, rezka, tiho spuščala k tlom 
pa imela na konici 
dve kaplji krvi. 

Moje ali tuje, 
vseeno. 

Jifi Orten 

BELA SLIKA December radodaren. Nad snežno odejo 
s paleto v roki kdo je stal. 
Snežilo je, snežilo v njegovo slikarijo. 
On ni vedel, on je slikal 

to golo zimo, njene trdne kosti, 
dolino krila, globljo, kot je hotel, 
pa višino grudi v strmi omotičnosti. 
Snežilo je na model. 
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-
Antonin Bartušek 

IZGNANSTVO Zadnjikrat živeti 
to sekundo, 
potem pa še 
vso večnost. 

Smeh je zamrl 
v uti na vrtu, 
snežno bel 
kot tvoja spodnjica. 

Prav do jutra 
sva otipavala stvari, 
ki je njih namen 
nama ostal neznan. 

Prevedel František Benhart 


