Poezija

JOSIP OSTI

Pesmi

Z zarjavelim bajonetom
iz prve svetovne vojne

Z zarjavelim bajonetom iz prve svetovne
vojne pulim plevel v vrtu. Zabadam ga
globoko v zemljo, kot so ga morda zabadali
v trd kruh in mehko ¢lovesko meso v ¢asu,
ki je Ze zdavnaj izbrisan iz njegovega
spomina. Ko se je v njegovem nekdanjem
sijaju zrealil od strahu in negotovosti
spafen lep obraz mladeniéa, iz katerega
na vojaskem pokopalidéu ze desetletja
rastejo tako kot on brezimne roZe in

plevel ... Z zarjavelim bajonetom iz prve
svetovne vojne pulim plevel v vrtu. ...
Pulim koprivo, regrat ... Ko z bajonetom
naletim na medeninast tulec v zemlji,
pihnem vanj, kot sem se nauéil v otrostvu.
Kragko ti$ino zmoti nenavaden zvok in
nanj se odzove ¢uk. Cuk, ki se potem vso
no¢ oglasa s svojim enakomernim, zloves¢im
glasom.
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Naenkrat se vse umiri in utihne

Naenkrat se vse umiri in utihne. ... Nobenega
giba in glasu okrog mene. Vidim samo
fotografijo. Na njej za velikimi grmi
potonik, prepolnih cvetov, prazna klop pod
hrugko, za njimi kamnit zid, za zidom,
teprav je sredi poletja, ledene kocke

sinjega neba, na katerem stoji bel oblak ...
V usesih kot da je vosek, podoben tistemu,

8 katerim je Odisej svojim ljudem zamasil
usesa, sam pa se tudi brez tega izognil
zavajajotemu petju siren. ... Naenkrat se vse
umiri in utihne. ... Sele takrat zaslisim
bitje svojega in tvojega srca, ki postaja

vse glasnejse. Odprem usta, toda preden ti
kar koli re¢em, od mojega daha zaniha
pajéevina. Premakne se, zatrepeta in
zaSelesti listje. Iz kro&nje zaprhuta jata
vrabcev. Vse hitreje se zaénejo premikati
oblaki. Zapiha moéan veter. Grozi, da bo
izruval tudi najveéja drevesa skupaj

s koreninami, in s svojim buéanjem preglasi
prestrasene glasove ptic in ljudi ...
Naenkrat se vse umiri in utihne. ... In spet
kragka tiSina zaslisi samo sebe.
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Pogosto sva ujeta v pajéevino molka

Pogosto sva ujeta v pajéevino molka. ...
Ostaneva brez besed tudi takrat, ko se
najini telesi tako zbliZata, da ne moreta
biti blize. Ko naju povezujeta uzitek in
bole¢ina hkrati. Ko se na najinih golih
koZah znojne kaplje zdruZijo v eno kapljo,
bleséeco in slano, kot je bleséeéa in

slana kaplja morja in njena sestra solza. ...
Pogosto sva ujeta v pajéevino molka. ...
Takrat se najina pogleda izmikata drug
drugemu. Gledava v nebo, v zemljo ...

V spremenljiv oblak na nebu, v hitro
zuzelko v travi. V ptico, grozd, oleander ...
Zagledava se globoko vase. V pokrajino
spominov, sanjarij in sanj, ki naju vse

bolj loéuje in oddaljuje. Tako kot se
lo¢ujejo in oddaljujejo najine preteklosti
in prihodnosti od najine sedanjosti. ...
Pogosto sva ujeta v pajéevino molka. ...
Ko naju zapustijo besede, sva angela z
enim samim krilom. Drugo nama izraste Sele
takrat, ko se spet sre¢ajo prsti najinih

rok na hrbtu maéke, ki jo skupaj bozava.
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Vedno, ko za¢nem pisati pesmi,
mi macek sede v narogje

Vedno, ko zaénem pisati pesmi, mi madek
sede v naroéje ... Gleda me z jantarnimi
o¢mi, na dnu katerih vidim sozvezdje vseh
ofi, ki sem jih kdaj koli videl v Zivljenju

in se zrcalil v njihovem vodnjaku. O¢i

ljudi in Zivali. Posebno Zensk, s katerimi
sem se pogovarjal tudi brez besed, v

jeziku, ki ga poznajo le oéi. Bodisi da je

§lo za Zensko, ki sem jo imel rad, ali za
7ensko, s katero sem se mimogrede sreéal ...
Vedno, ko zaénem pisati pesmi, mi madek
sede v naroéje ... Takrat preneham pisati
in ga dolgo bozam. Potem zaéne vse
pogosteje mezikati in vse glasneje presti.
Spremeni se v krzneno glasbeno skrinjico.
Zapre o¢i in se 8e tesneje privije k meni.
Kot da poslusa bitje mojega srca. Tudi sam
zasli8im bitje njegovega. Pogovor ofi se,

kot v vsaki ljubezni, spremeni v pogovor
src. Njun ritem spremlja pretakanje toplote
iz telesa v telo, ki ni ne ¢loveska ne

madja, temve¢ nekaj ve¢. Preprosto milina,
ki greje vesolje ... Vedno, ko zaénem pisati
pesmi, mi macek sede v narodje ... In v njem
dolgo spi. Kdaj pa kdaj, ko se zdrami iz

kdo ve kaksnih sanj, me z ostrimi kremplji
opraska do krvi in gre. Sele takrat lahko
naprej piSem prekinjeno pesem o ljubezni
in boleéini, ki jo ta povzroca.

Sodobnost 2000 | 1658




Poezija

Je bil to sen kresne noci

Je bil to sen kresne noéi? ... Ve¢krat sva se
potna, pokrita s ¢rnimi rjuhami, tako kot
je ponoéi érno vse okrog naju, prebudila
iz rahlega spanca in se pogovarjala o
podgani, ki je vso noé glodala gredo v
kleti pod posteljo. ... Je bil to sen kresne
nodi? ... Ko se je zdanilo in sva se zbudila
kot Ze tolikokrat, ne vedo¢, ali v sanjah
ali v resnici, sem na polici s knjigami ob
vzglavju zagledal naslovnico knjige s
Shakespearjevimi igrami, na kateri je bila
risba njegovega nikdar videnega obraza,
ki je podoben obrazu velike podgane. Z
majhnimi podganjimi oémi in z dolgimi
podganjimi brki ... Je bil to sen kresne
no&? ... Cez dan se nisva pogovarjala o
pretekli no¢i. Molée sva spila jutranjo
kavo. Zajtrkovala, kosila, veferjala. Nisi
omenjala podgane. Shakespearja nisem
omenjal. Nisem vedel, kaj pri¢akujes od
naslednje noéi. Vedel sem le, da bom spet
sanjal pesem, ki bo, kot toliko mojih
otrok, umrla, preden se bo rodila.
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Po pomladanskem dezju

Po pomladanskem dezju, ki je prenehal
prav takrat, ko sem prebral pesem Li Jia,
ki se konéuje z verzi: »Sonce se kaze,
megla se pofasi umika. Verjamem, da se bo
danes vreme polep&alox, je iz z dezjem
umitega roznega vrta predme stopila Zaba.
Krastaéa. Cepmv 80 jo v pravljicah
opisali kot grdo, se mi je zazdela lepa

in sem jo poljubil. Ni se spremenila v
lepotico. Ostala je takéna, kot je bila.
Nisem bil ne vesel ne Zalosten. Tako kot
nisem bil ne Zejen ne lacen, ko sem v
otrostvu bosonog stal na pragu nase
sarajevske hiSe in jedel sneg, ki je éez

noé zasul mesto, in so se puste, neprehodne
ulice svetlikale pravljiéno in hkrati
zastrasujoce.

Pridi, ljubezen, brz v vrt

Pridi, ljubezen, brz v vrt ... Preden bo
senca oblaka spremenila njegovo podobo.
In bo izginil bli&¢ cvetodih roz in zoreéih
sadeZev, ki sem jih sadil in vzgajal zate ...
Sonénica bo sklonila glavo in se, tako kot
midva po dolgem moléeéem zrenju drug v
drugega, zaman pri¢akujoé odgovor na
nezastavljeno vprasanje, slepa zazrla

vase. Potemnel bo sij oljénih srebrnikov.

In v tvojih, mojih in madjih ofeh ne bo
odsevalo zlato sonce ... Pridi, ljubezen, brz
v vrt ... Preden bo senca oblaka spremenila
njegovo podobo ... Kajti potem ne bo v njem
in najinem Zivljenju ni¢ veé, kot je bilo pre;.
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Spet cvetijo perunike
na pesnikovem grobu

Spet cvetijo perunike na pesnikovem grobu ...

Modrooke perunike, ki sva jih iz najinega
vrta vsako pomlad prinasala na grob
prezgodaj umrlega pesnika, ki bo ostal,
tako kot njegove pesmi, veéno mlad. Na
vasko pokopalisée, kjer tudi na naju ¢aka
grob. Grob, ki sva ga dobila skupaj s
kupljeno hiso ljubezni. Tisto, ki pride z
zrelimi leti. Ko se ¢lovek zave lepote

in hkrati minljivosti Zivljenja. Predvsem
pa lepote in minljivosti vsakega edino
vefnega trenutka ... Vonja roZe, ki se je
zbudila in Sele spregledala. Zarkov sonca
na zahodu, ki se neboleée zabadajo v o¢i
kot sulice na slikah srednjeveskih
slikarjev v razgaljeno telo svetega
Sebastijana. Pisane pahljade razsirjenih
peruti detla, ki leti z enega na drugo
drevo ... Spet cvetijo perunike na pesnikovem
grobu ... Njegove pesmi Zivijo, ¢eprav ga
ni vet, tako kot naju, ki se sprehajava do
vaskega pokopali8éa in lastnega groba v
njem, kmalu ne bo veé. In zaradi tega
nisva ne Zalostna ne vesela. Samo moéneje
objeta sva.
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Bila sva tudi na Heglovem grobu

Bila sva tudi na Heglovem grobu ... Vsi,
tudi tisti, ki z njim ne soglasajo,

trdijo, da je bil zelo moder. Temu ne
oporekam. Celo verjamem, da je bil tako
moder, da bi se danes velikega dela te
modrosti, po kateri se ga bodo mnogi e
dolgo spominjali, brez pomisleka odrekel
za en sam poljub tiste, ki jo je imel rad.
Posebno ob lastnem grobu, ob katerem

sva se midva poZeljivo objemala in
poljubljala. Da ne refem, kaj bi Zele dal,
da bi mogla potem, v tem soparnem
berlinskem dnevu, popiti vré mrzlega piva,
v vrtu gostilne za zidom pokopali&éa, pred
higo, v kateri je Zivel Bertold Brecht, ki

na istem pokopali&éu, pod modrim nebom
z debelo peno belih oblakov, leZi ravno tako
Zejen in lacen Zivljenja.
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Naenkat se zablesci sredi vrta

Naenkrat se zableséi sredi vrta ... Bleséi se
¢udovito. Kot da je velikanska kresnica,
opita z vonjem roZmarina, sivke, Zajblja

in mete, tudi po svitu pozabila ugasniti
svetilko svojega srca. Kot da je pav

ob polnoénem sprehajanju po vrtu za seboj
pustil najlep8e pero iz repa in se v njem
zrcali oko zaljubljenega dekleta. Kot da je
na zelen travnik med vijolice in marjetice
pod razcvetelo magnolijo padla zvezda

in se pred jutranjo zarjo pozabila vrniti

na nebo ... Naenkrat se zables¢i sredi vrta ...
Bles¢i se éudovito ... In ta svetloba zasenéi
lepoto vseh roz v vrtu. Vse dokler sonce

ne zaide in pred seboj ne zagledam érepinje
steklenice. Podobne tisti, s katero sem se
kot otrok porezal.
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