
čudno občutje nekega povsem novega živ­
ljenja. Kakor da leži od njegovih olroških 
let do sedaj — široko gosto meglovje, po ka­
terem je taval v mrzličnem pogonu. Vse 
bolj pa je živo občutil bližino otroške dobe. 
Vmišljal se j e spet, v igre, v »tolovaje in 
orožnike«, v »vojake«, v »skrivanja«, ki so 
bile tako polne zavzetij in kipenja, nasprotij 
in pričakovanj, vročih prehitevanj in ne­
mirov, — a na večer se je vse spokojilo v 
zdravo utrujenost. 

Te »zdrave utrujenosti,« tistega živega ne­
strpnega pričakovanja prihodnjega dne, ko 
se spet zbero »razbojniki in orožniki,« »vo­
jaki« in »sovražniki« — ni nikoli poslej več 
doživel. Zakaj ne, se je spraševal. Toda ši­
roko, gosto meglovje se je vleklo od takrat do 
sedaj . . . do onega hipa, ko je počil strel . . . 

Gospod Kastelic gleda svoje trudne roke 
in se smehlja. Okrog usten se mu brazdita 
v lice dve zakrivljeni črti zadovoljnosti, ali 
oči so napeto uprte v nedoločene, v neznane 
daljave. 

* * * 

Tako minevajo ure in dnevi. Čudno se je 
porazširil čas. To ni več brezdelje. To novo, 
ogromno zevanje neke praznote! 

Dr. Kastelic »gleda na dolino, ki se prebuja 
iz kadečih se megla. 

Po cesti mimo gradiča stopajo ljudje. Stara 
ženica se muči z butaro drv . . . otroci se z 
vriščem spešijo v šolo . . . sosedov hlapec pri­
ganja konja samozavestno in oholo poka z 
bičem okrog sebe . . . 

Kako mogočni so ti l judje! V vsaki njihovi 
kretnji , besedi in v pogledu: samozavest, pre­
zir, pomembnost. 

Gospod Kastelic bi se ne upal stopiti med 
nje in j ih ogovoriti. 

Nekajkrat j ih je srečal na sprehodu. Tuje 
j ih je ošinil s pogledom, tuje so mu vrnili 
pogled. Tako so si nemo razodeli, da ni med 
njim in med njimi ne besede, ne misli. 

Kako, gospod Kastelic, tudi brez tebe ži­
vijo, tudi brez tebe izpolnujejo ure, dneve 
in tedne . . . 

Kakor da sije solnce samo njim, kakor da 
so ceste in pota potrebna samo njihovim vo­
zovom in samokolnicam, kakor, da je ves 
svet samo njihovo orodje . . . 

Kaj ni sijalo tudi njemu, ka j niso bili po­
slušni tudi njegovim poveljem, ka j se ni 
ves svet kretal v smeri, ki jo je nakazoval 
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on, bodoči vodnik . . . samo, da bi ne bilo 
tistega dogodka, tiste črne ure v toku nje­
govega življenja . . . 

Premišljam, ugibam, t e h t a m . . . Ha, ka j 
črna ura. To je privid bolne domišljije, ki 
so jo razvneli razdraženi živci. 

Gospod Kastelic se tolaži z razdraženimi 
živci. Tudi zdravnik je tako tolažil. Toda, 
čemu ga spokojnost te čiste pokraj ine ne 
ozdravija? Menil je, naseliti se tu za nekaj 
tednov, kjer bi živel v slogu baročnih ple-
mičev ob priklonih pokornih podložnikov. 
Kolika prevara. Med njim in to okolico zeva 
prepad, da ga ne premosti še tako zveneče 
preteklosti ime. Kakor da je zazidan v tem­
nici. Oči vidijo, uho sliši, roka otiplje . . . pa 
vse je izven njega in ne zanj. Sovražno se 
razprostira pred njim. Kdo je ta sovražnik? 

Gospod Kastelic je prejel pismo. Ko ga je 
prečital, ga je obšla še večja tesnoba. Znanec 
mu je odsvetoval povratek v mesto, ker bi 
bilo vsako opravičevanje pred javnostjo 
brezuspešno; ljudstvo, da je pod vtisom 


