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Résumé

Dans Les fleurs bleues (1965) de Raymond Queneau, le narrateur fait couler deux histoires
paralléles qui se terminent dans I’unité du présent énonciatif. L’effet contrastant de ce double récit,
habité d’un cdté par le Duc d’ Auge et de I’autre par un certain Cidrolin, deux facettes d’un seul person-
nage, se fonde sur un principe onirique, déclenché au moment quand le Duc d’ Auge s’endort; dans son
réve se déploie I’histoire de Cidrolin qui finit par s’endormir a son tour — et voila le lecteur replongé
dans les aventures du Duc. Ce que I’auteur développe par ses astuces narratives, c’est la pluralité du
réel, ce sont les parallélismes invisibles, c’est la promesse d’une perspective existentielle, c’est la
fécondité de I’ironie. A travers la variation de ce qui apparamment est ordinaire, Queneau démontre
une dimension extraordinaire de I’invention littéraire.

Mots-clés : Raymond Queneau, Les fleurs bleues, récit onirique, fiction, réalité littéraire,
variation

Figurez-vous que tout & I’heure,

en dormant, j’ai fait un réve étrange.

J’étais un papillon voltigeant,

ivre de lumiére et du parfum des fleurs.

Et maintenant, je ne sais plus si je suis Tchouang-tseu
ayant révé qu’il était un papillon

ou un papillon qui réve qu’il est Tchouang-tseu !

(Le réve du papillon, Contes et histoires zen)

La dramaturgie” du meilleur roman (1965) de Queneau, dans ses éléments, est
simple : de chapitre en chapitre, ils sont au nombre de vingt-et-un, on poursuit I’écoule-
ment de deux histoires paralléles qui finissent par confluer en une seule. L’effet contras-
tant de ce double récit, habité d’un c6té par le Duc d’Auge et de I’autre par un certain
Cidrolin, se fonde sur un principe onirique, annoncé par I’exergue, tiré du Théétete
de Platon : 6vag avti oveipatog, un réve pour un réve. Le principe est déclenche
au moment quand le Duc d’Auge, pour la premiére fois du roman, s’endort; dans son

2 On dira bien dramaturgie, car Queneau, ici encore, est filmique.
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réve se déploie I’histoire de Cidrolin qui finit par s’endormir a son tour — et nous voila
replongés dans les aventures du Duc. Le hamecon narratif est lancé et peu a peu on perd
la trace de savoir qui dort et qui fait I’apparition onirique; qui réve et qui est révé; qui
est le créateur du réve et qui en est la créature; qui est I’auteur ensommeillé et qui est
le personnage de son imagination.

Ce double récit réalise une dialectique du monde, s’élaborant dans un dialogue
entre le présent universel et les époques historiques particulieres; entre les deux cotés
d’une méme histoire personnelle, celle du héros principal, appelé tour a tour Duc d’Auge
ou Cidrolin. C’est une construction ingénieuse d’un personnage en tant qu’amalgame de
son histoire actuelle et de son fond historique et traditionnel. La structure de I’ouvrage
rappelle le potentiel associatif et unificateur des deux grandes séries des Ecritures chré-
tiennes ou I’ Ancien Testament n’est pas seulement la précursion de ce qu’apportera le
Nouveau, mais son vrai pendant historique. Le principe que I’exégése biblique définit
en termes de Concordia veteris et novi Testamenti se trouve reformulé dans le roman
de Queneau comme une élaboration raffinée d’une personne félée et de son histoire
fourvoyée, comme une certaine Concordia historiae et personnae praesentis. Que le Duc
d’Auge et Cidrolin se révent, est une allusion singuliére a I’onirisme en tant qu’écran
audiovisuel de I’inconscient, qui détermine — plus que toutes les actions conscientes — la
condition humaine : que I’hnomme est une ambiguité, un paradoxe sur ses deux jambes
qui ne saurait comprendre qui il est, d’ou il vient, comment il s’en sortira et pourquoi il
fait ce qu’il lui arrive de faire. Plus il semble s’approprier le sentiment de comprendre
lavie et de pouvoir faire passer sa connaissance ailleurs, vers les autres, plus il se trouve
délaissé par la certitude, moins il ressent de stabilité dans son savoir, plus il devient
suspicieux et rongé par le doute.

A quoi bon ici cette incursion dialectique, cette vieille histoire de la nature hu-
maine, inévitablement double, rappel de la célebre fresque baudelairienne de la plaie
qui en méme temps est un couteau, du bourreau et sa victime, réunis dans un seul étre ?
Cidrolin habite sur I’eau, sur une péniche accostée au rivage de la Seine —comme on en
trouve encore aujourd’hui a Saint-Ouen — et protégée par une haie en bois ou chaque nuit,
depuis des années, un anonyme vient écrire des graffiti insultants a son sujet. Son seule
constante activité quotidienne, a part la consommation de I’essence de fenouil, c’est de
recouvrir de couleur fraiche ces insultes nocturnes. Dans le dénouement dramatique du
roman on apprend que I’auteur de ces injures peintes n’est autre que Cidrolin lui-méme,
qu’il vient s’insulter sur son propre wall, pour se sentir ensuite obligé de le repeindre et
de diminuer la honte. Il ne reste plus rien de cet anonymat commode qui lui permettait
pourtant de musculariser du jour au jour sa douleur. Il est particulierement génant pour
lui de voir que c’est son pendant historique, son alter ego, le Duc d’Auge qui dans une
action éclatante révele son mystéere et démasque I’auteur non moins honteux que ses
inscriptions. 11 n’y a pas lieu ici de s’appuyer excessivement, en interprétant cette méta-
phore bizarre, aux notions psychanalytiques, telles que scission, manque, félure et ainsi
de suite — mais il n’en reste pas moins vrai que c’est plus ou moins de cela qu’il s’agit.
Il faut constater que le pinceau de quelqu’un qui la nuit s’insulte graphiquement pour
s’excuser le jour, dessine un tableau tant soit peu romantique de I’étre créatif réunissant
I’essentiel de toutes les oppositions, voire contradictions morales. Comme sa vie se
présente comme un dilemme, il ne se permettra pas de se conformer aux parti-pris trop
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prévisibles, il ne défend ni I’un ni I’autre c6té de sa controverse intime, mais essaiera
plutdt d’orienter sa foi, comme la raison d’ailleurs, vers le dilemme tout court. L’image
de I’artiste qui, aux moments critiques du processus créatif, est capable de s’adresser
du mépris, de s’anéantir en se dévalorisant douloureusement, de se cracher au visage
et de s’inonder compulsivement au pastis — tout cela pour s’affermir a long terme,
pour densifier la longue attente de I’occasion transcendante qui lui permette, tel oiseau
ressuscité des cendres, de remonter sa frustration et de croire moins nerveusement en
I’avénement du jour de son ascension vers I’éternité.

L’ironie clairvoyante, I’intelligence que I’auteur établit vis-a-vis de son héros
para(llé)lysé, et, indirectement bien s(r, vis-a-vis de soi-méme, c’est ce qui enveloppe
cette histoire onirique dans tout son éclat narratif. Car le réve permet les combinaisons
les plus asticieuses de tout ce qui, pendant les années de sa vie, s’est accumulé dans la
mémoire accessible et encryptée du réveur; voila pourquoi le récit, a un moment donné,
se trouve agrémenté par une idée singuliére, d’apres laquelle qu’il y a de I’indécence a
vouloir raconter ses réves a autrui. Dans le réve il n’y a pas d’incertitude, tout ce qui s’y
passe est dépourvu de doute, mais non d’ambiguité : ¢’est pourquoi, depuis toujours, on
ne voit dans le réve que des images allusives; des images qui se racontent, certes, mais
gui en méme temps racontent autre chose. Les réves s’ouvrent donc immédiatement
sur I’interprétation, démystifiant en détail les couches psychologiques et caractérielles
du réveur. Le risque qu’on court de dire ses réves, c’est le risque que court I’écrivain
en publiant ses textes. Mais si le sommeil, apportant le réve, dévoile la condition émo-
tive du réveur et ses obsessions, il existe un autre état qui, lui, intensifie les processus
intellectuels. C’est la phase intermittente entre 1’éveil et le sommeil, le temps d’assou-
pissement, quand les pensées d’une conscience intéressée restent en vigueur, mais se
trouvent graduellement envahies par la haute-marée d’une paix rassurante qu’apporte
I’emprise de I’inconscient. Dans cette confluence d’avant-sommeil, dans ces minutes
bénies quand le fleuve de la conscience s’unit a la mer des mémoires oubliées, on
dresse des plans, on voit remonter des structures, on jette des projections; les schémas
s’assemblent, les chiffres s’agitent. La lucidité de cet état révélateur conserve au roseau
pensant le potentiel de sa connaissance et devient la source d’une cohérence originale,
réaffirmant la prémonition des structures sur lesquelles se fonde la conviction de toute
oeuvre d’art bien énoncée.

Il semble que dans la conception des Fleurs bleues, ce sont encore les chiffres
qui se sont le plus agités, et parmi eux le sept qui s’aveére particulierement prodigieux.
Queneau se servait abondamment du chiffre sept dans ses ouvrages de jeunesse; c’est
d’ailleurs le nombre de lettres que comportent son nom et son prénom. Le paralléle
historique de I’histoire de Cidrolin, le récit onirique du Duc d’Auge, s’étend sur sept
siécles de I’histoire francaise, de 1264 jusqu’a I’an 1964, temps actuel de la création
du roman. Ces sept cents ans s’écoulent fictivement en vingt-et-un chapitres (ce qui
est divisible par sept), et dans la structure narrative de cette double histoire toute la
longue époque est partagée entre quatre intervalles de 175 ans. Au début de la septiéme
décennie de sa vie (il a 61 ans en 1964), Queneau fait le geste de se rappeler sa jeunesse
créatrice : a chaque époque historique, du temps du roi Saint-Louis (1264) a I’actuel
(1964), en passant par la Renaissance (1439), par le classicisme naissant (1614) et par
la Révolution (1789), il s’écoule sept fois vingt-cing ans ce qui chez I’hnomme pourrait
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ressembler a un age qu’on appelle jeunesse. Ces astuces arythmétiques finissent donc
par se transformer en une réflexion du passage et de la finitude, en un examen de la
temporalité et — pourquoi non — de la durée. Il s’agit pour Queneau de se demander,
comment coule le temps dans une histoire personnelle, dans I’histoire d’un héros
littéraire, comment coule le temps du monde, le temps de «I’histoire universelle en
général et de I’histoire générale en particulier», mais surtout — quel est le cours du
temps dans un récit littéraire ; comment I’auteur peut saisir le temps pour lui donner
une forme et comment le lecteur peut le vivre sans qu’il soit saisi au cou. Queneau
formule le temps en formulant son écriture : il n’attribue pas aux choses fatales une
fatalité a priori, il prend son propre temps a les énoncer dans des gestes consécutifs
d’esprit, permettant au lecteur de sourire et de relacher de temps en temps ses muscles
faciales en un rire libérateur. Le rire intervient surtout quand I’auteur réfléchit direc-
tement, a travers I’écriture, sa propre méthode narrative. On rit quand I’écriture, pour
ainsi dire, se joue de soi-méme pour devenir élégamment métagraphique. Parmi les
passages qui exercent a merveille la capture du temps, en voila un qui nous semble
particuliérement réussi :

L’abbé saisit la corde et emboite le pas au duc qui tient la lanterne a la main. lla
avancent en silence.

Dans le silence obscur, ils avancent.

Dans I’obscurité silencieuse, ils continuent d’avancer.

Sans cadence, ils avancent, la corde se balance et la lanterne aussi, c’est toujours
le silence.

Ce n’est pas tout a fait le silence, car il y a le bruit des pas, ce n’est pas tout a fait
I’obscurité, car il y a cette petite lumiére au bout du bras du conducteur.

Ils avancent en silence.

Soudain :

— Monsieur le duc...

— Ne craignez rien, I’abbé, vous voyez bien que je suis toujours la.

C’est un geste réflexif de I’auteur s’aventurant dans une fusion de son énonciation
avec I’énoncé, reproduisant en méme temps le cheminement du temps et le dynamisme
des événements écrits, unissant la description au décrit : pour Queneau, ici, avancer dans
le silence, c’est exécuter cette démarche obscure et silencieuse qui est celle d’écrire. A
cette brillante analyse simultanée du temps réel, fictif, narratif et perceptif se joint la
finesse d’une harmonie phonique (avancent=silence-balance), un mouvement poétique
dans I’esprit de I’écart comique et intelligent qu’effectue I’auteur par rapport aux pro-
sations stéréotypées. Mais ou qu’on se décide de mettre I’oeil, quelle que soit I’astuce
observée de I’écrivain : ses imaginations orthographiques, ses néologismes et inventions
néo-babéliennes, ses structures polyphoniques, produisant des effets tropiques (on est
presque tenté de dire poésiques) qui augmentent la tension hospitaliére de la lecture —
il y a au-dessous de toutes ces perles narratives la langue. Et pas n’importe laquelle :
c’est la poésie exceptionnelle de Queneau, inimitable, fonciérement originale. C’est le
francais quenélien, un idiolecte littéraire inépuisable, monté sur le fond de toutes les
pratiques langagieres vécues et imaginées. La surface fascinante du texte recele la vraie
fascination de I’auteur : le goQt millénaire de la langue francaise, celui de la variation,
toujours et partout, dans le scintillement de la parole, dans les piéces canonisées et in-
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connues de I’impressionnante histoire de la littérature francaise. De Rabelais aux maitres
du théatre classique, en passant par les fous littéraires dont Queneau s’établissait une
spécialisation. lls ont tous en commun d’avoir essayé de (se) comprendre. Ils se sont
tous donné cette peine, il se sont tous affligé cet effort prestigieux, ils ont tous entamé
ce labeur presque surhumain — ils ont pense.

Le plaisir que ressent Queneau pour la variation constitue le noyau de son écri-
ture et de son engagement artistique. La variation se présente comme un procédé de
composition,” dessinant le véritable fil conducteur de sa création originale. Ce penchant
variationnel est a la source d’une autre joie quenélienne, celle de I’érudition débridée,
mélée a la construction des labyrinthes de I’intertextualité ou seuls les lecteurs bien
avisés sont invités a errer. Quand il était question tout & I’heure de parallélismes de la
structure narrative et de la dialectique des éléments littéraires, il s’agissait en effet de
la variation d’une méme chose : Cidrolin et le Duc d’Auge ne sont que variation du
méme héros, deux figures d’un seul personnage. Le principe variationnel s’imbrique
naturellement dans les fondements du roman : les lieux d’embrayage narratif, de passage
d’événement en événement, d’histoire en histoire, et puis d’Histoire au Présent, il y a
incessamment retour au méme — le personnage, a un moment crucial, doit s’endormir
pour que son alter ego puisse revivre. Disons au hasard que Cidrolin et son pendant
historique s’assoupissent dans le roman vingt-huit ou trente-cing fois, pour ne pas
abandonner la logique structurelle de la multiplication par sept. L’auteur s’est donc
délégué une tache formelle, celle de varier sensiblement la formulation d’un méme
événement banal. Ce procédé variationnel, on le sait, a été développé avec beaucoup
d’esprit dans les Exercices de style — et Queneau ne semble pas y avoir renoncé de-
puis. L’action fondamentale de la variation, c’est d’ouvrir la potentialité formelle, de
s’ouvrir sur I’invention des formes et ¢’est ce qui représente le motif intemporel de I’art
: chercher et finir par trouver le moyen de renouveler, par le regard écrit, les choses qui
existent depuis toujours. La vérité abstraite, objectif tacite de toute aventure artistique,
ne se confond pas avec la chose elle-méme, elle est le chemin véridique, plus ou moins
convaincant et reconnu, qui méne vers cette chose, chemin qu’il faut faire en passant
par la raison, mais aussi, comme on dit parfois, par le coeur. L’histoire de I’art, c’est
I’histoire des formes artistiques.

Le titre du roman, quelque peu intraduisible vers d’autres langues, Les fleurs
bleues, est un syntagme conventionnel, mais plut6t rare en francais. C’est une expression
métaphorique pour un animé, quelqu’un de trop sensible, excessivement sentimental,
presque pleurnichard et certainement crédule qui (parfois sous I’influence de 1’alcool)
s’enthousiasme jusqu’a I’euphorie pour les choses auxquelles il n’oserait pas trop pen-
ser en état de sobriété psychologique et physiologique. Le choix du titre est sans motif
prévisible ou confirmable par la cohérence de surface textuelle : il n’y apparait que deux
fois, au début et tout a la fin, dans la derniére phrase. On a encore affaire au gotit que
Queneau éprouve a faire allusion aux fleurs de la littérature francaise qui ont su inspirer
sa création. Du cdté sémantique, il y a, certes, la ressemblance avec Les fleurs du mal
(1857), celebre recueil de Baudelaire; en revanche, du point de vue de la pragmatique du

3 D’une part on comprendra la variation comme un retour incessant a «toujours la méme chose», de

I’autre, c’est la construction de rapports entre les divers éléments d’une oeuvre d’art, un trait compositif
contribuant a I’établissement des dimensions esthétiques du texte.
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texte, ce titre fonctionne comme un geste ludique et arbitraire, rappelant La Cantatrice
chauve (1950) de lonesco, I’antidrame du langage perdu, ou le titre ne surgit qu’une
seule fois, sans lien directement cohésif a I’action, dans une réplique du Pompier. En
cherchant les relations sémantiques du titre avec I’univers romanesque de Queneau,
on n’aura peut-&tre pas trop tort d’insister sur la qualification explicative «parfois sous
I’influence de ’alcooly. Il est vrai qu’une certaine boisson alcoolique sert de carburant
principal au personnage flottant sur I’ Arche — et qu’on reproche un peu souvent a Cidrolin
qu’il boit trop — et qu’il dort mieux s’il a bu «un tantinet soit peu». Mais il n’en est pas
moins vrai que, plus généralement, dans la caractérisation de la fleur bleue I’alcool est
I’un des moyens principaux permettant la fugue, I’évasion, la fuite, I’absentéisme, le
«foutre le camp» devant la réalité qui, elle, implique la présence souvent inopportune
de soi a tout instant. Pour comprendre cette réalité, il ne suffit pas de dire qu’elle n’est
pas toujours agréable ou qu’elle risque parfois d’étre opprimante; il faut surtout dire
que cette réalité ne peut nullement étre la seule réalité dans la vie d’un individu. En
cherchant I’abri devant cette réalité oppressive, une fleur bleue, effectivement, peut
s’exiler impunément dans le réve que le poéte sublime, Gérard de Nerval, qualifie d’une
«seconde vie». Dans le réve, il est permis au réveur de s’enthousiasmer sans freins pour
les variations supra-intellectuelles du bien et du mal, du beau et du laid, du vrai et du
soi-disant faux. Il est permis de se poser dans les sphéres oniriques du second monde
des questions indécentes, telle la question sur I’existence des préadamites, les gens qui
existeraient avant Adam et dont on croit, avec pas mal d’humour, retrouver I’image
dans les grottes de Montignac, de Lascaux et d’ Altamire. En d’autre termes : quel profit
pourrait-on tirer de la réconciliation éventuelle de se rapport douteux entre la théologie et
la théorie ? Le transfuge vers I’euphorie, dans son imagination onirique, ne s’arréte pas
la. Il s’offre le luxe de poser une autre question, non mains pieuse et bien plus éruptive
que la premiére : ne serait-il pas franchement plus profitable pour tous si les plus grands
savants (Galileo Galilei) de I’histoire humaine se contentaient tout simplement d’étre
alchimistes auréogenes (Timoleo Timolei), indépendamment du résultat de I’entreprise
scientifique ? La promesse d’une telle liberté, arrivée au bord d’un sombre précipice
sans fond, ne laisse d’ouverte que la question de technique : comment s’endormir ?
Comme s’endormir pour que la pensée soit transparente ?

Que les sept cents ans de réve historique dans Les fleurs bleues se joignent au
moment actuel (1964) de I’histoire narrée, c’est tout de méme une conclusion opti-
miste par rapport & I’ordinaire réaliste, voire pessimiste des perspectives existentielles.
Il semble que la sagesse de I’auteur s’appréte a lever le doigt sur la coexistence de
diverses réalités (soient-elles paralleles), d’univers pluriels dans ce que I’on percoit
habituellement — et par erreur — comme la seule réalité, comme le seul (et du coup le
meilleur) monde possible, comme la seule combinaison concevable des coordonnées
spatio-temporelles. Si on s’abandonne a ne regarder notre présent que sous ce pauvre
angle, si c’est par la que I’on se construit notre «point zéro» en tant que catégorie tem-
porelle exclusive (qui, disons-le en passant, n’existe pas), cela signifie qu’on se défend
d’étre entiers. On renonce par la a la possibilité d’une auto-révélation dans la gloire de
notre histoire intime et culturelle. On se prive de tout ce que I’on pourrait nommer salut
quotidien de I’imagination, ainsi que de toute chance de consommer jusqu’au fond la
puissance de notre langage. Dans son roman, Queneau offre au lecteur cette possibilité
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d’identification oubliée : se construire un panorama des sphéres invisibles que I’on a
pris I’habitude d’ignorer.

Université de Ljubljana, Slovénie
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natan¢neje po Stricku Ponsu. Prvi del analize podobnosti med romanoma zadeva zgradbo
zgodbe, motiviko in literarne osebe. Drugi je posvecen poetiki obeh romanopiscev 0z.
vplivu Balzacove poetike na Levstikovo.
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Primoz Vitez
QUENEAUJEVE SANJSKE MODRE CVETKE

V romanu Les fleurs bleues (1965, slovenski prevod Modre cvetke, prev. Ana
Bari¢ Moder, Sanje, 2012) se iz poglavja v poglavje razvijata vzporedni zgodbi, ki se
proti koncu steceta v enotnost pripovedne sedanjosti. Kontrastivni u¢inek te dvojne
pripovedi, eno naseljuje Vojvoda Avgijski, drugo pa posebnez Cidrolin, dve plati iste
osebe, je utemeljen na sanjskem principu, ki se sprozi v trenutku, ko Vojvoda Avgijski
v romanu prvi¢ zaspi. V njegovih sanjah se razgrne Cidrolinova zgodba, v kateri junak
prav tako zaspi — in bralec je spet potopljen v Vojvodove prigode. S takimi pripovednimi
prijemi avtor razvije mnogoterost resni¢nosti, nevidne vzporednice, obet eksistencialne
perspektive, rodovitnost ironije. V postopku variacije tega, kar je navidez vsakdanje,
Queneau izgrajuje vratolomne dimenzije literarne invencije.
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