
Žanjica. * 
Spisal K s a v e r M e š k o . 

lV fffi\ J| | r°č'na. da še v senčni, odsolnčni sobi komaj 
Ik yMI /jI j diham. Ni le navadna julijska vročina, ne-
I H ^ /i I z n o s n a ' m°i*eča soparica je, znanilka in 
I I predhodnica nevihte. Drevje v vrtu pod 
oknom stoji po pol ure ali še dalje povsem nepre­
mično, kakor bi odrevenelo v tem razgretem ozračju. 
Nenadoma pa potegne krepak veterni sunek, in v 
vejah zašumi, kakor bi jih piš s trdo roko in povsem 
nepričakovano zbudil iz trudnega sna, in bi v prvi 
nevolji in neljubem začudenju kar zaječale. Nevidna 
roka barva v daljavi nebo boljinbolj svinčeno — 
še pred večerom bo nevihta. 

Gledam pri oknu dol na njivo, kjer zanje so­
seda, ki se tudi večkrat za hip ozre na zlovešče 
oblake v daljavi. Čim bolj se nebo temni, tem bolj 
žanjica hiti. A pol njive pred njo je še nepožete. 

„ Revna žena . . . " 
Že nekaj dni zanje. Navsezgodaj, ko odprem 

okno, je že na njivi. Če grem v hladnem jutru doli 
ob njivi, da opravim brevir, vidim, kako ima lice že 
vse potno navzlic dovolj mrzlemu vzduhu. Vedi Bog, 
kdaj vobče spi in ali spi. Ker do večera jo vidim 
na njivi; zvečer mora doma pač še kuhati in posprav­
ljati, a zjutraj je spet na polju že ob prvi zori. 

Res, uboga žena! — Mož je delavec v fabriki, 
a hude jeze, sicer pa zelo na lahko plat. Le prepo­
gosto zaide v krčmo ali poskuša s fanti svoje moči 
na kegljišču. Kadar sedi v gostilnici ali keglja, vemo 
to navadno vsi v vasi. Ker govori tako močno in 
glasno, da ga slišimo vsaj do pol sela; ko pa ga že 
ima, ga sliši vsa vas. 

Tako ostane denar v krčmi; za dom in za deco 
pa mora skrbeti žena. 

Ko zanje, sedi fantič kakih štirih let ves dan v 
travi ob njivi; najmanjši otrok leži v starem vozičku, 
in z mehkimi rokami trga cvetlice, ki mu jih daje 
starejši bratec. Zdajzdaj se poltiho nasmeji; vidi se 
mu, da bi rad nekaj povedal, a še ne more . . . Dva, 
fant in dekle, hodita v šolo; po šoli pase fant edino 
kravico, ki jo imajo; dekle že pomaga materi pri 
žetvi. 

Pet jih je že zapustilo domače ognjišče in so 
pohiteli v svet. 

„ M se me kdaj spominjajo? In kako mislijo na 
mene? Hladno aH z vročo ljubeznijo, s kakršno jaz 
neprestano mislim nanje?" — premišljuje revna 
mati menda pač marsikdaj ob delu. 

Najbrž se je malokdaj spomnijo. In z ljubeznijo? 
Velik je svet, ubogo, ljubeče materino srce, in mnogo 
mladih, ljubezni željnih src živi v njem. In mlado 
srce bije mlademu srcu naproti . . . Tebe se bodo 
domislili v trpljenju in v ponižanju, v bolezni in v 
pomanjkanju. Ko jih ne bo več maral svet, tedaj se 
zateko k tebi, mati. In ti jih sprejmeš z ljubeznijo! 
Noč in dan boš skrbela in se boš trudila za one, ki 
mislijo sedaj tako malo na tebe. Še prijeten in sladek 
ti bo trud zanje . . . 

Čuj, dete v vozičku je zajokalo. 
Žanjica se vznemiri in se naglo zravna. 
„Kaj jokaš, saj sem tukaj. M me ne vidiš, Tonče?" 
Govori z najmilejšim glasom in gleda na konec 

njive. A k detetu se ne upa iti: preveč bi zamudila! 
Obenem se ozira na nepožeto rž pred seboj: o, tako 
mnogo jo je še! 

„Natrgaj mu rož, France! Pelji ga malo! Malo 
ga pozibaj!" 

A sedaj se oglasi še starejši. 
„Lačen sem, mama!" 
„Ni več dolgo do večera. Doma dobiš. Saj vidiš, 

da tukaj nimam." 
A doma? Menda tudi ne bo mnogo! 
V daljavi, v svinčenem morju nad gorami se 

oglasi otlo bobnenje. S skrbjo in s strahom se ozre 
žanjica proti zapadu, ki grozi s temnejšim in tem­
nejšim licem. S skrbjo in z ljubeznijo pogleda spet na 
otroka. Tudi za ta dela! Kako bi ji pač moglo nebo 
braniti, da se trudi za nju, za nedolžna in slabotna, 
vedno lačna, vedno kruha proseča? 

Skloni se in hiti, kakor bi bilo v nevarnosti 
življenje, njeno ali celo ono otrok . . . 

Čudovito, koliko pretrpi v kratkem človeškem 
življenju dobra žena in ljubeča mati . . . 


