
»Menda da; saj nima otrok. Dve noči je bila 
Osojnica, moja druga sestra; toda Nana mora do­
mov k svojim trem malim otrokom.« 

»Ko bi le mogla tvojega očeta obiskati! Pa tudi 
to se ne spodobi. — Veš kaj, Tevž? Dve steklenici 
dalmatinca ti pripravim in tiste rože zraven. Ko se 
vrneš, vzameš vse s seboj. Pa očeta lepo pozdravi! 
Reci jim, da jim želim skorajšnjega zdravja in da 
vsak dan molim zanje!« 

»Bog ti povrni, Marta! Vina pa mi ne dajaj!« 
»Zakaj ne? Le tiho bodi! Pusti mi veselje!« 
Pogledal jo je otožno. Čez nekaj časa je rekel: 
»Marta, bal sem se, da si mi zamerila, ker me 

tako dolgo ni bilo na spregled.« 
»Zamerila?« je zardela. »Med nama ne sme biti 

zamere. Jaz pa že vem, zakaj te ni.« 
»Zakaj misliš?« 
»Ker si značajen fant in veš, kaj se spodobi. 

Zaradi tega te imam še rajši.« 
»Ali ti ne bi bilo ljubše, če bi večkrat prišel?« 
»Da . . . ne,« je zajecljala, »ko . . . bolje je, če se 

preveč ne shajava sama. . . Zaradi tega najina be­
seda vendar nič manj ne velja in pozneje bova tem 
srečneiša:« 

Očetov preti 
6 »Prihodnjič bom prišel le, če bodo tudi tvoji 

domači tu. To ti obljubim.« 
»Ali pa če mi boš imel kaj posebnega povedati, 

kaj ne?« 
»Prav danes bi ti rad nekaj povedal,« je menil 

plaho. »Marta, ali mi hočeš napraviti veselje?« 
»Rada. Če le morem!« 
»Tedaj sprejmi ta spominek, da boš imela kaj 

od mene!« 
Iz žepa je privlekel škatlico in jo ji dal. Rado­

vedno jo je odprla in zagledala zlato verižico in zlat 
križec na njej. 

»Moj Bog, to je vendar strašno drago!« se je 
prestrašila. 

»Nisem je kupil od očetovega; s svojim denarjem 
sem joj« ji je pojasnil. »Nekaj sem si pri vojakih 
prihranil, nekaj pa sem pri strelskih tekmah dobil.« 

• »Kaj tako dragocenega ne smem sprejeti.« 
»Ne žali me! Prosim te, vzemi! Morda je to prvo 

in zadnje, kar ti morem dati.« 
Začudeno ga je pogledala. 
»Pomeri si jo no, poglej, kako se ti poda!« jo 

je prosil. 
Narahlo je vzdignila verižico, neko j časa so se ji 

pasle svetle oči na bleščečem nakitu, potem si jo jv 
dela okoli vratu, stopila pred ogledclo, se zasukala 
na levo in desno in se z očitnim ugodjem ogledovala. 

■­.Kako lepo . ' ' j ­ vzklilniif. 



Tedaj je živo zagorela, zložila verižico v škatlice 
in sramežljivo dejala: 

»Tevž, ne zameri mi ničemernosti! čisto prevzelo 
me je. Ne bi verjela, kako moč ima taka zlata 
stvarca.« 

»Ali si je vesela?« 
»Vesela že, zelo vesela. Toda saj veš, da nikoli 

ne nosim nakita.« 
»Tega nosi, stori mi to!« 
Nekaj časa je preudarjala; potem se je odločila: 
»Naj bo, zaradi tebe bom, pa le na največje praz­

nike, na Božič, na Veliko noč in na Rešnjega Telesa 
dan.« 

»Prav, Marta! In kadarkoli bom videl, da imaš 
to verižico, si bom mislil, da me imaš rada.« 

»To si lahko tudi drugače misliš, vsak dan . .. 
Toda kaj naj dam jaz tebi, Tevž?« 

»Nič, nič. Samo zvesta mi ostani!« 
»Saj imaš mojo besedo — in ta velja toliko, 

kakor da sem ti jo dala pred oltarjem.« 
»Pa naj pride karkoli?« 
Zopet se je začudila, potem pa rekla odločno: 
»Naj pride karkoli!« 
Tedaj je vstal in zamolklo dejal: 
»Marta! Ko mi oče umrejo, nimam na svetu 

nobenega veselja kakor le tebe.« 

Napol bolesten, napol srečen nasmeh ji je krožil 
okoli ust, ko ga je spremljala iz hiše. Med durmi je 
obstala in rekla za njim: 

»Bog ti povrni, Tevž! Pa gotovo se oglasi, ko se 
boš vračal!« 

Enkrat še se je staremu Dvorniku obrnilo na 
bolje. Konec septembra so ga zopet prijeli krči in 
se odslej oglašali vedno pogosteje in huje. Bolnik 
je bil večkrat tako slab, da ni mogel spregovoriti 
razločne besede. Nekega večera ga je obiskal krojač 
»Krištof«. Ni verjel, da bi bil Dvornik že tako pri 
kraju; zato se je močno prestrašil, ko ga je zagledal. 
Čeprav bi bil rad kako besedo za tolažbo povedal, 
tokrat zgovornemu možaku ni prišla nobena na jezik. 
Obrnil se je in iz oči so se mu vlile debele solze. 
Tedaj ga je bolnik potrkljal po roki, češ, da mu hoče 
nekaj reči. Krojač se je nagnil k njemu in zaslišal 
rahle besede: 

»Jurij, brez zamere! Kajne? Brez zamere!« 
»Krištof moj!« je planil krojač. »Kaj bi tebi 

mogel zameriti, ti, ki mi nisi nikoli kaj drugega storil 
kakor samo dobro! Tako dober kakor ti ni nobeden 
pri nas. Prijatelj, bratranec, brat, jaz, jaz bi te 
moral prositi! Ali ne! Midva nimava eden drugemu 
nič odpuščati.« 

Pritisnil si je svoj veliki rdeči robec na oči in 
jadrno odšel; drugače bi se bil moral na glas raz­
jokati. 



Dvakrat še je prosil Dvornik za gospoda in oba­
krat je prejel sv. obhajilo z ganljivo pobožnostjo. 
Na rožen vensko nedeljo popoldne pa je omagal. Po­
klicali so kaplana, tudi hčeri sta bili pri njem. Vpričo 
duhovnika in svojih otrok je stari kmet na večer po 
kratkem smrtnem boju umrl. 

Dva dni pozneje so ga nesli k fari. Ko so prišli 
sredi klanca do tistega križa, so postavili trugvo na 
klop, več ko sto ljudi je stalo naokoli in pomolilo pet 
očenašev rajnemu za slovo. Pri fari je čakala mno­
žica vaščanov, da je kmalu ni bilo take na kakem 
pogrebu v Podkraju. Ob grobu se niso jokali samo 
otroci, ampak tudi mnogi reveži. Najbolj je jecal 
krojač Krištof, čeprav je tlačil in dušil jok vase. 

Po sv. maši zadušnici so odšli pogrebci v gostilno 
»Pri pošti« na sedmino. Tevž je opravil vse, kakor 
se je spodobilo za rajnega kmeta. Siromakom je dal 
razdeliti kruha in moke. 

Tudi Marta je bila na sedmini. Za mizo je sedela 
nasproti »kranjskemu Janezu«, krojaškemu pomoč­
niku. Ta se je šalil z njo in jo nagajivo dregal. Ko 
se za nič ni zmenila, je poškilil mimo nje in dejal: 

»Marta, kaj praviš, kateri od naju je z Dvor­
nikom bolj v sorodu, jaz ali ti?« 

»Naši si v tem kraju niso z nikomer v sorodu,« 
je resno odvrnila. »Dobri pa smo si z vsemi in radi 
posodimo, da bi tudi nam kdaj prišli na pogreb.« 

»Pa na sedmini še na nobeni nisi bila. Prvič te 
vidim danes,« jo je dražil. 

»Nekam moram prvič,« je zardela. 
»Nekam, da, in pri pravem o pravem času, hehe,« 

jo je dražil. 
Tako se je zasmejal, da se mu je nosek čisto 

ugreznil med lica. Zvonikovi hčeri ni bila Janezova 
poredna druščina nič po volji; zato je že prej odšla, 
preden so pojedli in pomolili običajne tri rožne vence. 
Zunaj na lopi jo je kakor slučajno srečal Tevž in ji 
rekel: 

»Marta, ali že greš?« 
»Da,« je odgovorila z zamolklim glasom; »tako 

mi je danes pri srcu, kakor da so meni umrli oče.« 
»Bog ti povrni!« je rekel prisrčno in ji stisnil 

roko; potem sta šla naglo vsak na svojo stran. 
rv. 

Bilo je novembra o Šentandrejevern. Preko 
vrhov je pihala jesenska sapa, da so se kadile megle 
pod vedrim nebom, kakor da je vigred. Potrto in s 
pobešeno glavo je korakal Tevž po cesti. Ko je 
prišel do razpotja, kjer se cepi pot v Dobrije, je 
začul za seboj hreščeč ženski glas: 

»He, Tevž! Počakaj no! Pojdemo kup!« 
Ko se je ozrl, je spoznal Blazinovo Cetteo, ki je 

bila kot otrok z njegovim očetom na Dvornikovem, 
in njeno najmlajšo hčer Lizo. Nevoljno je stisnil 



zobe in šel počasi naprej. Pa že v naslednji minuti 
sta ga dohiteli in jo ubrali levo in desno od njega, 
kakor da je njun. Materi je moglo biti šestdeset 
let; postavna je bila in po obrazu bi dejal, da je 
morala biti kdaj lepa. Medtem ko so ji bili lasje 
skoraj čisto beli, je imela obrvi črne ko oglje in v 
sivih očeh nekaj kakor kača. Nekoliko manjša od 
matere je bila hči, drugače pa ji je bila zelo po­
dobna; tudi o njej bi bil lahko rekel, da je lepa, 
kazili so jo le nje rdečkasti lasje in vsiljivo vedenje. 
Biti ji je moglo kakih šest in dvajset let. 

Ker ju Tevž niti pozdravil ni, je stara kar začela 
s svojim odurnim glasom: 

»Kaj pa je s teboj, Tevž? Kar smo očeta po­
kopali, si postal ves drug. Nikjer te ni več videti in 
vedno si tako žalosten.« 

Ničesar ni odgovoril. 
»Kje pa si bil, Tevž?« je silila mlada. 
»Na Homu«, je zabrundal. 
»Medve pa v Dobrijah; očina bratranka se je 

možila.« 
»Bolj med ljudi moraš, Tevž,« je zopet začela 

stara. »Saj je lepo, da tako žaluješ za očetom. 
Očeta ima človek le enega; tako dobrega pa, 
kakor je bil tvoj, sploh ni najti. Ali predolgo žalo­
vati: to ni za fanta.« 

»Smiliš se mi, ko si tako žalosten. Ko bi te člo­
vek mogel malo potolažiti!« je koprnela mlada. 

»Doma gledaš vedno iste obraze in za kratek čas 
ti posli tudi niso.« 

»Zamotiti se moraš, da boš na žalost pozabil.« 
»Pridi kaj k nam! Moj stari ve dosti povedati, 

Liza zna pa na citre.« 
»Mm,« se je sramežljivo zvijala mlada, »koj bolj 

malo; rajši šivam in pletem.« 
»Po tvojem očetu smo si prijatelji in težko, da 

najdeš koga, ki bi ti bolj dobro želel kakor mi.« 
»Pri nas si lahko kakor doma.« 
»Vedno te bomo veseli. V nedeljo prihodi, če 

prej ne utegneš!« 
»Da, pridem te dni kdaj,« je dejal pomenljivo. 

»Nekaj posebnega se moramo pogovoriti.« 
Mladi so se oči posvetile, stari pa se je užgal v 

njenih zelen ogenj. 
»Kaj posebnega?« je poizvedovala navidez ne­

dolžno. »Menda nama že danes lahko poveš, kaj 
bo takega; ali ne?« 

»Lahko,« je odvrnil skoraj porogljivo; »tisto 
zaradi denarja bi rad uredil.« 

»Zaradi kakšnega denarja?« je zazijala stara. 
»Menda niste pozabili, da so vam oče precej po­

sodili.« 
»Moj Bog, tista mala reč! Saj se ne boš na to 

zapel.« 
(Dalje sledi) 


