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Narodna in univerzitetna knjiznica

v Ljubljani
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Ce bi tega smeha in te ,brezskrbnosti“ ne bilo,
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Najlepsa kavarna

Motite se; ne mislim nobene v masem stolnem
mestu. Kaj imajo opraviti te kavarne z mojo mla-
dostjo? Ni¢. Tam sem igral tarok, tam kibiciral
pri sahu, res, tam smo — oh, moj Bog, kaj vse smo
tam doziveli, toda. Ne, zdaj mislim kavarno v
podezelskem mestecu, kavarno, ki ima v isti sobi
dve pokriti mizi in dve nepokriti in je od teh dveh
ena ze vegasta in rdee umazane barve in popisana
s tintnikom, druga blazno modre zmazane barve,
tudi popisana s tintnikom. Poznajo se ji tudi ma-
dezi od likerjev in vtiski Zebljev, ker je po njej Se
pred tednom skakal v Skornjih Lukacev Janez, da
so ga zaradi tega zaprli v zaporu preko ceste.

V tej kavarni je kuhinja in kasa in placilni
v eni osebi. Jaz sem sam in se stiskam v kot prav
zadaj. Da Vam Se nisem povedal, kako se piSem?
Oprostite! PiSem pa se Gregor Omahen.

Tisto o Janezu mi je ona pripovedovala. Kuhinja,
kasa, plac¢ilni v eni osebi: brhko dekle! Vprasala me
Je, ali sem bil kdaj mlad in ali razumem moskega.
Bom kmalu wupokojen, visji uradnik in sem Se
danes samec. Taksen bom ostal in piSem se Gregor
Omahen, ¢e dovolite! In bom ostal samee. Da, ostal!
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Kriva je ta kavarna. Tako, zdaj sem povedal in
zdaj je povedano. Da, kriva je ta kavarma! Od-
govoril sem, da sem bil mlad in da razumem mo-
skega in da ima Janez prav, ¢e divja v skornjih po
mizi. Da, tudi to sem dejal.

»Potem ga bom morala vzeti! Ne pomaga ni¢,
potem ga bom pa res morala vzetil«

»Ce ga nimate radi

»O, pa Se kako — toda saj ne razumete. Se
eden hodi za menoj. In ko skoc¢i Janez na mizo, oni
uide, ker se boji skandala. Da bi ga Sef zaradi slabe
druzbe slabo ocenil in kaj jaz vem. Janez pa se
ne boji ne biri¢ev ne vraga in na mizo! No, po-
glejte! Trije so mizo drzali, da se ni zlomila.«

Kako me globoko pretresajo te besede.

»Res ne razumem!« sem potrdil in pri srecu mi je
bilo tako svec¢ano trpko in svetlo bridko. Ze deset
let hodim v ta kraj na dopust. Lep je kraj, pa ne
zaradi kraja, ne zaradi te kavarne s Stirimi mizami.
Ena je Ze od davna, ta v kotu, pri kateri vedno
sedim. In na robu ima Se dames vtisnjen dan, mesec
in znano leto.

Na dopust hodim v juliju. Nasproti kavarne je
notarjev vrt in na njem cveto vrinice in zeleni pet
drogov fizola, dva Sopa potonk in prav tako gleda
skozi okno deklica. Samo ta je kratko ostrizena,
ona, ki je tistikrat slonela, je imela dolge kite.

Bil sem sedmosolec in sem bil pri teti na pocit-
nicah v sosednji vasi. In je bila ona tudi 1z sosednje

oK
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vasi in — oprostite, ne morem opisati! Zjutraj sem
Sel na izprehod do njene hise, opoldne sem Sel na
izprehod mimo njene hise in zvecer me je teta pro-
sila, naj grem z njo na izprehod mimo njene hise.
Ni¢ drugega! Nihée ni vedel, samo ona je vedela;
po navadi je nekaj delala pred hiSo in sem jo po-
zdravil. Ni¢ drugega! Ne, oprostite, jaz ne morem
pisati podrobnosti. Srce me boli in v desnem usesu
mi Sumi. Zdravnik pravi, da Sumi kap.

»Dober dan, gospodi¢na Nadal«

To pozdravljanje je trajalo mesec dni. Potem
sem Sel domov in se vrnil ¢ez tedem dni. In na
postaji je izstopila tudi ona. Pogledala me je, jaz
sem pozdravil. Prisla je k meni in prozila roko.
Dejal sem:

»Dober dam, gospodi¢cna Nadal«

In je tudi ona rekla dober dan in vprasala, kam
grem. Povedal sem ji in je $e ona povedala in sem
jaz dejal, da imava isto pot. Dobro uro po lepi
cesti.

»Da, dobro uro! Prijetna pot. Kako zdaj vse
vonja po travnikihl«

In sva sla. Sko¢il sem bil na njeno levo stran in
kjer je bila cesta blatna ali luznata, sem ostal zad
in je ona sla naprej. e S

»0, kakSen pozoren kavalir!« je dejala.

Pred mestom je dejala, da je se tes¢. Zgodajy da
je vstala in da ni pustila buditi tete. Da bi sla
v kavarno, pa sSe nikoli ni bila in bi ljudje rekli,
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da hodi po kavarnah sama. »To ste sre¢ni; fantom
je to lahko!«

Razumel sem in povabil; ponudil sem ji, da jo
spremljam, ker da sem tudi jaz Se tes¢. O¢éi so se ji
zaiskrile od veselja. O, te o¢i! Ne, oprostite, prav
ni¢ ne morem naprej opisovati. Te o¢i! Te o¢i! —

»Ne veste, kako si Zelim kavarne. Da vsaj vidim,
kaksno je notril«

»V tej kavarni Se nisem bill« sem dejal. Da bhi
jo tudi jaz rad videl.

V Zepu sem otipal rokavico in sem jo prav ne-
opazeno izvlekel. Kakor bi ne vedel, da jo drzim,
sem vrtel levico. Ona je rokavico videla in tako
sem videl, da je bilo vse prav imenitno.

Kavarna je bila prazna. Sedla sva k mizi v kot.
Takrat je bilo v kavarni pet miz. (Peto je zlomil
Pavel, ko je skocil na mnjo, si mislim.) Na notarje-
vem oknu je slonela deklica s kitami, na vrtu je
bilo pet zelenih fizolovih nati¢ij, dva Sopa potonk
in vrinice so cvetele,

»Prosim!« In sva vstopila.

Tista deklica s kitami je sedaj obseZna gospa;
zivi spodajy v mlinu in je prasna od nog do pristri-
zenih las. Na njenem mestu gleda sedaj druga dekli-
ca, ki nima ve¢ kit, pa bo kljub temu nekoé¢ obsezna
gospa, ¢e ne bo uciteljica v hribih.

Midva sva sedla k mizi v kot. K nama je pristo-
pila debela kuhinja in blagajna in plaéilni in dona-
salec, a vse v eni sami osebi: domaca gospodinja, ki
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se je v ozkem zagrnjenem prostoru pravkar se glas-
no pogajala za cetrt masla z bledikasto potovko.

»Dve kavi z zemljamil« sem naroé¢il. Mislim, da
je imel Napoleon pri Marengu isti poudarek.

Da mora kavo Se zmleti in skuhati in mleko za-
vrefi in po zZemlje poslati. Ali bova c¢akala? Da.
Hitro sem odgovoril in sem videl, kako so se za-
iskrile o¢i moje spremljevalke. Najbrz je to videla
tudi kuhinja. Kajti tam se je zacelo divje delo.
Sumot in hrescanje starega mlin¢ka in ropotanje
drvi. Morala je Se cepiti trske. Slisal se je potem
ropot pokrova na loncu, v katerem je vrela voda,
zacvrcalo je mleko po Stedilniku. Vmes pa sta se
pogajali kuhinja in potovka za ¢etrt kile masla.

Toda vse to sem slisal samo na pol. Meni se zdi,
da ima moderni »jazz« izvor v tem ropotu. Jaz sem
gledal samo tiste oc¢i. Iskrile so se in vsa je bila
razvneta,

»Kako je krasnol«

Da, res tistikrat se mi je zdelo, da je bilo zrecalo
bolj ¢isto in pa peta miza je Se bila v sobi.

»Res lepol« sem odgovoril.

Kaj vse sva si povedala. Sedela sva in govorila
in sem ji povedal, da bom drugo leto maturiral in
da pojdem v semeniscée. Ona se je zalostno nasmeh-
nila in dejala, da ne verjame. In sem vzdihnil, da
je itak vseeno. Pa je vprasala, zakaj vseeno? Al
nimam nobenega dekleta? In sem rekel, da ne. Pa
so se Ji o¢i spet zaiskrile in tudi ustne so ji rahlo
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zadrhtele. Oprostite, jaz ne morem tega opisati!
Res, ne morem: srce me boli. In sem na videz
nehote ujel njeno roko na mizi in jo vprasal, ée je
ze zaroCena. Da ne. No, kaj pa prstan na roki?
Da je darilo za birmo. Potem je rahlo umaknila
roko pod mizo. Jaz tudi. In sta se roki nasli pod
mizo in se igrali s prsti. Cutil sem rahel pritisk
njene roke in me je presinilo kakor iskra.

»Cudnol!« je ona vzdihnila.

»Cudnol« sem dejal jaz ter ji pogledal v odi.

Kuhinjya je ropotala in s potovko se Se nista
pogodili za c¢etrt masla.

»Lepol« je ona dejala.

»Res lepo!« sem potrdil in krepko stisnil njeno
roko. Kaj je bilo v tisti roki? Se dames c¢utim v
dlani vseh njenih pet trepetajo¢ih prstov kakor
pet mladih jerebic. In ker ni umaknila roke, tem-
ve¢ prijela mojo ter si jo maglo in kréevito pri-
tisnila na prsi, me je obsla divja sladkost in omo-
ticna drznost, Nagnil sem se blize in naglo pritisnil
svoje ustnice na njene. Kakor bi bil poljubil dvoje
trdih ceSenj! Prvié¢ v zivljenju. Sem c¢util, kako
sem res zardel. »Ali si kaj moja?« sem dahnil.
»Kako te imam rad!«

Prav ni¢ nisem lagal. O, da, prav ni¢!

In je dahnila in rekla: »Tudi jaz te imam rada!
In Se sam ne ves in ze dolgo! Ze tri tedne! Ali si to
vedel?«

Zdaj razmisljam, kako more mlad zaljubljen

19



fant dati na tako vprasanje pravilen odgovor. Ta-
krat nisem misli! in sem kar zinil:

»Skoraj da nisem upall«

sNal« je dejala, ter me vroce poljubila. »Kako
je to lepo, da nisi! Da, zdaj sem tvojal« je ovila
roko okoli vratu.

Kuhinja je zaropotala, potovka je privlekla svoj
kos in tarnala, da je dala v izgubo. Ali bi ji ne
dala Silca brinjevéka? Da ji da. In sta obe vstopili
in je kuhinja in donaSalec rekel, da bo kava koj.
Samo po Zemlje Se mora. Da pa ni dale¢. Kar cez
cesto.

Nadi so padle roke z mojega vratu, pegledala
je na uro in dejala, da se bo zamudila.

sBova rekla, da sem prisla z drugim vlakom!
Kaj ne?« je predlagala. »Kako je tu lepol«

»Vse je lepol« sem potrdil. Tisti hip sem zapa-
zil, da deklica s kitami na oknu na oni strani gleda
v naju. Ko jo je zadel moj pogled, se je plasno
umaknila, kakor da je kaj ukradla. Stisnila se je
za zastor, toda jaz sem vedel, da naju se gleda,
kajti Sop las je gledal izza zastora, ki se je rahlo
gibal.

Medtem so prisle Zzemlje ¢ez cesto In sva pila
kavo. NajboljSo kavo ma svetu. Hotela je takoj
placati, a sem placal jaz. Tudi dve Zemlji. Skupaj
deset vinarjev. Gospodinja kot plac¢ilni ni maral
napitnine.

»Se dobre pol ure posedival« je dejala, »potem
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pojdeva prav pocasi po bliznjici ¢ez hrib, da se
bova zdela vpehana. Potem bodo mislili, da sva
hitela. Pa sre¢a nas ne nobeden.«

Vidite, to je bila pametna deklica. Na vse je
mislila, samo necesa ni preudarila. In to je bila
najina usoda. Za celo zivljenje. Ce bi bila sla takoj!

Deset minut je poteklo.

Po cesti sta pridirjala v blaznem diru dva praz-
na lojtrnika. Voznika sta pokala z bi¢em in pod-
kove so kresale ogenj. Pred kavarno sta se usta-
vila, Kakor vihra sta udrla fanta v kavarno.

sHalo, mati, vsakemu frakelj! Hitro, mati, ali
ne veste, da se svet vrti?«

»Moj Bog!l« je wvzklikmila Nada. »To je pa
Pavell« Stisnila se je plaho k mizi kot dopka.
»Pazi, to je Pavell«

Se preden sem mogel vprasati, kaksen Pavel, je
vecjyi fant Ze zabrusil frakelj po sobi, da se je
razletel na tiso¢ drobcev.

»Kaj ima tak bledi¢nik sedeti v kavarni? Na
sonce naj gre, da bo zagorel.«

»Oh,« je dejalo dekle. »Pavel, daj no mir in bodi
pameten. Na cesti sem ga dobila in tes¢ je Se bill«

»Tudi ¢e je tes¢, nima z nasimi dekleti v kavar-
no! Nima iskati prav nic¢l«

Ze je ves divji lezel na stol in tako bil z nogo
po drugem, da so letele iveri po sobi. Gospodinja
si je pulila lase.

»Oh, Pavel, daj nol«
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»Vse placam, vse stokrat placam! In ¢ée na mizo
sko¢im In jo vso polomim, jo placam. Stokrat
placam!«

In je planil Se na mizo. Miza se je s hruScem
sesula kakor skatljica Zveplenk.

»Pavel, daj no mir, ¢ce ne! —« je planilo dekle k
njemu ter vihtelo pesti. Tisti hip je stopila k meni
gospodinja. |

»Prosim, pojdite, ¢e ne mi razbije kavarnol

In mi je stisnila v roko klobuk, ter me tako
zakrila, da sem varno ubezal na cesto. Ozrl sem se
ter videl ono deklico s kitami sloneti na oknu.
Bliznjice nisem poznal in sem Sel po cesti. Kmalu
sta za menoj pridrdrala voznika in Nada je sedela
pri Pavlu. Ko je vozil mimo, je pokal z bi¢em, toda
ona ga je pograbila za lase na ¢elu, da se je umiril
in krotko nasmejal.

»Nada, ti vrazji deklié¢!«

Izvlekel je iz zepa gros ter mi ga vrgel na cesto.
sNa, za kofe, fant! In zapomni si, nasa dekleta ne
hodijo v kavarno!«

Pa sem videl, da ga je lopnila z roko po ustih.
Fant pa se je zasmejal na glas in vpil:

»Nada, t1 si vrazji deklié¢!«

Vidite, tako se je stvar zgodila. Mene je bilo
tako sram in tako sem bil razzaljen, da sem otipal
noz v zepu. Yelik noz s stiri prste dolgo klino. Tako
me je grabilo, da bi bil planil na voz ter ga za-
bodel, Da, da bi bil mrtev. Toda zgrozil sem se in
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pomislil, da moram drugo leto maturirati in da bi
bil zaprt... Kar streslo me je, da bi bila potem
Nada izrocena taksmemu divjaku. Ni mi prislo na
pamet, da bi bil ta divjak pac¢ takrat ze mrtev.

Dober teden sem polegal pri hiSi moje tete na
trati ter samo strmel v nebo. Kaksne globoke stu-
dije in ¢udna dognanja so mi Sla po glavi od ne-
izrekljive bolec¢ine, ki je grizla v srce.

Po treh dneh sem jo srecal. Sla je k zanjicam na
polje. Krilo je imela privihano; v mizkih Solnih so
ticale njene gole noge, da so se videle se nad kolena.
Pa kaj bi pravil mladini, kako je to takrat bilo, ko
si sicer izpod krila videl komaj gleznje.

»Ves, zadnji¢ ni bilo prav, da si ubezal. Jaz
Pavla poznam. Umirila bi ga bila in Se peljali bi se
bili z njim. Zdaj pa je vsega konec. Bezal te bo,
kjer te najde. Ni¢ te ne ceni. In, in — ne zamer: —
tudi jaz ne morem biti tvoja. Rada te imam, res,
prav rada, toda saj ves, Pavel nam hiso prekucne.
Da me plasnemu Skricastemu zajcu ne pusti. Da bi
zemljo pregrizel od sramote, ¢e b1 vzela taksno —
takSno — ne zameri — grizo. In zdajy vedo tudi ze
doma. Grozno! Pa sem mislila, da bom svojo gospo-
dinjsko Solo kdaj rabila. Da bom mogla pokazati,
kako znam streéi pri mizi. Saj v kavarni ne znajo
niti prav streci. Ali nisi videl, da je Sla vodo Sele
iskat, ko sva izpila kavo? Ta mora Ze biti prej na
pladnju! Daj, pojdi v semeniSée in imej novo maso
in povabi naju s Pavlom. O, je ze dejal, da ti kupi
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oprave za dve sobi, ¢e pojdes! Jaz bom pa okrasila
mizo in stregla. Bos videl. In zmerom bom mislila
na kavarno. Kako je krasna, kaj ne? Ali bos tudi
ti mislil na kavarno? Daj, misli, ker rada te imam
res! Ni¢ ne pomaga. Zalostno. Ce pojdes v lemenat,
bom vsaj nekoliko pozabilal«

Ozrla se je, me naglo poljubila in nato stekla
po stezi na polje.

Stal sem ves omamljen na cesti ter gledal za
njo. O, ti sladki dekli¢! Smilila se mi je, da, smi-
lila in sem si takrat odvzel obljubo, izkopal glo-
boko jamico v brezini, urezal krizec ter ga polozil
v grob. Tako sem za vecéno pokopal svojo ljubezen.

Zdaj sem ze star; kmalu grem v pokoj. Vsako
leto odkopljem krizec ter ga zamenjam z novim.
Nihée ne ve za ta moj grob. Nada pa je ze umrla:
Pavle je divjal s konji; splasili so se in prevrgli
voz. Oba sta mrtva. Skupaj lezita in vsako leto
polozim na mnjihov grob vrtnico. Debelce vrtnice
zadnjih treh let je rastlo na notarjevem vrtu. Nihce
ne ve za mojo skrivnost v kavarni. Ne, nihée, samo
ona debela gospa spodaj v mlinu. Ta ve. Ona je
tista deklica s kitami in mi je pred tremi leti po-
vedala, da je videla mene in Nado v kavarni in da
ji je bilo tako hudo, da je jokala. In ¢e bi postala
vdova, da me Se zdaj vzame. Tako da jo je bolelo
sree.

Tako sedim vsak dan popoldne v tisti kavarni.
O, to je najlepsa kavarna na svetu. V mizo sem
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zarezal dan in mesec in leto. Tudi sedaj pride véa-
sih samoten parcek. Tistikrat se presedem in gle-
dam samo skozi okno. SlisSim sicer rahel Sepet za
seboj in da bi bila ona dva sama, posljem, ¢e mo-
rem, rdecelicno dekle po cigare v spodnjo trafiko,
kjer sem jih prej odbral in dejal, da posSljem ponje.
Toda iz obnasSanja onega dekleta na oknu bi moral
sklepati, da ni med onima za menoj ni¢ ljubezni.
Kajti tisto dekle zdaj sedi na oknu in binglja v
kratkem krilu, ki ji sega komaj nad kolena, z no-
gami po zidu. In se ne umakne.

Pred mekaj dnevi je prisel spet takSen parcek.
In je on vprasal, ali se ji kaj bliS¢éi in je ona rekla
da in sta spustila zaveso. Tistikrat je ono dekle na
oknu meni pokazalo jezik, zabrenknilo s krilom,
da sem videl hlac¢ke, zavihtelo se na rokah v veliki
krog ter jezno prislo v kavarno.

»Ali ne bi morda menjali kovaca?«

Strupeno je pri tem oSvrknila tisti par v kotu.

Menjal sem kovaca jaz.

In na vratih mi je spet pokazala jezik.

Ko pojdem v pokoj, kupim ono hiSo nasproti in
tisto okno zazidam. Sam pa bom sedel v tem svojem
kotu. Tudi grob sem si ze doloé¢il in kupil. Tik pri
Nadi in Pavlu. Mislim, da je le zgolj slucaj, da ima
tudi ona debela gospa, deklica s kitami, prav tam
ze kupljen grob.

Tista rdeceliécna kuhinja in blagajna in dona-
salec in plac¢ilni v eni sami osebi bo pa¢ morala
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vzetl divjega Janeza, ko ga izpuste iz zapora. Sicer
bo razbil kavarno.

Da, da, ona ga mora vzeti! Kam naj grem v
pokoj, ¢e ne bo te kavarne? Dobro, da nisem Sel
v lemenat. V kavarni ne bi mogel tako sedeti in ¢e
bi sedel, bi se mladi ljudje Zenirali tudi za mojim
hrbtom.



Kresnica

»Stvar je ¢isto enostavna. Zenski ne smeS pove-
dati resnice in moras hvaliti vsako njeno dobro in
lepo stvar, ki jo je naredila ali kupila ali ki more
na kakrsSen koli nacin izpricati njen okus!«

Ta nauk je dajal plesni ucitelj, ki se na te stvari
spozna, svojim ucencem prvo uro ali nekaj prej.
Med uéenci je bil tudi nas dobri Tine Razlag. Tine
Razlag je bil sinc¢ek edinc¢ek in star Zze devetnajst
let in ni ve¢ hodil v Solo, ker je imel bogato mamo,
ki ga je pripeljala v avtu tik do vrat. »Da se ne
pozabis useknitil« je zaklicala za njim, »in nikomur
ni¢ ne obljubi!«

Oba nauka sta se mu globoko vtisnila v duso.
Bila sta govorjena s poudarkom in razlo¢no in sta
nekaj pomenila. Toliko da ni udaril za avtom, da bi
vprasal, kaj to vse pomeni.

K tema dvema naukoma je zdaj plesni ucitel)
Hren dodal Se kup novih in se mu je zmedlo:

»Ne pozabi se usekniti ob vsako njeno dobro in
lepo stvar in ne obljubi resnice, ¢e ni njen okus.
Hvali ¢éisto enostavnol!« je verizil in pletel stavke,
da ne pozabi. O, to je bil moder fant in odprte

glave.
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Se se mu je medlo in medlo in motovililo po
glavi in se kresalo v ¢udnih stavkih. In ko so ple-
sali prvi valéek in je z njim plesala Godinova
Metka, ki je precej obilna v pasu, jo je vprasal,
ali je resnica njen okus.

In dekle se je smejalo in reklo, da ni. Pa ni
prav razumelo. Fant je pogrkaval in dejal »Khres-
nicac. |

»Kaj bo to moj okus?« je rekla. »Skriva se samo,
zadek 1ma svetel in le malo casa Zivi.«

»To je lepol« je vzkliknil in si ponavljal, da ne
pozabi, da ima resnica svetel zadek in se skriva in
malo c¢asa zivi.

In jo je cez cas vprasal, ali je ta njena bluza
lepa. Deklica je zardela in rekla, da so drugi rekli,
da je, in da se ji zdi, da je.

Da bi se rad useknil vanjo!

Takrat pa dekle v smeh, da bi skoraj padla
na tla, ¢e bi je ne bil pridrzal.

»Kako ste zabavni! To mi ugaja. Kako ste do-
maci! Glejte, drugi se drze kakor metlarji, ki so jim
metle ostale, pa so jih pozrli, da niso plac¢ali voz-
nine. Vi pa tako lusStkani in domaéil«

Fant je ves vecer razdiral svoje nazore in dekle
se mu je smejalo, da je bila tudi njena mati vsa
sre¢na in zadovoljna.

In ko je spravljala héerko domov, ji je rekla:
»Kdo bi si mislil. Pa so pravili, da je fant neumen !«

»0, kje! Samo duhovit in tako domaé!«
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Toda ko so se poslavljali na pragu in je gospa
ze imela na jeziku, da ga povabi, je zinil:

»All bi se lahko useknil v vaso bluzo?«

»Kako?« jo je vrglo nazaj.

» Tako, da ni¢ ne obljubim. Mama je rekla, da se
lahko useknem, samo ni¢ obljubitil«

Gospa se ni smejala.

»Da, to goni Ze ves vecerl« je dejala hcéerka,
sampak jaz sem mislila, da je to za Salol«

»O, ti moj Bog! In s to trapo si plesala ves ve-
¢er? Vsem ljudem si v zobeh. Pa se Se stara boji, da
b1 kaj oblyubil?«

»Saj tudi ne bom, in useknem se lahko sam! Ni¢
se ne drzite, gospa, kakor da ste metlo pozrli! Nihce
ne terja voznine! Kdo pa mara za hkresnico, ki ima
svetel zadek in zivi nekaj dni.«

Gospa je zakricala, se zavrtela na peti, poteg-
nila héerko za seboj in zaloputnila z vrati, da so
ga udarile v nos.

Fant je zacuden stal pred zaprtimi vrati, stal,
stal in maslil in se domislil:

»Useknem se pa res lahko!l«

In se je useknil in mu je bilo mnogo laze v nosu
in je Sel domov.

Drugi dan je naletel v parku na otroski vozicek,
ki ga je peljala gospa Krizajeva. Stara gospa, nov
vozicek in v njem bled otroc¢icek.

Tine je privzdignil klobuk za dva prsta in vpra-
sal:
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»To pa je res lepo! Kdo vam je kupil takle vo-
zicek? In otrocicek, kakor da ga je pek poslall«

»Ali gres, grdobal« ga je mahrulila gospa. »Kaj
pa mislis? Ali mishis, ker si matere sin, da se smes
norcevati? O, saj vemo! Tudi o hkresnici s svetlim
zadkom! Pfejl«

In je res plyunila in mu je pljunila prav na ro-
kav in je rokav obrisal ob njeno bluzo in sta bila
bot. Samo ona je Se vpila za njim, da so ljudje
drveli skupaj.

Je ze tako. Kaj je on vedel, da je voziéek res
nekdo kupil in je otroc¢icka res pek poslal njeni
najstarejsi héerki Margareti! Ce je ¢élovek bogat,
ni treba, da vse ve.

Tinetu pa pravijo kresnica s svetlim zadkom.
Vendar, pravijo, da je izjema, ker bo dolgo zivel.
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Nasa Minka

Nasa Minka je dobila od gospodi¢éne uéiteljice
deklamacijo. Vendar enkrat. Mama je bila Ze vsa
divja in iz sebe. Vse so deklamirale pri Solskih slav-
nostih, sosedova Metka, Kocarjeva Nelka, Bariceva
Zorka in druge. Nasa Minka, Bog jo razsvetli, pa
pravi uciteljica, da nima glavice. Strasno! Ali ne je,
ali ne pije, ali ne sesa prstov? Ali ne praska? Pa
kako grize! Grize pa Se bolje, ko praska.

Tudi zaradi tega ji baje gospodi¢na uciteljica n1
hotela dati deklamacije! Toda tu je nasa teta Lavra
loncu izbila dno. Lonec je pri tej stvari mamina
neucakanost in nestrpnost. Teta Lavra je vprasala,
zakaj Minka ne deklamira in igra. O, ta nesrec¢na
teta Lavra!

»Lakaj pa Minka nikoli ne deklamira?«

Lepa re¢! Zakaj ne deklamira? Da, prav srcka-
na rec!

YV Soli so pripravljali materinsko slavmost in
Minka je pripovedovala o njej mami. Nato je cez
pol ure teta Lavra kakor recéeno loncu izbila dno.
Mamine nestrpnosti je bilo konec; kotel je prekipel.
Kotel je v tem primeru mamina jeza. Kaj kotel! To
je gotovo ognjenikovo zZrelo, kajti 1z mame so bru-
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hali Zveplo in to¢a in kamenje in hude besede in
skrc¢ene pesti.

Odvezala je predpasnik, vrgla ga v kot, nave-
zala zidano ruto in naravnost v Solo pred gospo-
diéno.

»Zakaj naso sovrazite?« se je postavila pred njo
kosato in jezno. Prav taksSma, kakrsna mene tepe.
Pa ata tudi! Tepe namreé¢. Oh, pravim, ubogi ata!
Zadnji¢ so tri dni spali pod stopnicami. Seveda to
ne spada sem. Rekli so uboZee, da jim je v sobi
prevroce. Ni¢ se niso lagali, saj jaz vse vem! Ne-
ko¢, ko Se misem bil velik, sta jih tepli kar pred
mano; ne, teta Lavra jih je samo drzala, mama jih
je pa Seskala! Kadar se jaz ozenim, bom dal zapi-
sati, da me ne smejo tepsti. — »Da, zakaj naso
sovrazite?« je ponovila ter pogledala gospodicno,
kakor nasSpi¢en gad.

Gospodi¢na je bila preplasena ter ostrmela, res
ostrmela kakor strnad pred kaco. Se peroti so ji
manjkale, da bi omahnila z njimi. Sele ¢ez ¢as, ko
ji je zmanjkalo v pljuéih sape, je dihnila. Kaj naj
napravi clovek, ¢e mu zmanjka sape? Dihne. In je
vprasala:

»Ne razumem vas, mati?«

»Jaz nisem nobena mati — jaz sem gospa. Gospa
Klevizarjeva, da veste. Imamo obrt in smo posteno
rokodelstvo, ki ima zlato dno in ga Bog zivil«

»Prav, prav, gospal« se je vdala gospodic¢na.
»Prav! Cisto v redu, toda ne razumem vas!«
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»Spet nima nobene deklamacije. Pa sami poslu-
Sajte; mene ne bo,« se je obrnila na peti. Toda ni
sla. O, premalo veste, ¢e to mislite!

sPocakajte, gospal« je dejala uciteljica. »Saj bi
ji dala, toda bojim se, da ne bo znala. Nekoliko po-
casna je.« — To je res; zdaj je zZe tretje leto
v prvem razredu. Da se nikamor ne mudi, je rekla
mama. — »Bojim se, da se ne bo naucila! Jaz me
bom imela toliko c¢asa zanjo!«

»Jo bomo pa doma naucili. Kar dajte, da bo
enkrat te stvari konec!«

In gospodi¢éna je obljubila. Mama je prisla do-
mov in krozila po hisi in okoli nje in po dvoriscu
in okoli njega. Stvar je bila urejena. »Pa smo jo
le ugnalil« se je hvalila in ata niso spali pod stop-
nicami.

Minka je prinesla domov deklamacijo in muka
se je zacela. Pa smo jo ucili. Igrala je oso. Pet jih
je nastopilo: muha, komar, ¢mrlj, metuly in osa.
Minka je bila osa. Sest besed bi morala povedati in
brenc¢ati. Toda nihée Se ni slisal ose govoriti in kako
brencati, tudi ni nihée vedel.

"Mama jo je uéila besede, stari hlapec Jaka pa je
moral brencati. On da mora najbolj vedeti, ker je
bil neko¢ pijan zaspal na osirju,

Minka bi morala rec¢i Sest besed:

»Ze prihajam!« na vprasanje: »Kje si, osa?«

»Pikam,« na vprasanje: »Kaj delas?«

»V ¢émrlje gnezdo!« na vprasanje: »Kam pojdes?«
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To je Sest besed, ¢e stejete tudi »v« za besedo.
Mi smo, da je bilo vec slisati. Torej ni veliko. Toda
ta vprasanja si niso sledila drugo za drugim, temvec
tako vmes med drugimi, kakor je pa¢ takSna igrica.
Mama je brala igrico in Minka je morala paziti,
kdaj pride na vrsto. Toda to ni slo. Zmenili sta se,
da bo za prvo besedo mama v prvi vrsti pomahala
z deznikom, za drugi stavek kihnila in pri tretjem
dvignila robec.

»Torej pazi: deznik, kihee, Trobec!«

Minka je vsa mnac¢i¢kana in nalickana, skodrana
na valove in zavojcke cakala, da nastopi. Brencala
je imenitno. Vse je prisluhnilo. Kakor bi smrcal
star medved. Pri mami je sedel nasS zupan in smrdel
po ¢esnu. Meni je kar sapo jemalo in mami tudi.
Ni¢ ni pazila in nezavedno dvignila robec k mnosu.

»V émrljevo gnezdol« je planilo z odra.

Med mladimi igralkami, to se pravi, med ¢mr-
ljem, komarjem, metuljem in muho je padla strasna
zadrega im zmeda.

Komar in ¢mrlj sta se zapodila v oso, da jo spra-
vita v red. Mama se je zavedla in naglo odmahala
z deznikom.

»Ze prihajam!« se je razlegalo zmagoslavno.

Mama je rdela in gorela v obraz. Vedno bolj je
mahala z deznikom, toda osa se ni dala pregnati z
deznikom. Nekaj hipov je pocakala krotko in po-
nizno, nato je zmajala z glavo ter dejala odlo¢no
kakor ¢lovek, ki je v praviei:
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»Ne, mamica, zdaj moras kihniti!«

Taksnega uspeha ni imela pri nas Se nobena ma-
terinska slavnost. Ce potrebujete, lahko tudi pri vas
poizkusite z naso Minko. Samo ¢e imate lonec z
dnom, ne vprasajte naSe mame. Ubila bi vam ga,
tako ubila, da bi vam ostala samo luknja v dnu.
Tudi bi takoj razumeli, zakaj hodijo nas ata, »Kle-

vizarjev Pepe«, véasih pod stopnice spat!



Zmrzli decek

K meni prihajajo razliéni ljudje: dimnikar,
mlekarica, pismonosa, biri¢ rubit, kroja¢ terjat Se
predlanski dolg, brezposelni, ki lahko menja tiso-
cak, torej kratko receno ljudje vsake sorte. Zato
se marsikoga otresem z ljubeznivo besedo in je
delezen mojega ljudomilega ravnanja ter marsikoga
potolazim in mu vlijem novega upanja. Dam tudi
kakSen pameten svet. Na primer krojacu pravim:
sNikar ne obupajte nad mojim dolgom, saj Se jaz
ne, ki sem mu blizjil« Pa gre. Koliko je potolazen,
ne vem, ker ne ¢akam odgovora. Odsvetujem mu
celo toziti, ker je itak biri¢ Ze vse prepecatil in ni
prostora za krojaca. »Upajte, saj Se jaz wupam.
Optimizem je geslo in ¢e z njim na ustnicah
umrem/!«

Jaz sem slovenski pisatelj Srecko Potrata. Srece
Se nisem srecal, se me zelo izogiblje ali pa jaz nje.
Priimek je pa kakor nalas¢ zame, saj mi je zad-
nji¢ celo neki bogat gospod rekel: »Ali ne bo konec
te potrate?« Vsi trdijo, da je mislil mene.

Vidite, tako se mi godi in Se Zivim, junasko
zivim in skrbi za dolgove prepuséam svojim up-
nikom.
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Toda zadnji¢ se mi je pripetilo nekaj mepri-
cakovanega. Pred vrati je stal bled, slok deéek, ki
mu je drgetala brada in je ves trepetal.

»Dovolite,« je dejal in mi ponudil roko, »dovo-
lite! Ali imate sobo zakurjeno?«

Cisto slucajno sem imel sobo zakurjeno. V bliz-
njem gozdu sem bil odkrehnil nekaj vej in sem
zakuril.

»Imam!« sem rekel,

»Cisto prav, zelo lepo. Bom kar sedell«

In je sedel in uprl vame svoj bolni pogled.

»(otovo se ¢udite, dobro vem, da se c¢udite, toda
brez zamere. Kam naj grem v tem mrazu? Vi ste
moj ocel«

Popolnoma sem bil onemel. Kaj takSnega pa Se
ne. Fant je bil star naymanj petnajst let in mi je
bil ¢ez glavo, jaz imam pa komaj trideset.

»Da, vi ste moj oc¢e! Od lanskega bozica. Ali se
spominjate svoje ¢rtice ,Zmrzli decek’? Jaz sem tisti
zmrzli decek Filip. Lani sem bil star stirinajst let,
letos jih imam petnajst. Saj dobro veste: tisti debri
ljudje, ki sem jim zmrznil pod oknom, so me nash
— v vasi értici tega ni — ter me nesli v sobo. Vi
ste prej napravili piko in koncali, slabo koncali.
Pazite bolj na konec svojih ¢értie! Niste pomislili,
da me lahko najdejo. Zakaj ste me pustili pod
- oknom! Nasli so me. Na to niste pomislili. Da me
niso nasli, bi bil danes mrtev. Tako pa so me mo-
rali najti. Sredi ceste! V sobi sem se otajal in sem
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tisti vecer lezal v beli postelji in so mi postregli.
Tisti vecer, da, toda drugi dan so me dali v bol-
nisnico in iz bolniSnice na obé¢éino in obéina je
zacela iskati, kam sem pristojen. Kaj vem, kam sem
pristojen! Dolgo smo iskali. Nobenega papirja
nisem 1mel pri sebi in ni¢ mi niste dali s seboj.
Niti tega ne vem, kdo je moja mati in kje sem bil
rojen! Kako sploh morete kaj takega napraviti? Za
bozi¢ pustite zmrzniti pod oknom bogatih ljudi
stirinajstletnega decka. Samo zaradi tistih pet ko-
vacev honorarja. Ni¢ se vam ne smili ¢lovesko ziv-
ljenje! Ne poveste, kam je pristojen in kdo mora
skrbeti zanj. Ali res mislite, da bogati ljudje kar
tako vzamejo decka za svojega? Posebno pa Se, ce
nima drugega kakor priporocilo slovenskega pisa-
telja! Saj veste, kako je na obcini!

Celo leto so iskali. Celo leto. Kam sem pristojen
in kdo je moja mati? Da so mi sicer resili zivljenje,
toda za svojega me pa ne morejo vzeti! Dali so me
obéini.

Tisti ¢as sem bil v oskrbi obé¢ine. Bogve kako
se mi ni godilo, to vam rec¢em, ampak Zivel sem in
spoznanj sem si pridobil mnogo. Kradel sem tudi,
ker sem bil lacen. In tako sem sunil véerajy v star
casopis zavite hlace. Hlace sem oblekel. Kajne,
nekoliko Siroke so, ampak Se prili¢cno dobre. Vendar
najvaznejse pa je to, da sem nasel svoj krstni list.
Tu je moj krstmi list! Tu je dokaz, da ste moj oce.
Nikamor ne grem, in pri vas ostanem; redite me do
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polnoletnosti, ¢e ste moj oce. Lepa re¢ imeti otroke,
jih pustiti zmrzniti pod oknom bogatih ljudi in
potem pozabiti nanje. Tu je moj krstni list, to je
dokaz! Da, tiskan dokaz!«

In mi je pomolil pod nos star ¢asopis, v katerem
sem lani napisal za bozi¢ értico »Zmrzli decek.

Lepa re¢! Meni so vstajali lasje pokonei.

»All mi veste povedati, kdo je moja mati in kam
sem pristojen? Ali nisem morda sin kakega boga-
tasa? Da morda niti vas nisem in ste me ukradli
kaksSnemu tujemu bogatemu pisatelju in me pustili
zmrzniti na cesti! Vi, ¢lovek brez srca! Samo za
nekaj kovacev. Tu stoji, da sem imel na sebi srajco
iz boljSega blaga in da sem kazal po svoji zuna-
njosti, da sem bil vajen lepsih dni. Vse to ste na-
pisali, da bi se ljudem bolj smilil. Najbrz oni moj
pravi oCe ni napravil takega konca! Ali je bilo to
treba? Zdaj pa sem sirota brez starsev in ne vem,
kam bi polozil glavo, in se nih¢e zame ne zmeni to
zimo. Ali sem jaz kriv? Vsaj zapisali bi bili, kam
sem pristojen in kdo mi je mati, vi pa kar zapisete:
»Bil je Stirinajstleten deéek, ki je strmel v okno
bogatih ljudi!«

Kam naj grem prihodnji bozi¢? Niti zmrzniti ne
morem, ker sem ukradel te hlace in bi me vsak
policaj prej spoznal za potepuha. In me Se zmrzniti
ne bi pustil. Toliko Ze dam na svoje ime in tudi na
vase, da me ne bodo vlaéili po jecah. Jaz hoc¢em od
zdaj naprej posteno ziveti, in kdor je kriv, da sem
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na svetu, ta naj skrbi zame! Ta soba je dovolj
prostorna za oba in kakSen robavs tudi nisem, saj
sem po vaSih lastnih besedah nezen in zelo rahlo-
¢cute¢ decek. Tako ste sami napisali! Samo zrasel
sem letos, drugo je pa vse, kakor je bilo.«

Vidite, tako je dejal in sedel na mojo posteljo.
In ga nisem mogel odpraviti. Tega sta moje dobro
srce in povrsnost kriva. Vsaj toliko bi bil napisal,
da so ga zagrebli, ¢e Ze nisem navedel, kam je pri-
stojen in kdo mu je mati. V bodoée pa vem: vsa-
kemu svojemu de¢ku bom v zacetku natanc¢no pre-
pisal krstni list in ¢e mogoce, ga oZzenim in mu dam
nevesto z bogato doto.

Ce jo zapravi, ne bom jaz kriv.

Toda v bodoc¢e hotem imeti pred zmrzlimi decki
mir! Da, mir! In tudi pred svojim! Tuhtal sem in
tuhtal in nazadnje potuhtal.

»Pokazi, decek, casopis!«

In mi ga je dal.

»Tu beril« sem uprl prst na zadnjo stran pod
¢rto. »Tu beri, kdo je odgovoren za grehe tega lista.
Ali nima odgovornega urednika? On odgovarja
zate. Kar k njemu in zahtevaj od njega, da ti da
streho in te preredi. On te je vzel za svojega, on
naj gledal.. .«

Obero¢ sem ga prijel in potisnil skozi vrata.
Decko ni Sel rad in je nekaj vpil o grdih in neusmi-
ljenih oéetih, ki svoje otroke najprej izpostavljajo,
da bi zmrznili, in jih potem tajijo in tirajo v
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mrazu na cesto. Jaz nisem poslusal. Mislil sem si:
»K uredniku tako ne bo prisel, ker ga bo prej straz-
nik. Na gorkem bo, hla¢ mu tudi ne morejo vzeti,
dokler nima drugih. Preskrbljen bo ¢ez zimo in
spomlad, tako ne more iznova zmrzniti.«

Vsak oce preskrbi svoje otroke za zimo kakor
pac¢ more, jaz, slovenski pisatelj Srecko Potrata, ne
morem drugace, kakor da jih izroéim nemili usodi,
naj jih redi po svoje.



Cigan Misko

To Vam je bil cigan Misko. Krepak, zagorel,
¢rnolas. Ce se je smejal, se mu je zablesketalo v
oceh kakor latvica mleka. Pa je tudi njega zadelo.
Brez cule in zaboja je prisel; v mestu bi se bil rad
izmuzal, toda ga je gospod Zupan ujel za gosli, ki
jih je drzal pod pazduho.

»Pocakaj, pa da se mi kam ne potepes. Mater ti
zapro!l«

Samo to je drzalo. Mati pa gosli! Ne, matere mu
ne smejo zapreti in gosli ni spustil. In je pocakal.
Odvedli so ga v vojasnico. Strasno ga je dusilo po
temnih, smrdec¢ih stopnicah. Toliko da je lovil sapo.
Po zadusnih hodnikih so se prerivali potni in za-
praseni novinci ter ¢akali na vpis, obleko in pro-
stor. Ko so mu dali obleko in ga je star maredmk
nekaj nahrulil, da bi ga bil najrajsi udaril v obraz,
so mu s Ceto drugih odkazali sobo in posteljo.

»Da bo vse snazno in v redu, sicer —!« je za-
grozil kaprol. »Pri nas nismo pujskil« »Oho,« se je
ustavil pred MiSkom »ali znas?« in je pokazal na
gosli.

sZnam!« je pokimal.

»Pa zaigraj!«



»S¢ mi ne ljubil« je Misko otresel z grivo.
Strasno se mu je zdelo pusto in zadusno v sobi.
Kako mnaj igra, ¢e je mislil na taboriSée Im svoj
Sotor in mater, ki gotovo joka doma!

»Le cCakaj, ciganl« je bil uzaljen kaprol. »To se
ti bo Se ljubilo! Ali bos?«

In je besno stisnil pesti.

»Ne bom!« je trmasto odgovoril cigan.

Fantje novinci so se na glas zasmejali. Kdo je
vedel, da se kaprolu ne smes smejati? Doma si se
vendar smejal po mili volji in na vsa usta. Smeh
pa je kaprola Se bolj razjezil.

Planil je nekaj korakov naprej do Miska, po-
grabil ga za grivo ter ga udaril po licu.

Misko je za hip zamizal, otresel kaprola od sebe
in sikmil:

»Boj se — jaz sem ze mnekoga zadavill«

To je ucéinkovalo na kaprola kakor mrzel curek.
In vide¢, da se mu Se smejejo, je stopil k vratom.

»Yas bom Ze naudcil, sodrgal«

Ko so se zavedeli, da so sami, so se fantje zgrnili
okoli Miska.

»Ali si res ze nekoga zadavil?«

»Krtal« je odvrnil Misko ter si otiral z roko pot
s cela. »Veste, to me je naucil stric. »Fant,« je
dejal, »¢ée te kdo napade, mu reeci jezno, da si ne-
koga ze zadavil, pa se bo ustrasil. Tega se vsak
¢clovek boji, ker mu zmanjka zraka.« — lgral bom,
kadar bom sam hotel!«
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Kaprol pa svojega poraza ni mogel pozabiti.
Tiste dni je podil novince po dvoriscu, iskal prahu
na ¢evljih in madezev v obleki, kakor bi bili zlati.
Toda Misko se ni vdal. Ce je igral in je vstopil
kaprol, je takoj polozil gosli na polico. Kaprol ga
je zmerjal, toda roke mni polozil nanj. Bal se je
svetle beline ciganovih o¢1, ki se je ostro zablescala
ze pri vsaki psovki.

Misko pa je dozivljal v vojasnici sama nova
¢uda, Tu so bila okna s Sipami in nekajkrat bi bil
kmalu raztresé¢il Sipo z glavo, ko je hotel v naglici
pogledati na cesto. Samo pipo je bilo treba odpret,
pa je voda tekla iz zida. In éudo vseh ¢ud je bila
lué. Ni¢ priziganja, ni¢ prilivanja olja ali petroleja.
Samo zaobrnil si gumb na steni in Ze je blescala.
To mu je Slo v mozgane. Ce bi imeli to doma. V
sotoru. Ko je zunaj vihar in dez in se maje svet
v tecajih. Ko ne gori nobena sveé¢a in nobena luéc.
Pa bi stopil Misko in dejal: »Pazite!« In bila b1 lu¢
in vse svetlo. In bi spet dejal: »Pazitel« pa bi bila
vsepovsod ¢rna tema. In bi rekli: »Misko, ti si
carovnik!«

Dober teden ga je mucila ta misel, povsod je
sla za njim. »Misko, ti si ¢arovnik!« Ni mogel od-
vrniti pogleda od stikala na steni. In taksno stikalo
je bilo tudi na stramnis¢u in na hodniku. Cesto si ga
je ogledal. Videl je vijake in vedel, kako se vijaki
odvijajo. In ¢akal. V srecu mu je zorel trden sklep,
da se brez lu¢i ne vrne. Da, stopil bo v Sotor in
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dejal: »Pazite, ¢udo!« In bo ¢éudo. Saj on to dobro
ve. Videl je, kako si je kaprol svetil po stopnicah.
»Sklemp!« je napravilo in se svetilo in je spet
sklempnilo in je bila tema. Gotovo-ima taksno rec.
Taksna reé¢ je bilo stikalo na steni. O bateriji ni Se
slisal.

V soboto popoldne pa sta tréila spet s kaprolom
na hodniku. Tam je lezal drobec papirya. Misko je
dobro videl, da ga je vrgel kaprol na tla.

»Ajde, cigan. Ne mec¢i papirja na tla. Poberil«
je rohnel kaprol.

»Nisem jaz vrgel na tlal« je ogoréeno na ves
glas odvrnil Misko. »Vrgel ga je gospod kaproll«

»Prekleti cigan, poberi papir!«

»Nisem jaz vrgel, vrgel je gospod kaprol in naj
ga sam poberel«

Misko je ves gorel v obraz. Sam je videl, da je
kaprol vrgel papir na tla.

»Poberil« je velel spet.

Misko pa je mirno obrnil hrbet ter stopil v sobo.
To je bilo kaprolu preveé. Kakor jastreb je zavrsal
za ciganom ter ga od zadaj zbil na tla. Vpil je nad
njim ter ga brcal, da je Misko stokal od bolecine
ter se mu je temnilo pred o¢mi.

Ko se je kaprol unesel, je pustil Miska na tleh.
Misko se je zavlekel ma posteljo in tam strmel v
strop. Vsi udje so ga boleli in pod oémi ga je pekla
odrtina. Toda Se bolj ga je tiscalo v dusi. »Ce bi
ga res zadavil?« se je vpraseval. »Potem te najmanj
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zaprol« je slisal strica. »Zapor ni za nas!« In ko je
prevrgel vse nacrte in prebrskal vse moznosti, je
sklenil, da pobegne. Ob prvi priloznosti. In tisto
lu¢ ponese s seboj! Zdaj ni ni¢ drugega mislil,
kakor kako bi pobegnil in kdaj. Postal je na videz
krotak kakor jagnje. Vsak ukaz je izpolmil, cetudi
se je vse upiralo v njem. Samo da se vsega resi.
Nikoli ve¢ ga ne bodo videli, zato se ne sme zdaj
zaplesti v kaksne tezke stvari ali celo zapor. Le
igral ni, nalas¢ je potrgal vse strume, da ni bilo
treba igrati kaprolu.

Tako je priSel ¢as, ko bi smeli Ze iz vojaSnice.
Misko se je pripravljal. Skrbno je ugotavljal po
soncu smer za svoj pobeg. In Se luc. Da, luc¢i ne
sme pozabiti!

V nedeljo popoldne so smeli iz vojasnice. Misko
Je naglo odvil stikalo na steni. S silo je odtrgal zico
in v roki je ¢util skele¢ sunek. Toda kaj to! Odvil
je Se zarnico od luéi in jo z goslimi v roki mahnil
iz vojasnice.

Vedel je, da mora proti vzhodu. Cez hribe in
doline. Vedel je, da se mora skrivati in paziti na
cesto. Slekel je bluzo, snel ¢epico ter oboje vrgel
v grm. Zdaj se je c¢util Ze svobodnejSega.

In tako je sel; Sel ves dan, vso no¢ in se je ob
svitu kakor duh splazil v Sotor.

»Misko!« je kriknila mati. »Zlato moje srce!«

»Ne bom vec¢ tam!« je odlo¢no dejal. »Tepli so
me!l«



»Moj srebrni sinko! Tepli so te? Jabolko moje
zlato, lu¢ mojih oé¢i. Tepli so te?«

»Samo skrij me! Iskali me bodo! In tiho bodi.
Molé¢i, mati!«

»Kakor kamen, kakor kamen!«

Ivecer pa je hotel pripraviti materi veselje.

»(Gley, mati. Pazil« In je odprl stikalo. Stikalo je
zalostno Sklempnilo in drugega nic.

»Kaj imas, Misko?« ga je vprasala.

»Lué¢! Luél«

»N1¢ ni1 luéil« je zmajala mati ter stopila blize
z goreco trsko, da bi videla.

»Vidis, to je lué. Odpre se, pa gori. Samo tu, tu
ne gori. lam pa odpres na steni pa goril«

»Pa so te ogoljufali, jabolko moje zlato!«

»Nisem kupill«

»Nisi kupil? Samo da nisi kupill«

»Kako naj kupim?! Hvala Bogu, da nisem kupil.
Saj Se ukradeno ni ni¢ vredno! V obraz se ti zlaze,
da si vrgel papir na tla, in ¢e vzames lu¢, ti ne
gori !«

Kaprola pa ni nikoli ve¢ videl.
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/Zgodba o radiu
15

Po ¢udnih ovinkih smo prisli do treh tisocakov.
Neka stara teta, Bog ji daj sreco, je imela Sest-
desetletnico. Ta teta je bogata, to lahko povem,
toda te zgodbe ne bi smel povedati, ¢e b1 teta ne
bila gluha na obe usesi. Tudi njene Sivanke nimajo
uses.

Za Sestdesetletnico nam je darovala tri tisocake.
Stirinajst dni smo se prepirali vsak dan, kaj naj
kupimo za ta denar. Zena bi rada obleko in plasc
in ¢evlje in abonement v gledalis¢u. Prav za prav
je ta stvar sla od abonementa na obleko in plas¢
in ¢evlje. Otroci bi bili radi imeli nove ¢evlje in
fantek hlac¢e in dekletei oblekeo in kapo. Tudi nase
sem mislil, toda samo enkrat. Od tistega dne sem
vsak dan sliSal, da nimam nobene ljubezni ne do
7ene, ne do abonementa, ne do fantkovih hlac.
Gorje, ¢e bi po tej besedi se kaj zinil. Vsi otroci b1
planili pokoncu in bi zavpili:

sAta, zdaj bo pa ponevl«

Ponve nisem nikoli izzval. Spravila jo je nam-
re¢ zena,
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To sem hotel povedati na kratko, da oriSem vse,
kar je potrebmo za to-le pripovedovanje.

Tiste dni so otvorili v Ljubljami radio. Moja
zena je zacela sumljivo molcéati o obleki in abo-
nementu. Zapazil sem njene zamisljene o¢i in po
vsej hisi so lezale Stevilke »Slovenca«, odprte na
tisti strani, kjer je bilo kaj o radiu. Na noé¢ni
omarici Finzgarjev govor, na vzglavju Mlakarjeve
historije, na mizi kakor slu¢ajno pod Sipo program.
Ne zamerite, jaz mislim pocasi in nisem mogel
stvari do dna. »Kuja se, kuja se zaradi obleke in
hla¢!« je bila moja misel. Toda pod vtisom vsega
»slucajnega« branja se me je zacela prijemati misel
na radio. Bi, saj bi, ¢e bi imel, toda zadnji zaostali
pti¢ bo moral za druge stvari.

In je prislo tako.

Zacela je pri obedu, med obedom, med juho in
krompirjem, med krompirjevo juho in krompirjevo
prikuho. To povem natan¢éno, da boste razumeli.
Zacela je kar brez uvoda, jaz nisem nobene rekel.

»11 se motiS, jaz vem, kaj t1 mislis, toda t1 se
motis. Ti ne bos sebi kupoval ne suknje in ne
klobuka. In ¢e jaz pravim, da ne, pa ne in ne in
nel«

Pri zadnjem »ne« je tresc¢ila kozarec ma tla in
odsla.

In jaz tudi. Odsel seveda. Kozarcev jaz ne smem
razbijati! Kuhalo me je. Kaj kuhalo, ¢e je mogoce
kuhanje po krompirjevi juhi? Zagrabila me je
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sveta jeza, sveta, presveta jeza, z eno samo besedo
junaska jeza. Sklenil sem, da uni¢im vzrok nemira
nase hise. Pograbil sem omot v omari, omot s tremi
tisocaki in planil na cesto. Trdno sem bil sklenil,
da jih vrzem v vodo.

Da, tak sklep je bil v moji dusi.

In ko sem tako okrog divjal ter me noben pri-
jatelj prej ni vprasal kam, sem divjal ze po Miklo-
sicevi cesti in vedel, da bo denar zletel na fran-
¢iskanskem mostu v vodo.

Tam na Miklosi¢evi cesti! O kraj presrecnega
imena! Vila cement! Otemnil ni te casa beg, prej
revsc¢ina, zdaj prelepa stvar!

Zagledal sem na deski nasproti znano reklamo
o »radio pere sam.

V meni se je porodila Skodozeljna misel.

»Cakaj,« sem si dejal, »da se bos lahko jezilax

In sem Sel in kupil radio. Naroé¢il sem, da ga
smejo prinesti in montirati Sele drugi dan dopol-
dne, ko bom v pisarni. Placal sem na racun tri
tisocake, tri tetine tisocake.

Pri nas je bil tisti vecer tihi vecer in drugo
jutro tiho jutro in zacel se je obicajni tihi teden.
Niti ogenj se ni dal prizgati z vsem pihanjem in
solznimi o€mi.

»Zdaj morata, revéka, Se vidva v Solo brez zaj-
trkal« je zena rezala otrokoma kruh.

Oprostite, jaz ne majdem vzrocime zveze za te
besede, belezim jih, kakor sem jih slisal in kar sem
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slisal tisto jutro, ki je bilo zacetek obicajnega
tihega tedna. V tihem tednu Zena moléi: ima
duhovne vaje.

Obicajno je bilo ob taki priliki, da sem tudi jaz
sel brez zajtrka. V srcu sem Ze Skodozeljno mislil
na poldne, ko bo radio v hisi!

Namenil sem se, da opoldne pokukam samo skozi
vrata in ¢e bo prehudo, sploh ne vstopim.

Izposodil sem si od prijatelja kovaca in ob enaj-
stih stopil k Mraku na mali golaz in pivo. Za vsak
primer, ¢ce — da, ¢e bi ogenj tudi opoldne ne gorel!

Ob pol treh sem z utripajoé¢im srcem stopal,
recimo po pravici, drsal v cetrto nadstropje. Po
petem pollitru. (Hvalim Boga: videl sem, da imam
kredit.) Zal mi je bilo, kajti zavedal sem se, da sem
zenico razzalil, prav pobalinsko razzalil.

Pomislite, moje presenecenje! Ogenj je gorel
v stedilniku in na njem se je cvrl dunajski zrezek.
Dunajski zrezek, moja najljubsa jed! Zraven pa je
kipel ricet! Moja najslabsa jed.

Pograbilo me je ogorcenje. To je njeno masce-
vanje. Zrezek sebi, meni ricet, ker ga ne maram!

Okrenil sem se, ko se je ozrla Zena. Oblecena
je bila bolje nego po navadi in tudi nakodrala se
je bila.

Ni¢ ne vem vec, kako se je to zgodilo. Planila je
proti meni, jaz dvignil roke, da se ubranim! Toda
se mi je vrgla okoli vratu in zadela cmokati po
mojem neobritem licu.
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»OQ moj moz, mozicek, moj mozicek radio, moj
radio mozi¢ek, da, moj sréni radio, moj predragi
radio splohl« —

sToda, toda —« sem se branmil, »saj je za tvoj
denar, za tetin denar!«

Pricakoval sem, da tres¢i v hiso!

Ona pa me cmoka po neobritem licu in jeclja
od srece in jeclja:

»O moj mozi¢ek radio, moj radio mozicek, moj
radio sploh!«

Ta »sploh« je pomenil visek njenih cuvstev in
vidni izraz je bil dumnajski zrezek. Da, dunajski
zrezek, namenjen meni!

»In ti modri mozicek, kako si vse to preudarno
resil, vso tisto stvar!«

Tista stvar so bili oni tisocaki.

Il.

Radio je prekucnil hisni red, radio je prekucnil
misli, radio je prekuecnil Zelje — radio sploh! Ta
ssploh« je moja zadrega, kako naj opiSem vse to.

Cez tri dni je dejala Zenica:

sPrijateljico bom povabila! To bo strmela in
kuhala zavist!l«

sPravl« sem dejal.

sToda obleke pa nimam nobene. Ali naj povem,
da sem kupila radio namesto obleke? To bi ji bilo
prav in raznesla nas bi po vsem mestu. Saj vem,
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vem, da nimas denarja, toda zdaj pa kupiva na
obroke —«

In da resim cast hiSe, sem prikimal.

In Zena je imela obleko, preden je prisla pri-
jateljica. Ko jo je ugledala, da prihaja, si jo je
hitela oblaciti. Preden je ona prisopihala v &etrto
nadstropje, je bila moja Zena Zze pripravljena,
kakor da odhaja.

»O, kako sem te vesela,« ji je hitela maproti.
»K tebi sem hotela, prav k tebi, ker te ni bilo. Bala
sem se, da si obolelal«

»Saj sem rekla, da pridem poslusat radio!«

»Kar dajval«

In po ne kratkem piskanju in eviljenju in roh-
nenju in pokanju v aparatu, s katerim je hotela
moja zena pokazati svojo radioamatersko zmoznost
in glasheno nadarjenost, se je oglasil ljubljanski
radio.

»Zdaj bodo dajali kmalu baje tudi operol« je
menila prijateljica. »To se bo sliSalo ¢udno. Jaz
sem mozu rekla, da imam rajsi abonement.«

»Mi ga Ze imamo!l« je drzno dejala moja Zena in
ni trenila z o¢mi.

Mene je oblila zona. Kajti vedel sem, kaj to
pomeni. To je pomenilo abonement vsaj dveh par-
ternih sedezev v prvih vrstah.

Ko je prijateljica odsla, trdeé¢, da je naS aparat
krasen in da si ona tudi takega zeli — sem vedel,
da bo prodajalec prodal vsaj Stiricevni aparat.
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sKako s1 mogla recéi tisto o gledalis¢u?« sem jo
zacudeno vprasal,

»Vidis mozickal« je dejala nedolzmo. »Ali naj
raznese, da zdaj ne moremo zaradi aparata?«

Dokaz je bil jasen in na dlani.

Drugi dan sem prosil Sefa za predujem — zaradi
abonementa.

111.

Bila sva povabljena na radiokoncert k prija-
teljici. Prejsnji dan je bila moja Zena v mestu.
Prinesla je domov par Skatel. V mojo grozo je za
njo prinesel sluga iz konfekecijske trgovine tudi nov
plasc.

»All nay grem brez plaséa k prijateljicil« je bil
focen odgovor.

»Yem, vem,« sem dejal, »sicer bi mislila, da
zaradi aparata —«

»O, ti moj mozicek!« mi je padla okeoli vratu,
skako si moder, ti moj radiol«

Meni je prihajalo slabo pri srcu.

Toda pod vecer sva sla k radiokoncertu k pri-
jateljici. Imela je petcevni aparat in okvirno anteno.

Ko je moja zena zmagoslavno slekla plasé in
pokazala kakor slucajno nove ¢evlje in nov klobuk
in stopila k aparatu, sta pobledeli obe.

Vem, moja Zena zaradi petcevnega aparata, pri-
jateljica zaradi plasca.

Tisti hip se mi je porodila sreé¢na misel.
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LV.

Vrnila sva se. Na pragu nas je Ze preplasena
sprejela sluzkinja.

»Naj ne zamerijo, jaz nisem kriva, jaz nisem
prav ni¢ krivalg

In preden sva izvedela od nje, kaj in kako, mi
je udaril na nos strasem smrad po usnju in za-
zganem suknu. Fant in deklica sta se prestraseno
tiscala v kotu.

»Kaj je bilo?« sem planil nadnju.

»Radio sva napeljavalal« je jecljal fant.

»Da, anteno!«

»Da, Majda je stala na Stedilniku in zabijala
zebely tamle,« je kazala dekla. »Stanko je sedel
pred njim in zabijal Zebelj tamle. Zerjavica mu je
padla na kolena in zazgala hlace.«

»Novih bo trebal« je dejala Zena enostavno.

»Ni¢ ne bo novegal!« sem bruhnil. »Ni¢ ne bo
novega! Samo to bo novo, da posljem radio nazaj,
da posljem tvoj plas¢é nazaj, da posljem tvoj klo-
buk nazaj, da posljem tvoje ¢evlje mazaj. Fant bo
dobil hla¢e iz mojih starih in Majda ima lanske
cevljel«

Cakal sem, kaj bo. Ali se bo vdrla zemlja ali ne?!

Zena me je gledala, gledala, gledala vsa za-
¢udena, mato planila v jok:

»Vse gre lahko nazaj, samo radio, radio pa ne!
Ali rabim obleko ali rabim éevlje ali rabim klobuk
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ali rabim gledalisée? — Doma bomo, fantu bom
naredila hlac¢e 1z tvojih in bom poslusala koncert
in opero doma. Za Majdine cevlje pa bo Ze. In v
obleki me je ona ze videla in v plas¢éu in v klobuku
tudi. Zday sem lahko doma. Saj zdaj bomo lahko
doma, samo radio naj ostane.«

In so mi Se otroci padli okoli vratu in prosili:

»Samo radio naj ostanel«

Tako je radio ostal, vse drugo pa je romalo
nazaj.

Zena je itak trdila, da si je dala poslati samo
na ogled.

Od tistega casa se je vse prekucnilo v hisi. Moja
zena sedi doma in trdi, da sploh ne mara nikamor,
ker ima vse doma,

¥

Srecal me je prijatelj in se mi zaupal:

»V mnedeljo imamo nekaj na Posavju pri Rogo-
vitlel !«

Tisto nekajy sem poznal. Obstojalo je iz desetih
litrov stavljenega in zapravljenega vina. Moj pri-
jatelj je izgubil in hranil Ze tri mesece za to pijafo.

»No, 1In?«

»Ali ne bi povabil moje druzine na radio-
koncert?«

»Drage volje, jaz itak govorim v radiu tisto
popoldne in me ne bo motil obisk!«

»T1 si zlat fant!« mi je skoraj padel okoli vratu.
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»Pripelji se za mano! Zdaj pa z menoj in povabi
slucajno! Tako mimogrede. Ne daj se ostrasiti, ¢e
bom mnejevoljen. Vztrajaj, vztrajaj, ljuba dusa
zlata!«

In sva Sla. In smo govorili. Prijatelj je izrekel
dvom, da bi radioaparati sploh mogli dati ¢ist glas.
In sem se jaz razvmel in trdil, da se pozna, kdo
govori in da me lahko danes poslusa. Njegova dru-
Zina vsa na noge. Ali je res? In tako sem jih povabil.
Prijatelj je mrko pogledal in dejal, da morajo z
njim. Zakaj pa je nedelja? Nikoli nima za druzino
casa, zdaj pa mu jo zavajam. Skratka, bil je hud
in sem mislil, da si je premislil.

»Prav zal mi je,« sem dejal.

Takrat mi je stopil na prste in zasepetal: »Vztra-
jaj, vztrajaj, dusa zlatal«

In sem vztrajal. Vztrajali smo vsi in se je
omehcal,

Druzina je sla k meni domov, jaz na radio pre-
davat, prijatelj k Rogovilei.

Ko sem zropotal v tisto belo skatlo svoje pre-
davanje, sem jo mahnil za njim. Na Posavju, kaj
bi —2! Ej, tam se pozabi, kje je ¢lovek doma. In
smo res prisli Sele po desetih domov.

»Kod si za boZjo voljo hodil?« me je Zena spre-
jela.

»Predaval sem v radiol« sem zinil nesreénik.

»Cakati sem moral, ker je imel defekt in so pro-
gram spremenilil«
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»Kako se lazes!« je vzkliknila napol ogoréeno,
napol zmagoslavno, »saj smo te vendar slisali — Ze
ob petih!«

Zbral sem vse svoje moc¢i in mishi, kajti treba
je bilo vseh sil in vse energije. Po Rogovilci je
sploh treba moc¢i in sil! Ta »sploh« je vinski sploh,
ta sploh se je konc¢al pri meni takole:

»Ce bi ne smel za tisti honorar, ki sem ga prejel
pri radiu — jaz ne maram kontrole — tu imas
honorar! Toda, toda jutri bo Sel tudi aparat nazaj,
da, jutri bo Sel tudi aparat nazaj. Aparat nazaj!
Jaz ne maram kontrole, nobene kontrole sploh!«

»Saj nisem ni¢ rekla! Ali sem kaj rekla? Sploh
nisem ni¢ rekla. Da, sploh! Saj si zasluzil! V radio
govoriti mora biti muéno. Saj si zasluzil razvedrila!
In kako si govoril! In slisali smo te! Ampak aparat
bos pustil. Saj ga boS pustil, ne —?! Otroci ga imajo
tako radi in meni ni ni¢ dolgcas, ¢e imasS »sejo«.
Sploh mi ni dolgéas!«

Ta »sploh« je pomenil predajo trdnjave.

»S1 bom premislill« sem dejal mosko. To pre-
misljevanje traja; pri nasi hisi je zlat mir, le radio
véasi cvili in piska — moje »seje« zdaj nemoteno
trajajo lahko do polnoéi.

»Skoda,« pravi vcasi zena, »da nisi priSel prej!
V Rimu je bila »Traviata«. Ali: »Na Dunaju so bili
dunajski kupleti« Ali: »Kako ¢udovita je opera!x

»Res skodal«, pravim. »Te strasne seje in Se po
seji me ljudje ne puste na mirul«



Oba sicer veva, kako je, toda zdajy je mir. Radio
je prinesel mir in fantu hlace iz mojih starih hlac.
— S predjemom sem sebi kupil suknjo.«

Tako mi je pripovedoval moj prijately pri neki
taki »seji« pod Lipo, ko sem Ze razmisljal, kako se
bom opravi¢il sam doma. Prijatelji, saj veste vsi,
ko bi ne bilo pri nas poroc¢enih tega in tihih juter
in zacetkov tihih tednov, bi ne menjali z nobenim
samcem.

»Jaz Se zmerom premisljam!« je vazno pristavil.

Tako me je zavleklo in Miklavz je tudi nasi hisi
prinesel radio in nicesar drugega.

Otrokom sem prepovedal hoditi po Stedilniku in
zeni naroc¢il, da mora trditi, ¢e bo govor o gleda-
lis¢u, da ji Skoduje slab zrak in jo bole oc¢i pri
gledanju na oder. Zato nima abonementa.

Toda stvar ni imela uspeha. Moja Zena je Sla
sama v gledalis¢e ter me poiskala po predstavi pod
Lipo pri seji. Otroci niso hodili sicer po stedilniku,
temve¢ po strehi in vsak dan prestavljati anteno
ter si je nazadnje eden zlomil k sreci roko. K sreci
pravim, ker bi si bil lahko obe!
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Sonjica
f. Instruktorice.

Sonjica hodi v gimnazijo. V prvo gimnazijo.
Zdrav, ziv, pogumen dekli¢ s Siroko odprtimi oémi
in kustravo glavo.

Zanjo se brigata dve teti. Olga in Gabrijela. Ima
Se starejso sestro Rezko, ki pa nima gimnazije. Vse
tri imajo postno sluzbo. Sonjica je njihov ponos:
vse jo ljyubijo in skrbijo zanjo. Vse: teta Olga, teta
Gabrijela in Rezka.

Ne samo to. Vse tri jo u¢ijo; z neko ljubosumno
prizadevnostjo so si porazdelile uéne predmete in
Jo izprasujejo in uéijo. Deklica prehaja iz roke v
roko kakor zoga. Samo latinSéino so vzele z zdru-
zenimi mo¢mi ali »viritbus umitis«, kakor pravi teta
Olga. »Cudno«, zmaje pri tem z glavo, »da so ,zdru-
zene mo¢i’ in ,umiti mozje" v latinséini enaki.«

Morate pomisliti, da Sonjica Se nima tretje de-
klinacije, in obvlada »amare<’ Sele v sedanjiku.

1 Teta Olga zamenjuje »vis, viris — sila, moé« z
»VIr, viri — mozZ¢, in pravi »umitis« mesto »unitisc.

2 amare — ljubiti.
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Zato tudi teta Se vsega ne ve, ker ima glagol ze v
preteklosti.

Z. latinS¢ino je mnogo skrbi in dela. Sonjica se
bo pri njej napravila za samostojen in odlocen
znacaj. Instruktorice zivahno razpravljajo z deklico,
Se bolj zivahno in ognjevito pa med seboj. Tako
zivahno in ognjevito, da bi se takSnemu pogovoru
moglo re¢éi tudi prepir, recimo, da ne bomo pre-
tiravali, zelo ogorc¢en in ljut prepir.

Zadnji¢ se je bila razvmnela teta Olga.

»Ali nisem rekla, da ni ,plebs misera™ temvec
,vulgus miser‘?« je tolkla s svinénikom po mizi.

»Vulgus miser, vulgus miser, vulgus miser’.«

»Seveda,« je ugovarjala Gabrijela. »Ali ni ,mi-
ser’ srednjega spola neutralis® in se pravi ,populum
miserum‘?® Pisi, Sonjica, piSi in ne poslusaj drugih:
,JPopulum miserum’.«

»To ni prav, tetka,« se je branila Sonjica. »To
zanesljivo vem, da je profesor to popravljal. ,Po-
pulus’ je moskega spola.«

Deklica je odlo¢éno vztrajala pri svojem.

»Kaj pa ,populus? alta’?« se je vmesala z vso

3 plebs misera — ubozno ljudstvo.

2 vulgus, prav miserum — ubogo ljudstvo. Teta Olga
res ne zna vsega.

5 pravilno neutrum.

¢ populum miserum mesto populus miser — ubogo
ljudstvo,

7 Populus, Zenskega spola — topol.
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ognjevitostjo Rezka. »Ali ni tu v knjigi »Populus
alta ripam fluvii decorat’? Kaj ne? To pomeni: ,Vi-
soko ljudstvo krasi rec¢no obrezje’. Glejte, Rimljani
so bili veliki in so gotovo krasili obrezje z veneci in
lampijoncki kakor kaksno benesko no¢ na Bledu ali
za zegnanje ali sprejem Skofa! Saj razumes, So-
njical«

Teti sta moléali porazeni. Ti dokazi so bili o¢i-
vidni, tehtni in na dlani.

Toda Sonjica se je branila. Ona mora imeti svoj
prav in je res zelo trmasta.

» o ni prav; ti, Rezka, ni¢ ne ves! Jaz vem za-
trdno, da to m1 pravl«

»Pa napravi po svoje, ¢e si ze takSna trma. Ce
bos vlekla cvek, si pa sama sebi pripisi. Kar na-
pravi! Na svojo odgovornost!«

Sonjica se je namrdnila in napela Sobico.

Ni¢ bolj ne zali tete Olge, kakor ¢e Somjica
molél, trese z glavo, drzi Sobico in kuha nilec.

»T1 si nehvalezna, Sonjica! Glej, tako se tru-
dimo s teboj, ti pa kar svojo Zenes. StarejSe smo,
ve¢ skuSenj imamo in se ne spodobi. Nehvalezna si
in trmasta in drzis Sobico. Ce sama bolje ves, prav,
pa stori po svoje! Kar po svoje, Sobica Sobasta! Ti
riléek kuhani!«

»Da,« se je pridruzila teta Gabrijela, »in tako
ti pomagamo in si prizadevamo, da bi bila odlié-
njakinja, da bi lahko povsod rekli, kamor bi prisli:
;To pa je nasa odli¢njakinja!‘«
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»Sonjica ne bo odliénjakinja nikolil« je porog-
ljivo dejala Rezka.

Kaj pa naj sledi takim besedam? Priznajmo:
samo jok! O, pa ne samo jok, kar tuljenje! Na ves
glas in iz vseh pljué. Tako polno, kakor je polno
mackino zobovje. Tudi ta primera je iz teh instruk-
cij, kajti teta Gabrijela je naravoslovec. Komaj je
stopila v hiSo, je bilo njeno prvo vprasanje:

»Kaksno zobovje ima macka, Sonjica?«

»Macka 1ma polno zobovjel«

»All 1ma teta Olga tudi polno zobovje?«

»Ne, teta Olga ima zlato zobovjel«

»Sonjical« je zakric¢ala nad njo teta Olga. »Kako
mores biti tako neolikanal«

»Lakajy me pa vprasal«

In se je Sonjica prav tako spustila v jok in tulje-
nje in nehvaleznost in trmo, da so jo komaj potola-
zili s kosom ¢okolade, kakor se je zacela dreti
zaradi »alta populus«¢ in »vulgum miserumc.

»Sonjica, Sonjical« so hitele instruktorice. »Saj
je vseeno, kako je, samo nikar ne jokaj. Ce bos
jokala, ne mores k Cadu z nami. Kupile ti bomo
smetano!«

»Dvakrat« je hlipala Sonjica, »za enkrat se niti
ne izplacal«

In so Sonjici obrisale solze, jo zavile v plascek,
ji obule ¢evlje in je Slo kakor namazano. K Cadu.
Saj veste, k Cadu pod Roznikom.

sAmpak,« pravi Sonjica skozi solze, preden so
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sle, »samo, ¢e ne boste izprasevale po poti! Na iz-
prehodu ne trpim sole. Izprehod je moj prosti cas.«

»Ne bomo, ne bomo!«

Vrnile so se domov s silnim hruséem in trusSéem.
Skregane in sprte. Teta Olga je pithala in Ze na
vratih je trdo in rezko velevala:

»Daj sem knjigo. Jaz vem, da lev ne zZivi na
Kitajskem! To pa zamesljivo vem. Ce tam zivi ris,
prav, ni¢ ne recem, toda lev pa vem, da nel«

Masc¢evanje zaradi umetnih zob se je razlo¢no
cutilo 1z njenih besed.

»Daj sem knjigo, bomo videlel« je bliskala jezno
teta Gabrijela, kajti naravoslovec je ona in je teta
Olga segla v njeno podroc¢je. O, tega teta Gabrijela
ne pusti!

»Papa,« se je oglasila Sonjica, »povej jim ti, kje
zivi lev! Niti na izprehodu nimam miru. Papa, ni-
koli ve¢ ne pojdem Z njimi k Cadu. Za tretjo sme-
tano in roglji¢ sem morala ponavljati racunstvo in
francos¢ino in maravoslovje. Ali se to splaca? Kje
pa je moj prosti ¢cas? In zdajy kljub vsemu ne vemo,
ali zivi lev na Kitajskem ali ne! Jaz vem, da ga v
knjigi ni. Ko pa znam na drdrol«

Sonjica je vsa iz sebe zacepetala z nogami.

»Seveda zivi! V cirkusu tudi in v menazeriji
tudil« je jezmo zavpil gospod papa, ker ga je trusé
in krik delal nervoznega. Prav takrat se je bril.
»Med opicami zivi, ti lev zdivjanil« je zavpil, da so
se Sipe stresle. »Da, med opicami!«
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»To je mnezaslisanol«, se je zgrozila teta Olga.
»Mué¢imo se z otrokom, pa nas zmerja z opicami.
Me nismo nikaksne opice. Pa sam jo uéi, ¢e smo me
opice. Kaksne opice pa smo?«

»Papal« je zaklicala Rezka. »Ce ne ves, kje zivi
lev, bi prav lahko molcal. Sonjica bo jutri vprasana
in ne ve, kje zivi levlk

»All ne zivi tudi v Benetkah?« se je vmesala ma-
ma, ki je hotela stvar poravnati. »Zakaj pa pravijo
Markov lev v Benetkah in benecanski lev?«

»Da,« je rohnel papa in se ni mogel pomiriti.
»Da, tudi v Benetkah in pri Hagenbecku v Ham-
burgu in v cirkusu Gleich in na velesejmu z zlom-
lyeno hrbtenico. Zato jo ima v maveul

Kar kuhalo ga je od jeze. Imel je desno lice Ze
obrito in levo lepo namiljeno. Zdaj pa se mu je
tresla roka od razburjenja, da mu je britev kar
plesala po licu.

»Pa sam jo ué¢i! Mesto bi bil hvalezen, da se tako
zavzamemo za otroka, nas pitas z opicami in podis
v cirkus. Tako!« sta si natikali rokavice. »Pa sam
jo uéi! Ali smo kaksne kamele, da nas podis v cir-
kus?! Sam jo uc¢i, da ne bo imela cvekov!«

»Cemu? Sonjica se bo Ze sama uéila!« je bruhnil
in vrgel britev na umivalnik. »Jaz sem se tudil«

»Se to povrhl« se je besno zasukala Gabrijela.

In sta res odsli. Jezni in uZzaljeni.

Teden dni bi imela Sonjica mir in svoj prosti
cas.
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Bi imela, seveda. Toda drugi dan je planila v
sobo k ocetu, ki je dremal po kosilu:

sPapa, papa, to je imenitno! Kako sta se pre-
pirali teti. Za prazen ni¢. Levi so vendar v Bolga-
riji; toliko jih je, da jih imajo za denar!

»In poZrejo naj tel« je zagrabil o¢e za copato.
»Da, pozrejo, divjak divjaski!l«

»Ze grem, saj ze grem! Le smr¢i, papa! In copato
spravi, da ne bos nahoden!«

In je odvihrala kakor vrtavka.

Tet Se ni in Sonjica ima prosti ¢as. Oc¢e ne more
spati, ker deklica vpije pod oknom, kakor bi se
napadale indijanske vojske.

O¢e ne more spati v tem hruscu.

»Poslji po teti,« pravi Zeni. »Sporo¢i jima, da si
jih Zeli Sonjica in ne more ziveti brez njih. Naj jo
dresirajo, da bo krotka kot grlica, naj jo odpeljejo
v Saharo med leve!l«

2. Konferemca.

Sonjica je prisla domov vsa upehana in zaripla.

sMamica, drevi je roditeljski vecer in morate
iti. Izvedela bos rede in vse. Imenovana pa nisem
in imam vse odli¢no!« |

Mamici je srce kar zastalo. Da ni imenovana in
ima vse odliéno! Tu nekaj ni v redu. Vsaj fran-
cos¢ina ni odliéna, ker je bila naloga zelo rdeca
in samo dobra.
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Pri kosilu je mama pogledala oceta.

Prav tisti hip sta vstopili teti.

»Sonjica ali si bila danes vprasana?«

»Nisem bila.«

Sonjica ze ve: kar stegne roko in teta Olga ji da
piskotek.

»Sonjica, ali si danes znala?«

»Sem, teta Gabrijela. Naravoslovje kakor na
drdro! To je slo. ,Kar nehajte!’ je dejal profesor,
,da drugim tudi Se kaj ostane!'«

»In latinséino?« sta vprasali obe.

»Pa Se kakol« odgovarja s polnimi usti. »Pa se
kako!«

»Ne smes govoriti, Sonjica, ¢e imas polna ustal«

»Saj yih nimam vec!«

In sta sedli. Teti ne moreta Zziveti brez Sonje.
Sonjica sedi pri mizi in napihne lica.

»Sonjica, sedis kakor pijanecl« jo kara teta Olga.

Sonjica ne shlisi in plane kakor iz topa.

»Kaj je to: roditeljski sestanek!«

»Sestanek starSev!« odgovarja mama.

»Potem pa teti ne moreta zraven!«

Teti sta malce uzaljeni. Vse hoceta izvedeti in
Sonjica pripoveduje in uziva ob tolikSni pozornosti.

»Ce zZe mnimas casa,« se odkaslja teta Olga in
pravi mami, »¢e nimas ¢asa, bi pa lahko sli mi dve!l«

Sonjica v jok.

»Ce je gospod razrednik dejal, da starsi, morajo
starsi. Kaj si bodo mislili? Da imam dve mami!«
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»To je resl« je menil oce.

sPa pojdimo vse tri: mama, Olga in jaz!« je
predlagala teta Gabrijela.

Pa so res sle,

»I'1 bos vprasala za splosno, midve pa vsaka pri
svojem profesorjul« je rekla teta Gabrijela mami.

Dez je lil in vrnile so se vse mokre in navdusSene.

»Ali nisem dejala¢, je hitela teta Olga, »ali
nisem dejala? Sonjica je naravnost talent za mate-
matiko. Skoraj prav dobro ima.«

»Imam prav dobro,« je ugovarjala Sonjica. »Vi-
dela sem, ko je napisal profesor v notes.«

»Sonjica, ,gospod® profesor se rece! Tako ljubez-
niv gospod. Da se vidi, da ji doma pomagamo in da
se z njo trudimo, je rekel. Ta gospod profesor res
zasluzi, da mu reces gospod.«

»Pa imam prav dobrol«

»Da, ampak pisano z malo zacetnicol« je prista-
vila teta Gabrijela. »Naravoslovje pa z veliko za-
¢etnico. Da se tudi vidi, da ji pomagamo!«

sCudno,« je menila mama, »¢udno, meni pa je
dejal gospod direktor, da ima v obeh dobro in da
nima nobenega odli¢nega!l«

»Ce sem pa slisala,« je zatrjevala teta Olga.

»Ce je pa sam gospod profesor dejall«, je rekla
teta Gabrijela.

»Kaj pa latins¢ina?« se je oglasil oce,

»Kaj latins¢inal« je otresla teta Gabrijela. »Ali
bo kdaj pela novo maso? Saj ne bo pela nove mase!«
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Nazadnje so ugotovile, da prav za prav ne vedo
tocno, kaksne rede ima Sonjica v posameznih pred-
metih in da mora iti vprasat sam papa. In je Sel
sam papa. Nerad, toda se je uklonil.

Sonjica ima v latinsSéini odli¢éno.

Zato, ker ji pomagajo tri in dela po svoje.
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Nas dijak

Veste, to piSem v opravicbo, ¢e b1 kajy shsali o
nasi hrani ali o nasi héerki ali zastavljalnici ali
celo morda o nasem pohistva ali kar koli s komur
koli kjer koli v kakrsni koli zvezi. Namreé, ce je
kaj pripovedovala. Pa saj bom napisal, kako je ta
stvar. Samo v opravi¢bo, ¢e bi ona kaj govorila, ne
héerka, ampak ona, pa tudi ne moja zZena, ampak
ona. Saj boste videli.

Casi so tezki. Veljas, kolikor placas, ker je zdaj
kreditno gospodarstvo v ospredju in ne mores,
kolikor bi hotel na kredit.

Prav kredit je kriv tega, kar bom opisal. Od-
povedan kredit, ne kakSen dovoljen kredit. Skratka,
kaj bi okoli vogla! Trgovec, ki nam je pred dvema
letoma Se vozil v hiSo, sam osebno, in se pri tem
prav sladko in ljubeznivo smehljal: »Ali Se kaj
zelite? Pa ne, da hodite h konkurenci, ki ima ples-
nive ribe in v kalodontu angleske pajke,« ta trgo-
vec ze davno ve¢ ne vozi in vajenec tudi ni¢ ve¢ ne
prinese. Prav ni¢ vec¢ se ne briga, ali ima kdo ples-
nive ribe ali angleske pajke v kalodontu, ker zdaj
ze dobro ve, da ne kupujemo rib in tudi kalodonta
ne ve¢, Kalodont se potrebuje samo za umazane
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zobe in umazane zobe imas samo od pastet in fran-
coskih salat in tistih stvari, ki jih ima jedilni list
velike restavracije na prvi strani. Bajtar, ki tolce
samo krompir v oblicah, bi bil celo vesel, ¢e bi mu
ostalo na zobeh kaj mesa. Bajtar je na boljSem od
mene, kajti — kajti nam je nasS stari prijatelj, ki
nam je vozil drva in mleko in zelje in krompir in
maslo in orehe in sem bil jaz sinovom za birman-
skega botra in Zena vsem za krstno botro, zadnje
case nekam ohromel in se prav redko pripelje v
mesto. Da ga zelo trga po desni nogi, je zadnjic
dejal, in s krompirjem da je bilo letos strasno slabo.

Da ne ve, kako bo preredil tistih par prasicev.
Tistih par presicev je pri njem res samo frideset
repov. Ne verujte ljudem, ki trde, da petdeset.
O, so ljudje nevoscljivi! Tako, zdaj vam je jasno,
zakaj nam letos ni pripeljal krompirja. Resnici na
ljubo, moram priznati, da res lanskega nisem placal.
Toda prosim vas, saj sem samo za birmanske ure
toliko izdal, da znesejo obresti ve¢ kakor tisti
krompir. In dobro vem, da bi pripeljal, ¢e b1 ga res
imel veé¢ kakor »za tistth par repov«. Tudi to, da
trgovec ve¢ ne pripelje, sem pripisoval, dobric¢ina,
kakrsen sem, preveliki zaposlenosti. Povecal se mu
je obrat in pommnozile trgovske zveze in Se ozenil
se je.

Tako, zdaj imamo vse skupaj, kar potrebujemo:
trgovea, kredit in Zeno. V tem primeru pa gre za
mojo zeno, za odpovedan kredit In neprijaznega
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trgoveca. Ce bi hotel stvari Se boly oznaéiti, bi moral
re¢i: objokana zZena, grob trgovec in toZena terja-
tev, pa ne gre, da bi razlozil vse svoje krize in
tezave kakor starinar obéinstvu na ogled.

Da, moja zZena poroc¢ena se je vrnila iz trgovine
kot Zena objokana, Zena praznih rok.

»Ne da ve¢ in tozi nas! Je rekel in c¢e je rekel,
je rekel. Pa pred vsemi babnicami je rekel, da on
ni dobrodelna akcija in ne zimska pomoé. Jaz sem
mu rekla, da ¢akam na tiste komisijske stroske.«

In je povesila o¢i revica.

»Saj smo jih Ze zapravilil« sem pripomnil.

»Vem, vem,« je povzela, vampak ti ne ves, kako
dobro de, ako si vmisljas, da pricakujes Se odnekod
denarja. Laze spis In laze vzames kaj na dolg na
tisto, kar pricakujes!«

»Ce pa ne dobis; ¢e ves, da ne dobisl« sem po-
stajal jezen in nevoljen.

»T1 tega ne razumes! Saj pravim, da ti tega ne
razumes. Cloveku je laze in laze vzame, pa je. Kako
pa naj uradniska Zena in mati prenasa te skrbi, ce
ne bi trdno verjela, da bo Se nekje nekdo neko¢
od nekod prinesel vrec¢o denarja, da bo vse placala!
Vidis, to je tisto. Ti tega ne razumes!«

»To je sleparija,« sem dejal trdo. »Ce pa vem,
da ne bo od nikoder. Ko bi se lotili kakSnega po-
stranskega zasluzka. Otroci so veliki in naj se lotijo
instrukeij in ti se loti ro¢nih del in —«

»Kako naj se tega lotim, ko ves, da nimam de-
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kle, ker je nisem mogla pla¢ati in sama si Ze Sivam
obleke 1In —«

Zaloputmila je vrata in jaz sem ostal pri »in —«.

TaksSen je bil polozaj te stvari, ko me je na cesti
ustavil moj sosolec, premozen trgovec in hotelir
ter me vprasal po castitem zdravju.

Odgovoril sem mu, da se glede zdravja ne mo-
rem pritoziti. Sklenil sem, da ga napumpam in zato
sem govoril tako v ugankah. Pricakoval sem, da
bo vprasal, v ¢em pa bi se imel pritoziti, in bi mu
koj povedal. Lisjak je lisjak. Zavohal je past in se
lepo izmotal. Da ima skrbi. Sina je pripeljal v solo:
je to ¢isto nepokvarjen edinec in ne bi rad, da bi
prisel v slabo druzbo. IS¢e stanovanja in hrane pri
posteni, najrajsi znani druzini.

Meni je zavrelo v mozganih. Kakor blisk. Videl
sem sklep in dejanje in vse posledice. Sest sto.
In ¢ée bi moj fant spal v kuhinji, bi lahko ta nade-
budni ediné¢ek spal v njegovi ¢cumnati. Sest sto. In
fant bo imel Se imstrukcijo povrh!

»Ako ni preve¢ razvajen in pa ker si mi pri-
Jatelj in znanee, jaz bi ga vzell« sem zinil korajzno
in prvi¢ v zivljenju po svoji poroki sem samostojno
zakljuéil posel.

»Sest sto in fantu sto za instrukeijol«

»Ce je bo potreben!« je pristavil prijatelj in
vneto nadaljeval. yHrana navadna mesc¢anska in po-
poldne za malico kava z maslom!«

Tako. Udarila sva. On je Sel, jaz sem Sel, on je
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doma povedal soprogi in jaz svoji zeni. Za naju je
bila stvar zaenkrat narejena. |

Prisla je mjegova soproga. Kaj bi pravil? Vsaka
druga beseda naslovljena na mojo Zeno je bila:
»Ali sta Vas in nas res soSolca? Ali ni imel kaj bolj
pametnega zaceti, da je Studiral univerzo? Kaksna
sreca za nasega, da je padel. Tudi poba ne bomo
preve¢ mucili. Ali mu je potreba? Toliko smo zZe
pripravili, da bo Zivel! — Take zastore,« se je na-
Sobila proti oknu, »sem tudi jaz imela, pa sem jih
darovala svoji dekli, ko se je omozila. Pomislite,
novi so ¢isto ro¢no delo. Tri leta jih je delala, Sest
tiso¢ sem ji pa dala! Poceni, kajne. Kaj pa hoce, ¢e
nima kaj jesti! Sest tiso¢ je lep demnar!«

Na ta nac¢in je Slo in to je bilo pri pohistvu in
kaktejah, ki so tudi bile ro¢no delo.

Moja zema ni prisla do besede in ni mogla po-
vedati, da je zastore delala lastnoro¢mo. Da ima
pohistvo starinsko vrednost in da je kakteje vzgo-
jila sama.

Ko se je poslavljala, se je Se s pritlicja vrnila
in dejala:

»Oprostite, da ne pozabim: maslo samo sveze od
tistega dne. Ne pripravite ga, da bi jedel dva dmi
starol«

Ni rekla »Zbogom!«, zasukala se je in sicer tako,
da se ji je zablestel briljant na prstanu, in Sla.

Sedela sva z Zeno tisti vecer pri mizi in mislila.
Ni¢ nisva govorila.



Potem je priSel deéko. Zavaljen, z napihnjenimi
lici kakor angel v oltarju. Oce ga je potisnil skozi
vrata in dejal:

»Zdaj nisi doma, glej, kako se bos obnasall«

»Kakor doma bodil« mu je rekla Zena in ga
hotela pogladiti po laseh.

Decko pa je otresel glavo in dejal:

»Saj nisem ovealg

Mislil sem, da to velja Zeni, ampak po poznejsih
izkusnjah sodeé¢, je odgovarjal ocetu.

Oce je placal kar za tri mesece naprej. Osem-
najst metuljev in Se tisocak za potrebséine in pa
dva ficka vsak dan za dopoldansko malico. Decko
je spal v ¢umnati mojega sina, sin pa v kuhinji.
To bi Se bilo. Ampak —

Zdaj pride ampak. Fant se nam je Ze drugi dan
izmrdnil. Da taksne zani¢ hrane ne bo jedel. Kje pa
je pecenka in dve prikuhi? On dobro ve, kaj je
dobra mescanska hrana, saj so imell letos tujski
promet in letoviséarje. Za dobre letoviscarje po
petdeset na dan, otroci polovico, in ¢e nas zanima,
da nam pokaze prospekt. Ali ga mislimo prepet-
najstitiz Naj kar povemo, on bo sporocil ocetu,
kakor je narocil; bo koj mama tu.

In smo imeli vraga na krozniku.

»'e tm mesece moramo zdrzatil« je dejala Zena.
»Denar sem Ze dala trgovceu in od onega tisocaka
nekaj tudi mesarju in cevljarju! Kar je, je! Tudi
ne moremo mi slabse jesti, da bi pobu kaj boljsega
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skuhala. Saj veS, vse bo izblebetal materi in cela
vas bo vedela, kako zivimo.«

Denar je Sel mesarju in ¢evljarju in trgovcu,
imeli smo za mesec dni kredita in smo boljse jedli
kakor prej.

Decko ni bil odprte glave za uéenje in kaze, da
bo se kaj iz njega. Oveca tudi ni bil. O, kaj je vse
vedel in znal. Kaj vse me je vprasala po pogovoru
z njim moja hcéerka, ali je res in kako je to in
zakaj je to! Ne morete si predstavljati. V enem
tednu je s ¢evlji raztrgal odejo, odlomil mizi nogo,
razbil zrcalo, prekuenil kakteje in ubil dve Sipi. To
sem vse racunil na tisti tisocak za potrebscine.

Moj fant je tozil, da de¢ko ne zna racunati in
ne sklanjatve in ne domac¢ih nalog 1in da ga zmerom
nadleguje z vprasanji.

»Pokazi in povej,« sem dejal, »to je instrukeijal«

sZa en stotak! Za en stotak se da kveé¢jemu po
dve uri na teden, ne pa po Stiri ure na dan!« je
odvrnil.

»Bomo Zel« sem modro dejal.

Ne bom pripovedoval, kako smo preziveli tiste
tri mesece. Jedli smo res boljse in — poleg drugega
— samo petkrat nam je mili gojenc¢ek vrgel maslo
v pomije in samo Sestkrat govedino na stranisce,
ceS, da ne bo jedel take packarije. Moja héerka je
imela zaradi tiste packarije solzne oéi, ker je ni
dobila. Jedli smo boljSe, toda v zastavljalnici se
nahaja moja zlata ura, spomin na mojo staro mater,
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in se nahajajo uhani moje Zene. Zdaj itak zlato ni
ve¢ moderno in ne vem, ali ga bomo mogli kdaj
resiti.

Preziveli smo jih pa le. Mesece!

Pisal sem prijazno pismo sosSolcu in znancu in
mu sporoc¢il, da zal bomo sobo potrebovali za neko
teto, ki pride in tako dalje. Naj preskrbi sinku
drugo stanovanje.

In je prisla mati.

Napravili smo obrac¢un. Vsa divja je bila, da
njen sin ni naredil toliko Skode in zakaj mu nismo
povedali, da ne sme obut v posteljo. Da je prica
moz, da mu je moja zena rekla, nay bo kakor doma,
da je bilo zrcalo slabo pritrjeno, in je pokazala,
kakSen mora biti Zebelj, je vzela kladivo in ga
lastnoro¢no zabila v steno ter odkrusila kos ometa.
Nato je natan¢éno povedala, koliko kaksna stvar
velja in odbila, ker je bilo vse Ze staro, pet in dvaj-
set do petdeset odstotkov, ker se mora po bilanci
itak inventar vsako leto odpisati. Da pa ni vedela,
da ima opraviti s tako umazano »pijontarsko fami-
lijo« in da so otroci otroci, kakteje pa so itak na-
vaden »pofl«.

Po tem govoru sem ji predlozil Se fantov racun
za instrukecije. Tri stotake. S pripombo, da je zelo
poceni.

»lega pa ne, tega pa nel« je zrohmnela. Da ona
denarja ne krade. Dogovorjeno je bilo, da samo, ce
bo potreba. Te pa ni bilo, saj fant v konferenci Se
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imenovan ni bil. Kje je tu kaksna potreba? Vpra-
sala je profesorja sama in ji je povedal, da ima
fant dobre domace naloge in da tudi v Soli zna.
Sicer pa je vseeno, ali izdela ali ne, saj mu ni
potreba. V mestu je samo zaradi tega, da se nauci
nekaj manir, ki pa da jih na Zalost pri nas ne vidi.
Je prav, ¢e fant pride v kaksno boljSo hiSo, ki ima
lozo in ga pelje v teater in na koncert in »fajfe-
kluk.

Tistih treh stotakov ni dala in fantu, ki je skri-
pal od jeze, sem obljubil, da mu jih dam jaz. On
te obljube dobro pozna, a ni hud. Je dober decko.

Pri obracunu bi bil moral vrniti Se osem kova-
¢ev, pa Jih nisem. Ne zaradi tega, ker nisem hotel,
ampak ker jih nisem imel.

»Bomo pa tozilil«

Kaj ho¢em, tudi na tozbo moram biti priprav-
Ijen. Da jih nimam, ne morem povedati, kajti to bi
bila poneverba. Ampak tako me je pa imelo, da bi
jih ji vrgel v obraz. O, koliko zelj ostane neizpol-
njenih zaradi onemoglosti!

Nam manjkajo zrcalo in razbite Sipe. Imamo s
¢rnilom polit prt in raztrgano odejo, polomljeno
mizo, zlomljene kakteje, ki jih je oznacila za »pofl«
in v nepotrebnih stvareh zelo zelo pouc¢eno héerko,
imamo zlato uro in uhame v zastavljalnici. Zlato ni
ve¢ moderno, vse drugo pa je v modi.

Véerajy sem slisal, da se je hvalila:

»Presneti ,pijontar’ zatrapani, pustil si je, da sem
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mu zbila nad polovico $kode in zdajy se celo boji,
da ga bom tozila. In to je Studiralo! No, saj za
drugo rabo tako ni! Samo kako pride do tako dra-
gocenega starinskega pohistval«

Laradi tega sem v svojo opravicho — jaz Rastko
Skoreec — tole napisal.
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Rubezen

Ko bi vedeli, kako je to prijetno. Moja naymiaj-
Sa, tista, ki bo smela drugo leto, ne, letos jeseni
v »usrano« Solo! (Naj se nih¢e ne zgraza nad izra-
zom. Slisal sem ga letos javno na cesti v Dolenjskih
Toplicah. Vpil ga je o neki stvari resen moz v
resnem pogovoru c¢ez cesto, da so lahko slisala
nezna uSesa in jim mni bilo slabo. Nifi on, miti jaz
nisva cutila potrebo, da bi stvar drugace imeno-
vala. Ce je packasto je packasto. Ne mores reci,
da je diamamtno in roZnato. In ¢e je Sola taka, je
pa¢ taka. Nekoliko me je sicer pekla vest: Kaj ce
bi ne bila beseda slovenska? Saj veste Slovenci
smo snazni ljudje. Toda Pletersnik jo ima — imam
ga v oknu, in naprodaj!) — Ne vem, zakaj bi besed
ne rabili, ¢e jih je Bog dal. (Morda bo katera brum-
nih dusic oporekala temu?) |

Skoraj bi bil v ognju svete obrambe ¢esto
zamolcane in zasramovane besede, ki jo je sam Skof
Wolf pustil tiskati Slovencem v spomin, pozabil,
zakaj in ¢emu je moja najmlajsa rekla, da je
prijetno. O, Se ve¢! Rekla je: imemitno in krasno,
lustkano in srékano! To je vse! V njenih oéeh.
Dasi sem v njenih malih o¢eh bil Ze dosihdob
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zelo velik, sem zdaj zrastel za dober meter in cez.
Imenitno! Krasno! Samo prosim, pustite me po
vrsti in ne vtikajte se v besede. Prvi¢ to ni olikano,
drugi¢ mene motite, da pozabljam, kaj sem hotel
recl.

Kaj sem hotel rec¢i? Vidite, zdaj pa imate. Naj
se spomnim!

Vcasi si pomagam, kakor si tudi drugi — menda
je najstarejsi Miléinski to tudi — da nastevam —
jemal iz Pletersnika. Ze, ¢e bi ga imel pri roki.
Pride misel, rad bi si zapomnil, pa je Ze ni ve¢. Ali
najy vleéem Pletersnika tudi v gledaliS¢e in recéem,
naj prizgo luéi, ko se ¢esa spomnim? Po ¢em bi bila
solata, ¢e — Tisti ¢e! —

Poizkusil sem pisati v temi, a zgodilo se je, da
sem zapisal »cetrtek«, kar sem bral pri luéi »pone-
deljek«. In sem Sel ma veferjo v — ponedeljek.
Toliko, da me niso vrgli iz hise. Najprej sploh niso
govorili z menoj, potem mi je dekla skrivaj pove-
dala, da so me ¢akali v ¢etrtek do emajstih zvecer.
Je bilo res ze vse mrzlo, ko so sedli k mizi. Da je
gospod njej vrgel kokosje bedro v glavo, ¢es da bi
bila Ze ona sama lahko kuhana, ¢asa je bilo dovolj!
A, — ona pa da je nesla nogo v kuhinjo in jo dva-
krat zaluéala kuharici v glavo. Drugi¢ je bilo za
obresti. In kuharica?! »Ubogi mac¢ek!« je vzdihnila
punca. »Toda najhujse je bilo z gospo.«

Gospa pri zalu¢canem bedru pokoncu. Da si pre-
poveduje — mne tako — da prepoveduje gospodu,
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da bi bil preve¢ intimen s svojimi usluzbenci —
niti »dekla« ni1 rekla — da se vidi, kako je, ko mece
nogo za deklo.

Torej je bilo vse to mekaj dni prej in zaradi
teh nekaj dni sem zdaj ob — prijatelja? — ne, ob
vecerjo. Dobro, da stanujemo v predmestju, kjer
so dovoljeni na cesti razni glasovi. V sredi mesta
bi me bili zaprli, tako mi je Zelodec krulil. »O, da-
nes ste pa zelo zgodaj koncali sejo,« je rekla moja
zena. Ali in kako naj ji povem, da sem lac¢en in
omahujem zaradi slabosti? Pa je spet zakrulilo.
»Ves kaj, tja pojdi krulit, kjer si se nazrl, brez-
obzirnost takal«

Jaz sem jo pogledal kot nedolzni janjéek in
skrivaj vtaknil suho skorjo v Zep. In v posteljo.

Vpihnila sva lué. Jaz skorjo v usta — tisti vecer
nisem snel zob — in zacel zveciti. Zena pa je za-

grabila blazino in udri mene po glavi:

»Ce si se tako nazrl, da moras prezvekovati kot
krava, vsaj nas pusti, da spimo.«

Oh, ko bi vam mogel vse nazorno in natanéno
povedati?!

Zdaj sem jo — skorjo — tiho drzal v ustih in
mocil — s solzami, pravi nekdo — ne, s slino. Tri ure
Je trajalo, preden sem koncal. Vse prav, toda drugo
jutro jok 1z kuhinje. In zacelo se je neko iskanje.
Celo na stranis¢u. Da je ni in ni. Da je bila, pre-
den je sla spat, da jo je celo mama — mojo naj-
mlajSo namre¢ — spodila i1z postelje, ker ne mara
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drobtin, da je gotovo ni macka vzela, ker tako trde
ne mara. Nazadnje sem se napravil jeznega. Da bi
rad se spal. Kaj 15¢ejo? Skorjo. Ali ne vedo, da se
ne sme bozji dar puscati okoli? Da je prav, ce je
ni! Da sem jo jaz vrgel v pomije. Zdaj Sele je moja
zena zacela, da se to dobi samo na karte, da sem
na ta nac¢in pripravil druzino ob kruh. Grozno.
Nikoli Se nisem spravil koga ob kruh.

Na, vidite, zakaj me ne pustite pri miru. Skoraj
bi bil zacel z drugo storijo.

Samo kaj je ono drugo, kar me tis¢i. Gumb?
Ne! Zulj? Ne! Cevelj? Ne! In nimas Pletersnika
pri roki! Oprostite! Copat? Ne! Deklica? Vidis, ta
mi je pa posvetila. Ona je héi financarja! Vidite,
¢e si zna c¢lovek primerno urediti in pomagati.
Saj bi se ne spomnil, ¢e bi ne bila sla prav ta hip
mimo. Da, pa bo in hitro jo moram napisati, da ne
pozabim. Ne deklice! Kaj bom jaz pozabljal z leti
in sivo brado! Rubezen. Da, rubezen! Ce b1 hotel
pokazati in dokazati svoje veselje, bi moral napi-
sati sedem vrstic samih rubezni: »rubezen, rube-
Zen«..., a bi se urednik lepo zahvalil za rubezen.
Cudno, ali ste Ze opazili? Rubezni se vsak boji, ki
kaj ima. Meni ni ta beseda nikoli mi¢ pomenila,
ne odmenila in ne namenila. Ce drugega ne bi bilo,
bi jaz lahko od miru in brezskrbnosti ve¢no spal.

Zarubili so me! Smejal sem se, ko sem izvedel.
Koga od postenith kristjanov Se niso? Ce te niso,
pa posten nisi! Samo tisti lahko zmerom pla¢a vse
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davke, ki ima. Ima pa samo oni, ki... Ne bom
nadaljeval, kaj so naredili in ¢esa niso. Pravde z
onimi, ki imajo, ne morem zaceti, ker nimam za
kolke. Oprostite, saj ne vem. Ali moram jaz toziti,
¢ce koga razzalim, ali kako? Ce pa je le kdo med
vami In posten, pa ga niso rubili, naj se javi. Rad
bi ga videl. Pa bi se dalo tudi zasluziti.

»Tu je clovek, ki je posSten in ga niso rubili.
Vstop dve liri: ena za posStenost, ena za mezarub-
ljenost! Abonenti popust! Kdor gre trikrat v kajuto,
dobi zlato uro.« — (Morate tudi vedeti, da se spre-
meni vsa méd v zlato pred »predstavo« in vse zlato
v méd po »predstavic.) — Pa nikjer ni takega moza
in jaz bom ostal revez! Ce pa kje je, naj se javi.
Bova delila! On lahko vso postenost, jaz vso vstop-
nino, da bo posteno! Kar pa se tice rubezni, so bili
bogati ljudje bolj in vecékrat rubljeni ko drugi.
Revezi da so in da njih otroci nimajo kaj dati
v usta. Res, to je pa res. Otrok nimajo, za to je
to res! Mene so pa le rubili, mene, in niso hoteli seé¢i
po otrocih! Ali naj povem? Seveda, povedal bom,
kako je to bilo! O to je bilo prijazno. Zelo pri-
jazno! Ne, mislim reci: oni gospod financar je bil
prijazen, bolje receno: radoveden in prijazen. —
Ce mi kaj ne pride vmes, bom pri rubeZzni ostal! —
Se nisem videl ¢loveka, ki bi hotel v svoji prijaz-
nosti toliko vedeti. Ali je kopalna kad votla?
Otroci so zagnali vrisé. Da ni, ¢ée ne, bi se ne mogli
kopati. Hisni gospodar je bil takrat hud, ko so
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samo nekoliko pustili vode ¢ez. Ne bom pripove-
doval, kako je bilo. Samo toliko vemo, da se je
takrat gospodarjev sinko nadebudni nau¢il plavati.

Prijazni moz pa koj papir in pisati.

»VidiS, mamal« so zavpili soglasno v veéjem
zboru: »Tvoja kopalna kad mu je vsec!«

»Kaj, kako?« se je zdrznil mozakar. »Kaj ni
vasa?«

»Prav za prav ni ni¢ mojega pri hisil« sem za-
mrmral. Res, po pravici sem vse povedal. Cemu bi
si lastil tuje blago? In Se sedma boZzja prepoveduje
posebej. Ne zeli tujega blaga! Zapoved sem si za-
pomnil, ker smo pri kovac¢u Sedeju v letih prvih
hlack morali drzati ukradene vroc¢e Zeblje v Zepu.
Res, samo tri mehurje sem imel, a ti so bili za celo
stegno. Oh, kaj bi! Sedmo sem si pa zapomnil.

»Ni¢? Kako ni¢? Ali ste ali niste gospodar v
hisi?2«

»Gospodar!? Sem in nisem?«

»Zdaj bo ze dovolj. Ali veste, da je tak in tak
paragraf, ki ima v mislih take, ki ovirajo rubezen?«

»lelo lepo, da imate tudi tak paragraf,« sem
dejal.

Da bi videli mozevo prijaznost od druge, za-
hrbtne plati!

»Jaz sem uradna oseba! Pri meni je da ali ne!
Vmes ni ni¢, prav mi¢! Da ali nel«

»In vendar, ¢e in kadar boste presodili, sem in
nisem gospodar!«
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»Ldaj pa je ze visek predrznostil«

»No, pa premislite in potem me lahko vklenete,
ce treba. Blagor jim, ki zavoljo resmice in po ne-
dolznem pomanjkanje trpel«

»Oh, ¢e bi te sliSal nas katehet!« je nekdo hotel
nekaj pripomniti. »Najmanj, kar bi bilo, bi bil
cvek!«

»Tak dajte no mir,« sem zavpil, otroci pa v
smeh.

»Skodilo t1 bo, ne razburjaj sel«

sZdaj vidim!« je dejal moz in ponudil roke.
»Moje sotrpinsko sozaljel«

»Gospodar sem, ¢e je kaj pri hisi treba, dru-
gace —«

»Drugace — kaj bi! — Moje dvakratno sotrpin-
sko sozalje. Za to pa nimamo paragrafa. Kdor je
delal zakon, se je bal povedati resnicol«

Toda mozakar se kljub mojemu nazornemu
pouku mi dal prestrasiti in odgnati.

»Da, zdajy! Vidim, da res ne more biti ni¢ Vase-
ga. Od zdaj! Imate pa morda Se kaj iz casov, ko
ste bili samec?«

Ta moz je bil modrijan med moZzmi.

Vedel sem, da moram povedati vse po resnici
in praviei, ker grozi tudi za take primere kriva
prisega in zeleni vragee avtomobilski.

»lz tistih dni, da, iz tistih dni...« Iskal sem po
mozganih iz ftistih dni. Kaj bi bilo iz tistih dni
mojega samcevanja? Oh, ¢e bi ¢lovek res imel vsaj
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mozgane tistih dni!!. »Res, res,« sem si domislil,
»iz. tistih dni imam, da, iz tistih dni imam skriven
muzej!«

»Muzej? — Ali imate morda volka? Nagacenega
volka, ali vsaj kuno ali slike? Ali kak3ne drago-
cene preproge?« je dodajal, ko sem mu samo majal
z glavo. »Morda kaj —«

»l, kje gospod iblajtar finanéni, kje pa? Kako
pa naj ubog branjevec pride do kaksnih takih dra-
gocenih stvari? Jaz imam drugacen muzej: imam...«

Moz pa spet v besedo: »Kaj bova izgubljala na
casu. Potem imate leva, tigra ali pa celo zebro?
Vidite, gospod, zebra ima bodoé¢nost, zebra je Zival,
ki ima o¢ito in odkrito bodo¢nost. Je bela, je ¢rna,
pa se Ji ni¢ ne pozna, da bi se spremenila. Za moje
svrhe — rekel je: svrhe — bo zebra dovolj. Ali jo
imate v sobi ali v hlevu.

»Saj je nimam. Ne morem imeti. Kje naj bi pa
bila? Dajte presoditi nekoliko. Ce gre samo za
barve, imamo pri nas vse vrste nogavic. Rekli bo-
ste: Ne gre za barve, rekel bom: zebre pa nimam.
Moj muzej ni v zebri, moj muzej je v starih klo-
bukih, gospod, v starih klobukih. Za klobuke Vam
pa ni, kajneda Vam ni?«

»Kako da ne? Prav za stare klobuke mi je. Kje
imate stare klobuke?«

In izvlekel sem stare klobuke in dal, da jih je
zarubil. Naj jih lepo pustimo pri miru. Gorje mu,
ki bi zlomil pecat! Mojim otrokom je zabic¢al, da
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morajo hoditi v velikem krogu okoli. Veste, da
zdaj ne morejo iti spat. Postlali smo jim v kuhinji
in ono sobo, kjer so klobuki, zaprli in zaklenili.

Tako c¢akamo moza ze Stirinajst dni. Ni ga, da
bi jih odnesel, nimam denarja, da bi odkupil stare
klobuke. Revez, zdaj niti zaresnih copat ne bom
imel. Ce kdo, ki ima denar, Zeli poveriziti, si jih
lahko ogleda. V ulici toliko in toliko — mna vratih
morska noga, reklama v oknu: Skatla za kavni
nadomestek, ki ga pa jaz ne prodajam vec¢. Cene
solidne! — pa ne bo zgresil. Pride naj ob dveh, ko
moja zena spi od tezke prebave in ker nima prave
kave — pa se bova skihala in zglihala. Naj pride
narahlo, sicer bom Se ob ta zaklad.

Véeraj pa moja najmlajsa — o, ta bo Se vredna
reklame! — stoji na vrini ograji prav na vrhu in
vpije: »Nas so pa rubili, nas so pa rubili, trajlali-
lalalo, nas so zarubili, nase copate, nase copate po
vodi so sle, trajlalila, trajlalila, trajlalilalalo.«

Ljudje so se zbirali. Videl sem skozi reze: NaS
ugled je zrastel. Mislim, da bom moral kupiti
novo kravato! In ¢evlje bom dal podoplati. Ce mi
kdo placa, bom kupil v cerkvi sedez. Tega ne bo
nih¢e zarubil.
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DRUZINA PRELOG IN POTOMCI

Svakinje

Imeli smo v prvi Soli sincka Boruta. In ga Se
imamo. Prav za prav: imajo. Da: Tri tete, botra,
dve moji héeri, Zena. Jaz ne Stejem. Imamo sSolski
sosvet. Tri tete, botra, dve moji héeri, Zena in Borut.
Jaz ne sStejem. Sincka sem dobil, ko sem eno héer
ze omozil. Omozila se je precej mlada, da ne boste
rekli kako in kaj. Ta sosvet je »vzel v roko« vzgojo
mojega sincka. Sosvet se drzi gesla: Sola in dom.
Yojskujoca se in uceca cerkev. Vojskujota se so
tete, botra, dve moji héerki, od teh ena neporocéena.
Vanda! To je vazno, da poudarim, kakor boste
videli pozneje, in moja Zena:; jaz sem placujoca In
trpeca cerkev, ki pa ne spada v sosvet. Glede gesla
»sola in dom« moram omeniti, da so ga razsirili tudi
na sincka.

In sincek je bil opomnjen iz tezkega predmeta
in Se Cesa. Meni niso hoteli doma povedati, iz kate-
rega predmeta in iz kolikih. Da je precej, sem skle-
pal iz dnevnega poudarjanja sosveta, da je decek
nervozen in da profesorji nimajo smisla za nervoz-
no deco modernega ¢asa, posebno ¢e ima nervoznega
oceta. Pod tem so najbrz mislile mene. Kajti sinko
Je imel boben, ki ga je kupila najstarejsa teta, in
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z nyjim je bil vsak vecer od devetih do desetih. Sta-
nujemo namre¢ v hisi dotiéne tete. Ta je éloveko-
ljubma in ni »prinesla ¢ez svoje srce«, da bi stranki
pod nami odpovedala, ker je imela otroke. Stranka,
ne teta. Stanovanje bi pa rada spraznila za mojo
drugo héer, ko se bo porocila. Trdi, da se mi ne
poro¢i in nima zenina, ker nima stanovanja. Kakor
vidite, ta teta zivi in mrje za moje otroke in je
c¢lovekoljubna. Druga teta je fantu kupila trobento.
Pa kaksno trobento! Odkar sem bral v njegovi pri-
rodopisni knjigi, da imamo srednje uho zvezano po
Evstahijevi cevki ali ¢em z grlom, sem hodil zme-
rom z odprtimi usti po hisi in tudi spal po desetih
zveCer do Sestih zjutraj z odprtimi usti. So trdili,
da smréim. Ob Sestih zjutraj je sinko vstajal in bil
v kuhinji Zzogo. Veliko usnjato zogo. To mu je
kupila tretja teta, da se fant razgiblje, ker je ner-
vozen in revcek ne more ni¢ za to, ¢e 1ma nervoz-
nega oceta. Menda so mislile mene. Veste, da se je
fant Se meni smilil in sem mu kupil mehke copate,
da bi mehko hodil.

»To je za stare babnicel« mi je dejal. »Ali naj
si v copatah razbijem palce na mnogah, ko bijem
zogo? Kupi mi gojzerje!«

In je s tako mirno in sigurno roko zadel moj
nos s frnikulo, da sem mu nevoséljiv. Nervozen
decko, kakopa!

Jaz sem stvar preslisal, toda gojzerje mu je
kupila Zena. In od takrat sem hodil dremat po ko-
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silu v kavarno. Zato sem prosil pla¢ilnega, Pepco
pri kasi, natakarje in svoje drage prijatelje, naj to
upostevajo in mi je plaéilni rezerviral udobnejsi
sedez, me Pepca ni klicala k telefonu in gospodje
natakarji so mi prinasali Siroke dnevnike, da sem
se skril zamje. Prijatelji pa so rahlo govorili, da
se niso drugi gostje zgledovali nad menoj. »Lepo
prosim. Nervozen oce sem nervoznega dec¢ka in naj
me nihée ne budi.« To je bilo samo pozimi, spomladi
bom itak hodil v kaSeljske grape.

Vidite, taksna je bila stvar. Dec¢ko je bil opo-
minjan. Za svojo osebo se misem ni¢ prestrasil, toda
vojskujoca se cerkev je bila vznemirjena. Kaj ta-
kega Se ni bilo v nasi, ne, ho¢em re¢i, v tetini hisi.
Vse, kar je bilo prej s tem imenom kakor koli v
zvezi, tudi moje héere spadajo v to zvezo, je bila
sama odlika. Prva teta odlika, druga odlika, vse do
moje zene. Moja zena tudi. Opomine da ima po ocetu.
Vsaj to ima po ocetu in nagnjenje za vnetje slepica
in potne noge. Tako je pa¢, ¢lovek da otroku kar
pa¢ more.

Naj pridem k stvari.

Zenina svoji drugi héeri Vandi Se nisem nasel.

Da ne spada to sem? Pa Se kako! Jaz tudi nisem
vedel, ampak to je vedela nasa najstarejsa teta
hisna posestnica,

Tisti tezki predmet in Se kaj poucuje neporoceni
profesor! Kdo bo vprasal, kako in kaj? Ali je treba
instruktorja in kako bi se stvar poboljsala? To
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mora prevzeti prva teta in moja neporocena héerka,
ki pa Se nima dvajset let. Tako so sklenili.

»V1dis,« so dejale, »kako bi ti prav prislo, ¢e bi
bil kaj javnega ali kulturnega delaveca ali senator
ali vsaj ubozni oc¢e nasSega okraja in bi pobiral mi-
lodare, da bi te ljudje poznali. Tako pa si ni¢ in
nepoznan. Kdo pa ve, da si mamestnik banénega
blagajnika in kdo bo verjel, da si nervozen? In ob-
nasati se ne znas, kakor se je treba pred profesorji!
Profesorji niso menicel«

In sta Shi in je bil gospod profesor zelo ljubezniv.
Neporocen in prijazen, celo inteligenten in je pove-
dal, da se mora fant dobro poprijeti, ¢e hoce dobro
koncati. Bili sta z odgovorom in s profesorjem zelo
zadovoljni in teta je ugotovila, da je nekoliko krat-
koviden, da stiska palec in kazalec in da se je moji
héerki nasmehnil.

To bi bilo vse; vsaj meni se je zdelo, da je vse
in da ni mnogo. Zenske pa vse iz sebe nad uspehom.
Ugotovile so dalje, da se je izjavil, da sam sicer ne
more prevzeti instrukcije, toda da bi svetoval ne-
koga, ¢e se za to odlo¢ijo. Da sta pri tem odgovorili,
da morata vprasati mene kot oceta. Kajti pri nasi
hisi da se vse vrsi po mojem ukazu.

»Da ne bo vedel, kako je, in mislil, da si kaksna
Slapal« |

Sosvet mi ni¢ vprasal, temve¢ drugi dan je Sla
sporo¢it moja mneporocena hcéerka, da sem dovolil
instruktorja. In je bil prijeten osmosolec, ki je pri-
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hajal v hiSo in mu je sosvet vsak dan ponudil kave,
da so govorile z njim. In ob sobotah kozarec vina
in sarklja.

In je pripovedoval, da hodi s profesorjem k istim
plesnim vajam.

Vsega ne vem, samo to so mi ¢ez nekaj tednov
sporocile, da moja neporoc¢ena héerka hodi k ples-
nim vajam. Stara je dovolj in da jo teta spremlja.

Tudi tega bi mi ne bili povedali, ¢e bi ne bilo
potreba nove obleke in klobuka in ¢evljev. Moral
sem vzefi predujem.

Stvar je Sla po svojem in fant je sicer prinesel
o bozi¢éu svojemu znanju primerno spricevalo, toda
iz tistega tezkega predmeta in Se ¢esa je imel dobro.
Instruktorju sem dal dvojmo magrado.

Po bozi¢cu mi je Zena zaSepetala, da je gospod
profesor pisal moji Vandi. Pomeziknila m1 je. Ne-
kaj se je moralo zgoditi, to sem sklepal iz vec¢jega
ropota, ki ga je moj sinko delal v stanovanju z Zogo,
trobento, bobnom. O bozi¢u je dobil Se cel vlak.
Vlak mu je kupila Vanda za moj denar. Jaz sem
prihajal domov, ¢e sem vedel, da ni mojega sinka
doma, ampak nikoli pred enajsto uro zvecer, ce je
bil doma. Da se moram zvecer sprehajati, ker po-
trebujem gibanja.

»Ali je pisal zaradi fanta?« sem vprasal.

»Kakopal« mi je rekla zanic¢ljivo nad mojim
sklepom. »Fant se ué¢il«

YV maju se je stranka pod nami izselila, prav za
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prav: zeno so odpeljali v norisnico, otroke so dali
stari materi, moz pa je sSel v jeco, ker je napadel
naso staro teto, ki je hiSna posestnica.

In v maju so rekli, da bo gospod profesor prisel
snubit Vando. Naj si oble¢em primerno obleko,
boljSo kravato in recem: da.

Prisel je in sem mu dal héerko Vando, sem mu
dejal, da je ¢isto spodoben fant, rekel da in mu po-
vedal, da je h¢éi vsa nora na nove klobuke. Moj sin-
cek je bil grozansko vesel in se je pri zaroc¢ni ve-
cerji tako najedel, da je drugi dan lezal in mu je
bilo slabo. Pokazali smo mu tudi bodo¢e stanovanje
in so rekli, da bodo koj oklici (ker da se prav za
prav zeni zaradi stanovanja). To je povedal nam po
tthem Borut.

Bili so oklici in konec Solskega leta in poroka.

Zdaj se je zacelo drugo Solsko leto in dec¢ko moj
hodi v copatah in Zoga ima luknjo.

Instruktorja letos nismo vzeli, ker imamo zeta,
ki ve, kaj se jemlje v prvi Soli in je poucdevanje
njegov dosmrtni poklic.

Toda zet moj ne uéi svojega svaka, ker da raz-
rednik prvega razreda ni prijatelj mojega zeta.

Moja najmlajSa svakinja se je vpisala v drustvo
za prav posebne namene. V tem drustvu je Borutov
razrednik predsednik.

Poroke ne bo, ker je razrednik Ze porocen, toda
svakinja je v drustvu tajnica in je z mojim drugim
zetom sprta.
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Moje svakinje so pozrtvovalne dame. Kaj bi
brez njih moj sin, sin nervoznega oceta, ki nima
znanega imena! In mora zaradi tega ponavljati prvo.

Da se dec¢ko sprehodi, ne smem vec¢ v kavarno,
temve¢ se greva na Rozniku cross-country — »cez

"W L]

drn in strn« — in naju je zadnji¢ zapisal c¢uvaj.
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Borut in Miklavz

Saj ze vsi veste: imam sina Boruta in jaz sem
njegov oce Prelog. Fant hodi v prvo gimnazijo kot
repetent, Do tu vam je Ze vse znano in da hodiva
po rozniskih tokavah tudi, toda ne veste, kaj se po-
govarjava in kaj vse ze fant ve.

Zadnji¢ se vstopi — ne: stopi — pri kapeli pri
Cadu slovesno predme: njegov obraz je razodeval
vaznost 1n zgodovinsko odloc¢ilnost in odloénost.
Odloc¢en je bil bolj on ko trenutek! Da sem vedel:
Zdaj gre za zivljenje in smrt ali pa ¢éokolado na
Rozniku.

Stal je kot Aleksander ali kdo v bitki pri Kanah.

»Papa, zdaj mi povej, zakaj praznujemo svetega
Miklavza?«

Kakor sem rekel: Iz vprasanja sem ¢util, da gre
za Cokolado ali zivljenje in smrt.

»ZLato,« sem odgovoril prav tako slovesno in od-
lo¢ilno in odlo¢no in s poudarkom; sem vedel, da
stopam s tem v novo zgodovinsko dobo, kakor se je
zavedal Kolumb, da stopa z barke kar naravnost iz
srednjega v novi vek. Stopil je na zemljo, postavil
jajce pokoncu in dejal:

»Srednji vek fllE, zivili novi vekl«
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To je dejal Kolumb. »Zivili« je povzel po pokoj-
nem Krapezu.

Jaz pa sem rekel:

»Zatol«

In sem zivo cutil, da je pocil prelom dveh dob.

»Prav,« je dejal sinko, »prav. Zdaj pa veva. Zdaj
greva na cokolado, ki si mi jo obljubill«

Torej je le slo za cokolado.

In sva sla na ¢okolado. Za Boruta se je sSele po
tisti ¢okoladi zacela nova doba.

Ni¢ ve¢ ni izpraseval ne o Miklavzu ne o Stork-
Ij1 in ne o parkljih in o ni¢cemer. Mene ni izprase-
val. Toda kaksen pa je bil s teto! Boze mili! Jaz
nisem mogel verjeti in zdelo se mi je ze prehudo.

» Teta, tetka Mana, tetica Manica, danes sem pisal
Miklavzul« je zaupljivo in naivno sklepal roke.
»Da, celo dolgo pismo in sem ga dal na okno Iin ga
je pono¢i vzel. Tetica Manica, ta zaresni Miklavz!«

»Tetica Manica« je hiSna posestnica in v njeni
hisi stanujemo, kakor veste.

»Kaj mislis, tetka, ali mi bo Miklavz prinesel
ali me? Koliko sem napisall«

»Kaj si napisal?«

»All verujes, tetka, da sam ne vem vec¢? Pozabil
sem. Saj za to me pa Se bolj ima firbee, ali bo Mi-
klavz prinesel ali ne! Kaj mishs, ali bo?«

In je res tako otrosko dvignil roke in ploskal z
njimi, da je mene prevzelo. Otrok! BlaZena leta
trdne in neomajne vere v Miklavza! In ta poba,
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repetent, in mu skoraj ze poganjajo dla¢ice pod no-
som, pa veruje v Miklavza. Se do véeraj sem bil
preprican, da je on povzro¢il usodni prelom dveh
dob! Veste, da sem se sam pomladil ob tej otroski
zaupljivosti, Nekaj je namrec¢ pocilo. Ali ne trdim
zmerom, da otroka svet ne more pokvariti, ¢e ima
dobro vzgojo?! In Borut ima dobro vzgojo; vzga-
jJajo ga drugi in me jaz. Da ne bo kdo kaj mislil!
Jaz sem samo spremljevalec in ne smem nicesar
novega z njim razpravljati, o ¢emer se nista zZe
toéno porazgovorila »Sola in doma« ter mi dolocila
taktiko in zadrzanje in odgovore. Da, to¢no: tak-
fiko in odgovore. Vse dolo¢i hisni svét in pa teta
Mana. Zdaj razumete, zakaj sem fantu odgovoril
samo: »Zato«. Ker o tem Se nisem prejel navodil!
Upamo namre¢, da nam bo teta Mana zapustila hisSo,
ker bo prej umrla. To vse upamo.

»Komu vendar naj bi zapustila hiSo?!«

Borut, sinko moj naivéek, je bil v Soli. Teta pa
znasa iz prodajalen vse, kar je Borut prosil od Mi-
klavza. Samo topa ne!

Da, fant je pisal Miklavzu po top!

»Kaj bo s topom? Kako naj se izmaknemo zaradi
topa?« Teta Mana je vila roke vsa obupana. »Ce
de¢ko ne dobi topa, bo vse njegove vere konec! Ali
ni Skoda? Tak nedolzen in neveden angeléek! Kdo
mu je to ubil v glavo? Gotovo til« se je zagnala
proti meni. »Cemu trobis fantu tako visjo matema-
tiko v glavo, da mora koj misliti na top! Tebi bi se
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morala vzgoja lastnega otroka odvzeti. Ali je tak
otrok ze za visjo matematiko?«

Jaz sem molcal skesano in ponizno, ker upam,
da bo teta Mana prej umrla in nam bo zapustila
hiso.

»Da, tak otrok! Zdaj pa kar top! Le glej, da
stvar prav uredis in ne blamiras Miklavzal«

Vidite, stvar je zmerom ista: ¢e se kaj pone-
sreci, ali se kdo blamira, sem zmerom jaz.

Tu sem pa sklenil, da bom poizkusil svetega Mi-
klavza obvarovati sramote. Stopil sem na policijo
in prosil za orozni list za top.

»Oprostite,« so mi dejali, »ali se vam mesa?«

»Ne,« pravim, »za vsako orozje je treba oroznega
lista in tem bolj, mislim, za top!«

In so mi obrazlozili in so dejali, da se 1mam
samo svojemu bedastemu obrazu zahvaliti, da me
ne zapro. Toda rekli so, da niti svetemu Miklavzu
ne morejo zaupati topa.

Zday sem i1mel iz krajcarja drobiz.

S sinkom sva Sla spet na RoZznik.

sBorut,« pravim, pocasi in oprezno, da ne bi
zdrknilo kaj neznega v njegovi dusi, »ali si Zze kdaj
pomislil, zakaj nih¢e nima topa?«

»Kako naj ga pa nosi? Ali je pistola?«

»Res,« pravim, »tudi smes ga ne! To je prepove-
dano. Z zakonom! Niti sveti Miklavz ga ne sme
nositi!«

»Papal« se je fant vzpel in zdaj sem ¢util, da je
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za nama razdobje svetovne vojne, da se prelom ni
zlimal in da se je prav za res zacela Ze nova doba.
(To sem videl tudi na koledarju. Odtrgal sem bil
namre¢ list in za njim je bila nova doba. Toéna
zareza in sonce drugace sveti. Tudi fantu so oci
drugace mezikale.) »Papa, ali me res imas Se za
taksnega omejenca? Kdo pa Se veruje dames v
Miklavza?! V ¢asu nove stvarnosti? Mi smo novo
pokolenje!«

Prav to mi je fant brknil pod nos.

»Toda, toda,« sem zajecljal pred novim pokole-
njem, »¢emu pa te komedije s teto Mano?«

»(lej,« pravi fant, »ali naj kvarim teti veselje?
Pomisli, kako je zidane volje in ljubka v svoji veri.
Kdo bi bil tako brezsréen, da bi ji rusil to njeno
prepricanje? Ali bi ti to mogel? Naj bo movo poko-
lenje Se tako razvpito, kruto pa ni, nak, kruto
pa nil«

Tako mi je fant dejal.

»Prav!« sem se vznevoljil. »Cemu pa top? Da sem
moral na policijo. Po top! Ne, po orozni list za topl«

»Kar se topa tice, to mi mladi Ze vsi vemo, da ga
ne smes imeti. Zato ni treba na policijo!«

»Prav. Kaj pa teta? Zakaj jo s tem begas. Jaz
sem zaradi nje Sel na policijo. Ker bi utegnila
vprasati!«

»Teta naj ima skrbi. Itak nima drugega dela in
cetudi ga ima nekaj veé¢, naj ga ima. Bo pa prej
umrla in dobimo hiSo! Kajti hiso bo zapustila meni.«
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Taksno je novo stvarno pokolenje.

Teti sem predlagal, naj napise v pismo, da je pri
nas po paragrafu toliko in toliko prepovedano no-
siti top s seboj.

Nimam toliko moé¢i, da bi obrazlozil pravo mis-
ljenje novega pokolenja. Na svojih sencih sem opa-
zil tri sive lase in v spodnji ¢eljusti se mi je zacel
majati zob.
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Pension Kondor

Priprava za poé¢itnice in
zacetne okoliSéine.

» l'etica Manica?«

»Pazi, da se ne prehladis, maléek!«

Nas Borut je dovrsil letos prvi¢ prvi razred. On
Je bil namreé¢ repetent. »Sola in dom« imata poéit-
nice in sta pusta; hotela sta na dezelo. Teta Mana,
ki ima hiSo in pri njej stanujemo, je Ze konec marca
bila vrgla moji Zeni ¢ez mizo: »Ko bi élovek mogel
letos kam na pocitnice. In Boruta bo Sola éisto zde-
lala. Kar bledi od studij!«

Presnet1 paglavec! Bledel je, bledel, toda od ci-
garet in pretepanja. Tepel se je s sosolci kakor kak
mehikanski petelin. Meni se vsaj zdi, da se mehi-
kanski petelini najbolj tepo. Pa kadi Ze. Kakor
kaksna filmska diva. »Dila« pravi nasa teta Mana,
ki stiska in skopari, da bomo neko¢ nekaj imeli. V
zacetku aprila pa je vrgla ¢ez ponev in na kroznik,
(zadnji bi se bil skoraj ubil): »Mozinov zet, ki sta-
nuje pri tasc¢i zastonj, ji bo letos placal za prizna-
nja voljo letovisée. V Dalmacijo jo bo vzel s sebojl«

Tudi to mi je povedala Zena na glas, a nisem
razumel. Sploh ne »razumemc«. Sredi aprila me je
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konéno teta Mana povabila zveéer na svoj balkon.
Njen balkon je v resnici prijazen in vljuden bal-
kon; raz njega stepamo vsi spodnji stranki prah in
bolhe v mleko. Ima ga namre¢ na oknu. Spodnja
stranka 1ma stanovanje zastonj in je hisnik. Vrina-
riti mora in voziti gnojnico od soseda, rediti nase
bolhe in biti vljuden. S tega balkona Zarijo planine,
zrak je bogat na vitaminih in disavah iz sosednje
usnjarne.

Teta Mana je sedela v kotu na balkonu. Imela
je eno roko na oc¢eh in strmela v daljavo. Kakor
Feuerbachova Ifigenija. Na njenem obrazu je bilo
zivo koprnenje. To je rekla moja héerka, Vanda,
tista, ki ima profesorja in ga je teta Mana Ze odva-
dila tiSéati palec in kazalee. Moj Bog, za stanova-
nje bi se ¢lovek Se kaj navadil, ne pa samo odvadil!

Teta Mana je dvignila o¢i in pokazala s zasa-
njano roko na planine, ki so zarele v daljavi. V
oc¢eh je bil zasanjan blesk s tetinega belega prsta:
»Krasno! Ne bi marala v Dalmacijo, toda tja pod
gore. Y svezi zrak, ali! —«

Zalesketala se ji je solza v oceh.

»Jaz tudi, teta predragal!« se je priliznil Borut.
Presneti paglavec! Ze samo zaradi tega bi bilo do-
bro, ¢e bi teta umrla. Da bi ga lahko tepel. Zdaj
teta ne pusti, ker da je fantek sibak — skoraj veéji
in tezji je od mene in bledi od cigaret. In je rekla
z zasanjanim pogledom, da ne more otroé¢i¢ek za to,
¢e ima nervoznega oceta. »Dobro bi bilo, ¢e bi te
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papa poslal kam na letovisée! Ti bi mu bil gotovo
hvalezen, ko je hvaleznost tako redkal«

Vzdignila je glavo ter me pogledala kakor tr-
peca grlica; pokazala je spet na gore: »Kar srce
trzejo 1z dusel«

Zaigrale so ji solze v oc¢eh. Borut pa s svojim
zepnim robcem k njej. Na kolena. Ali ji ni brisal
slanega potoka 1z océi?

» Tetica, ni¢ ne maraj, tetica! Ko bom velik, te
popeljem jaz, prav tja pod gorol«

»Oh, tega me dozivim. Jaz bom prej umrla, saj
bom prej umrlal« Tisti vecer je bilo zabave konec
in se nam je razgled uzalostil. Teta je jokala in smo
Sli narazen. Toda teta Mana ni sla narazen. Morali
smo jo spremiti. In jokala je.

»Zdaj vidis? Ali razumes?« je dejala Zena.

»Kaj razumes? Ni¢ ne razumem,« sem odvrnil
nervozno.

»0O, ti moj Bog! Zdaj vsay vem, od koga ima Bo-
rut svoj tezki domislek in napredek. Tako pocasi
mislis. Ali naj pustimo zvoniti pri fari zjutraj, da
se t1 pamet odpre zvecer? Teta vendar hoce, da gre-
mo na pocitnice. Moras jo povabitil«

»Nimam denarjal«

»Pa ne bomo plac¢ali v Stacuni! Tako pridobimo
en mesec. Iti pa moramo, ko nam teta daje zastonj
stanovan je!l«

Jaz sem zZe vedel, kako bo. Lahko bi se kar vna-
prej vdal. Zena hoc¢e, Borut hoce, teta hoce. Hotel
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sem vprasati Se Vando. Z Vando je sedaj tako tako
in pricakuje. To je tetin izraz pred Borutom. V
Vando sem upal. Ona bo gotovo zelela ostati v me-
stu! Vprasal sem jo drugi dan. Vanda, o t1 moj Bog,
Vanda! Prav Vanda je rekla, da ona tudi pojde in
pod vsakim pogojem. Samo babica da mora biti kje
v blizini in zdravnik. »In ¢ée bi bilo potreba, telefon
in taksi.« Tako! Bilo bi predolgo opisovati, kako
smo se pripravljali in kaj smo vse pozabili. Mi smo
povabili teto Mano in Se ono teto svakinjo, tajnico
v drustvu za posebne namene, teta Mana je pova-
bila Vando in moza in Se ono drugo mojo poroc¢eno
héerko Maro, moza in tri njene otroke Branka,
Tilko in Saso. Toda moja zeta sta zelo obzalovala,
da ne moreta zraven in da ima Vandin profesor
strasne korekture vseh zvezkov letosnjih nalog, ki
Jih mora pregledati, preden jih odda ravnatelju v
kvalifikacijo. In Marin moz? Da ne dobi dopusta,
ker je namestnik generalnega, gemeralni pa je Ze
sel na pocitnice in pride Sele septembra. Nemogoce!
»Prav res obzalujem! Za drugo leto, ¢e bo le koli¢-
kaj mogoce.«

Poljubil je teti Mani roko in je rekla s strasnim
pogledom name:

sTa tvoj zet pa je res edinstveni kavalirl«

Tako smo bili: teta Mana in Se ena teta, moja
zena, h¢éi, Vanda in Marija in nas up, narodova
nada, Borut in trije moji vnuki. Reéi bi moral Se:
in jaz! Jaz pa tako ne stejem.
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Uspesen oglas in njega posledica.

Brali smo oglas. Glasil se je, da soliden pension
sprejme prijetno, solidno stranko pod svojo streho.
Ima okolico okoli in okoli, teko¢o vodo in svojo
streho, w. c. na vodo, elektriko v vasi, podnevi mir.
Brivec v hisi in eksoti¢éni pti¢. Ako se vzamejo sobe
z enojnim oknom, toliko in toliko na mesee, za
dvojna okna z razgledom na prijetno ozrac¢je s pet-
indvajset procentnim popustom. Vse pripeljati s
seboj. Telefon pri hisi. Pravi se Pension Kondor.
In zelo redka prilika za lov! Opozarjamo! Pisali
smo si in pisali z odli¢cnim spostovanjem in pove-
dali, da rabimo dve sobi in kuhinjo. Sporoéili
so nam z odli¢cnim spostovanjem, da sobi Se imajo,
in sicer eno z enojnim oknom, druga pa s
popustom na prijetnem ozrac¢ju. Kuhinya da bi bila
prosta samo pet dni v tednu, dva dni jo potrebujejo
za svoj obrat. Da pa se souporabljati.

Teta Mana je od radosti skakala po eni nogi.
In smo nalozili: vse, kar potrebujemo. Omare in
posteljnake in, kar smo pozabili, smo pa le pustili
doma. Da bomo gotovo tam dobili kavalete za poste-
lje in kaksne zaboje. Samo da bomo imeli pocitnice.
Ce ne, pa na tleh!

»Se ti jih potrebujes,« je rekla teta Mana meni
in mislila na poéitnice. »Nervozen se zdis. In prav
zaupno povedano,« je Sepnila: »Bolje bo zate. Ne
bos dremal po kavarnah in popival zvecer. Kaj pa
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imate dedci, da krokate! Mi pa bomo uvedli strog
hisSni red in ti bo dobro storil. Cisto prerodil se
bos!«

Da! Tako smo se zgovorili in odloé¢ili. Ko je pri-
Sel tisti dan, so nalozile na voz; pa je bil eden pre-
malo. Hitro so morale najeti Se Spediterja s tovor-
nim avtomobilom in nazadnje smo morali nesti Se
vsak sam svoj nahrbtnik in svojo odejo.

Prihod v vas in vprasanje.

Y vasi smo vprasali, kje je Pension Kondor, a ni
vedel nihée. Penzionista da v vasi ni nobenega.
Eden da je bil in da je lami umrl, Se preden je do-
cakal zavarovanje. Bili so jako nevoljni. Kako pa
naj zivi pri tistih grosih, Se za knofe ni imel in jih
Je prosil! Nato smo pa kar naravnost in odkrito
povedali, da smo letovis¢arji. Pa so dejali, da se
nam ni treba bati, dokler ne prosimo, da tudi oni
kontrabantijo »caharin« in cigaretni papir. Kar na-
prej naj gremo, prodajati pa ne smemo, da se ne
zamerimo ljudem zaradi konference. »Konkurence!«
Je popravila teta Mana. Toda so ji razlozili, da se
ne sme vtikati v besedo. Nekdo se je vtikal oroZni-
kom, pa so ga zamehurili, ¢etudi je bil brezposeln.
Kar se pa oroznikov tice. Orozniki imajo danes
svojo maso v cerkvi; po stranski poti lahko uidete.
»Samo hitro, ker gospod kaplan so z maSo nagli«
Potem sem pa le moral stopiti naprej in vprasati,
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katera hisa v vasi ima straniS¢e na vodo. »O, to pa
to! Pa se pise Kantor in ni penzionist. Pravimo mu
Zuznav! Pokazi, fant!«

Uspeh povprasevanjainsprejem.

Fant se je zasukal na peti in pokazal z roko na
hiso kraj vasi. Vsi so Ze ¢akali na pragu; gospodi-
nja pa je dejala, da so ze stavili, da smo se skesali.

»O, tega pa ne,« sem dejal. »Tozili bi nas lahko.«

»Oh, kaj vam naj pa vzamemo, ¢e ne bi prislil«

Potem je teta Mana vrgla odejo z rame, sedla
nanjo pod hrusko, Borut na svoj nahbrtnik in wvsi
zraven. Tudi jaz? Ne! Jaz sem moral na krizpotje,
da obrnem avto in povem vozniku, kam naj pelje.
Med tem so oni sedeli pod hrusko. Sasa in Tilka sta
se povaljala po mokri travi in smrdela po gnojnici.
Tudi tetina odeja je smrdela. Tisto odejo so zvecer
dali meni. Tudi sobo z razgledom na lepo ozracje s
popustom smo dobili jaz, Mara, njeni otroci in Zena.
Borut pa lahko spi pri tetah in Vandi.

»Ko kaj bo, bodo Boruta ze prinesli k nam,« je
zaSepetala teta Mana. Dojencka majhnega!

Tako smo sStiri druzine iz stanovanj po Stiri sobe
spravili v dve sobi in je ostalo prostora Se za dve.
Dekli naj bi spali v kuhinji. Gospodinja je zmajala
z glavo in rekla, da to ne pojde, ker bi se pujski
budils.

»Kdo? Pujyski?«
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»Da, komaj osem dni so stari in lahko bi jih zlo-
mil kré!« Hlapee da poleti ne spi pri konjih in da
bi lahko spale tam!

sCudovito!« je vzkliknila teta. »Kako je Se ta
rod naraven!« Vendar je dopovedovala, da to ne gre.
Dekli da morata v kuhinjo! »Tisto izgovorjeno in
dogovorjeno kuhinjo,« smo pripomnili.

sPrav, dobro!« Izgovorjema samo petkrat na
teden, dvakrat pa da kuhajo prasicem. To da je
prav lepa kuhinja za praSi¢e. V vasi nima nihce
taksne, kajti v vasi nima nih¢e smisla za napredek
in tudi ne tecaja za serviranje.

»Tisti te¢aj stoji tam pod sklednikom in je prav
lep in tezak aparat! Toda mleko po njem je kakor
puh. Prav lahko ga dobite!«

»To pa je sterilizator!« je rekla Vanda. »Za ste-
riliziranje!«

»Kaksne neokusne izraze imate mladi ljudje! Mi
tegza v vaSih letih nismo poznali,« je rekla teta
Mana.

»Da, da, za serviranje!« je potrdila gospodinja.

Med tem sem pripeljal jaz avto in je avto zlo-
mil plot. Kaj sem hotel? Rekel sem, naj napravijo
racun. Potem so nas peljali v sobe: soba je gledala
na gnojisce in je imela popust in razgled. Enojnost
in dvojnost oken se je Stela po krilih. Sobi sta imeli
le po eno okno. Vse je bilo imenitno in naravno.

»Ta naravni vonj ozra¢jal« je Sirila nosnice teta
Mana.
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»Ta azurni razgled do neba in do obzorja in Se
cez!« je dodala druga svakinja.

Vanda pa je sedela na starem zaboju, vzdiho-
vala in prosila, naj ugotovim, kje je babica.

Tu se govori o babici in otrocih.

»O, te pa ni, ta ima zdaj Solo v mestu. Da je zdaj
preve¢ ljudi, so pisali listi,c je hitela gospodinja.
»Najbrz so zato klicali babice v $olo v mesto. »Ni¢
ne ves! Eh! — Ce bi kaj bilo, se mora zdaj babica
poklicati iz sosednje fare. Pa je rekla, da ima vse v
koledarju in da ta mesec ni¢ ne bo. Na, pa ji padete
v njen koledar!«

sPapa, kaj bo?« me je obupno pogledala Zena.

sFant!« sem dejal jaz. »Fant bo.

»Oh, kakSen si! Brezsréen in ni¢ usmiljenja ni-
mas z revicol« je rekla Zena.

»Saj je sama tiscala v to in ve vse! O zakonu,
mislim! Ali ni naravno in prav? Nekoliko mora pa
le obéutiti novega ¢lovekal«

»Oh, da bi mogla napraviti, da bi ga tudi ti ¢u-
till« je besno pogledala Vanda. Moja Vanda! Da,
moj zlati otrok! Kletev otrok, ljudje bozji, je hujsa
od kletve starSev. Ta se izpolni Sele na sinovem
pragu, po geslu: t1 oceta do praga, sin tebe ¢ez prag,
toda ona kletev, kletev otrok, pa se izpolni vsaj
tiste pocitnice. In se je! Sem cutil. Vse bom Se po-
vedal.
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Poselsko vprasanje in zrac¢na
lopa in vrv.

In nato smo bili na poc¢itnicah. Ni¢ zato, ¢e smo
morali prej urediti Se poselsko vprasanje. Kaj ne?
Kje bosta spali dekli, in sicer Marina dekla in tete
Mane kuharica? Tu se je spet oglasila gospodinja in
je povedala, da njih posli spe na kozoleu. Na slami.
Mali in veliki hlapec. Toliko, da ni kuharica ome-
dlela, teta Mana pa je pogledala mojo Zeno in moja
zena mene. Koj sem vedel, kaj moram reci.

sKrasno, Borut,« sem dejal. »Imenitno. Midva
pojdeva na slamo! Na zraku bova! In lepote noéi in
no¢nega tajnega skrivnostnega tkanja in snovanja
in no¢nih moé¢i .. «

Teta Mana je sicer obzalovaje zmajala z glavo
in hlinila skrb, ko me je prekinila:

»Da se fantek ne prehladi! Zate bo pa res bolje,
ker si nervozen in bi te otroei motili. Samo dobro
se pokrijta in ne kadita, da ne zazgeta!«

Vidite, to vprasanje smo na mah presekali in ni
bilo treba mec¢a in vozla. Vse smo napravili brez
vrvi, Toda Se tisti imenitni angleski ali ¢egav kralj
Aleksander Veliki ni mogel ni¢ brez vrvi in brez
vozla. Jaz pa, sem mislil. Tako! Tako sem mislil in
tako si mislite, ki ne veste in Se niste bili na po¢it-
nicah na dezeli. Povem vam: Vozel Ze gre brez vrvi,
a ne brez vrvi pocitnice! — Pocakajte, vse bom
povedal., Tudi tu namre¢ ni Slo brez vrvi.
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Koj se je oglasila héerka Vanda:

»Moj Bog, teta, kdo pa pojde po babico in kako
bomo poklicali papana, ko kaj bo!«

Oglasila se je mlajsa svakinja, ki uziva sloves
krasne in iznajdljive tajnice in ga res brezplaéno
zasluzi, pa je to pravicen sloves za castno sluzbo.
Naj se na vrv obesi zvonec! Saj imajo kravji zvo-
nec! Za ta zvonec bodo povlekli, ¢e bo treba kli-
cati... Zvonec da 1majo, toda z zvoncem ne bo nié¢,
ker je zvonec velik in bi zbudili vso vas in velikega
hlapca, ki je Ze hud, ée ga kdo budi podnevi. Pono¢i
bi celo mislil, da bije plat zvona. Gasilei b1 morali
krpati svoje cevi in bi se lahko zgodilo, da bi pri-
drveli s svojo trobento prav v zajtrk. Morali bi jim
dati zganja; s tem bi bili stroski in zajtrk mrzel. Ce
bi se mi vrv privezala na nogo, bi zvonec odpadel.

In tako je zvonec odpadel, ne da bi se ubil ali
vobc¢e zaropotal. Gasileev ni budil. Lahko imajo
pocene cevi in zajtrk ne bo mrzel. Samo jaz sem bil
ob razgled s popustom in mi je bila dolocena za
spanje zracna lopa. Bojim se, da mi ne zaracunajo
zdraviliske takse za pljuéne bolezni. Ne recem, ce
bi imel plju¢no bolezen, naj bi bila taksa, ta je ze
vredna pljunka, toda —

Prilike za spanje.

Zday sem moral pomagati uredifi prilike za spa-
nje. Tisti sobi sta bili zelo ozki in kratki. Lani so
susili v njih psSenico in slanino. Vonjali sta Se na-
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ravno po misih in Zaltavem Spehu. Teta Mana je
navdusena Sirila nosnice in trdila, da je bozansko,
naravno in da ima polna pljuca.

V sobo z dvojnimi okni — gospodinja je pouda-
rila, da stane vsaka Sipa pol kovaca, da jih je
osem, da jih je preStela in da so vse cele. Naj po-
gledamo! In smo pogledali. Ona je Se pomenljivo
pogledala Marine otroke in rekla, da pridejo na vsa-
kega po tri Sipe. V to sobo so se spravljale stiri
zenske in trije otroci. Za otroke, je rekla gospodi-
nja, ima tezko skrinjo za pSenico, ki ima luknje ob
straneh z mrezico. Skrinja je zrac¢na, kajti lansko
zimo so bile misi v njej zaprte vso zimo in so imele
celo Se tri gnezda mladi¢ev. Nobena miska se ni za-
dusila, V to skrinjo naj gredo otroci spat. Na skri-
njo lahko leze mati, to je moja héi Mara, pa jih bo
imela vse tri pod svojim srcem. Skrinja ima tudi na
dnu mrezico in otrokom ne bo treba pono¢i ni¢ —
vstajati. Skoda se na koncu obracuni kot razno. Da
ne bo zgledovanja.

Kuharica in dekla naj spita na tleh, teta Mana
pa na starih saneh, ki jih nimajo kam dati. Rocice
imajo se. Nih¢e ne bo padel na tia.

sKrasno, imenitno! KaksSne izredne prilike za
spanjel« je tleskala teta Mana. »Do smrti ti bom
hvalezna, da si me povabil s seboj! Kako sem si vse
zelela in za koliko je vse lepsel«

Tudi drugo sobo smo uredili, prav imenitno ure-
dili. In je moja Zena dejala, da mora biti pri Vandi,
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ker se ne ve ne ure ne dneva. Mlajsa svakinja Se
ni imela otrok in ne ve, kako je kamili¢en ¢aj dober
za vse,

W.C. na vodo s kopalnico.

Tistikrat je pritekel Sasa v sobo in vpil, da je
Branko padel v stranisce. Kako? Saj je na vodo!
Da! Da je! Dvignil je pokrov, dilca se je poveznila
in padel je v vodo.

»Saj ne bo hudegal« je Maro naglo tolazila go-
spodinja. »Potok je komaj 20 centimetrov globok.
Da se bo ze izkobacal.«

Mara je sedela od strahu na skrinjyi, samo zvo-
nila z nogama 1n kricala.

»Resite ga, resite gal«

In sem planil okoli hiSe na levo stran in Borut
okoli druge na desno. Segla sva v potoku pod leseno
steno in potegnila poba iz vode. Moker je bil res,
udaril se pa ni bogve kaj, ker je bilo 00 v nizkem
pritlicju — bi dejal! — in na vodo. Ne sicer angle-
sko, ko imas vodo nad glavo, ki moé steno. Po na-
vadi ni vode, ko jo rabis. To je bilo pravo najymo-
derneje 00, ko je sveza voda — v potoéji strugi —
mirno zuborela pod odprtino in ni bilo nobenega ne-
prijetnega vonja. Ce bi jaz oglasal, bi napisal »W.
C. s kopalnico« in ne bi lagal. To sem na glas po-
vedal. Prav je, Ce si to zapomnite. Poba se je ime-
nitno okopal. Se Sasa je hotel obero¢ za njim. To-
liko, da sem ga ujel za nogo.
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Zenske so poba preoblekle. Teta Mana se je sme-
jala do solz in rekla, da bo umrla od smeha. Poma-
gal se ji je smejati Borut. Vse Zenske so se smejale
in je nazadnje Vanda zacela prositi, naj nehajo, in
se prijemala, kakor bi se preobjedla. Zena me je s
poudarkom pogledala. Takoj sem Sel iskat v do-
maco Saro kamilicee. Med Skatlami nisem nicesar
nasel kakor dermatol. Vrgel sem ga v vodo. Ko so
skuhali ¢aj, je Vanda vse izpljunila. Da ima ostu-
den okus. Zena je Se bolj pomenljivo pogledala
mene in Se Maro ter dejala s poudarkom in po-
membno zavila o¢i. Da moramo biti v kratkem pri-
pravljeni in je najbolje, ¢e bi spal kar obut.

Tema in votle bucée, avtarkija
in cirkularka.

Zvecer je mastala tema. Tudi v letoviséu pod go-
rami nastane zvecer tema. Za to temo je najbolje, da
lu¢ vzames s seboj. Ali ni elektrike v vasi? Saj je
tako stalo v oglasu. V vasi da je. Da jo 1ma zaga.
Tako je zgovorjeno, da mora zaradi tega zagati vso
no¢, da gori elektrika na dveh krizpotjih, Se na ob-
¢inski poti, v zagi sami in v cerkvi pri polnoé¢nici.
To je gospodar dal zato, da sme zagati tudi ponoci
s cirkularko. Vsi so se ze privadili temu. To je
edina no¢na zabava v vasi. Drugace pa si svetijo,
kakor kdo more. Svefe so predrage in petrolej
smrdi. Najboljsa je Se lescerba, ker imajo buce
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- doma. Votle buée jim prav dobro sluzijo. Veter jih
ne ugasi in buc¢no olje gori dobro.

Mene je prijemala kap! Pocasi je lezla name;
samo teta Mana se je smejala kakor otrok. Kako
so ljudje praktiéni pa varéni! Semkaj naj bi se
prisli uc¢it vsi, ki se trudijo z narodnim gospodar-
stvom. Tu bi se lahko nauéili, kako se varcuje.
Kako se lahko otreses kapitalizma in kartelov, raz-
rednega boja in tujega uvoza. Kako je delo edini
vir lu¢i. Samo zaradi stenja jo je Se skrbelo. Kako
Je s stenjem? Ali ga kupujejo? Da ne? Kako?
Stenj iz domacega prediva, domace predivo iz do-
macega lanu, domac¢i lan iz domacega semena in
na domaci njivi otrt z domaco trlico. Ni¢ Zarnice,
ni¢ kratkega stika, nobenega grobega inkasanta.
In kar je glavno — lu¢ na zalogi. Za koliko? Za
dve zimi? »Moj Bog, za dve zimi Iuéi na zalogil«
Kjer je lu¢, je resnica. Koliko najnavadnejsih res-
nic nimas doma; toda je tako reko¢ delo edini vir
resnice! Ze samo to spoznanje ¢loveku poplaca vse
stroske na letoviséu!

Razne znamenitosti.

Ce bi opisoval Se vse podrobnosti, ne koncam
do jutri. Tu smo imeli priliko videti kravo, ki pri
gobcu molze. Rekli so, da je to telicek. Mleko mu
je Se teklo na obeh straneh iz gobca. Tu smo videli
pasjo zvestobo in bi bil Borut kmalu ob palec

zaradi nje. Uro, ki gre s kokoSmi spat. Nismo mogli
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naravnati svoje pono¢i, ker je bila son¢na. Tilka
je spoznala macko, ki spredaj grize in na obeh
koncih praska. Tisto kost, ki spre dva najboljsa
pasja prijatelja. Konja, ki mu niso gledali na zobe.
Bil je brez njih in plomb. Ko je padel, so ga dvi-
gali s koli. Pustil ga je bil cigan za star klobuk.
Videli smo meseéno kuro — jajce znese namrec
samo po eno na mesec. Sosed je imel redkega »ekso-
ticnega« pti¢a. Pravijo mu pav. Da ga bomo videli,
ko bo sonce. In tudi redko priliko za lov. Domaci
zajec, ki pa se je bal psa in noé¢il na njivi. »Treba
ga bo ustreliti!l« Rezervirano za mile goste!

Velerjo smo skuhali v izgovorjeni kuhinji, ker
ni bilo v hisi »obrata«. Kajti nedelja je bila in je
delo pocivalo. Hlapec pa mi pocéival, hlapee, je bil
Sel s kolesom. Da se ne ve, kdaj se vrne, kajti kolo
je kolo. Nikoli se nanj ne mores zanesti.

Zracna lopa v delovanju, neizvrseno
povelje in zvesto kolo.

Sli smo spat. Ne, tako je bilo: Borutu so drugi
dali odejo, teta Mana pa Se debelo ruto. Meni
odejo in vrv. Pokazali so, kako in kam naj spusti-
mo vrv, da je ne bodo iskali. Lué¢i ni treba, ker je
no¢ svetla. Ce Se ni meseca, bo gotovo ¢ez dober
teden. Teta Mana je pogledala v koledar in dejala,
da bo drugi teden Sele mlaj in je Zena to ponovila,
pogledala zelo pomenljivo Maro. Prebodla z o¢mi
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Vando in mene ter mi naroéila $e posebej, naj
pazim, da bom spal obut. Nihé¢e ne ve, kaj prineso
prihodnje nodi.

»Fanta prineso,« sem dejal.

Toda teta Mana je polozila prst na usta in z
ocmi pokazala na Boruta. Koj sem bil {ih.

Spravila sva se spat na slamo. Legel sem obut
in okoli ¢evlja navezal vrv. Mlaj je mlaj in ima
svoje muhe. Nikoli prav ne ves, kdaj bo in ali
koledar ne laze. Vse bi bilo dobro, ¢e bi mogel
spati obut. Zdaj sem se ze odvadil in kurje oko me
Je peklo. Mislil sem si, da je le najboljSe, ¢e ¢evelj
sezujem. Sezul sem ga in zanj privezal vrv. Ze sem
dremal, ko je zacela hrescati cirkularka. Najprej
zmerno in preudarno, potem vedno bolj preserno
in izzivalno. Rinil sem v slamo, da mi je silila
v usta; pomedckal sem kobilico, ki je lezla po nosu.

Kolo je kolo in je redko zvesto. To, ki ga
mislim, je bilo vzor zvestobe. Pa je le prigugalo in
privijugalo hlapca domov, ko sem Ze pozabil, da
stejem zvezde. Kar streslo je dremuc od mene.
Prilomastil je — hlapeec, ne dremuc — se zapletel
v vrv in padel. Kakor se je zapletel, je Ze spal.

Eksoti¢ni pti¢ in divje groznje.

Spet sem bil buden in spet sem stel skozi odpr-
tino zvezde in poslusal cirkularko. — Moj krizani
Bog! Toliko, da nisem pozabil na sapo! V no¢ se je
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namrec¢ razlegel strasen krik, kakor bi koga davili.
Mislil sem Ze, da sem prica, ko nekdo komu jemlje
zivljenje, mislil, da bom videl, kako ga bo ugasil.
Se to majhno luc¢ko v tej svetli noéi, ki bo kmalu
ze imela mesec, ¢e bo jasno. Pa spet, pa spet! Krik
se je ponavljal in ponavljal. Hlapee je zaklel in
dejal:

»T1 prokleti pav! Jutri ti zavijem vrat!«

Oddahnil sem si. Stvar je bila jasma in ob
zivljenje bo pav Sele jutri. Zato lahko mirno spim,
saj se Se hlapec ni ve¢ menil za eksoti¢nega ptica.

Napad Indijancev, rezanje vratoyv
in neugotovljena srecka.

In sem spal, res praviéno spanje pravi¢nega
brez vsake zahrbtne misli in naravnost. Mirno so
potekale moje minute. Minute, pravim. Prosim, da
na te minute pazite. Najbrz je vplival name vonj
sena in slame in svezega zraka, ki je jadrno pihal
skozi kozolec. Sanjal sem, sanjal sem prijetne in
sladke sanje mladosti: smo se §li Indijance. Pla-
zil sem se skozi visoko rz in mravlje so me grizle.
Ze sem hotel napasti sovraznika, z bojno sekiro
izkopanega sovraznika ter mu odvesti bledo skvo,
ko so udarili name iz zasede sovrazniki. Bojni krik
je bil urnebesen in urnobesen. Slisal sem vse klice
nasih skvo, ki so bile ostale v taboru in mlele Zito,
pa krike groznega sovraznika, vsega namazanega
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z bojnimi barvami, ki so me grabile za moj skalp.
Re¢em vam, strasno! In sem vedel, da spim in
sanjam. Kako rad bi bil vprasal Indijanca za
stevilko in koliko je star, da bi kupil srecko, pa se
nisem mogel priklicati iz spanja v resni¢nost. Skalp
me je ¢im bolj bolel. Zdelo se je, da ima oni
skrhan noz ali kaj. Hotel sem vprasati, kolikokrat
Je ze potegnil z nozem, namre¢ Indijanec ali nje-
gova izkopana sekira ali bojne barve. Nenadoma
se je stresla zemlja, tudi Indijanec se je zgrozil ter
se pogreznil v brezno. Takrat sem se zbudil in sem
slisal, kako vpije pod kozolecem moja Zena in kako
rohni hlapee, ki so mu zmanjkale deske pod noga-
mi. Na komoleih je visel in mojih laseh. Spodaj so
ga vlekli za vrv, ki si jo je bil omotal okoli nog.
Vpil je kot ¢éi¢ in dva jestharja, da bo vsem vratove
porezal. Lepa rec¢! Brez skalpa lahko zivis, saj je
Dolgi noz zivel Se sedem let po smrti, ga je Winne-
tou ze trikrat prej prestrelil kakor ribnisko reseto.
Old Shatterhand je ma lastne oé& videl, kako je
zgorel v Petrolejski vasi. In nekaj posebnega —
lastno ogorelo vretence je nosil pri svoji uri kot
amulet. Brez skalpa torej Se zivis, pravim, toda
brez vratu! Ce ti odreze vrat! Winnetou ni rezal
vratov. Poizkusite ziveti brez vratu! In sem se
groznje prav zatrdno zbal in pohlevno vprasal, kaj
Je in ¢emu bo rabil moje lase. Dejali so in kricali
nad menoj, da spim kot klada in da Vanda stoka.
sPotem vpijte nad njo, mene ne motil«
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lzgubljen éevelj in knajpanje
in kontrabant.

Oh, kako so me pogledali grdo. Hitro sem zacel
popravljati. Pa sem rekel: »Balzam ji daj na slad-
kor. Tri kapljice in ne veé, rajsi veckrat pa na-
tanéno preberi navodilo!« Glas spodaj je dejal, da
sem zverina, To je potrdil tudi hlapec. Tema je
bila kakor v rogu, toda sem ga le slisal, ko je
klel, da bo vsem Skricem vratove porezal.

Spodaj je glas ponovil, da moram hiteti, da
Vanda zares stoka. Dejal sem, da moram poiskati
¢evlje. Pri pri¢i sem se ugriznil v jezik, vendar so
slisale in uganile, da nisem obut. To Vam je bilo
krega in oc¢itanja, potem je Se hlapec povedal, da
je imel ¢evelj pod glavo in da ga je nekam vrgel.
Zena je spodaj vpila, da enega ima. Ta je privezan
in ji je tresc¢il na buco. Pa ne na tisto iz zaloge za
lué¢i. Potem smo iskali ¢evelj: prisli sta obe svakinji
in zena in Mara in smo drsali po rosni fravi. Bile
so samo v srajci. Ali se ni teta Mana domislila, da
se bo vsako jutro knajpala? Rekel sem ji, da se
lahko, toda kontrabant in naj moldi, ker je zdravi-
liska taksa za Riikli-metodo visja. Za to takso se
mora vzivati dnevno Se zdravnika. Pa smo se knaj-
pali do zore in iskali ¢evelj; onega drugega smo pa
privezali h kozoleu, da ga nismo izgubili. Ko smo
se zdanili, smo nash cevelj v gnojnici. Teta Mana
je imela nahod in je morala koj na sani. Pili smo
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vsi ¢aj in Cevlja nisem mogel obuti. Vanda je milo
stokala. Jaz sem dobil osmi sivi las in zadutil sem,
kako mi vleCe skozi Skrbino. Majeta se pa ze tudi
v gornji celjusti dva zoba.

Brezuspesna ekspedicija in Ambro-
zev krompir.

Sem vprasal, kje je babica v sosednji vasi. Po-
kazali so pot in rekli, da v tisti hisi, ki je imela
lani slamnato streho in so jo letos pokrili z opeko
s stare cerkve. Da ima na vrtni strani na malih
vratih napis, ker so ji prejsnjega od pocestne strani
fantje ze trikrat odnesli. Pa hudega psa da ima zdaj
tik pod tablo, zaradi tega se mora trkati na tret-
jem oknu s pocestne strani. Tisti pes je zelo neva-
ren in zalaja Sele, ko drzi tatu za grlo. Zdaj da
vem vse in bom prav lahko nasSel. Ce se pa poslu-
zim bliznjice, lahko pridem prej, samo paziti
moram, da zavijem pri Ambrozevi njivi skozi
krompir na drugo pot. Bliznjica je in bom koj tam.
Vprasal sem, ali ne bi hotel mali hlapee z menoj.
Ta je pljunil in dejal, da niti za kovac¢a ne, ker ne
bo hodil on klicat babice. Vsa vas bi izvedela.
Moral sem iti sam in sem obul svoje sandale. Naro-
¢ili so, da moram podvizati, kajti Vanda neusmi-
ljeno stoka in naj se posluzim bliZznjice, ker krom-
pir pa¢ poznam. Sel sem in sem priSel do krompir-
jeve njive. Zdelo se mi je, da je to Ambrozev
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krompir, zato sem Sel ¢ez in na ozko pot in po tisti
poti naprej in zaSel v rz in po rzi naprej in cez
obronek in sem bil pri potoku. Na, pa prav tam je
bil spet krompir. Sel sem Se ¢ez tistega, nato je
bilo vsake poti konec. Zdaj sem vedel, da sem za-
trdno zasel. In sem heodil po krompirju gor in dol,
iskal poti in hodil in hodil, da je posvetilo sonce.
Ko je posvetilo, sem dobro videl, da sem nekje
izegubil sandale in da hodim v nogavicah, okovanih
z zemljo. Bile so kakor opanke.

Domac¢in taksi in brezupni sandali

Morda bom drugi¢ boly podrobno opisal, kako
sem prisel domov in lagal, da imam mokre sandale.
Ko sem mogavice vrgel v stranisée na vodo, sem
rekel, da sem babico dobil, da pa ne utegne, ker
mora v hribe tri ure daleé¢. »Prav tja gor! Ne bo
je dva dni nazajl«

Kako to? Potem nisi dobil prave. Saj je bila tu!
Mimo je sla, jagode je ponujala, povedala, da je
véeraj videla Vando, da se priporo¢a vdano in z
odliénim spostovanjem. Tu postrezba toéma in ga-
lantna, Uspeh zagotovljen! Ce treba, jajca in maslo
na razpolago. Roke ¢iste, predpasnik svez.

Vandi je rekla, da bo najbrze proti veceru,
naj kar pocaka in ne hodi v mesto. Vse da pride
ob svojem casu in kdor zivi, vse prifaka. To pa Se
prav posebno. Ne uide. Vanda pa da noce pocakati
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in da moram takoj po oglaSeni taksi. »Kje je tisti
oglaseni taksi?« sem nabodel gospodinjo. Taksi
sicer da je in sicer domacdin, pa da je zdaj na
Bledu, toda pride, ¢e se piSe ponj. »Pozimi pa je
veckrat doma. Kar tam v hlevu éez.«

Zena me je pogledala in dejala, da moram tele-
fonirati po taksi. Kje je telefon? O, telefon je na
posti. Dobro uro dale¢. »Napeljan pa je kar tam
Cez njivo in na nasem slemenu je drog. Tam je
najblizji. Posta pa odpre ob osmih.« »Moras na
postol«

Modro sem Sel v hiSo in poc¢akal. Nato sem se
jezno pridrl iz hise, kje so moji sandali in da jih
je gotovo kateri paglavee vrgel v vodo. Prevrgli so
potok in vse kamencke ter nasli moje blatne noga-
vice. Sandalov pa ne.

»Gotovo jih je ukradel kakSen potepuh!«

Jaz pa hud, da morajo paziti, ¢e ne jim bo
kakSen potepuh odnesel Se glave, pameti da jim ne
more. Pa me je teta Mana trdo prijela za besedo
in vila in ni spustila. Vsa zadeva z vsemi okoliséi-
nami je postajala zelo razburljiva. Slednji¢ sem
dejal, da se pri taksSni mnozini mozganov vendar
ukradena peSéica prav ni¢ ne pozna, posebno, ce
se glava trdno drzi. Teto Mano sem nazadnje poto-
lazil. In ko sem zacel bos skakati pred njo, se je
zacela smejati. Je pristavila, da sem kakor kaksSen
petelin. Samo obriti se moram, preden pojdem na
posto.
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Brivec v hisi, Stibale za dva
in tuji taksi

Stopil sem spet k tisti Sari med skatle in derma-
tol. Tam je bilo vse: milo, ¢opi¢, krasen aparat,
samo kline pa ne. Klino da so vrgh stran, ker je
bila ze rjava. Ali si nisem kupil nove kline? Da
nisem. Da bi sliSali o¢itke! Grozno. Pa se je Mara
spomnila, da je brivec v hisi. Kdo je brivec v hisi?
Hlapee. Tisti na kozolcu? Da, tisti! Veliki hlapec.
On da se brije vsako soboto in malega hlapca na
tri tedne, da se vadi. Gospodar je nekaj c¢asa drzal,
zdaj pa rajsi nosi brado. Da me bo z veseljem.

Bom Se videl in malo pocakal. Videl sem hlapca,
da je vzel koso in Sel na njivo. Tako! Ko sem si
oddahnil, sem potisnil uro naprej in pokazal, da
bo kmalu pol osmih. Zdaj so me vse, naj vendar
grem na posto. Se teta Mana je dejala, da se v tele-
fonski celici ni¢ ne vidi in da je postarica v teh
hribih vajena kosmatinov. Oni na koncu telefona
pa itak ni¢ ne vidi. Mislim, da lahko preskoc¢im
vse razne okoliS¢ine s posto, samo tistega pa ne,
da nisem imel ¢éevljev. Usmilil se me je gospodar
in mi dal svoje »Stibalce«. Po pravici: bili so pravi
ocetje nasih kanonov in bi prav lahko dva hodila
v njih. Telefoniral sem in je bila poStarica prav
srckano dekle ter se mi nmasmehnila. Ali v takih
skornjih tudi spim? Preden sem bil nazaj, je taksi
ze cakal. Toda ni bil domaé¢in in je moral dati
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fantu, ki mu je pokazal pot, kovaca, ki naj ga koj
dam, da ne pozabimo. Pa smo nalozili v taksi Vando
in stibalce.

In je Slo. Ob desetih smo bili Ze v bolniSnici.
Vando so gospodje koj vprasali, ali in kako in kaj.

Potem so dejali, ¢emu sva prisla in so — wuzrsi
stibale — popravili: »Cemu ste prisli?« Rekli so,

da Vanda lahko ostane, ¢e hoc¢e dober teden poca-
kati. Da so njene bole¢ine Sele daljna priprava.
Lahko pa da gre domov na svoje mestno stanovanje
in pride, ko bo prisla njena ura. Odloc¢ila se je, da
pojde domov, zapregla sva spet taksi in domov.

Zadrega, cakanje Soferjevo in
bozjastni ticé.

Pogledal sem med potjo, ali imam kaj denarja
pri sebi, pa sem videl, da je bila vse spravila Zena,
da se ne izgubi v krmi in slami. Zato sem Soferju
dejal, najy pocaka. In je dejal, da mu je prav, saj
stevec itak tece. Pomagal sem Vandi v stanovanje
in sva zvonila, zvonila in zvonila. Nazadnje je zvo-
nilo ze tudi v cerkvah poldne, ko je prisel k vra-
tom zet. Zaspan in v pizami. Vanda je rekla: »Oh!«
In jaz sem rekel: »Ol«. Zet se je naglo opra-
vicil, da je do rane zore popravljal zvezke, da je
zday zaspal in da ga boli glava. Rahlo sem Vando
potisnil v spalnico, toda moja héerka je opazovalni
talent. Skozi odprta vrata je koj videla v jedilnico
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in na mizo, na njej prevrnjene kozarce in po tleh
¢ike in pepel, na pol prazne steklenice likerjev,
skatlo sode in v naslanja¢u specega neznanega mo-
skega. Zakricala je in hotela omedleti, toda zet se
Je ze znaSel in polozil prst na usta in dejal: »Pst!
Tega zaostalega tica lomi bozjast! Ce se naglo
zbudi, ga bo lomila celo uro in ti — v tem stanju!
Pomisli na otrokal«

Nekajzelo izrednega in poucnega
zamlade Zzene.

Rahlo in prijazno in lyjubeznivo jo je prijel pod
pazduho in jo peljal v spalnico. Naj sede, da odpre
okno, da bi ji ne skodoval tezki zrak. Potem ji je
odgrnil posteljo in rekel, da ji pomaga sezuti cevlje
in nogavice. Naj kar lepo sede. Da mu je bilo
strasno dolgcas po nji; ¢e ne bi bila prisla, b1 bil
sam prisel ponjo. »Tako sem ti hvalezen, papal«
Pa me je res falot prijel za komolec in pomeziknil,
vséipnil me in vprasal, ali avto Se ¢aka. Da sem
krasen v stibalah. Koliko stanejo? Pa je spet skoéil
k Vandi ter ji odpel modercek in jo vprasal, kako
se je vozila in ali jo je treslo. In ali si ni kaj na-
pravila? Hvala Bogu, da ne, kajti zdaj Sele ve,
kako mu je bilo dolgcas po njej. Spet me je pocuk-
nil in vs¢ipnil in vprasal, ali avto Se c¢aka. Pogle-
dal sem in je Se cakal. Naj spravim onega pijanca
domov. Stanuje tam in tam. Naj ga zavle¢em kar
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pred vrata in pozvonim. Cakati ni treba, ker je
gospa itak doma. Oprostil se je pri Vandi in sva
dedca zavlekla v taksi. Kakor blisk je $lo z nama
okoli vogla. Dedca sem res postavil pred vrata in
pozvonil, a nisem ¢akal. Prepozno. Preden sem s
svojimi Stibalami stopil v taksi, me je gospa videla
skozi okno in kriknila: »Lepa re¢, gospod Prelog!
Sram bodi Vasih sivih las in plese, da zapeljujete
nedolzne zakonske moze!«

Taksen sem bil, da sem ji pokazal jezik in je
se boly kricala. Da bo tozila zaradi jezika!

»Babnica, mesto bi bila hvaleZznal«

Kako je bilo z voznino in tesS¢o mlado
Zzeno in znamenito voznjo Stibalov.

Vrnil sem se in spet naroc¢il taksiju, naj ¢aka.
Zet me je sprejel meprijazno. Kaj si mislim, da
puscam mlado neizkuSeno mater do opoldne tes¢?
Da sem tudi jaz Se tes¢! Da je on tudi, toda moski
smo drugace ustvarjeni in da bomo Se odgovorni
za vse posledice, ¢e se njegovi sladki Zenici kaj
pripeti. Celo v zadnjem tednu. Rekel sem mu, da
se ne bo in da sta celo voznja in post dobra. To
sem tako mirno rekel zaradi tega. ker nisem imel
za taksi. Pa sem Se to pristavil. Je dejal, da nima.
Da ni on taksija najel in po Zeleznici bi bili prav
tako prisli. Pa Se takSna $katla! Da je Vando tako
vso pretresla, da se po njenih besedah utegne za-
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vleci Se cel teden. Bog ve, ¢e se ni kaj preobrnilo
v njej. Potem je uprl o¢i v moje stibalce i je
dejal, naj se sezujem. In sem se sezul. Moral sem
mu povedati, ¢igavi so. Dejal je:

sPrav.« In je zletel po stopnicah z njimi. Nato
je taksi oddirjal. Pa mu vendar ni dal stibalcev?
»Ne. Nazaj sem jih poslal. Ti, papa, pa stopi zdaj
k Petru in mu povej, kako je; naj ti posodi za
taksi in pa Se zame par kovacev. Pa bova placala
taksi. TeS¢ ne mores mnazaj in bom skuhal caja;
imam Se masla in slanikov. Vanda, ali bos tudi 1
par slanikov?«

In jo je presunljivo pogledal:

»Golobicical«

»Da,« je rekla, »Se prav ¢udno pozeljenje imam
po njih. Zelo ljubezniv. Samo to bos moral pove-
dati, kako je s tistimi zvezki. Vse po pravier in
t1 Ze naprej vse odpuscam, ¢e bo res vse, vse po
praviel in zabavno.«

Pa je povedal, da so snoé sedeli »pri Kaplanuc
in potem v kavarni. Peljal jih je na dom in ob
petih zjutraj so ze vsi odsli. Samo oni, ki ga je
videla, se je zbal Zene. Preden so sli, so bili pijani.
Dal jim je laskega olja, pa ga niso spoznali in so
sveto trdili, da takSnega likerja Se nikoli niso imeli
v ustih. Vanda je srebala ¢aj v postelji ter se
smejala do solz. Ko je popila, ga je povlekla k sebi
ter ga potegnila za uhelj: »O, ti moj poredni lum-
pek til«
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Tisocaki, Stevec in Sirokopoteznost.

Medtem sem jaz poiskal svoje ¢evlje v stano-
vanju in stopil k brivcu. Bila je Ze dve, ko sem
stopil k Petru. Pa sem mu tudi povedal vse po
pravici in resnici. Smejal se je, potrepljal me po
rami in dejal, da mu Sele zdaj res prav ugajam.
Dal mi je dva tisoc¢aka. »Zato, ker sem resil sina
iz straniS¢a na vodo.« Dostavil je, da poslje slugo
iz banke k Zeni in drugim, da sem nekoliko naho-
den in da pridem jutri. »Tako!« je dejal. »Drevi
pa pojdeva midval«

In sem naglo Sel. Sofer je Ze ¢akal in povedal,
da znasa sStevec enftisoétristo in Sestindvajset iIn
kovacCa za fanta, ki je kazal pot. »Saj smo vrnilil«
Ze prav, toda on ga je dal prej! »Tisti Stibali sami
pa znasajo petstotrinajst!« je pomenljivo pristavil,
sDragoceni so. In gospa Mana je dejala, da ji
zaradi nenavadne sirokopoteznosti ugajate in mi je
dala Se dval«

Noc¢no potovanje in jutranja
zaobljuba.

Zvecer sva Sla s Petrom in obredla tri gostilne,
dve kavarni in nazadnje veslala z avtom na Posav-
je. Placal je vse on; imenitno sva se imela. Na Po-
savju je ob sonénem vzhodu ustavil na mostu avto,
stopil na kup grus¢a in mi posvetil s tole pridigo:

122



»Pocitnice so za to, da pocivas, in dopust, da
vse pustis. Kaj ti pomaga, papa preljubi, c¢e gres
z vsemi skrbmi in vso okolico v drugacéno okolico.
Nic¢. Sajy ne vidis druge okolice zaradi svoje okolice
in se tvoja okolica tepe z drugo okolico. In zenska
je taksna, dragi moj papa, da se seli z vsem, tudi
s strgano nogavico, ki ji je izgubila par. Kajy vraga
se jim podajas? Samo, da je na letoviséu! Kar pusti
Jjih! Stopi k Sefu in reci, naj ti prelozi dopust na
jesen. Jeseni pojdeva midva, zato pojdeva, da bodo
profesorju tekle sline in bo delal pekoro zaradi
voznje Stibalov. Pomisli: petsto trinajst kmnofov!
Dva nova para. Naj dela pokoro! Velja, papa! Mi-
dva sama, oni naj pa zibljel«

Ze pogledal me je tako, da se mu nisem mogel
upreti. Spominjam se: tudi — takrat Se moja héi —
Mara je priznala, da ni bilo mogoce. In ga je mo-
rala vzeti. Priliznjeno! Ce bi Borut ne bil moj, bi
bil lahko, kar se tega tic¢e, njegov. No, ali bi mu
privoscil cepcal

Udaril sem mu v roko in gromki »Veljal«

»Tako. Pustiva jih zdaj lepo na dezeli, da se
nama ohladijo uSesa, potem pa jeseni: »Veljac.

In gromki »Velja« mu je bil v odgovor.

»Dobro. Da nama ne bo dolgéas, bova zdaj vsak
vecer skupaj vecerjala in potem: »Veljal«

Spet sem mu moral se¢i v roko, dvignil me je
od tal in gromki »Veljal« mu je bil v odgovor.
In me je slovesno poljubil na ¢elo.
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Nepricakovan zapletek in temni

oblaki.

Vecerjala sva skupaj samo trikrat, ¢etrti dan
opoldne je stal pred hiSo lojtrnik in na njem teta
Mana in druga svakinja in Zena in Mara in Borut
in trije vnuki. Zena je imela rdec¢euzaljene in objo-
kane oci, teta Mana je pihala, Mara je skrivaj
mahala z roko, naj ne hodim blizu. Pa sem se res
skril, po ovinkih Sel in poc¢akal, da je prisla Mara.

»O, taksen ti¢ si, papal« se je smejala. »Da za-
peljujes nedolzne zakonske moze? In to s svojo
pleso? Papa, papal«

In je pozugala s prstom.

Sem Ze hotel ziniti: »Kaj zato, ¢e krokam s svo-
Jim zetom!«, pa sem se ugriznil v jezik ter dejal:
»Ne razumem.«

»O, saj je gospa Petricek pisala mami! TaksSen
nahod si torej imel! — O, ti krotki papacek! Ali si
ga res moral pijanega postaviti pred vrata? Vsaj
pocakal bi bil, da bi se bil strezmnil. Pa so imeli
prav takrat obiske in — grozno!l«

Zdaj se mi je posvetilo. Da ne smem ovaditi
zeta, sem koj vedel.

»Vidis, tebi povem: naSel sem takSnega na cesti
in sem ga peljal domov. To je vse. Saj imam price!
Le povej mami in teti, da imam pri¢e.« Pa sem Sel
k Vandi in je obljubila, da bo pri¢ala. Saj zdaj Ze
pri sodniji krivo pric¢ajo, pa ne bi smeli teti Mani.
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In tudi moj zet, njen moz, je vse potrdil, kdaj je
bilo in kje je bilo in kako. Smo ga kar spravili
s ceste domov! Bog ve, kje se je nadelal, revez,
ki ga tako malo nese.

sKrivico sem ti delala,« je dejala Zena. »Borutu
si bil v strasno slab zgled! Toda po svoj nahrbtnik
moras le sam in prinesi hkratu Se Vande nahrbtnik
in obe odejil«

Zelo mnogo graje, oglas in napredek.

Teta Mana pa je le majala z glavo in trdila, da
nekaj ne bo v redu. Kakor da ni bilo z letovis¢em
prav ni¢ v redu, tako tudi tu nekaj ne bo v redu.
In kam sem jih peljal! Vsaj pogledal bi bil prej.

Peter, o, Peter! — Peter je moj ljubi, dragi, dragi
zet. — Ta bi bil vse drugace uredil! Zakaj sem

vabil? Pa ne bi bil vabil. Ce Zze vabim, potem bi
moralo biti v redu, ne pa da je morala spati na
saneh. Stanovanje je sicer odpovedala, toda gospo-
dar je dejal, da je bilo zgovorjeno za dva meseca,
da ne da ni¢ nazajy in da nima z njo nicesar. On
ima samo z gospodom! Neotesani robavs! »Ali si
mu povedal, da sem zastonj in povabljena?« Da ne!
Da ona placa vse! Da, pla¢a! Mari je polozil ra¢un
za pokvarjeno skrinjo in ne za razno. Plot je Zena
placala. Pa Se vse bi bilo, ¢e bi imel jaz dopust,
tako pa, da ni moskega pri hisi in nimajo nikogar,
da bi hodil na posto ali po babico ali kamor koli.
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Tako. Ce pojdem jeseni na dopust, da jo moram
vzetl s seboj, zase da bo ze placala. Samo Borut se
Ji smili, revéek, ki nima dovolj zraka. V tisto vas
pa da ne pojde veé¢, tako da se ji ni zlepa Se kaj
zamerilo. In Se pomisli — zadnji dan so ji dali
mleko, ki je ostalo telicku.

Toda v tisti vasi so morali imeti ¢loveka, ki je
bil ves mavduSen za tujski promet. Ta je moral
pisati oglase za svojo vas. Cez par dni sem bral
spet oglas o Pensionu Kondorju. Da je to soliden
pension, ki sprejema zivéno oslabele na svojo divno
okolico okoli in okoli. Uspeh Ze v treh dneh. — Vrag
ga pocifraj! — Kakor kazejo zadnji uspehi. W. C,
na vodo s kopalnico. Soba z enojnim in dvojnim
oknom z razgledom in zra¢émo lopo. Telefon, taksi,
zracne in sonc¢ne kopeli in knajpanje posebe, no¢na
zabava, mir podnevi, eksoti¢en ti¢, briveec v hisi,
kuhinja z dvodnevno souporabo, ki se da c¢ez par
dni uporabiti za spalnico, brezplaéni sprehodi,
sencnat gozd, svetle no¢i in elektrika v vasi.

Tako je stalo v oglasu.

Zanimal sem se, zakaj ni oglasen razgled s po-
pustom in lov na zajce. Sem sam videl, da so gnoj
porabili za repo, zajca pa je le pes razcefral.

Drugace je bil vsepovsod stari napredek. Borut,
ki je Sel z menoj po nahrbtnike in odeje, pa je
sedel pod lipo na klop in pokazal na petindvajset-
letno sosedovo Tono, ki je plela v vrtu, zaobrnil
oc¢l, kakor bi ga vilo, in dejal:
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sZdaj sem svet spoznal. Tam, tam je moja mla-
dost. Nikoli ve¢ se ne vrne. In papa, Se ¢asa nisem
imel, da b1 ji povedal. Uul«

In se je s temi besedami bridko razjokal in
stopil v najnovejso dobo nasega mladinskega vpra-
Sanja. Smilil se mi je ubogi fant in sem ga poprosil
za cigareto.

127



Nekaj trenutkov pred rojstvom
in pozneje

Morda je kdo kriv, da je bil rojen. Saj je bil
pri tem dogodku osebno navzoc¢en. Morda, ker ne
vem za vse skrivnosti, a tisto vem, da jaz nisem
bil kriv. Prav ni¢ kriv, ¢e retem. Umijem in ope-
rem si lahko roke. Zato naj se nihée ne pohujsa
nad menoj, ¢e in da sem se rodil. Morda bi kdo
ocital, da sem mami nagajal Ze na Sv. gori, ker je
komaj in vsa v kréh pritavala domov? To je res,
a nihée mi ne more ocitati, da se nisem rodil. Kajti
rodil sem se posteno, pod posSteno, takrat sicer Se
slamnato streho, 1. 1891., rodil kot prvorojeni pob
Bevkovega Naceta.

7. vsakim velikim zgodovinskim dogodkom so
zdruzene mnevsecnosti, zato n1 nikogar vznemirjalo,
ce je stari Brus zagodrnjal, ko je 1zvedel, da 1ma
Nace poba. Takoj je zacel ograjati njivo z bodeco
zico. Oh, kako je imel prav! Toda ne zaradi pse-
nice, ki je je imel komaj toliko, da so jo lahko
povaljale in obkavsale kokosi, temvec¢ je imel prav
zaradi svoje velike c¢esnje ¢rnice. Vsako leto smo
Jji polomili nekaj vej, ker nismo mogli do ceSenjy.
Unié¢ili je pa nismo, ker Se danes stoji.
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Oprostite, zdi se mi, da sem preve¢ in prezgodaj
to povedal. Preveé, ker Se nisem poravnal skode,
prehitro, ker posegam v stvari, ki se niso godile
takoj pri mojem rojstvu. Predstavijajte si novo-
rojencka, ki pleza po ¢esSnji in ga babica ne more
ujeti. Lepa re¢! Zato moram povedati najprej po
vrsti, povedati, da so me krstili. Da, hitro krstili.
Moji star$i niso trpeli v hisi, pod svojo krséansko
streho, ajda, zato je ote s klobukom pod pazduho
— taka je navada za to priloZznost — prosil nunce.
Takrat nismo imeli poklicne babice, temve¢ dobro
snunco« z Bajte, ki nas je mnogo znesla iz Lede-
nice! »Nunc« pa je bil vsak, ki je imel kaj opra-
viti z otrokom do krsta. Revica je vedela, da ne
bomo vsi poSteni, zato je kar stoje spala, da bi
lahko stekla za nami, ¢e bi nepostenjakoviéi zbe-
zali. Nas ni nesla h krstu babica, temvec¢ lastno-
roétno krstna botra. To treba vedeti za pozneje.

Ali se morda kdo ¢udi, ¢e vse to ve, da so me
krstili koj drugi dan? Mislim pa, da vendar ne bo
kdo trdil, da sem bil jaz kriv, ker in ¢e je bil drugi
dan sv. Primoz. Zato lahko po vseh znamstvenih
metodah in ¢e drugace ne po krstmem listu ugoto-
vis, da sem bil rojen 8. junija. Miléinski je nekje
napisal otrokom, da se jim ni treba uéciti letmnice
njegovega rojstva na pamet, jaz pa pravim, naj se
je, ¢e jih stvar srbi. Saj se bodo nauédili samo Se
ene odvisne in nepotrebne stvari veé.

Pri krstu pa so se botri na dolgi poti uzejali,
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zavili v krémo in se napili. Kako je to bilo, sem
ze opisal. Da, in vse in natan¢no povedal. Pozabili
so, kaj jim je naro¢ila mama zaradi mojega bodo-
cega patrona. Niti ne morem opisati, kako sem pri-
sel do tega svojega imena, do imena, ki se je ze
zdel temu in onemu psevdonim, drugemu slikal
napacno predstavo o meni. Tudi nisem kriv in sem
celo ponosen, da je moj patron zascéitnik razboj-
nikov in babic. Bog ve, kdaj je vse to prav prislo
in kdaj Se prav pride?

Razbojnike in babice!

Ne recem in priznam, da sem marsikaj napekel
v zivljenju, toda iz do zdaj povedanega lahko raz-
vidite, da nisem bil jaz kriv, ¢e je mama Sele pri
cepljenju izvedela, da pestuje nekoga drugega in
ne mene. N1 ¢uda, da sem se drl in nisem bil vesel,
ko so odkrili moj psevdonim in inkognito. Oh, saj
pravim, kako bi bilo lepo, ¢e bi s psevdonimom
rojen bil, Zivel in umrl, pa bi ljudje Sele pozneje
ugotovili — morda kdo, ki bi slu¢ajno na to na-
letel in potem pisal disertacijo: »Kuriozum iz nasih
krstnih matick — ugotovili, da nisem bil to, kar
sem bil. Nimam prostora, da bi zapisal, kako sem
ze popravil v matici, da nekdo ni bil rojen 31. apri-
la. Tudi veé drugih takih stvari imam. Zato ugotav-
ljam, ¢e iS¢em koga rojstvo, ali je mogoce, da ni
bil rojen. Recimo, ¢e ima kdo samo oceta, a matere
ne mores najti. Ali ima samo mater. Sumljivo je!
Pravijo, da mores brez krstnega lista placati samo
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davek. Se to ne drzi. Poizkusi plac¢ati vojnico! Ce
pa ne mores dokazati, da si bil rojen!

Skoraj bi bil zasel, a povedati le moram, ne
samo, da nisem bil vesel, ko so ugotovili, da sem
skrito in tihotapsko in inkognito zivel do koz, tem-
ve¢ da sem zdravnika grdo pogledal in ga pocil po
nosu. Ne pozna se mu ve¢, ker je dobri dr. Fink Ze
umrl. Zasitnaril je nekaj okoli mene in nekaj tako
grdega rekel o mojem imenu, da ne morem na-
pisati, ker se je Ze slisalo grdo. Vemndar sem do
danes ostal to, kar je napisano. Mami niti to ni
bilo prav vSe¢, zato me je klicala po svoje. To se
me je prijelo. Vidite, tako sem Ze takrat v rosni
mladosti razocaral ljudi. In te navade nisem opu-
stil. Zgodajy kaze, kdo bo kopriva! Ce je to res,
velja tudi zame.

Vendar pa bi rekel — seveda ¢e smem — rajsi, da
sem imel v zivljenju smolo. Na lepem in pri stvareh,
za katere so me ljudje zavidali. Recimo: vsi so mi
zavidali 1menitnega birmanskega nunca. Bil je
gostilmicar, kljucar in Zupan. Veé c¢asti ni bilo pri
nas zdruzljivih, kajti Zandar takrat ni mogel biti
zupan! Kot kljucar je moral v farovz na kosilo,
kot zZupan se vendar ni mogel ukvarjati z Nace-
tovim pobom. Brat Guste mi je pred cerkvijo skri-
vaj stisnil nekaj svojih »kolac¢ev«. Nune me je na-
potil, nay recem v njegovi gostilni, da mi dajo
jesti. No, zdaj naj kdo premisli, ¢e mi ni grozila
zapuscenost in lakota? Zjokal bi se danes, ¢e bi bil

g* 131



takrat dobro premislil, vi se pa smejete. Na birme
dan v gostilni vendar niso mogli gledati na poba,
ki jim je bil napoti in so me nekajkrat zapodili
izpred praga. Enkrat bi bil skoraj tepen, ker je
natakarica izlila pivo iz vréa. Naglo je dolila sta-
rih pen, da se ni poznalo. K sreéi je prisel tudi
moj oce s svojimi birmaneci v to gostilno Se ob pra-
vem casu, da sem nekoliko dobil jesti. Od vsakega
birmanca. Bili so Stirje, zato se jim ni poznalo.
Zame naro¢iti bi pa pomenilo zamero. Vidite, tako
sem na birmo kosil s Stirith kroznikov. Ali ni to
smola, kaj? |

Pa me je cakala Se druga in prav temeljita! V
gostilni so birmancem pekli tudi kola¢e. Mati Zupa-
nja je to zmala — videl sem skrivaj svojega viseti
na steni! Moram napisati klicaj! Dval!! Tako ves
prepleten je bil s kiticami in venc¢ki, vmes so
gnezdili pticki in kaé¢ice so jih gledale in roze —
toliko, da niso zacvetele. Re¢em vam, krasota! In
ta veliki birmanski kola¢ je visel na steni v oni
sobici, kjer sem prejsnjo zimo na nekem svato-
vanju pil iz steklenice pistolice Zganje in se opil.
Spet nisem bil sam kriv, temve¢ godee, ki je trdil,
da je to zganje dobro in se spodobi, da na svatov-
scini pijes. Tam je visel kolaé. Skoraj bi trdil, da
so pticki in kacice zivele in da so rozice cvetele.
Samo c¢akal sem, da mi ga dado.

Zdaj si lahko predstavljam dusSe v vicah. Na
steno jim obesijo kola¢ in pred njim ¢akajo dusSe,
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da bi ga dobile. Preteklo je nekaj ur, ko so kola¢
sneli. Pisani trakovi so frfotali, da mi je bilo skoraj
slabo. Toda ne od trakov, temve¢ od piva, ki so mi
ga za oCetovim hrbtom nalivali dobri sosedje. Svo-
Jim birmancem so trdili, da nisi bil pri birmi, ¢e se
nekoliko ne opotekas.

Da, kola¢ so sneli in videl sem ga na mizi. Ze
sem segel po njem, ko so ga prodali nekomu, ki
za svojega birmanca ni imel vezila. Meni so rekli,
da ga dobim pozneje. Kaj? Ne recem, da ga cez te-
den dni nisem res nesel, takega, da so mi morali po-
magati, a kola¢ le ni bil. Kola¢ ni bil in amen pa
gnil oreh. No, ¢e recem, da ni bil. Boter je sicer
prisel od kosila in mi je dal takrat ne¢uveno bir-
mansko darilo — petaco, da srebrno petaco, ko je
sicer bilo obicajno dve srebrni kroni, — a kolaca
ni bilo, ga nikoli ni bilo in ga danes ni. Birmanski
kola¢ je samo za birmo, potem je kruh. Mislim, da
ne bo nobeden trdil, da sem bil sam kriv, ker ga
nisem dobil.

In potem! Ali sem jaz kriv, ¢e so me pobje na-
padli s kamenjem, ko sem Sel od prve spovedi in
sem nekomu izbil zobe, a? Povhovemu sem oddrsnil
kozo na celu, da se je vlila kri in je tulil, da bo
mrtev. Pa recite, ali bi bil jaz morilec? Pa naj po-
vem Se to! Pri prvem svetem obhajilu. Ali mislite,
da si je nas dobri Zupni upravitelj Meznari¢ delal
skrbi, ko nas je pobe spravljal k prvemu obhajilu?
Take kozle! Zbral nas je, nekoliko nas je ué@l v
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svoji ozki sobici na Otlici, ker takrat Se ni bilo
sole, zagodrnjal nad nami pri spovedi in tako »obri-
sal angelce«. Bila nas je za izpoved cela vrsta, zato
je bilo onim, ki so Ze opravili, dolg ¢as. Tudi tisto
smo pri izpovedi povedali, da smo mu hruske
kradli, a jih nismo ve¢ mogli dati nazaj, ker smo
Jih pojedli.

»T'e bom zlasal pa za kaj drugegal« — Onim,
ki so opravili, je bil kaker receno, naravnost vzgle-
den dolg cas. Zato smo sedli pred cerkvijo na trhlo
ranto. O, tudi ¢ée bi bila sveza, ne bi zdrzala! Saj
nismo samo sedeli. Zlomili smo jo. Meznar ni imel
nobenega razumevanja za nase vratolomne vaje in
nas je posteno za usesa. Se danes imam rdec¢a. Toda
ni ujel vseh. Veéji so zbezali, jaz sem Ze tako in
tako majhen, a zraven me je takrat pripustil Mez-
nari¢ k sv. obhajilu — nezashisano — v desetem
letu. Morda bo vendar kdo razumel, zakaj me je
meznar ujel, mi posteno pokazal Benetke in Se cez.
Prav do Rima. Zmerom sem imel so¢utje z majh-
nimi ljudmi in zato se ne ¢udite, ko veste vzrok, da
imam Se danes posebno rad otroke. Zdaj veste: Od
tega pride!

V Solo sem Sel rad. Saj doma nisem bil za rabo.
Ne bojte se, ne bom vsega opisoval, samo to bi pa
moral omeniti, da sem Sel iz ne¢imurnosti in zavisti,
ker so bili v mestnih Solah Ze Bratendékovi in Ples-
nicarjevi in so prisumeli o poc¢itnicah mimo nas
pobov pred oltar v klop naduéitelja Cibeja in cer-
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kvenih kljuc¢arjev. Ce bi imel prostor, bi opisal
nase cerkvene kljucarje. Onega posebno, ki je ma-
zal ob nedeljah svoje brke s salom, da so mu strcali
kakor mac¢ku. Vidite, da sem res postal c¢isto na-
vadna zZrtev kmec¢ke bahavosti in to tem vecje, ker
je mama imela posestvo, o¢e gozdarsko sluzbo in
mamina mama pokojnino po dedu gozdarju. Bahali
smo se! Zrtev sem postal jaz, sicer prostovoljna
zrtev, ki sem se takrat prvi¢ peljal z zeleznico.
Zaradi nemsS¢éine sem se moral vpisati pri »pro-
fesorju« OreScu na pripravnici, ki je bil zame
s¢uden« moz, kakor sem takrat pisal domov. Kdo
je vedel, da je zlata dusa. Meni — dec¢ku 1z Trnov-
skega gozda — se je zdel njegov stajerski glas
smesSen. Zato sem se smejal. Ves uzaljen je mojemu
oc¢etu dejal, da bi bilo, ¢e bi bilo, in da je lahko,
¢e bi se »moz« vedno ne smejal. Da pa je lahko, ce
se pozenem, a da Se ni. Bodi resen, ¢e vidis, kako se
nekdo nebogljeno trudi, da bi bil dostojanstven,
a je zaradi tega Se bolj smeSen in neroden! Opro-
stite moji zgovornosti, a naj se javi oni, ki bi se
mu ne zdelo smesno, ¢e se nekdo drzi, kakor bi
nosil vrat na zrdi, in moléi, da je pameten. Ali pa
i5ce, zakaj je cesta vijugasta. Neko¢ n. pr. nisem
imel ¢rnila. Popravil sem svojo ratunsko nalogo
z rdecilom. Trepetal sem, kdaj bo OreSec zapazil.
In je opazil, opazil kljub mojemu kréevitemu skri-
vanju. Strepetal sem in se bal, da bo zagrmelo in
da pridem v OreScéevo »érno knjigo«. Do smrti te
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je spremljala opazka v njej in ob vsaki priloZnosti
si slisal njen pogubmni vpliv. OreSec pa me je po-
klical k tabli, pokazal zvezek po razredu im dvignil
roko. Zdaj sem pricakoval uni¢ujoc¢e besede in
grozne obsodbe svoje zanikrnosti.

Oresec pa je s svecanim glasom pohvalil moje
dejanje: »Vidi se, kako mu je stvar pri srcu. Z
rdecilom si je popravljal, da si je napake bolj
viisnil v spomin. Vidi se, da si bo vsako napako
zapommil.«

Res, to je zadel, vsako napako sem si zapomnil,
a zagresil takoj drugo.

Naj rece kdo, da sem tega jaz kriv! Nisem in
nisem. Oresec je kriv, ker me je pohvalil zaradi
rdec¢ila. »Taksen je zgled marljivega ucenca« je
dejal. Moral sem pustiti, da so me ogledali, Grbcev
Ciril me je Se vsépmil in zraven prav nedolino
vprasal, ali je dobro tudi plavilo. Takrat sem spo-
znal, da marsikdo marsikaj marsikdaj razli¢no sodi.
Niti sedaj me ne razburi, ¢e kdo voha zvijaCo za
najboljSo mojo namero. Naj bo, izblebetal bom Se
neko skrivnost, ki se je ze veckrat pokazala pri
nasih prijateljth in znancih za najbolj uspesno.
Najveéja zvijaca jim je in majbolj jih zmedes, ce
govoris odkritosréno in naravnost. Oc¢itay jim na-
pake, a bezi!

Tako je slo moje zivljenje, polno smole in raz-
ocaranja. Nisem tega zakrivil, res ne, a posledice
nosim kljub temu. Naj navedem za primer samo
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dejstvo, da nikoli nisem mislil postati jurist. Naj
bo: kakrsen pravnik sem, sem marsikomu za po-
koro. Recimo kar mnaravnost, da bi marsikaj bilo
drugace, da nisem stikal za starimi paragrafi. Res,
jaz mnisem hotel postati pravnik, toda nameslo je,
da je prav takrat bil o¢e premescen na Mljet. Za-
radi tega sem zamudil vpis. Namenjen sem bil na
visjo zemljedelsko Solo. V dunajski »Danici« sem
naletel na nekoga, ki je zdaj sodnik nekje v Italiji.
Oh, ¢e bi delal pokoro!

Morda bi me kdo le hotel vprasati, zakaj nisem
vstopil v semenisc¢e. Res, to je bilo me sicer prvo,
a vendar eno najvec¢jih razocaranj, ki sem jih na-
pekel svoji dobri mami, dasi mi ni nikoli ni¢ o¢i-
tala. Hotel sem postati gozdni inZenir, a sami vidite,
kaj je postalo iz mene in iz vseh mojih gimnazijskih
odlik. Oni v »Danicic me je po tehtnem premislja-
nju in ob upostevanju vseh olajSevalnih in obtezil-
nih okolis¢in, med katere je spadalo tudi vprasanje,
ali sem zadostno pristevit, ker ho¢em v tako po-
znem casu In — risati nisem nikoli znal — s tako
nezadostnimi sredstvi postati inzenir. O, ¢e bi videli
tisto razsodbo, bi tudi sami 5li na dekanat pravne
fakultete in prosili, naj me vzamejo. Tistikrat sem
se mislil, da drzi, kar je napisano, a po razgovoru
s pedelom, ko sem se Ze vpisal, sem ugotovil, da
drzijo bolj ro¢mi dokazi trdne in neomajne volje.
Kdo je tistikrat vedel, da ima tudi levica svojo na-
logo v zivljenju? Ker ne sme in ne more vedeti,
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kaj dela desnica, je prav, ¢e kar z desnico posezes
»in medias res«. Prestavi se lahko tudi z Zepom.

Jurist sem pa le postal. Izprasevali so me pri
izpitih o zaroki, o dejanjih, iz katerih sklepas, da
je nekdo pristal na pogoje in vse drugo, kar mi je
med zivljenjem prislo v nadlego in breme, kajti
pri vsaki sodbi in obsodbi so sodniki rekli: »To bi
pa vsaj kot jurist morali vedeti, da so to dejanja,
iz katerih sklepas, da je stramka sprejela pogoje!l«

Naj vas morim Se s tem, kako sem postal uprav-
ni uradnik in ne sodnik. Vsak jurist ima pravico
umoriti stranko. Tako ali tako. Najbolj ¢loveski so
oni juristi, ki obsodijo na vislice. Te obrti ne me-
rem vrsiti. Nisem jaz kriv, ¢e je ne. Kriv je rajni
dr. Verstovsek. Pred ljubljanskim »Unionom« me
je srecal kot poverjenik. Izvlekel je iz meme, da
nesem prosnjo za sprejem na sodisce. Vzel mi je
prosnjo i1z rok in postal sem »tisti ta mali od pro-
svete.«

Zato oprostite, ce sem kdaj zapisal, da mora sola
za ucencem, ¢e ne gre ucenec v Solo. Nikoli nisem
pedagogike Studiral in zdaj je tako in tako spet
nova metoda. Jaz sem namre¢ bil zmerom zoper
metode, mene¢, da 1ma otrok z metodami zelo malo
stika., Manj ko s Sibo. Navajal sem, kako so nas
naucili ¢érko 1. Zapisali so jo in rekli, da je 1, drugi
dan so me vprasali, kay je ¢rka 1. »Ona s piko.«
Kdor ni vedel, so mu nekaj narisali s Sibo nekam

pod hrbet. Kdo bi vse razkladal! Toda kako 1zgleda
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¢rka i, vem Se danes. Naucili so nas brez vseh
metod, zdaj pa moras vedeti prej, komu je ¢rka i
stric, komu je teta, kako konj rezgece, koliko je
ura, kako vlak piska, potem Sele izves, kaj je ¢rkai.
Oni uéenec, ki je bil nadarjen v razredu, je baje
dejal, da vlak piska i, krava muka u, ovca bleje e,
da pa se niso Se u¢ili, kako se pise. Ko sem mu s
tezavo dopovedal, da imamo tudi male ¢rke, mi je
rekel, da se uéijo najprej velike, ker je najpre]
treba imeti mater, potem Sele si preskrbis otroke,
da pa so ljudje prav gotovo prej tiskali, ko pisali
in govorili. O, o metodi racunanja niti govoriti ne
morem, ker ne velja ve¢ seStevanje in ne mnozenje,
temve¢ vrag vedi, kaj, da po temeljitem in dolgem
preudarjanju ugotovis, da je pet krat pet dvajset.
Nas$ na¢in nam je celo pri algebri pokazal nekaj
drugega, a ne gre, da bi spreminjali novi red me-
tod. Zakaj ne? Zato, ker so mi ze pri delovni Soli
oc¢itali, da ne razumem, kako more ucitely sedeti
med ucenci in se pustiti izprasevati od otrok. Ah,
kaj bi pripovedoval vse tezave, ¢e ti pa otrok rece,
da ne znas povedati, ¢eprav so v sSoli narocili, da
Jjih moras nauciti? To je namrec¢ Sola in dom. »Bodo
ze doma razlozili!«

Iz vsega tega lahko razvidite, da nisem kriv, ¢e
vihtim »prosvete bridki mec«, ker po sodbi odli¢nik
in nove metode zagovarjajo¢ih pedagogov ne bi
spadal zraven. Ce se ima kdo kaj pritoziti, naj mi
oprosti, ker me je Verstovsek privlekel.
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Moj Bog, koliko drugih stvari se je Se prigodilo,
a bojim se, da vam Skodujem na zdravju, ¢e bi vse
opisal. Meni ni za drugo, hotel bi samo povedati,
da glavnih stvari nisem kriv. Prislo je brez moje
krivde in upam, da se bo vse dobro steklo brez
moje krivde. Kajti mnogo dobrega sem dozivel
brez svoje krivde, a Se zive ljudje in bi jim bilo
neprijetno, ¢e bi jaz klepetal o njih.

Saj vidim, kako vzdihujete: »Ali $e ne bo kon-
ca?« Da, da ni Se vsega konec, spet nisem sam
kriv. Javno in glasno moram povedati, da nisem
jaz kriv, ¢e sem doc¢akal Abrahama.

Morda kdo Se ve, da sem sklenil svoj tekoéi
racun ze leta 1934. Konc¢al je ta racun s pasivnim
saldom, to je res, a upal sem, da bo boZje usmilje-
nje crtalo dolgove. Moja druzina, dr. Brecelj,
dr. Ortynski in drugi ljudje pa niso pustili rac¢una
sklemiti. Da moram Se ziveti! Nekateri so zavihali
rokave in se lotili mrli¢a, drugi izprosili pri Bogzu
in podaljsali moje dneve. Naj mi kdo veruje ali
ne, res je sicer, da ni prijetno, ¢e delas obracun,
a zelo neprijetno je, ¢e te kdo zmoti v rac¢unanju
in ti precrta postavke. Zdaj moras paziti na nove
postavke, na nove stevilke, nove obresti.

Lenuhu je res delo neprijetno, a res je tudi, da
sem Ze leta 1934. umrl in vse to, kar je Se Zivega,
je po moji smrti. Prej sem pisal z desnico, zdaj
moram z levico, zato se marsikaj zdi ljudem narobe.
Vendar ne more nihée razumeti, da sem moral zaceti
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novo zivljenje, ki 1ma s starim toliko podobmosti
in skupnosti kot moja leva pisava z desno.

Marsikaj se je menjalo v mojem zivljenju, mar-
sikaj sem pridobil in zapravil, ene stvari pa nisem
mogel pridobiti, dasi sem se trudil. Resnosti! Da,
resen nisem sSe danes. Se danes mi je smesno videti
cloveka, ki spreminja barve, tudi ¢e ni v zadregi,
Se dames se smejem c¢loveski nebogljenosti, ki ti
trdi, da je prav primeren nizek Soln, dasi je vceraj
hvalil kveder ali skorenj. Ne morem biti resen, ¢e
vidim ¢loveka, ki misli, da ima samo on hlace. To
je vse. Tega nisem kriv sam. Zmerom mi Se lebdi
pred o¢mi OreSec z mojimi rdeéimi packami. Ne
mores ni¢ zato, ¢e vidis temu ali onemu v mozgane,
ce vidis, da ljudje laze verujejo bedasti noviei
kakor resnemu preudarku. Ker je Kasandra videla
bodoc¢nost, je bila zalostna, a ¢ée bi videla samo
sedanjost, bi morala biti vesela, ker se toliko vese-
lega vidi. Da, bila bi najbolj vesela deklica na
svetu.

Prav imate, ce recete, da je zgresila poklic. To
je beseda. Tudi jaz sem ga zgresil. Biti bi moral
rentnik in presti in plesti ¢as. Samo petdeset let bi
bilo zame predolgo. Cisto gotovo bi se bil med tem
casom navadil plesti koSe.

Morda se jih bom lotil sedaj.

Amen in gnil oreh.
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