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Uro$ Zupan

Drevo in vrabec
Drevo in vrabec

V¢eraj je zacelo prihajati temno morje.

Slisala sem, kako se dviguje in spodmika zrak,
sliSala sem, kako raste ez kroSnje dreves.
Zajci v zajEniku so nemirno trzali v spanju.
Njihove zaprte ofi so Zarele v temi, polkna
udarjala in koraki mojega pozabljenega telesa
so drseli po zapusCenih prostorih. Sama sem.
Tisina v moji lobanji je postala gosta kot glina.
Sije v oddaljene sobe. Vsi so odsli.

Nenadne smirti in slovesi. Po¢asna umiranja

in slovesi. Odhodi kot smrt. V &em je sploh
razlika? In potem dolgo nagibanje nad

brnenje v telefonski slusalki. Nesteti impulzi molka.
DruZina se porazgubi, raztepe po svetu, izgine
kot glasba v prostoru. Ljudje se porazgubijo,
raztepejo po svetu, izginejo kot svetloba,

ko ugasnes lué. Cedalje manj spim.

Mogoce je to zdravilo, ki daljsa Zivljenje.
Spanec ni ni¢ drugega kot posnemanje smrti.
Samo obratam se med rjuhami. Moja pljuca
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se dvigujejo in spuscajo kot morje.

A na to nisem ve& pozorna. Cedalje laZja

sem in bolj skréena. éeda]je manj prostora
potrebujem. Cedalje manj zraka odrivam.
Cedalje bolj &utim, da postajam podobna vrabeu.
No¢ni veter nenehno prinasa rumen prah v mojo
budnost. Iz njega sestavim krik Zenske,

ki sem ga zakopala na dno oceana,

ki sem ga sliSala med barakami,

na meji med Zivljenjem in smrtjo.

Nisem poznala njenega jezika,

a let glasu mi je govoril, da prosi za lu¢.
Takrat nisem razumela. Zdaj razumem,

Tudi moja najvi$ja prodnja je pro3nja

za lu¢. Samota je na svetlobi blazja.

Zmotno je prepricanje, da se oci spocijejo

v temi. Samo lu¢ jim prinasa pravi pocitek,
osvetljena leziS¢a na predmetih.

Zivali so budne in roZe razprte.

Lahko si izmenjujemo sporocila.

lahko jim dajem Zivljenje, lahko jih vzgajam

in zalivam z ljubeznijo, ki sem jo

neko¢ dajala najbliZjim. Sosedi,

ki gredo mimo hiSe, me ogovarjajo.

Ko govorim z njimi, pozabim na vse.

Ko se pogovarjam sama s sabo, se vsega spominjam.
Polkna udarjajo in morska sol sneZi na travnike.
Nocne ptice zacenjajo govoriti jezik rib.

Roka, v katero so mi angeli uni¢enja

vZgali znamenje, prelamlja mrak.

Tam v zadnji sobi se bo na$la,

kako pred spanjem vlece odejo do otroSkih oéi.
Bolj ko se oddaljujem po kroZnici &asa,

bolj se blizam svojemu zacetku,

Tudi dimenzije mojega telesa so &edalje
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bolj podobne tistim z zacetka. Tam

v zadnji sobi bom danes mogod&e srecala
neznanca, ¢igar um drhti in poje.

Podal mi bo roko in utrl gaz skozi reko,

me popeljal na drugo stran, Kaj sploh blodim?
Vse si samo domi$ljam. Polarna

no¢ se vlee globoko v dan. Ceprav sli§im kri,
ki mi polni Zile, ne najdem

izhoda iz budnosti. Ce ponoéi vstanes,
oddrsas do kuhinje in tam srecas

Cloveka, ki je rasel v tvojem trebuhu,

ves, da Se obstaja upanje,

ves, da se skozi njega seli§ v prihodnost.
Toda vsi so odsli.

Ceprav se mi v¢asih zdi, da so za

sabo pustili sled, kot na razglednicah,

ki so mi jih pisali iz velikih mest,

na katerih ulice ostajajo

prepredene z avtomobilskimi Zarometi,

Se dolgo po tistem, ko so avtomobili

Ze zdavnaj odpeljali. Ptice dobivajo

nazaj svoje glasove. Kmalu se bo zacelo daniti.
Moja prosnja bo Se enkrat usliSana.

Vstala bom in od$la na vrt.

Pogledala v zajénik, ali je temno morje,
namesto mene, vzelo kakSnega zajca.

Vedno mislim, da je bilo meni naklonjenih
toliko let, ker so bila odsteta drugim.
SpraSujem se, ali ne obstaja neko povprecje
let, s katerim se nekdo igra,

ki ne zna racunati, ki nima obc&utka za
skladnost in ravnovesje. In ker tako

kot nekateri drugi ne poznam druganega
nacina za mas¢evanje smrtnikove roke,

se bom enkrat v prihodnosti, ko bo priSel &as,
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dotaknila edinega drevesa na vrtu, na katerem
vedno sedijo vrabei, in bom postala tisto,

kar sem Ze ves €as. Drevo na samem.
Njegovo lubje bo moja koZa.

Ko se bodo ljudje v&asih vrnili,

bodo njihovi otroci dremali v moji senci.

In e bom spala, bom spala kot drevo.

In ¢e bom potovala, bom potovala kot vrabec,
ki vedno ostane v bliZini gnezda

in se nikoli ne seli na jug.

Hvar

Vonj sivke, emblem otoka, se nenehno
dviguje do najine morske postelje. V dolgih
hodnikih kontinentalnega sna razpada tradicija
in tiso¢i kilometrov pisave bledijo na papirju.
Tu pozabljam, da bom na koncu verjetno
konéal kot filozof, in spoznavam, da obstajajo
dnevi, mo¢nejsi od podob, s katerimi

jih opisujem. Ko se ljubiva, rde¢a svetloba
zaziga morje in vsak dotik dlani se vpisuje

v mandalo, vsako vzletanje morskih lastovic
in vsaka kretnja roke, s katero mirim vihar

in dusim tvoj krik, da ne zbudi spalcev s
pokopali$¢ nad morjem. Naj govorim

in piSem kar koli, naj se dvigujem k Bogu

in uim vztrajati v molitvi, v resnici, ne poznam
ni¢esar, kar bi lahko ¢astil in Cemur bi se
lahko poklonil, razen ljubezni. In e si

tako oddaljen od Zasa, je tezko verjeti,

da lovimo ugoden veter in jadramo v
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paralelnih zgodbah, se le v&asih, noSeni z
visokim valom, pribliZamo drug drugemu,

da bi skupaj predihali tiSino, v kateri

tehtamo deZevje naSih zemeljskih dni.

In Ce si tako oddaljen od Casa, je teZzko

verjeti, da obstaja stara, neizprosna gospa,

ki smo jo pozdravili s prvim jokom in zdaj
vedri v naSi senci. In Ce si tako oddaljen

od &asa, je tezko verjeti, da je mogoce

tudi neizbezno padanje v globino njenih

oti, tako kot vse stvari, del vi§jega, kozmi¢nega
nacrta. Za svetle trenutke zZivimo. Za sled stopal,
ki se odtisnejo v mivko in jih voda, nasprotujocih
si morij preteklosti in prihodnosti, pusti
nedotaknjene. Nikoli za na gosto posejan
odpadni material, ki ga iz zemlje izkoplje
bolecina, a na koncu pozabi tudi najbolj
vztrajen in izurjen spomin. Na &oln,

ki te bo prepeljal prek Lete, vedno

Caka$ sam. V Arkadijo se vstopa samo v parih.

Ljubezen na daljavo

Ko se zmraéi, vsak zase legava v posteljo.
In vsak zase Sotoriva pod platnom sanj.

Da bi v prazni postelji laZze zaspal,
mislim na Knjigo, v kateri

mojster preizkusa ocetovo ljubezen,
pokloni svoje telo zemlji,

da bi ga jedli,

pokloni svojo kri zemlji,

da bi iz nje zrasla trta.
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To je zapisano.

In Ceprav obstajajo razli¢ne razlage,
na razli¢nih nivojih, in iz razli¢nih
zornih kotov, Knjigi verjamem.

A vseeno zivim proti njej.

Sest dni pocivam in se urim
v platonskih dialogih s svojo senco.
Sest veerov v nerazsvetljenem stopniséu

otresam zlati prah samote s svojega plas¢a.

Sedmi dan zamenjam Boga

in v raju urejam stvari,

medtem pa on spi

in njegov sin dviguje svojo duso,
da bi jo razprSil po vesolju

in najini sobi,

da bi vzel nase grehe.

In naju, vsaj na nedeljo,
odresil necednih misli,

ki jih kot zima sneg

ali pa pomlad zelenje
prina3a s sabo, skoraj vsaka,
ljubezen na daljavo.
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