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MOLITEV
RIJAVEC VLADIMIR

Tiho je potrkalo. Potuhnil se je in ni odgovoril. Pa je potrkalo v
drugo, ...v tretje; — vrata so zaskripala in se odprla. Ko je pokukal
izza odeje, je zagledal na pragu Marijo.

Kos potice mu je prinesla na krozniku, stopila bliZe in mu jo ponudila.
Njene besede je presliSal, — zagledal se ji je v o¢i, v katerih ni ¢util
posmeha, in v obraz, ki se mu je zdel ¢udezno lep, da ni mogel odtrzati
pogleda. Neskonéno rad bi jo poprosil, naj ostane e hip tu v sobi,
pri njem, — a prodnja mu je zamrla v griu... Zakaj uzaliti bitje, ki
mu je prineslo trenutek srece!

Menda je uganila njegovo misel: primaknila je stolico k postelji in
se vsedla; kroZnik s potico je pustila na mizi. Z roko si je &la prek fela,
si popravila lase, ki so ji usli nanje. Ko jo je dvignila, je vztrepetal,
da si ne bi odnesla z lica smehljaja, ki je poéival tam ... Mar bi bila
okamenela, kakrsna je vstopila !! Cutil se je srefnega, dokler se ni
zganila, — vsak njen gib pa gao je vznemiril, sam ni vedel zakaj!

Prav ni¢ ga ni motilo, da je moléala, — Se hvaleZen ji je bil, da je...
MNe bi ji mogel odgovarjati: bolel ga je jezik. Ponedi, ko ga je vrglo, si
ga je razgrizel ... In potica! Se dolgo je ne bo smel okusiti! — Da bi se
Zalostil zaradi tega ? — Kako bi se mogel ob veselju, da so se ga spomnili,
— da se ga je spomnil nekdo drugi, ne le teta Agata, ... in to danes,
ko so peli zunaj velikonoéni zvonovi in je cvela pomlad?!

... 0Od takrat ga je spremijal njen obraz povsod, ni ga mogel pozabiti.
Sanjal je o njem, — ga videl, kadar je klefal s teto pred razpelom
ali pozneje s starcem pred o¢rielo Madonino podobo, ki so se z njo
peigravali Zivahni odsevi iz kamina in je hilo kdaj pa kdaj videti, kakor bi
mrtva slika oZivela, — ga iskal, ko mu je bilo tezko, a se ni mogel
potoZiti nikomur, ker je vecdel, da ga ne bi razumeli, ...da bi se mu
smejali kot so se mu vedno. Takrat ga je iskal, se pogovarjal z njim,
... mu razgrnil vso svojo bolno duso.

Zakaj me je udaril?

Teta Agata ni nikdar lepo govorila o njegovem ofetu... Se je kdaj
pokriZal, je kdaj stopil v cerkev, ... je kdaj molil??... In na tisto
ni mogla pozabiti, da je nekoé v gneéi, ki je nastala pred vhodom v
rudnik, kamor so jim zaprli pot, pobral kamen ter ga zagnal, ... kamen
pa je priletel v razpelo. — Noben greh ne ostane nekaznovan, — tudi ta
ni! Ma&ceval se je na njem, na Janu.

Zakaj na meni? Kaj sem mu storil?

Klecal je ob teti, ki je s sklenjenimi rokami, z upognjeno glavo
molila naprej, in ji odgovarjal tiho, zasanjano. Njegove misli so bile
drugje. Ni se mogel zbrati; — besede, ki jih je izgovarjal, so mu zvenele
prazno, brezizrazno, ...niso se mu zdele prave. Cesto ga je prijelo,
da bi zakri¢al nekaj ¢isto drugega, ... da bi izlil teZnje v novo molitev,
... drugac¢no, ... svojo. — Nemara bi mu potem odleglo, ... tudi breme
bi mu bilo laZe, mnogo laZe, — nikogar ve¢ ne bi pogre£al in bi mu bilo

434

dh.ﬁl Digitalna knjiznica Slovenije



Rijavec, Vladimir. Molitev. 1938, Ljubljanski zvon

vseeno, ¢e bi se smejali njegovi pohabljenosti kot se niso enkrat. Da bi
molil po svoje in bi bila ta molitev drugaéna, — da hi bila morda brez
besed.

»31 zaspal 7«, ga je dregnila teta.

»Ne,« se je zdramil in odkimal.

»No, ...in molitev?«

»Saj bom! — Sveta Marija, mati boZja... «

Zunaj se je vlegal mrak — se plazil po strehah, jih objemal in poziral,
— pohotno, poZeljivo, brezuspeino napadal obcestne svetilke; niso ga
pustile k sebi, V molitev se je meSalo kri¢anje in smeh otrok, ki so se
igrali na dvoriscu.

»Zakaj je vrgel ofe kamen,« je Zelel izvedeti, ko sta stala pred
razpelom. — »Ga je vrgel nalad¢ — — 7«

»Kaj vem.,. Menda ne.. .«

»Cemu potem trpim ...in nosim kazen? ... Namesto njega, namesto
nc¢eta 7« — Ni izgovoril. Teta bi spet kri¢ala — in vprasanje je bilo tezko,
ogi1 mno, da se ga je ustrasil.

Namesto oceta torej! — — Podasi ga je zasovraZil ...in druge tudi.
Le gsem in tja se je vprasal, ée mu morda ne dela krivice, — ofetu namreé,
— saj je mogoce, da se je teta motila, ...da ga je sodila krivo in so ga
godili krivo tudi drugi, ...metali blato nanj, ga bicali s sleherno besedo
kot so njega nestetokrat... Lahko, da je bil dober, — najboljsi, — a
ga niso razumeli, ker je mislil po svoje, ...molil po svoje. Da, véasih
mu je prislo tako.

Otrokom v hidi se je umikal, nikoli se ni igral z njimi. Cutil se je
starejfega, ...sto let starejSega od njih. Rajii je kam pobegnil in
ostajal sam cele popoldneve, Mrak mu je prinagal zadovoljstvo, ... sploh
ga je ljubil in temo tudi. Varnega se je c¢util v njegovem okrilju,
...enakega drugim. Na podstre§ju ga ni manjkale. Vsedel se je v kot
ob dimniku, stisnil kolena k sebi, jih objel ter zasanjal; — — teta ga je
festo zaman klicala in ga iskala. — Po navadi je bil miren, — le kadar
ga je obsedlo, je razbil, kar mu je priflo v roke, — Na hodniku je ujel
mlado macko, jo stisnil k zidu in ji stopil z nogo za vrat, Njenega vre-
&lanja Se slisal ni, — — saj ni tudi njegovega nikoli nih¢e. Tolkel
jo je s peto po glavi, ...prav tedaj so se odprla vrata tam d¢isto na
koneu. Na hodnik je stopil starec.

»QGlej, grbavea, kaj mi je napravill« — Zagnal se je nadenj in zamah-
nil s palico, da je Jana Se drugi dan bolelo, kamor je padla...

... Potrkala je Marija in mu prinesla na kroZniku potice. Njen obraz
je bil tedaj ¢udezno lep, oéi tudi, v njih ni bilo posmeha. Ni ga bilo, ¢eprav
je kot drugi vedela, da je pohabljen, bolan, ... da se mu smejejo vsi,
véasih Se tefa Agata. ... CudeZno lepe oéi in obraz, da ga ni mogel poza-
biti nikoli, ...ali pa se mu je zacrtal tako globoko, ker se je ona edina
spomaila nanj, kdo ve. Ni ga mogel pozabiti in se je zatekal k njemu,
kadar mu je bilo tezko.

Ko je teta umrla, ni tozil ne jokal. Ni ga holelo, da ga je zapustila,
...5aj ni bil ve¢ sam: Marijin obraz ga je spremljal vedno, povsod,
...in je bil najlepsi zveder v mraku, ... v temi, v poigravajoéih se

435

lﬁ;h.ss Digitalna knjiznica Slovenije



Rijavec, Vladimir. Molitev. 1938, Ljubljanski zvon

odsevih iz kamina, ko je kle¢al s starcem pred Madonino podobo, mu
odgovarjal ter obéudoval obraz na sliki, ki je bil na trenutke enak
onemu, ...onemu, ki je Zivel v njem.

Starec je molil, se trkal na prsi. Kadar je pokleknil in sklonil brez-
laso glavo, je bil videti nebogljen, ubog, majhen, pohabljen kot on, Jan.
V tem sta si bila podobna. Tudi ni nihée v hisi mislil nanju, vsi so ju
sovrazili — starca nemara Se bolj kakor njega.

... A Marija? ...Ne, Marija ne! Njene ofi so prelepe, da bi se smela
prikrasti vanje grda misel! ...Toda le Marija...

... Spet je potrkalo, spet je vstopila. — Cemu neki? Nidesar ni nosila
v rokah, ne kroZnika ne potice. Niti se ni obrnila k njemu, — k starcu
je stopila. In pokleknila predenj.

Starec si je gladil sneznobelo bradico ter se smehljal. Jan ni Se nikdar
videl tolike blaZenosti na njegovem obrazu, ...Se nikdar, ...niti takrat
ne, ko se mu je zdel srefen in zadovoljen — ko sta klec¢ala in molila
pred ikono. — Tudi drugade se je spremenil: zrastel je, ... vedji, moc-
nejsi, mogoénejéi je bil videti.

»lzgubi se!« — Grbavec je prestraSeno odskoéil. Zunaj pred vrati
se je zbral in prisluhnil; postal je radoveden, kaj se godi v sobi. Pa je
razloéeval le Marijin jok in ostre, sekane, jezne starceve besede, ki se
jih je izlila cela ploha. — Tresel se je po vsem telesu kot da so name-
njene njemu in sklonil glavo, pri¢akujoé vsak ¢as udarca. — Tu, prav tu
je skoéil nekoé starec nadenj... takrat, ko mu je ubil macko...

Pogovor v sobi je utihnil, Janu je odleglo. V temo na hodniku je
planilo malo svetlobe, — pogled se mu je ustavil na zasolzenem obrazu
Marijinem. — Zakaj zasolzenem?.... O takem ni sanjal nikoli, — Vv
njem je Zivel srefen in lep, ....¢udezno lep.

Ni se ustavljal ob vprasanju, kaj je prosila starca; — nekaj ga je
prav gotovo. Kledala je pred njim. Kledala. .. Vajen je bil kledati pred
razpelom in sedaj pred podobo tam v kotu ob kaminu, — — $e nikoli ni
videl, da bi Kkledal ¢lovek pred &lovekom. — In &e je tudi to mogoce,
potem bi bil moral starec poklekniti pred njo, ...oba bi morala po-
klekniti, ...vsi!! Tako je govorilo v njem.

Starec je stal ob oknu, ni se zganil. Se vedno se mu je zdel neznansko
velik, mogocen.

»Si ti, grbavec?«, se je obrnil sunkoma, ko je zaslisal roZljanje ob
kaminu.

Jana je beseda spekla. Stresel se je; — malo ¢érne tekoéine je uslo
&ez rob skodelice na kroznik pod njo.

»Ti je zamrznil jezik? — Poglej!«, je pokazal kapljo, ki se je nabrala
na spodnjem robu. Nekaj ¢asa je drzal skodelico dvignjeno, ...potem
je zamahnil z njo in pljusknil kavo grbaveu v obraz. — »Za drugiél«

Jan se je potuhnil, da mu je Se bolj izstopila grba, in se obrisal z
rokavom. Starca, ki je upihnil umazano petrolejko na mizi in pokleknil

pred sveto podobo, ni spustil z oéi. — — Tudi on si je zazelel molitve.
Ne take, — svoje. Sestavljene iz drugih besed, — nemara celo brez
njih, — Te, ki jo sedaj mrmra starec, nikoli ve¢!! — — Da ni njegov

o¢e molil? — Morda pa je, — a je molil drugade kakor tisti, ki so ga

436

= |
A .
}” l__;ilh.Sl Digitalna knjiznica Slovenije

g
_



Rijavec, Vladimir. Molitev. 1938, Ljubljanski zvon

sodili, — drugade kakor teta Agata in starec tam v kotu, ...drugace
in drugje.

... A povest o razpelu, ki je kamen priletel vanj — —7?

Popravil je ogenj v kaminu. Z burkljami je dregmil v drva, da je
zaprasketalo in so busnile iskre. — In Marija? — Kako moli ona?

Odsevi so se lovili po sobi, — jo toliko razsvetljevali, da je brez
tezave razlo¢il vse... Tiho je stopil za hrbet starcu, ki se Se ni nehal
priklanjati. Zastudil se mu je kot Se nikoli do tedaj in Zelja, da bi ga
za vedno izgubil z vida, ...da bi ostal sam v sobi in v temi ter da bi
lahko nemoteno molil, — molil po svoje, — ga je prevzela vsega, — —
Dvignil je pogled na ikono. Zarki so skakali po njej; — Madonin obraz
je kdaj pa kdaj oZivel. Prijetne bozajofe o¢i so gledale nanj. Dve solzi
sta se zaiskrili v njih, se utrnili in kot dva bisera spolzeli po licih.

V ufesih mu je zaSumelo, — vedno mu je malo prej, preden ga je
vrgla boZjast, — neznane roke so ga zalele daviti. Pred sabo je videl
le golo glavo staréevo in je zmogel e toliko modi, da je dvignil roko,
v kateri je drzal burklje, ter krepko zamahnil.

SEPTEMBRSKI ZAPISKI V PRAGI
OTON BERKOPEC

10. IX,
V odéeh smo si vsi podobni —
#alost in mrzli nasmeh
nas druzi v druzino.
Vsi hitimo in se trudimo
za sreco hiSe.

Sosed trde érke pise,
letino nam hoce vzeti.

Ograje nasih vrtov,

ali boste vzdrzale

hude misli soseda —

Ali bo treba zopet krvi,

toliko krvi,

da meja$s spozna, kako je grdo
po tuji letini stredi,

po hisi

in po zivljenju dobrih ljudi.

V ofeh smo si vsi podobni,

v srcih in v dusah tudi.

Ne zamudi, sodrug,

ko nas bo poklical Zupan nase druZine.
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