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1. V mrežo se je zapletel

»Ne motovili se tako počasi, lakota pretegnjena!« 
je zatulil žagar in mlinar Bogataj; Katra, že zga­
rana, pa ne še stara dekla, ga je ošvrknila s svojimi 
drobnimi očmi, treščila perilnik po tleh in se raz­
koračila pred možakarjem.

»Babjak sitni, saj vem, da sem ti na poti. Vem, 
da ti diši onegava Agata, pa ji bom že podkurila in 
ji dopovedala, kakšen svetnik si, grdavš nemarni!« 
Hitela je, da se ji je jezik kar zapletal, in od jeze 
so ji polzele solze po licih.

»Boš, kvatmica kvatrna, boš!« se je togotil mli­
nar, pograbil oklešček in ga zalučal proti njej.

»Ubij me!« je vekala Katra in bežala v hišo.
»Kar poberi se!« je hropel mogočnež in odko- 

racal v mlin, kjer so enakomerno natepale svojo 
pesem stope in je škripalo kolesje in so se mahe- 
dravo premikala in tresla sita. Čudno se je v to 
pesem mešala pozvanjajoča žaga, ki je hrustala in 
sikala.

Bogataj, že prileten mlinar, žagar in gruntar, 
je sedel na stolico in nekam nerodno mu je bilo 
zaradi Katre. Po vsej vasi in po vsej soseski bo 
razklepetala, kako je bilo z njo in kako je bilo z 
drugimi pred njo. Prav nič je ne bo sram, še to 
bo iztelezgala, da je čez mero moke jemal in kmete 
pri otrobih nič kolikokrat opeharil.

Stope so udarjale, Bogataj pa je premišljeval, 
kam bi z denarjem, ki ga je razposodil kmetom,
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naložil v posojilnici in varno hranil v železni skri­
njici z dvojnim dnom. Kmetje so šušljali, da si je 
Bogataj to skrinjico prisvojil ob prevratu in da ni 
bila prazna. Namigovali so tudi, da je s tistim 
denarjem jela cveteti njegova žaga in da so tisti 
denarji nakopičili sklade hlodov in desak. Bogataj 
pa je bil vesel, da ga ni tatu. ki bi našel denar: 
premišljal je in se mučil, kako bi nategnil obresti, 
da bi kupček še zvečal; nič pa se ni zmenil ob 
misli, da ga imajo ljudje za skopuha, oderuha in 
tudi za ženskarja.

»Kaj bi tisto! Denar je gospod in pred denar­
jem je še vsak pokleknil!« se je objestno zasmejal, 
izpraznil meh žita na grod in pobral moko izpod 
sita v vrečo.

Sonce je pripekalo in trava je po bregovih že 
venela, a mogočnjaški mlinar se za travo ni dosti 
menil. Bogatajev grunt je segal prav do vrha pla­
nine, koder sta že stoletja za varuha sv. Mohor in 
Fortunat. Že stari Bogataj si je zagradil Kopačnico 
in k hiši dozidal mlin, zraven pa postavil žago. 
Deset vasi je nosilo v ta mlin mlet in deset vasi 
je pripomoglo do Bogatajevega bogastva.

»Le kaj se mu bo poznalo, če odščipnem še 
eno merico!« je momljal, kadar je zavezoval polne 
vreče in mehove moke ter jih odlagal na poseben 
prostor.

»Nič ne vem, nekam slabo se je namlelo.« se je 
izgovarjal, če je ta ali oni kmet pogodrnjal, da je 
mlinar morda malo pregloboko segel v vrečo. Ugo­
varjal mu ni nihče, le zdaj pa zdaj mu je kdo 
mimogrede zabrusil: »Vraga, čudna letina!«

Že stari Bogataj si je nagrabil lepih denarjev, 
ko pa je umrl, si je marsikdo oddahnil, nihče pa 
ni za njim potočil solze.



»Lahko bo jedel iz polne sklede!« so govorili 
ljudje, ko je žago, mlin in grunt prevzel mladi 
Bogataj. Kmalu pa se je pokazalo, da je ta še trši 
od starega. Ženske so mu rekle umazanec in kmetje 
niso puščali k njemu ne svojih žena ne hčera. Še 
deklam so skrbno naročali, naj ne postajajo po 
mlinu. Vedel je za to, pa si ni belil glave, tudi 
zameril ni skrbnim gospodarjem in dobrim mate­
ram. Mogočno je hodil po svojem mlinu, po žagi 
in po dvojnem gruntu. Ako se mu je zazdelo, je 
vsakega pol leta menjal deklo; če pa je katero 
obdržal dve leti, so ljudje že govorili: »No, ta ga 
bo pa izvila.« Toda zmerom so se zmotili. Znal se 
je izmotati in pretentati vsako deklo, če pa že ni 
šlo drugače, jo je potolažil z nekaj beliči.

»Oženil naj bi se dedec!« so godrnjale stare 
ženice in se jezile; zakaj Bogataj jih je imel že 
čez štirideset, pa se za ženitev ni prav nič menil; 
sicer mu pa kmetje svojih hčera niso ponujali.

Bogataj je dobro vedel, kaj in kako ljudje o 
njem mislijo, pa ga to ni prav nič bolelo. Še bolj 
trmoglavo je grabil in spravljal v skrinjo in še 
bolj napeto je tuhtal, kako bi zadavil že skoraj 
izmozganega bajtarja ali trhlega gruntarja. Do 
mozga je poznal vse gospodarje in tudi najmanjše 
bolečine tega ali onega grunta so mu bile znane. 
Srce se mu je kar topilo ob mislih, da bo zdaj zdaj 
izkrvavel Tonkovčev grunt, da se bo zrušila Pose- 
kaljeva bajta in da bo v Presečnikovih gozdovih 
zazijala goličava.

Bogataja so poznali tudi v mestu. Tako mogočno 
se je vedel, da so se mu celo mestenci odkrivali 
in mu rekli »gospod«. Bogataj pa se je le muzal, 
kot bi mu bilo bog ve kako nerodno, pri srcu pa 
mu je bilo prijetno. Kadar je plačeval, je mogočno
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odpiral svojo harmoniko in razkazoval z bankovci 
nabite predale, delal pa se je, kakor da jv to le 
malenkost in da je to bore zalogo vzel s seboj le 
za prvo silo. A kadar je šlo zaradi davkarije, je 
bendal in letal okrog zakotnih mestnih pisunov, 
jih napajal in jim razlagal, da davka ne more 
plačati, da je bila letina slaba, z mlinom in z 
lesom pa da nič ni. Zmerom je imel nič koliko 
izgovorov pri roki. Poleti ni bilo vode, pozimi je 
zamrznila; če mu setve ni uničila moča, jo je vzela 
suša ali pobila toča. Pisuni so pisali in pisali, dav­
karija pa je zahtevala svoje. Bogataj je klel dav­
karijo, rentačil nad pisuni, nazadnje pa plačal in 
se povsod delal največjega siromaka. V takih časih 
se je kmetom prečudno slabo namlelo. Da niso jeli 
godrnjati, jih je Bogataj obsipal s ploho besed.

»Ne vem, ali je letos zrnje puhlo ali kaj, kar 
nič se ne namelje; še svojo sem poizkusil, a ni nič 
boljša. Pa imam vendar hribovsko pšenico!« Men­
cal je in se lizal in čudovito spreminjal obraz; če 
bi ga kmetje ne bili poznali, bi morali misliti, kako 
strašno se mu smilijo.

»Katra, kosilo boš morala pripraviti!« je zavpil 
iz mlina; sodil je, da bo skoraj poldne. Sonce je 
udarjalo skozi line in z moko zaprašene šipe ter 
ga opominjalo. У pajčevinah je predramilo lačne 
pajke in iz kotov pregnalo muhe, ki so se zaga­
njale v tolsti Bogatajev obraz.

»Kar pripravi!« je zagodrnjala Katra, ki je 
bila tedaj že čez leto pri hiši in se ji je zdelo, da 
sme in mora nastopati kot gospodinja in oblastnica.

»No, no, Katra, jezica pohlevna!« se je zarežal 
Bogataj, ki je Katro dobro poznal in vedel, da se 
je že potolažila. Katra je bila namreč rada huda, 
pa nikoli prav zares.
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»Prebito je vroče!« jo je ogovarjal, ko se je jela 
motati pred ognjiščem. Še zmerom se je šobila in 
premetavala burkle, kakor da ne najde pripravnih 
za debelušne sajaste lonce.

»Ne trobezljaj, Bajželj gre!« je siknila.
»Bajželj? Po kaj? Ze mesec dni mu nisem mlel,« 

ie pomislil mlinar in kar nekam iz navade zakaš- 
ijal. Prijetna misel se mu je utrnila: »Morda ga kje 
čevelj žuli in bi Bogataja rad za zdravila pobaral.«

»Dober dan, Bogataj!« ga je ogovoril Bajželj. 
Glas mu je bil nekam čudno ubit, oči so nečesa 
iskale po kotili in tudi roke se niso mogle znajti.

»Bog daj, Bajželj! Kaj bo dobrega? Slaba letina 
se nam obeta, jeli. Vročina kar žge.«

»Res!« Bajželj je vprašanje kar prezrl, preveč 
ga je utrudila pot, ki jo je s tako težkim srcem 
nastopil.

»Stopiva v hišo, tu se tako slabo sliši. Jaz že, 
jaz, ker sem vajen, ampak ti!« se je slinil mlinar, 
ker je vedel, da je Bajželj podedoval zadolženo 
kmetijo in da mora plačati žlahto. Bajželj je ne­
davno dobil po svojem stricu grunt, na katerem je 
bil vknjižen star dolg, ki je že dodobra oglodal 
gozdove.

»No, le!« je izjecljal Bajželj, vendar mu je bilo 
laže, ko je zaslutil, da je Bogataj uganil, kaj ga je 
zaneslo v mlin. Možakar je imel predober nos, da 
ne bi zavohal namena Bajžljevega obiska. Iz oči 
mu je bral zadrego in mučila ga je radovednost, 
koliko bo Bajželj prosil naposodo.

»Katra, liter tepkovca natoči!« je velel dekli in 
prijazno potiskal Bajžlja v hišo. Bajželj se ni mo­
gel načuditi njegovi prijaznosti. Kako je mogoče, 
da mu bo skopuški in oderuški Bogataj postregel 
s tepkovcem? Začel se je otepati misli, da bi bil
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dedec res tako grd, kakor ga opisujejo. In zazdelo 
se mu je, da je vse skupaj umazana čenča, kar je 
kdaj slišal o njem. Kar žal mu je bilo, da ga je 
kdaj obsojal.

»Veš, tako čedno pri meni ni kakor pri tebi. 
Meni taka reč ne gre izpod rok, z deklami pa je 
tudi križ!« se je muzal Bogataj in natočil. Široko 
se je razkoračil pred Bajžljem, hotel se je pokazati 
dobrega, mogočnega in pripravljenega vsak čas 
pomagati.

»Kaj boš govoril, da ni lepo!« je Bajželj brez 
misli izgoltnil in nagnil kozarec.

»Prebito je dober!« si je oddahnil in za trenutek 
preletel z očmi stene, na katerih so visele svetniške 
podobe in nekaj fotografij. Tudi križ je bil v kotu. 
a ves preprežen s pajčevinami, da se je obraz raz- 
bičanega Boga komaj razločil.

»Hhm!« je pomežiknil Bogataj in segel po sapi. 
»Kar nagni še, da ti bo beseda laže tekla!«

Bajžlja je zbodlo, ni pa mu pogledal v oči, 
sicer bi bil videl, da se mu kar iskrijo, češ moje 
mreže so trdne. V Bogatajevi hiši mu je nenadoma 
postalo tesno in vroče. Doma je sonce božalo, tu 
pa je žgalo in utrujalo. Doma so svetniki s stene 
tako prijazno gledali, da se je molitev kar sama 
od sebe vnemala, tu pa so bili mrki in vase po­
greznjeni in Jezušček v Marijinem naročju je bil 
kot gluh in slep za prošnje, hi bi jih kdo izrekel 
v tej hiši. Iznenada ga je iz tega razmišljanja zmo­
til Bogataj.

»Danes je trda za denar, pa še zadolžena kme­
tija! Še meni ni bilo lahko, ko sem jo dobil brez 
dolga in mi ni bilo treba izplačevati žlahte,« je 
napeljeval mlinar, točil in kar razlival svojo pri­
jaznost, da se je Bajželj počasi raznežil.
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»Res je! Po cele noči ne spim, tako me dajejo 
dolgovi. Do po jutrišnjem moram imeti petnajst 
tisoč, če ne, mi gre grunt na dražbo. Nekaj imam 
že sam, toliko mi pa še manjka. In sem si mislil: 
k Bogataju pojdem, morda mi le pomaga.«

Bajžlju je glas trepetal, rosne kaplje so se mu 
razide po obrazu in mraz ga je tresel. Bilo mu je 
nenadoma, kot da stoji pred sodnikom, ki mu bo 
vsak trenutek razglasil sodbo in jo bo moral pod­
pisati.

»Pomisliti moram malo, prijatelj, petnajst tisoč 
— to je že zaklad. Pomisliti, pomisliti moram. Ne 
rečem, da jili nimam, to že, sam pa veš, kako trdo 
jih je treba prislužiti.«

Bajželj je kar kopnel, tako mu je bilo nerodno. 
Vsak trenutek se mu je zdel večnost in kazalec na 
stenski uri se niti za spoznanje ni hotel premak­
niti. Bajželj je zbiral misli, da bi jih povezal v 
odgovor, pa se mu je vsak izmuznil. Še nikoli se 
ni čutil tako vklenjenega in še nikoli tako majh­
nega.

Bogataj si je mel roke, lovil z očmi, premikal 
ustnice, kot da bi sešteval, zdaj pa zdaj sklonil 
glavo, kot da mu je od samega tuhtanja omahnila, 
zdaj pa zdaj po javorovi beli mizi zarisal z nohtom 
neka znamenja, ki pa so znala govoriti le Bogataju.

Katra se je motala v veži in se za možakarja 
v hiši še zmenila ni. Le to je vedela za gotovo, 
da je Bajželj v stiskah ia da so Bogatajevi krem­
plji nevarni. Če zagrabijo, ne izpuste radi. Kar 
nehote se ji je Bajželj zasmilil, čeprav njegove 
Agate ni rada videla, zdelo se ji je — pa sama ni 
vedela, kako je prišla na to misel — da jo izpod­
riva. Kadar je govorila z njo, si je morala pri­
znati. da je lepa in dobra in da bi nikomur ne
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mogla lasu skriviti. Čisto kot Bajžljevka je, vsa 
pohlevna in mehka. O, Bajželj pa tudi. Škoda ga 
je, da je prišel Bogataju v roke. Nenadoma se ji 
je gospodar zastudil; spačila se je, ko se je do­
mislila tolstega obraza in sovjih oči, ki so zmerom 
zbadale in nikoli božale.

»Takole sem mislil in takole premislil. Imam 
nekaj pečka, ki bi jih za nekaj časa lahko pogre­
šal, saj bi vedel, da sem jih dal poštenjaku v roke. 
Nič ne bi delala pred notarjem in po nepotrebnem 
krmila to gospodo. Moža sva in pošteno bova dr­
žala svojo besedo. To je več vredno kakor notarski 
papirji, kolki in še pota povrhu.«

Bogataj je govoril s poudarkom, Bajžlja kar 
prebadal z očmi in se delal strašno zaskrbljenega 
in resnega, da se je temu zazdelo, da ima pred 
seboj dobrotnika in ne oderuha. Bogataju se je 
obraz kar svetil in zdaj pa zdaj so ga spreletele 
čudne barve, ki si jih Bajželj ni znal razlagati.

»Prav, prav! To je pametna beseda!« se je vme­
šal v mlinarjeve besede, da sam ni vedel kdaj.

»Saj sam veš, kako in kaj je z notarji. Vreme 
in gosposka ne prizanašata, zato je najlepše, če se 
z njo ne ukvarjaš, ha ha!«

Bogataj se je zakrobotal iri tudi Bajželj se je 
zasmejal, kajti kar dobro mu je delo to besedičenje, 
saj se je znova spomnil na dneve, ko je prevzemal 
grunt in štel težke denarje zdaj davkariji, zdaj 
sodišču, zdaj notarju. Za trenutek se je zamislil, 
tedaj pa je Bogataj vstal, odklenil kamro, zaprl 
vrata za seboj in Bajželj je le še slišal, kako je za­
škripal ključ v skrinji in kako je zaječalo v tečajih, 
ko se je vzdignil pokrov.

»Veš rekel sem ti, da je trda za denar, ampak 
poštenjak rad pomaga poštenjaku, da boš vedel.«
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Bogataj se je mogočno razkoračil pred mizo in 
odprl svojo harmoniko, iz nje pa počasi vlekel tiso­
čake, da je Bajželj mogel videti vso mamljivo mli­
narjevo zakladnico. Izvlekel je petnajst tisočakov, 
potem pa harmoniko zaprl in jo prav počasi spra­
vil v žep, ki je bil bolj podoben žrelu kakor žepu. 
Šele potem se je spet usedel, nekajkrat preštel de­
nar, obračal bankovce in se jim smehljal.

»Prijateljčki, sedaj me boste zapustili. Vem, da 
vam bo dolgčas. Imeli ste lepo druščino, kopico 
bratcev, ha ha! Zdaj pa vas bodo raztepli po svetu, 
ha ha.«

Bajželj ga je gledal in obšla ga je misel, da se 
mlinarju meša.

»Veš, Bajželj, tudi smeh je potreben v teh trdih 
časih,« mu je pomežiknil mlinar, Bajželj pa ni 
vedel, kaj bi dejal.

' »Torej petnajst bi jih rad. Dal ti jih bom, samo 
podpisati mi boš moral.«

»Seveda, seveda!« je hitel Bajželj, ki bi se že 
rad rešil mučne ječe.

Izza pošev postavljene podobe je Bogataj izvle­
kel papir, z zaprašene omare pa črnilo. Z okorno 
roko je delal prečudne vijuge in čačke, zdaj kimal, 
zdaj zmajeval z glavo, grizel ustnice, pero pa je 
škrtalo in se zdaj pa zdaj grdo zarežalo, kot bi 
hotelo ugrizniti. Bajželj je vse to gledal, škrtanje 
peresa mu je stresalo živce in pred očmi se mu je 
čudno meglilo. Nekaj mu je reklo, naj pograbi tisti 
papir in ga raztrga, potem pa zbeži pred sladkim 
oderuhom, a se mu je nasmehnil grunt. Še teh 
dvoje ran zaceli in sem' ti trdnjava, mu je pri­
govarjal.

»Tako, sedaj pa podpiši!« Mlinar se je dvignil 
kot sodnik, ko mora razglasiti sodbo. Z obema ro-
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kama se je oprl na mizo in njegove oči so se zdele 
Bajžlju strašne.

»Napisal sem ti: Spodaj podpisani Bajželj sem 
dobil od Bogataja, mlinarja, žagarja in posestnika, 
15.000 naposodo, vrnil jih bom po treh letih. Obre­
sti pripoznam 20 od sto. Za prvega pol leta Bogataj 
namesto obresti v denarju poseka 5 smrek pod 
planino.«

Bajželj ni vedel, kaj mu Bogataj bere, kajti 
mlinar je svoje besede tako čudno zlogoval, da so 
kar pikale in sikale v dušo. Ves omotičen je po­
grabil pero, podpisal, ne da bi bil vsaj za hip pre­
letel besedilo z očmi, pograbil denar in vstal.

»Prijatelj, saj se ti ne mudi. Na najino pošte­
nost ga bova pa res še liter!« se je zahobotal Boga­
taj. Glas se mu je čudno spremenil, bahava objest­
nost je kipela iz besedi in preden se je Bajželj do­
bro zavedel, ga je že posadil za mizo, spravil papir 
in odmahedral po tepkovec.

»Pijva!« mu je ukazal kot hlapcu, vsaka nje­
gova beseda je kar lajala: »Bajželj, ne pozabi, da 
si moj dolžnik. Hudiču si se zapisal, ha ha!«

Bajželj se je opotekel pod težo petnajstih tiso­
čakov; ko se jih je dotaknil z roko, ga je speklo.

»Spet je eden več na moji vrvici. Tako boš ple­
sal, kakor se bo meni zljubilo. Veš, moje mreže ne 
zgreše. Prijateljčki moji, saj boste prav kmalu pri­
romali v svojo domačijo!« se je krohotal Bogataj, 
ko je bil sam v hiši, in srebal tepkovec. Potem je 
razgrnil papir z Bajžljevim podpisom in zapisal 
pred 5 smrek še številko dve.

»Prijatelj, pet in dvajset smrek, to so že čedne 
obresti. Prav čedne!«

Tisti dan so stope čudno votlo pele in sita so se 
nekam močneje tresla.
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Kristus v kotu se je sprostil pajčevin in njegove 
krvave oči so se svetile, kot bi opominjale, in roke 
so se skoraj A id no pregibale na žebl jih, kot bi pro­
sile: Bogataj, nikar se ne pregreši.

Bajžlja je dušilo, po ušesih so mu brneli spačeni 
glasovi, ki jih je pred pol ure govoril Bogataj. Mi­
slil je in mislil, pa se ni mogel domisliti, kaj je 
podpisal in kaj vse je bilo napisano. Nekaj o smre­
kah se mu je premlevalo po glavi, vse drugo pa 
mu je bilo tuje, kot mu je bilo tuje Bogatajevo 
blebetanje.

Ogovorile so ga plevice, pa jih je komaj spo­
znal. Ropretovo dekle ga je pozdravilo, pa ga še 
slišal ni.

»Kaj je neki z Bajžljem? Pijan ni, je pa čisto 
motoglav!« je šepnila Bolantačka, ko se je moto­
vilil mimo njene bajte.

Na grebenu se je belila Bukova gostilna. Dobro­
dušni očanec je stal na pragu, kadil cigaro, me­
žikal v sonce in zmajeval z glavo, ker se ni hotel 
prikazati niti najmanjši oblaček.

»Bajželj, Bajželj, se reče, kam te pa nese,« ga 
je ogovoril in se odmikal, da bi mogel v gostilno.

»Kaaaj?« je zategnil Bajželj in nekam čudno 
pogledal starca.

»Se reče, ali si gluh?« se je pošalil krčmar in 
zaskrbljeno pogledal znanca.

»Pa se vendar ni kaj zgodilo?« je pobaral in 
tedaj se je Bajželj šele zavedel.

»Po opravkih sem bil in sedaj sem domov na­
menjen. Preplete je vroče!« je skoraj jecljal in sam 
ni vedel, kdaj je sedel za velikansko mizo v veži.

»Pol litra, kajne, se reče?« se je muzal Buh in 
že točil, Bajželj pa si je kar oddahnil, vendar ni 
mogel razbrati misli in tudi vročine ne udušiti.
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»Vroče pa je že tako, da se trava kar smodi!« 
ga je ogovarjal Buh; ker pa je videl, da Bajželj 
ni za razgovor, je grizel svojo cigaro in momljal 
zase.

Le počasi se je Bajžijeva glava razvedrila. Vino 
ga je ohladilo in razgibalo.

»Utrujen si bil, kajne?«
»Pa kako!« se je motal Bajželj in bilo ga je 

sram čudne zmedenosti.
Ko je izpraznil steklenico, je pograbil za šop 

bankovcev, da so se Buhu oči kar zasvetile.
»Pazi na denar, hudo je dandanes zanj!« ga je 

oštel in ni mu šlo v glavo, kje naj bi bil Bajželj 
snel toliko tisočakov.

»Nimam drobiža,« je zamomljal Bajželj in ne­
nadoma se mu je zazdelo, da stiska v roki ničvre­
den papir.

»Presneto, na trdnem si!« je razsodil Buh in 
prebrskal vse kote in kotičke, da mu je mogel raz­
drobiti tisočak.

»Bogatajevi so bili, zdaj jih dobi žlahta,« je 
zastokal Bajželj in s tresočo roko tlačil denar v 
žep.

»Ali ti jih je posodil?« se je začudil Buh in 
ostro zapičil oči v Bajžlja.

»Posodil!« je izkolcal Bajželj in povesil glavo; 
spet se mu je zazdelo, da udarjajo vanj hripavi 
in zmešani glasovi bogatega mlinarja.

Buh je povesil glavo in se zamislil. Bajželj se 
mu je zasmilil, rad bi mu rekel, naj denar takoj 
vrne, saj je predobro poznal Bogataja. Siromak, v 
mrežo te je ujel, težko se boš izmotal. No, sedaj še 
ta. Namesto da bi si opomogel, ga bo nazadnje še 
grunt veljalo. Prav za kazen je vrgel Bog Bogataja 
ravno v to sosesko... Nazadnje mu je zašepetal:
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»Saj bi ti jaz pomagal, pa nimam. Sam bi po­
treboval posojilo.«

»Vem, vem,« je jecljal Bajželj, zaslutil je, da ga 
Buh pomiluje in da je morda le vse res, kar je 
slišal o Bogataju.

Kraj mu je bil nekam tuj, čeprav se mu je 
zmerom zdelo, da se ga je privadil. Res da še ni 
dolgo, ko se je preselil iz tesne doline Ločnice v 
hribe, ki so mu bili skoraj neznani. Brez skrbi je 
gostoval v samotni bajti z ženo Nežo in hčerko Aga­
to, ki je bila že v devetnajstem letu. Delati je mo­
ral sicer trdo, zaslužil je pa le in nobeno noč ga 
niso obletavale skrbi, mu pile krvi in zastrupljale 
spanja. Odkar je podedoval grunt in z njim dol­
gove, mu še delo ni šlo tako izpod rok, kakor bi 
rad, in ni bilo noči, da bi ga ne prebudile moreče 
skrbi. Tudi žena se je spremenila in hčerka Agata 
čudno zbegala. Morda ji je zrak preoster, morda pa 
dobro ve, kako je z gruntom, saj včasih vsa za­
maknjena gleda preko grebenov, kjer je v tihotni 
Ločnici nekdaj sedela pred bajto in klekljala. Samo 
sonce je je bilo takrat in če je še tako delala, se ji 
utrujenost ni poznala ne v očeh ne na obrazu.

Joj, tako prijetno je bilo tam, prav res! Nič 
ni zameril domačinom, če so ga včasih dražili z 
mežnarjem, ker je tako rad hodil pomagat v od­
daljeno cerkev.

Tu se pa zlepa ne more privaditi ljudi, grčavi 
se mu zde in včasih celo robati. Najbolj čuden je 
pač Bogataj. Saj še v cerkev ne hodi rad. Tako 
bogat je, pa še svoje klopi nima. O pač, Buh. to 
ti je človek, potem pa Repnik. Kožuh, Hojkar, Ro­
pret, Rogozovec, Balant.

Prav res čudno, da so mlinarja izvolili za pred­
sednika gasilnega društva.

Mlinar Bogataj
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Take misli so ga obletavale, ko se je že čisto 
približal strnjenemu naselju. Na gričku se je smeh­
ljala skoraj nova cerkev, v vencu pod njo so se 
stiskale v meline lesene in zidane hiše, nekatere s 
slamo, nekatere pa že z opeko krite. Čisto ob cesti 
je stal gasilski dom. ki so ga šele pred letom zgra­
dili. Daleč naokrog so govorili o tem domu in se 
Selancem čudili, da so si postavili gasilski dom, ko 
niti vodovoda nimajo. Društvo je ustanovil Bogataj 
in bil seveda izvoljen za predsednika. Bil je na to 
čast strašno ponosen.

Pokazala se je Bajžljeva kmetija, stisnjena med 
drevje in zarita v hrib.

Zabolelo ga je, ko se je spomnil Bogatajevili 
tisočakov, še bolj pa ga je zaskrbelo, ko je pomislil, 
kako bo žena žalostna, saj je tako lahkoverna, da 
bo imela te tisočake za hudičeve.

Mati Neža in hčerka Agata sta pleli na njivi 
pod hišo. Agata mlada in močna, Neža pa že po­
časna in zgrbljena.

»Neža,« je zaklical Bajželj, pa se je precej pre­
strašil lastnega glasu.

Neža se je zdrznila, glas se ji je zdel nekam 
čuden. Tudi Agata se je vzravnala.

»Kaj pa je?« je zategnila žena in si otepala prst 
s predpasnika.

»Jesti bi mi pripravila!« je kriknil odsekano 
in počasi lezel proti hiši.

»Mislili sva že, da te ne bo! Tudi midve še 
nisva južinali,« je upehano pravila Neža. ko sta ga 
z Agato dohiteli.

Mož je nekaj zamomljal in pogledal v tla. Čutil 
pa je, da ženine oči vise na njegovem obrazu in 
ga sprašujejo: Kaj si tako čuden?

Nenadoma ga je žena res pobarala: »Kaj ti je?«
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»Nič, nekoliko truden sem pa vroče je,« ji je 
trudno odgovoril.

Tudi Agati se je zdel čuden; ni se spominjala, 
da bi bil v zadnjem času kdaj tak. Že govorica ga 
je izdajala, da mu nekaj ni prav in da ga nekaj 
grize. Pač, ko so prišla s sodišča neka pisma, takrat 
je bil tako mrk.

»Agata, telička spusti h kravi, da se ne bo drl,« 
je namignila mati in stopila z možem v hišo. Skr­
belo jo je, kako in kaj je, bila pa je tudi radovedna, 
kako se je izteklo.

»Neža, tu je denar. Spravi! Še jutri poplačamo 
in izplačamo!« je revsnil Bajželj, da je Nežo za­
skelelo, a ji je še tisti trenutek odleglo.

»Hvala Bogu!« je zavzdihnila. Tedaj pa jo je 
nekaj stisnilo pri srcu, mračna misel jo je nena­
doma obšla: »Morda je v tem denarju prekletstvo 
najinega rodu. Bogataj je s hudičem zvezan.«

»Rešeni smo najhujšega — dražb,« je zastokal 
Bajželj in zaskrbljeno pogledal ženo, ki se ni pre­
maknila.

Tisti večer so le malo govorili, zato se je Agati 
precej zazdelo, da ji starši nekaj prikrivajo. Slu­
tila pa je, da gre za denar in za izplačilo žlahti, 
da se rešijo dražbe. Vso noč se je premetavala po 
postelji, zdaj je premišljevala, zdaj molila in jo­
kala, smilila sta se ji oče in mati in nezhansko ji 
je bilo žal, da so zapustili tisto nizko, samotno 
bajto, ko vendar ni bilo ne skrbi in ne stradanja.

Tudi Bajželj ni spal. Prečudno so se mu vrivali 
Bogatajevi tisočaki in ni se mogel spomniti, kako 
m kaj je s tistimi smrekami. Megleno se je do­
mislil, da gre morda za obresti. Da, za obresti, 
toda koliko smrek? Tega se ni mogel spomniti. 
Menda pet?

2*
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Neža je molila, zaradi Agate bi rada rešila 
grunt, zaradi Agate se je mož odločil za težavno 
pot. Srce ji je utripalo in ni se mogla dokopati do 
jasnih misli.

»Kako sta naredila?« je šepnila v neznanskem 
strahu.

»Pismeno!« je boječe povedal mož. Tedaj je 
zagledal tisti papir in skrivenčene črke na njem, 
ki jih v zmedenosti ni prebral, pač pa se je pod 
tiste krivulje podpisal.

»In obresti?«
»Je vse zapisano,« se je izmotaval, žalosten in 

neprespan, dan pa je že lezel skozi motne šipe v 
kamro. Žena ni več spraševala, zazdelo se ji je, da 
možu ni prav, sicer pa on že ve, kaj dela.

»Ti, kaj, če te je ogoljufal?« je nenadoma bruh­
nila in sama ni mogla razumeti, kdo ji je nare­
koval te besede.

Mož jo je pogledal, vprašanje se mu je zagle­
dalo v dušo in ga grizlo ves dan. Povlekel je njivo, 
na dušo pa so mu tolkle trde besede: Kaj, če te je 
ogoljufal, ogoljufal? Pri jedi se mu je zdelo, da to 
ostudno vprašanje vpije še iz sklede, bilo mu je, 
kakor da zija vanj izza vogalov in da ga še krave 
mukajo: »Kaj, če te je ogoljufal?«

In to vprašanje je obtičalo v srcu obeh, očeta 
in matere, in vrtalo dan za dnem. noč za nočjo, 
pilo kri in sesalo zdravje.

»Kaj, če te je ogoljufal?«
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2. Slutnja je dozorela

Ko se je Bajželj naselil na svoj podedovani 
grunt, so ga kmetje sprva nekam po strani gledali 
kot prislinjenca in tujca, čeprav njegova govorica 
ni prav nič drugače pozvanjala in čeprav je bil z 
vsakomer še preveč prijazen.

Ko so pa zvedeli, da je zagazil v Bogatajeve 
mreže in se z njegovim denarjem odkrižal neučak- 
Ijive žlahte, se jim je zasmilil, najbolj pa tistim, 
ki so sami občutili prekletstvo Bogatajevega de­
narja.

»Reši se ga, kakor bitro boš mogel!« so mu 
svetovali.

Tudi sam je mislil na to, a se nič pametnega ni 
mogel domisliti. Cimpri so sicer že precej trhli, 
vendar se smrek pod planino še ni treba dotakniti. 
Drugače je pa les iztrebljen in preden se bodo 
mladice vzdignile in odebelile, bo Bajželj že v 
grobu. O, Agata jih bo že sekala. Smreke le počasi 
rasto, a so sončne in je les več vreden.

Bajželj se je tiste dni nekam čudno motal, ni­
kjer ni našel miru. Očitki so se zgoščali in vsako 
uro so se mu zdeli težji.

»Dolžnikov in žlahte si se vendar rešil!« mu je 
namignil sosed in pomežiknil, v srcu pa se mu je 
zganilo mehko občutje.

»Nič ne maraj!« je šepnil, ko je zagledal Bo­
gataja, ki je ponosno stopical po stezi in se razgle­
doval po grapi. Nerodno mu je bilo, slutil je, da ga 
je slišal, in kar samo ga je zanašalo na stransko 
pot.

»Lahko si zadovoljen, da si se jih rešil!« ga je 
ogovoril Bogataj, švignil z očmi in se zdaj pa zdaj 
nekam čudno nasmehnil, da se je Bajželj prestrašil.
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»Hm!« je zamomljal in gledal, kam bi zavil, da 
bi se rešil nevšečnega dedca.

»Ne mrdaj se tako čudno, hvaležen bi mi bil 
lahko za dobroto. Le pomisli, kako trda je danes 
za denar,« se je delal užaljenega in mehkega do­
brotnika.

»Če dobro premislim, mi je kar žal za denar, 
ko pa ne veš, kaj bo jutri in kaj bo čez pol leta. 
Doma je denar še najbolj na varnem!« je postajal 
trd, Bajžlju pa je bilo nerodno.

»Saj nič ne rečem, skrbi me le ...« je izgoltal. 
gledaje v tla, da bi zgrešil Bogatajev srepi pogled.

»Tebe naj bi skrbelo, tebe! Kaj naj jaz rečem!« 
je zagrmel dedec in se razkoračil pred Bajžljem. 
»Tako ti povem, ne poslušaj nevoščljivcev, kajti 
kadar bom zrojil, bo en loški sodnik premalo in 
razen loških odvetnikov bom pritegnil še ljubljan­
ske.« Mlinar se je razvnel; če bi bil tedaj Baj­
želj videl njegove oči, bi spoznal, da se iz njih reži 
porog. »Ne vedo še, kdo je Bogataj! Le to sem ti 
hotel povedati, da ne boš mislil, da sem gluh in 
slep za vse, kar se v naši srenji godi. Zate vem, da 
si pošten, zato sem ti dal. Mene poslušaj, drugih 
se ogiblji, hinavcev!« se je medil mlinar in glas mu 
je postal mehak in sladak. Bajželj bi se bil skoraj 
izpovedal, kako je dvomil v njegovo poštenost, a 
ni našel primerne besede. Bogataj je opazil in pri­
jetno mu je bilo. »Ne misli, da se mi boš izmuznil, 
ti že ne, pohlevnost mežnarska!« je dejal sam pri 
sebi in se pri jazno muzal Bajžlju, ki je bil ves zme­
den, kakor da bi stal pod vislicami.

»Pa zbogom, domov moram!« je nenadoma za­
jecljal in sam ni vedel, kdo ga doma kliče, morda 
Neža, morda Agata.

»Tudi jaz se ne smem obotavljati!« se je hlinil
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Bogataj in segel svojemu dolžniku v roko. Bila je 
vroča in spolzka, vsaj tako se je Bajžlju zdelo.

Sneg je že zamete! pota in cerkev na griču je 
nekam majhna kukala iz snega. Ostra burja je pre­
izkušala suknje kmetov, ki so morali po opravkih, 
silila skozi stene lesenih hiš, v podstrešjih žvižgala, 
trgala pajčevine, razpihavala prali in črvojedino s 
prečnikov in križnikov ter božala stropnike, oblo­
žene z drobljanci slame.

Bajželj se je za zimo dobro preskrbel s kuri­
vom, le za klajo ga je skrbelo. Dokupiti bi moral, 
a skoraj beliča ni bilo pri hiši.

»Junico prodaj!« je menila Neža, Agata pa je 
skoraj zaihtela.

»Bo že kako!« je revsnil Bajželj im gledal skozi 
okno, kako se burja igra s snegom in dela zamete.

»Vejevnike mešaj med slamo!« je ukazal Agati, 
ko je zagledal okleščene jesene.

Snega se je natrpalo kot že davno ne. Bajželj je 
mislil na smreke pod planino, nekaj mu je reklo, 
naj jih kar poseka, sedaj jih bo najlaže spraviti do 
hiše. Ko pa se je ozrl nanje, so se mu zasmilile in 
ga je minilo. Še Agata bi mu zamerila. Za strehe se 
bo že dobilo, debeline pa je škoda! Zmrzovalo je 
in okna so bila zamrežena z ledenimi rožami. Tudi 
v Bajžljevi duši je bilo čudno ledeno in prazno. Še 
svojih misli se je bal kot neizpovedanih grehov in 
to mu je jemalo spanje. Tudi Neža je bila nekam 
tiha in je vidno hirala.

Večeri so bili kratki, noči pa neznansko dolge. 
Še Agata se je nemirno prekladala po postelji in se 
prebujala iz težkih sanj, da jo je bilo včasih kar 
strah in si je potegnila odejo čez glavo. Nekajkrat 
se ji je zarežal pred očmi Bogataj, da jo je pre­
treslo in se je zgrozila. Le kaj naj pomeni ta spa-
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ceni obraz in zakaj jo tako čudno gleda? O, te 
ostudne oči! Saj je vražji ogenj v njih.

Neža je tisto noč slišala vsak šum; če se je zga­
nil črv v trhlem stropniku, ga je čula.

»Ali ne spiš?« jo je vprašal mož.
»Ne! Tako čudno mi je!« je zastokala in last­

nega glasu jo je bilo strah. Bila je zmerom bolehna 
in občutljiva, vsake reči se je ustrašila, ubiti bi si 
pa še črva ne upala.

»To se vlečejo te noči!« se je razhudil Bajželj, 
strmel v okna, če se morda le že ne svetlika, ter 
napenjal ušesa, če morda ni zapel petelin in če 
morda ni zalajal pes na vasi.

»Psi lajajo! Kako se zaganjajo! Kar davijo se!« 
je hitela Neža, da jo je slišala tudi Agata v hiši. 
Psi so cvilili in rentačili, da so bili nekateri že kar 
hripavi.

»Le kaj jim je?« se je začudil Bajželj.
»Morda se tihotapci klatijo po vasi,« je menila 

Neža. Tudi njemu se je zdelo verjetno.
Le počasi se je jelo daniti. Psi so utihnili, le tu 

in tam se je kateri spozabil in kar iz navade za­
lajal v dan.

»Agata, k Buhu boš morala po smrdljivec,« je 
namignila mati, ko se je dopoldne razlilo sonce po 
snegu in je burja odjenjala.

»Saj res!« se je razveselila, zvečer bo lahko brala 
in noči ne bodo tako neznansko dolge. Napravila 
se je, obula škornje in jela gaziti kar v celo. Sren 
še ni držal. Pot je ni utrujala, kar prijetno ji je 
bilo, da je mogla iz tesne hiše. Sproščeno se je 
čutila in je hlastno vdihavala zimski zrak, ki je 
kar grizel.

»Zgodnja si, zgodnja, Agata!« jo je podražil Buh 
in ji kar sam od sebe nalil kozarček žganja. »Le
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1 si se!« Agata ga je začu-

»Hvala!« je dahnila, ker jo je žganje dušilo.
»Nič, nič! Povej rajši, kaj je novega pri vas. 

Mislil sean že, da vas je vse skupaj zamedlo.«
»Kar doma se tiščimo, to je res,« se je nasmeh­

nila Agata, tako dobrodušnega še ni videla Buha.
»Kaj neki so danes še pred dnevom psi tako 

nazarensko lajali,« se je motala in izvijala, kajti ne­
nadoma jo je radovednost prisilila, da je vprašala.

»Da, da! Tako so lajali...« Buh je nenadoma 
prenehal. »Dekle, ti še ne razumeš vsega tega. Meni 
se zdi, da je Bogataj tvojega očeta strašno opetnaj­
stil. V njegove smreke pod planino so šli danes 
zjutraj sekat. Bogataj je bil z njimi. Ne bi vedel, a 
so me prebudili, moral sem jim natočiti žganja. Kar 
je še najbolj čudno, plačal je Bogataj.« Buh je 
umolknil in se nekam zamislil, Agata pa je zijala 
vanj, ni ga mogla razumeti in ni ji šlo v glavo, da 
bi mogli Bogatajevi delavci sekati pod planino.

»Natočite mi smrdljivca, moram očetu povedati. 
Čisto gotovo nič ne ve,« je Agata skoraj zaihtela. 
Zazeblo jo je prav v dušo in jo zaskrbelo, kaj bo 
počela mati.

»Če ne bo prepozno!« je zamomljal Buh, ko je 
Agata odhajala.

Nikjer se ni obotavljala, ne na levo ne na desno 
se ni ozrla, gnalo jo je domov Buhovo sporočilo, da 
Bogatajevi sekajo smreke pod planino.

»Oče, Bogatajevi sekajo pod planino, zato so 
psi lajali!« je izdušila že v veži, preden je spra­
vila smrdljivec.

»Za božjo voljo, Miha, kaj je?« je kriknila mati 
in se sikoraj opotekla pred ognjiščem. Burkle so ji 
zdrknile in mleko je pljusknilo čez robove.
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»Kaj? Sekajo? Kdo ti je povedal?« je zahropel 
oče, čudno prebledel in ustnice so mu zadrhtele.

»Buh mi je povedal. Pri njem so se oglasili,« je 
dejala Agata. Ko je pogledala očeta in mater, je 
videla, da sta se v trenutku postarala za nekaj let.

Bajželj se je skušal zamisliti in mirno razmisliti. 
Da, menda je zapisano za pet smrek, več ne, pri 
Bogu, za več ne, in te ima pravico posekati. Ampak 
pokazati bi jih bil moral in se še posebej domeniti! 
To vendar ne gre! Kar sekire na rame in hajd nad 
Bajžljeve smreke!

Stiskal je pesti, grizel ustnice in zmerom bolj se 
je misel, da ga je Bogataj najbrž ogoljufal, obličila 
v resnico: da, zdaj vem, kako grdo me je ogoljufal.

»Gledat pojdem!« je siknil nazadnje, si popravil 
škornje in začel po celem gaziti sneg.

»Bog pomagaj, kam smo prišli!« je vzdihnila 
mati, se sesedla na butarah pred ognjiščem in za­
ihtela, da so jo stresali krči. Agata ji ni znala in 
niti ni mogla pomagati. Sama je planila v jok, da 
je prečudno odmevalo v veži.

»Jejhata, jejhata!« je mati vila roke, glas ji je 
bil že hripav in votel.

»Mati, mati!« je hlipala Agata. Ni mogla uga­
niti, zakaj sekajo pod planino.

»Kaj bo, kaj bo?« je udarjalo po veži in po hiši 
ter se mešalo z jakom in kašljanjem.

Bajželj ni čutil snega pod nogami, še za ledene 
utrinke se ni zmenil, ki so mu padali za vrat. Kar 
samo ga je gnalo proti planini; zdajci se mu je 
zazdelo, da sliši udrihanje sekir in frčanje trsak 
po zraku.

Vžst, vžst! je delalo, da je Bajžlju kri kar vrela. 
Tak si torej, Bogataj, dobrotnik hinavski! Opet­
najstil, ociganil, prelisičil si me, ko si videl, da
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imaš pred seboj pohlevnega poštenjaka! Če je ni 
svetne pravice, je še zmerom božja, le to si za- 
potmni! Torej me res hočeš uničiti, Bogataj boga­
ta jski !

Momljal je sam zase v gluho pokrajino in z 
dolgimi koraki kar požiral razdaljo do svojega 
gozda, dokler ni čisto razločno zaslišal švistenja 
sekir, mastnih kletev, objestnega smeha in nazad­
nje še Bogataja samega, ki je zmerjal žagarja, ker 
mu je žago spod vil.

»Pošteno jo bom zaračunal, če se pretrga,« je 
rentačil, žagar se pa še zmenil ni.

»Si jo že Bajžlju zaračunal, drago jo bo plačal!« 
je siknil žagar Tone in zamahnil s sekiro po nad- 
ritku, da je žaga presunljivo zapela.

»Goljuf!« je šepnil Bajželj predse in ni mogel 
verjeti, kar je slišal in videl. »Ubijem te, golazen!« 
je siknil v ostri zrak, stisnil pesti in prsi so se mu 
vzbočile. A z lepo besedo ti še graščine odpro, ga 
je učila rajna mati in čudno ga je streslo, da se je 
moral prav ta trenutek spomniti nanjo. A čemu bi 
goljufa in oderuha božal z lepo besedo? Saj... a 
nihče se noče več pravdati z njim, je slišal. Če ga 
ozmerjam, še tožit me pojde; če ga lopnem, bova 
lahko oba nesrečna. In Bogataj je hrust, ne bilo 
bi varno, bosti se z njim . . .

»Ali si prišel pomagat?«
Bajželj mu ni segel v roko .. . »Saj vas je že 

tako preveč. Bogataj, kaj za vraga počenjate?« se 
je razhudil.

»Kaj pihaš, Bajželj? Ali te zebe?« se je rogal 
Bogataj in se obrnil nazaj k delavcem.

»Saj ... saj... Bogataj,« je jecljal Bajželj, »saj 
sva se le za pet vrhov zmenila.«

»Kaj? Kako, za pet? Kaj še! Bajželj, spomin
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te je zapustil. Če prideš k meni na dom, ti poka­
žem črno na belem, kako sva naredila.«

Bajžlju se je zameglilo pred očmi, da se je 
moral z roko opreti na prvo smreko.

Bogataj se ni več zmenil zanj. Bajželj je dolgo 
dolgo strmel v ležeča orjaška debla, končno pa se 
je kakor pijan opotekel proti domu .. .

»Zlodej, tujih smrek ne bom podiral. Sam jih 
sekaj, Bogataj, če hočeš,« je slišal Bajželj govoriti 
za seboj — po glasu je razločil žagarja Toneta, 
nato pa je Bogatajevo kletev preglasila pojoča 
žaga in nekdo je za njo zabijal klin.

3. Grenka spoznanja

»Ogoljufal te je!« je zavpil Tone, ko je dohitel 
Bajžlja, ki se je zaletaval, opotekal in se lovil v 
snegu. Zdaj pa zdaj se je do pasu zaril v zamet, 
zdaj pa zdaj mu je zastala sapa.

»Ogoljufal me je!« je zastokal Bajželj in obstal, 
zaverovano gledajoč Tonetu v obraz, kot da ima 
Bogatajevega skušnjavca pred seboj.

»Da, da! Ampak dokaži mu, hudiču! Marsikdo 
se je že opekel, ki je pri njem iskal pravice. Boj 
se ga! Njegov denar je iz pekla!« Tone je bruhal 
kar brez zveze, stiskal pesti in škripal s škrbinami, 
ki jih je še odnesel iz vojske.

»Vem, Tone. Še nikoli se nisem pravdal in se 
tudi zdaj najbrž ne bom. Kako tudi! Za advokate 
nimam denarja, brez advokata bi nič ne opravil,« 
je vrelo iz Bajžlja; bil je brez volje in moči ter 
hvaležen za vsako Tonetovo besedo.

»Nakresal bi ga in mu kosti polomil, a se mi 
zdi, da ni vredno mazati se zaradi njega. Tri me-
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sece so mi naprtili, za odškodnino sem mu moral 
še delati. Delal sem seveda, kot se je meni zlju­
bilo, lia ha!«

»Kaj naj napravim, Tone?« ga je zaupno in 
proseče vprašal Bajželj, kot da bo njegova beseda 
odločila usodo petindvajsetih smrek pod planino.

»Kaj, nič! Dobi kje denar in mu ga pred pri­
čami vrni, a pet prič naj se podpiše in še župan 
zraven, da bo zaleglo. Tako ti povem, Bajželj, ta 
človek je hudiču zapisan. Prav gotovo je zapisan, 
zakaj pa se v cerkvi, kadar že gre, tako čudno 
stiska v kot in se še prekriža ne.«

»Kje naj dobim denar?« je Bajželj zmajeval z 
glavo. To ga je huje grizlo, kakor da je izgubil 
pet in dvajset smrek.

»Saj to je tisto! jaz bi ga koj dal, ha ha, pa 
kaj, ko tisočakov še videl nisem. Pobaraj veljake, 
jaz sem siromak, s sekiro si služim kruh, a je 
boren.«

Tonetu se je Bajželj zasmilil, ob misli na Bo­
gataja pa je zaškrtal in pljunil v sneg.

»Veš, niti v eno smreko bi ne bil zasekal, če bi 
bil vedel, kako jih je kupil, zverina. Nak!« Za­
mahnil je s sekiro, da je zapela.

»Prav res, domov me skrbi!« je Bajželj potožil 
Tonetu, se ustavil in kar gorelo je iz njega. Oči 
so mu plašno begale, v ustnice so se mu zagrizli 
zobje, roke so mu kar omahnile ob telesu in se 
tresle.

»Dobro ženo imaš, ne bo te oblajala!« se je 
razkoračil Tone, ker je mislil —- sam ni bil ože­
njen — da se možje boje le takih žena, ki vpijejo, 
zmerjajo in revskajo.

»Če bi me, bi jo poslušal, potem pa si oddahnil. 
Po vsaki nevihti sonce še lepše posije,« je rekel
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Bajželj in se zagledal proti rebri, kjer je gledala 
iz snega njegova kmetija, ki jo je tako vzljubil, 
sedaj pa ji sekajo ude. Trup, ves onemogel in ni­
čev, bo morda še ostal, a ob tem trupu bosta shirala 
on in Neža in še Agata z njima. Sedajle prav go­
tovo molita in vekata in gledata skozi okno. kdaj 
se bo prikazal izza rebri.

»S teboj pojdem, če maraš in ti ni nerodno,« 
se je ponudil Tone in jo kar po celem mahnil 
navkreber, ne da bi počakal, kaj in kako mu bo 
odgovoril Bajželj.

»Saj res, le z menoj pojdi,« se je razveselil 
Bajželj in kar odleglo mu je. Spoznal je. da mu 
je Tone prijatelj in da bo njegova beseda pri žen­
skah nekaj veljala.

Neža in Agata listi dan nista bili za nobeno 
rabo.

»Oče se je najbrž strašno zaletel s posojilom,« 
je mati zaupala Agati, zakaj preveč jo je težila 
skrivnost, da je ne bi razkrila hčeri.

»Kaj bo z nami?« je vzdihnila Agata, ne da 
bi pomislila.

»Ne vem.« Tudi mati se je ob tem vprašanju 
ustavila. Skrivalo pa se je v njem nekaj strašnega 
in velikega, morda za vse tri usodnega. Čim dlje 
je bil mož zdoma, tem tesneje ji je bilo pri srcu. 
Zakaj sekajo, koliko bodo neki posekali, kaj vse 
je Miha podpisal, to ji je rojilo po glavi, da je še 
na južino pozabila. Lakota se tudi Agati ni oglasila.

»Bomo pa v bajto šli, saj je bilo tam bolj pri­
jetno,« je nenadoma razsodila Agata in čudno lahko 
ji je postalo pri duši. V bajti je preživela mladost, 
tam je bilo tako svetlo in toplo, v tej tuji gruntar- 
ski hiši pa je mračno in hladno. Tam je bila mati 
mlada, tu se je postarala, oče je bil tam čvrst in
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poln smeha, odkar je na gruntu, je sključen in 
zamišljen.

Tudi mati je jela razmišljati o tem in razpredali 
so se ji sami lepi spomini. Vesel in srečen se je 
vračal Miha z dela ter imel zanjo in za Agato 
zmerom le lepo besedo, zjutraj pa je vstajal spočit. 
Grunt ju je zamrežil v skrbi in sedaj kolobarita, 
kolobarita, iz kolobarja pa ne moreta.

Poldne je že zdavnaj odzvonilo. Odmolili sta 
tiho in iskreno, vendar pa so se jima še v molitev 
vrivale grenke misli, kaj vse se godi pod planino. 
Tiščali sta se peči, čeprav nista čutili niti mraza 
niti toplote. Skoraj otopeli sta bili.

»Oče gre!« je zdajci vzkliknila Agata in skočila 
v vežo. Možakarja sta si otepala sneg s čevljev in 
molčala. Tedaj je v vežo pridrsala tudi Neža.

»Kaj je?« je jeknila, ko je videla, da je mož 
mračen, kakor nikoli 7ii bil.

»Sekajo! Vem, da sva govorila o petih smrekah, 
a podpisano je za pet in dvajset smrek,« je stisnil 
iz sebe Bajželj, Tone pa mu je s kimanjem pri­
trjeval in vrtil sekiro v roki. Nekam nerodno mu je 
bilo, Neža in Agata sta se mu smilili.

»Križ božji, ali je mogoče?« je zajokala Neža.
»Pri Bogataju je vse mogoče, ker je hudiču za­

pisan!« se je odrezal Tone in beseda se mu je zdela 
kar moška. Otipal je ostrino sekire in s topbriščem 
udaril po tleh, kot bi hotel pritrditi svojim besedam.

»Tone je tudi sekal, ko pa je videl, kako in kaj, 
je vzel sekiro in odšel z menoj!« je nerodno raz­
lagal Bajželj, ker ni hotel oživljati prizora v smreč­
ju pod planino.

»Joj, joj, kaj bo iz tega?« je spet zavekala Neža, 
da. je Toneta kar pretreslo, Bajžlja pa stisnilo pri 
srcu in ga zgrabilo za vrat.
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»Če bi ustavili sekanje, bi jutri moral položiti 
petnajst tisočakov. Kje naj jih vzamem? Kje, za 
božjo voljo!«

Tedaj je zavekala tudi Agata, Neža pa si je 
zakrila obraz, jok jo je kar davil.

»Le nič ne marajte, saj bo prišel čas, ko se iz­
kaže pravica!« je jeknil Bajželj in s težavo zadušil 
solze, ki so ga zbadale.

»Še zmerom je zmagala pravica, mati, še zme­
rom!« je pristavil Tone in Neža ga je hvaležno 
pogledala.

»Miha, v omarici je še nekaj jagodovca, daj, 
pogrejta se!« je namignila; Bajželj bi se ne bil 
spomnil, saj je čisto pozabil, da je še nekaj korajže 
pri hiši.

»Ne bi bilo treba, jagodovec je za zdravilo, 
škoda ga je!« se je namuznil Tone in mlasknil z 
jezikom; izdal se je, da je telezgal le zaradi lep­
šega, da pa ga je strašansko potreben.

»Zato pa, ker je za zdravilo,« je dodala Neža 
in se medlo nasmehnila, toda znova jo je ugriznila 
skrb. Torej gre za obresti kar pet in dvajset smrek, 
s čim naj pa zasluži petnajst tisočakov? Ali naj jih 
iz tal izgrebe?

»Na zdravje vseh, da bi pravica zmagala!« je 
napil Tone in globoko nagnil, ker je videl, da je 
steklenica precej obilna.

»Bog te usliši!« so pripomnili Neža, Agata in 
Bajželj. V hiši je bilo mahoma vse tiho, s sten so 
nemo gledali svetniki, ura pa je enakomerno udar­
jala: tok ... tok ... tok ...

Tisto noč se je Bajželj bridko razjokal. Mislil 
je, da Neža spi, pa se je zmotil.

»Ne muči se, bo že kako!« se je oglasila. Bila 
je vdana in mirna, kot bi se ne bilo nič zgodilo.
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»Že res, ampak da sem bil tako nepreviden! 
Pač, z denarjem nisem nikoli imel opravka, in po­
tem še sodišče — čisto zmešalo me je. Verjel sem, 
da je Bogataj najbolj pošten človek na svetu, tako 
je bil prijazen z menoj.«

»Tudi hudoba lovi duše na sladke limanice,« je 
razsodila Neža, oba pa sta zadremala šele proti 
jutru.

4. Ljudski glas, božji glas

Tisto nedeljo je bilo v Bukovi gostilni živahno 
kot že zdavnaj ne. Gruntarji in bajtarji so sedeli 
družno, kramljali in se razvnemali o letini, o cenah 
lesa, o živini in o slabih časih. Tarnali so o davkih, 
pridno pa jim je točil in se v pogovore vmešaval 
izkušeni krčmar Buh; ta je rad zasolil kako krepko, 
ki je razgrela goste in izzvala smeh.

Vreme je bilo čmerikavo, kot nalašč za krčmar­
ja. Nikomur se ni mudilo domov in ozračje v go­
stilni je kar omamljalo.

Zmerom in zmerom so še prihajali kmetje in 
razgovori so bili čedalje bolj glasni in razvneti.

»Ali se Bogataj nič ne prikaže?« se je oglasil 
izza mize Rožanec, star kmet, čigar grunt je bil 
med najtrdnejšimi. Bil je tudi občinski svetovalec 
in svoje dni pri vojakih za »višjega«. Slišal je, da 
se pogovor suče o lesu in se nehote spomnil na 
Bogataja.

»Pravim, če se nič ne prikaže, grdavš! Ali ne 
veste, da je ukanil ubogega Bajžlja. Hudnika, to 
je že od sile!« Rožanec je pljunil po tleh in udaril 
s pestjo po mizi.

»Vemo, vemo!« so odgovarjali kmetje in bajtarji 
ter se spogledovali.

3Mlinar Bogataj
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»Pa Bajžlja!« se je razhudil Tomaževec. Boga­
taj mu je presedal, zato je zmerom iskal prilike, 
da bi se znosil nad njim.

»Podpisal je siromak, bil je pac v sili,« je hotel 
zagovarjati Bogataja Kozomolec. Njegov sosed je 
bil pa tudi v sorodu sta si bila.

»Podpisal?! Kaj se pravi podpisal! Oderuštvo 
je to!« se je zavzel Vodeb, ki je nedavno prevzel 
grunt po očetu in so ga tudi dušili dolgovi.

»Sicer jih je že dosti opetnajstil,« je zamahnil 
Rožanec. Bajželj se mu je smilil.

»To mi ni znano,« se je muzal Kozomolec, ker 
mu je bilo že nerodno. Sprevidel je, da so vsi na 
Bajžljevi strani, in se je kar potajil.

»Meni je, ker sem mu sam nasedel. Ženo sem 
moral odpeljati v bolnišnico in istega dne mi je 
poginila krava. Kaj sem hotel, k Bogataju sem 
stopil. Sila je sila, pa sem mu kar za slepo ceno 
prodal smreke v rebri. Za denar se mi je mudilo. 
Grdo im umazano je, če kdo človeka izrablja in pro­
staško goljufa!« se je razvnel Domačejkar. Neumno 
se mu je zdelo, da bi se še kdo potegoval za Boga­
taja, ko se je pokazal takega oderuha in goljufa.

»Res, ne smem reči, da je Bogataj goljuf. Vsi 
ste mi priča, da nisem rekel tega. Tožil bi me in 
kako naj mu dokažem, ko ima vse črno na belem. 
Tudi vsi škrici v mestu ga poznajo in se jim zna 
neznansko prisliniti. Rečem pa, Bog me ne kaznuj, 
da bi imel še kdaj opravka z njim.«

Domačejkar se je nagnil in čez rob kozarca 
ostro pogledal Kozomolca, češ ne boš me ujel, pri 
meni Bogataj že ne bo časti lovil.

Kozomolec je predeval kozarec iz roke v roko. 
Sjjoznal je, da vsi soglašajo z Domačejkarjem, če­
prav je le grintav bajtar.
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»Tudi Bogataju se bo opletalo,« se je oglasil 
Rekar, najstarejši kmet v srenji. »Bog prizanaša, 
kadar pa udari, zaleže. Moj oče so mi večkrat pri­
povedovali, kako je bilo s Podrekarjem, od kate­
rega je stari Bogataj kupil žago in mlin. Rekli so, 
da je bil Podrekar skopuh in oderuh, kakršnega 
svet še ni videl. Če bi že otroke imel! Kaj še! Gra­
bil je in grabil ter posojeval denar na krvave 
obresti, kot so takrat rekli. Vsa soseska je trepetala 
pred njim. Kajti kadar se mu je zljubilo, je pognal 
bajtarja iz bajte in gruntarja s kmetije. Kaj se je 
oblast brigala za kmeta! Če si bil dolžan, si bil 
dolžan, in če nisi mogel plačati, si moral po svetu 
s trebuhom za kruhom. Pravili so, da je imel Pod­
rekar na mernike srebrnikov in cel polovnjak ce­
kinov, zlatih verižic, prstanov in svetinj. Kje je vse 
to skrival, nihče ni vedel.

Neko noč so ga napadli roparji, ga privezali na 
mlinsko kolo in mu zagrozili, da bodo takoj po­
gnali kolo, če jim ne pove, kje ima zaklade. Kaj 
mu je kazalo? Povedal in pokazal jim je in, ko 
so vse pobrali in naložili na voz, so ga za nameček 
do nezavesti pretepli, zaprli v mlin in zapahnili 
vsa vrata. Sele drugi dan popoldne so ga rešili 
sosedje. Bil je ves polomljen in mrzlica ga je tresla. 
Še tisti teden je prodal žago in mlin staremu Boga­
taju. Oče so tudi vedeli, da so bili stari Bogataji 
s krivoverci zvezani in da so zato dobili tako ime.« 
Rekar je ime Bogataj pomenljivo naglasil in nagnil 
kozarec, kmetje so se pa spogledali. Le Kozomolec 
je zapičil oči v tla in sitno se mu je zdelo. Nič mu 
ni bilo všeč, da je Rekar pogrel staro zgodbo, ki 
je bila menda resnična, tudi ga je speklo, da je 
tako nečedno govoril o imenu Bogataj. Tudi nje­
gova žena, Bogatajeva sestrična, se je tako pisala.

3*
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»Potem v tej hiši ni bilo sreče?« se je zavzel 
zidar Tine, ki je v zimskih mesecih obiskoval tečaj 
za zidarske mojstre v Ljubljani in je kmetom se­
stavljal prošnje za znižanje davka, za skrajšanje 
vojaške službe in veljal za učenega človeka, ki je 
zmerom in zmerom bral, če je le utegnil, in tudi 
novice za časopise pisal.

»Nak!« je zategnil Rekar. Ni sovražil Bogataja, 
nikakor pa ni hotel imeti z njim opravkov, ker je 
bil prepošten in pretankovesten.

»Stari Bogataj je imel nesrečo že v zakonu. Žena 
mu je znorela in nikoli ni prišla k pravi pameti. 
Venomer jo je pretepal, a je kljub temu dočakala 
šest in osemdeset let. To se je pridušal, to! No, je 
pa pri mlevkih bolj pritiskal in pri obrestih pri­
vijal. Že stari se je ukvarjal s takimi posli, to je 
menda v krvi. Še župnika je ugnal, ko si je pri 
njem za cerkev izposodil. Namesto obresti je po­
sekal cerkveni gozd, ampak to vam je bil gozd, 
kakršnih še Blegaš nima več,« je počasi razlagal 
Rekar.

»Tako, potem je ta čednost kar pri hiši ostala,« 
se je zaničljivo posmejal zidar Tine, Kozomolec pa 
jo je počasi, kot da je vse preslišal, odkuril, češ da 
ima še opravke.

»Veš, fant, ti Bogatajevi so vražji ljudje. Oče 
so mi pravili, da niso naše krvi. V njih je bahaštvo 
in napuh, našega jezika so se naučili, da bi nam 
laže gospodovali. Tako nam je pravil rajni črno- 
vrški župnik, ki je dobro poznal take tiče,« je na­
daljeval Rekar in se za odhajajočega Kozomolca 
še zmenil ni.

»Res bo tako,« se je oglasil Rožanec, ki je po­
znal nekaj gruntarjev, katerim se je očitno poznala 
tuja kri.
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»Res, res!« je pritrjeval Vodeb, čeprav ni ra­
zumel, o čem so govorili.

»Čudno je le, da takemu človeku ljudje tako 
nasedajo,« je zarenčal Rekar in ošvrknil z očmi 
Domačejkarja in Vodeba, ki sta se zadolžila pri 
Bogataju. »Vsak vendar ve, da ga bo preslepil, z 
lepimi besedami presladkal in nazadnje ožel, po­
tem pa dejal bahaško: Ali sem ga na kolena spravil! 
Nak, če bi moral travo muliti, Bogataja bi ne pro­
sil. S takim človekom bi ne smeli imeti nobenega 
opravka, tako vsaj mislim jaz, ki sem star in je 
bila moja hiša zmerom poštena.« Rekar se je raz­
buril in sive, košate obrvi so se mu naščeperile.

»Oče, jaz mislim, da že to ni prav, ko ga imamo 
za predsednika v gasilnem društvu,« se je oglasil 
zidar Tine. Še nikoli mu stari Rekar ni bil tako 
všeč. Povedal je, o čemer bi si drugi še kihniti ne 
upali.

»Prav imaš, jaz sicer nisem član, ampak sra­
mota je bila že takrat, ko ste ga izvolili. Človek, 
ki je po vsej deželi znan oderuh in ženskar, pač 
ne spada na tako mesto,« je razsodil Rekar in se 
zagledal v kot, kjer je visel starinski križ in na 
njem razbičano telo Kristusovo, ki ga je izrezljal 
žirovski Puc.

»Tako je, tako je!« so vzklikali bajtarji in grun- 
tarji in Buh je bil med njimi najglasnejši.

»Vem za predpis zveze, da se morajo v kratkem 
vršiti občni zbori vseh društev, in takrat ga vrže­
mo!« je vzkliknil zidar Tine.

»Fantje, možje, ste vsi za to, da ga vržemo in 
da izvolimo novega predsedmika?« je zagrmel Tine.

»Vsi, vsi!« so vzklikali bajtarji in gruntarji in 
kar odleglo jim je.

Rekar se je zamislil, jel bobnati po mizi, potem
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pa je dejal: »Sedaj nehajte kričati in začnite de­
lati. Ne pozabite, da je Bogataj ne le grabež, ampak 
tudi častilakomen, in za takole čast si ne bo po­
mišljal tvegati nekaj okrogljačev. Vi jih ne bi 
mogli, zato delajte!«

»Res je, oče!« je priznal zidar Tine in pogovor 
se je zasukal spet na vsakdanje stvari. Nekateri so 
vstali in odšli, nazadnje so ostali le še Rekar, zidar 
Tine in Rožanec.

»Tine, ti se razumeš na take stvari, ti vzemi v 
roke,« mu je pošepetal Rekar, vendar tako glasno, 
da ga je Rožanec slišal.

»Bom!« mu je zatrdjl Tine in bil vesel, da mu 
je drugače nezaupljivi starec toliko zaupal.

»Da si le zob ne polomiš!« se je pošalil Rožanec 
in mu napil, v njegovih besedah pa je bila sladka 
mehkoba, kakršne Tine pri Rožancu ni bil vajen.

»Sicer imamo večino že zdavnaj za seboj in to 
Bogataj prav gotovo voha,« je še dodal, prijazno 
pogledal Tineta in se poslovil.

Zunaj je piskala burja in pod planino so v 
snegu ležale črne klade — Bajžljeve smreke — ki 
jih je posekal Bogataj.

5. Sila zoper silo

Zidar Tine se je kar zadovoljen vračal iz go­
stilne. Bogataj mu je že zdavnaj presedal, sedaj ga 
je razvnelo Rekarjevo pripovedovanje o tuji krvi, 
ki ima žile do samega pekla. Sam se je že ukvarjal 
z mislijo, od kod so taki razločki med nekaterimi 
gruntarji, sedaj mu je bilo vse jasno.

Zidar Tine je imel za seboj trdo življenje. Ko­
maj je shodil, že je moral na delo in čeprav ga je
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šola prebito veselila in se je lahko učil, mu vendar 
ni bilo dano, da bi prišel v gimnazijo. Risati je 
znal že otrok, toda oče, ki je bil sam zidar, a znal 
ni ne brati in ne pisati, je trdil, da je risanje igrač­
kanje in, če kdo riše, Bogu le čas krade.

Svoje matere ni poznal, ker mu je umrla nekaj 
mesecev potem, ko se je rodil. Postal je zidar po 
očetovi volji, skrivaj pa zmerom grebel in tuhtal, 
se učil in bral, da bi se dokopal vsaj za stopnjo 
više. Povsod so ga imeli radi.

Sam je stopical po ozki gazi in premišljeval, 
kako bi najlepše vodil občni zbor gasilnega dru­
štva in kako bi bil Bogataj najbolj vidno osramo­
čen. Ko je zagledal pod planino Bajžljeve pose­
kane smreke, je nenadoma pozabil na društvo. V 
glavo mu je šinila misel, da bi bila lesna zadruga 
za vso sosesko blagoslov, oderuhom in prekup­
čevalcem pa bi za zmerom odklenkalo.

Burja je pretipala Tineta do kosti, a se za to še 
zmenil ni. Kar zasmejalo se mu je, ko je pomislil, 
da bodo Bogataju zatonili časi, ko je za petnajst 
tisočakov zahteval kar dvajset od sto, za obresti 
prvega pol leta pa kar pet in dvajset smrek.

Pogled se mu je odpiral v grapo, kjer je same­
vala Bogatajeva domačija: žaga in mlin. Hlodov 
in desak je ležalo v pregradah kar na vagone. Vse 
je zraslo na teh bregovih in je bilo last kmetov, 
ki so potrebovali denar in zanj žrtvovali zadnje 
svoje premoženje.

Tine se je ustavil ter gledal in nenadoma se mu 
je zazdelo, da vidi dolgo procesijo obupancev, ki 
prosijo bahatega Bogataja milosti, on pa se smeje 
in kadi debelo cigaro. Med obupanci je tudi Baj­
želj, z njim Neža in Agata. Sirota! Lepo in pošteno 
dekle, nisi zaslužilo takega ponižanja!
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Nič ni opazil, da se po gazi pomiče Agata. Pri 
Domačejkarjevi Rezi je bila, da ji je ruto zarobila, 
ki jo je še za god dobila.

»Tine, kaj ogleduješ?« ga je plaho, a prijazno 
ogovorila.

Prvi trenutek se je Tine ustrašil in čudno se mu 
je zazdelo, da vidi pred seboj Agato, na katero je 
pravkar mislil.

»Bogatajevo domačijo gledam,« se je v zadregi 
izgovoril in hudo mu je bilo pri srcu, ko je dognal, 
da je Agatin obraz upadel in da so njene oči ob­
jokane. Bila je sicer še lepša in zrelejša, a Tine je 
njeno lepoto prezrl, dekle se mu je preveč smililo.

»Bog nas varuj takih domačij!« je zašepetala, 
ni se mogla premagati. Povesila je glavo in si z 
ruto zakrila oči, da bi Tine ne videl solza. Danes 
je sama videla najlepše smreke na tleh in jo je 
srce še bolj bolelo. Matere ne bo pustila pod pla­
nino, nak, saj bi si dušo izjokala. Saj si že to pre­
več žene k srcu, da je Bogataj nastavil obresti kar 
po dvajset od sto. Pravijo, da so smreke več vred­
ne kot tisto posojilo, in vendar so šle za obresti 
prvega pol leta. Zdaj jo skrbi, kaj bo s kmetijo. 
Vsako noč sanja, da jo je Bogataj že pobral, njo, 
očeta in Agato pa pognal po svetu.

Tine nekaj trenutkov ni mogel spregovoriti, pre­
več ga je presunila njena nesreča. Dekle je poznal 
in vsaka misel nanjo mu je bila neizrečeno sladka, 
skoraj ljubezni podobna, toda Tine je te misli skri­
val le zase.

Agata se ni premaknila, sama ni vedela, zakaj 
ne. Tinetova beseda je bila dobra in iskrena, doma 
pa je bilo zadnje dni vse tako mrtvo in vsaka be­
seda je zvenela kakor iz groba.

»Tudi jaz pravim tako,« je povzel Tine, ko je
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Agata na vse drugo že mislila, le na Bogatajevo 
domačijo ne. Ob Tinetovih besedah jo je še bolj 
zabolelo.

»Veš, da smo se o tem človeku danes menili. Na 
prste mu bomo stopili, boš videla, da res. Na obč­
nem zboru gasilcev mu bomo že pokazali. Nikoli 
več ne bo predsednik društva.«

Komaj je izrekel, ga je zabolelo in zazdelo se 
mu je, da vidi pred seboj Rekarja, ki mu žuga s 
prstom.

»Klepetulja klepetuljasta, kaj so ženskam občni 
zbori mar.« Žal mu je bilo, da se je zaletel, toda 
popraviti se ni dalo več. Agata ga je gledala in 
njegove besede so ji dobro dele, čeprav jih ni 
docela razumela.

»Se mu bo vsaj nos povesil,« se je zasmejala 
Agata.

»Tvojemu očetu je storil strašno krivico, da ga 
le sram ni!« se je razjezil Tine, Agata pa je po­
vesila oči.

»Kako je hudo doma!« je zavekala, da se je 
Tine v ustnice ugriznil. Ne bi ji smel odpirati rane!

»Nič ne maraj, tudi to bo minilo,« jo je hotel 
tolažiti, a beseda mu je neokretno tekla in tudi 
pravih misli ni našel.

»Bo že kako!« je zavzdihnila in ga hvaležno 
pogledala.

Z nasprotne strani je kar po celem gazil Boga­
taj; obiskal je nekaj dolžnikov. Mogočno je zasajal 
palico v sneg in zdaj pa zdaj zamahnil z njo po 
zraku, kakor bi hotel prepoditi nevšečno misel. 
Agata se je zdrznila, ko je zagledala Bogataja, le 
še korak, dva je bil od nje. Skoraj bi bila kriknila 
od strahu, če bi se ne bila spomnila, da je poleg 
nje Tine.
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»Mojo domačijo občudujeta?" Graščina, kaj? 
Glej jo, glej, Agato, kako se je popravila. Dober 
zrak, dober zrak pa malo ljubezni!« je brundal in 
se režal. Agata ga še pogledala ni.

»Agata, pridita z očetom kaj dol, saj sva si pri­
jatelja. Ali ni nič pripovedoval?« se je hahljal in 
bolščal v Agato, da je v Tinetu kar vrelo.

»Saj smreke pod planino dovolj povedo!« mu 
jo je zabrusil Tine, da je Bogataj osupnil. Da bi 
se Tine vtikal v njegove in Bajžljeve stvari, to mu 
ni šlo v glavo, prebledel je, pogledal Agato in videl, 
da so njene oči polne očitkov in prezira.

»Zaljubljenci so slepi, zato ti ne zamerim, Aga­
ta. Pozdravi očeta in mu reci, naj se le še oglasi!« 
je sikal Bogataj. Agata se je bala, da bi se Tine 
spozabil.

»Ne bom ne!« je revsknila, da jo je Bogataj 
začudeno pogledal. Tinetu pa je odleglo. Agata mu 
je bila še bolj všeč.

»Pojdiva!« mu je rekla glasno in Tine jo je brž 
ubogal, pa sam ni vedel zakaj.

»O, prijetneje je prepeljavati zalo deklino kakor 
za druge plačevati dolgove!« je zarenčal Bogataj. 
Tine mu je mahoma postal zoprn, ko pa se je še 
enkrat ozrl za Agato, mu je bilo žal, da ni napel 
lepših in slajših strun. Takele dekline so na med 
udarjene! Racal je po gazi in mrmral predse, Aga­
tino obličje mu je neprenehoma sililo pred oči.

»Saj bi ga bil lopnil, a je še prezgodaj!« je 
hropel Tine, stiskal pesti in ostro zasajal čevlje 
v sneg.

»Ne maži si rok!« ga je prosila, čeprav so jo 
Bogatajeve besede grizle in jezile. Nihče je ni pre- 
peljaval, z nikomer se ni shajala, posojilo pa je oče 
že sedaj krvavo plačal, kaj in kako bo, ve le Bog.
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Vso pot sta molčala in gazila drug za drugim. 
Tine bi ji bil rad še kaj povedal, a ga je dušilo, 
Agata pa je čakala, kdaj bo spregovoril. Čudna 
mehkoba ji je objemala srce in Tinetova bližina 
ji je bila sladka in prijetna.

»Zbogom in doma pozdravi! Nič ne zameri!« je 
dejal ob slovesu, Agata pa je kakor v zadregi ne­
kaj zajecljala, povesila oči in pospešila korak.

6. Prvo ponižanje

Po vsem zaselju je završalo, kako je Bogataj 
Bajžlja odrl in med gospodarji jih je bilo dosti, ki 
so javno govorili, da je Bogataj goljuf. Krožiti so 
jele čudovite zgodbe o Bogatajevem bogastvu. Pri­
povedovali so celo, da v grapi straši, da se stari 
Bogataj vica in opominja mladega, naj se spame­
tuje, če noče, da bo prepozno. Prikazuje se ves 
skvečen, a iz oči mu švigajo vijoličasti plamenčki, 
strašno se zvija in prečudne glasove spušča. Le 
križa se ustraši in ob njem za nekaj trenutkov 
utihne.

»Jojmene, jojmene!« je zavzdihnila stara Ro- 
dečka, ko je slišala to zgodbo. »Potem je le res, da 
se Bogatajevega denarja prekletstvo drži. Joj, in 
moj sin se je dotaknil tega denarja! Njivo je plačal 
z njim! Zdaj vem, zakaj ne rodi in je je sam osat!« 
je tarnala in si brisala solze.

Bogataja so se sedaj še bolj izogibali, če pa so 
ga srečali, so gledali v tla. Ta ali oni je le malo 
zakašljal, da je bilo podobno pozdravu.

Najglasnejši rovar zoper Bogataja je bil Tone, 
ki se je ustil in hrustil, da bo Bogatajcu vrat zavil 
in da bo Bajžlja in vse druge siromake maščeval.
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Sprva so se ljudje res bali. da bi se Tone spozabil 
—- o njem je šla govorica, da je za spoznanje trčen 
— ko pa je ostalo le pri besedah, so se mu smejali 
in ga še podžigali. Res pa je, da se mu je Bogataj 
rajši na kilometer daleč ognil, kakor da bi ga bil 
srečal.

Zidar Tine je rovaril tiho, podpiral ga je Rekar. 
Zdaj se je pokazal v tej zdaj v drugi hiši, se sešel 
zdaj s tem zdaj z onim bajtarjem in dajal navo­
dila, razlagal pravila in jih pripravljal za občni 
zbor.

»Moramo ga odžagati! Če ga ne bomo, nas bo 
lahko sram!« jih je kuril in radi so ga poslušali. 
Tine že ve, saj v Ljubljano hodi in se z gospodo 
pozna. Vidi se, da se tudi na paragrafe razume.

Ko se je bližal čas občnega zbora, je bilo v za- 
selju živahno kot še nikoli. Tedaj so spregovorile 
tudi ženske.

»Nas pustite k občnemu zboru, me mu bomo 
pokazale, me! Ven ga bomo vrgle in še s kropom 
ohladile!« se je togotila Vodebovka, ko se mož le 
ni mogel preveč ogreti za Tinetove besede. Ne bi 
se bil rad zameril Bogataju.

»Jaz bom že nakurila svojega, da se ne bo ni­
koli več spozabil in se družil z Bogatajem. Nak! 
Nikoli več! Dosti nam je požrl!« se je repenčila 
Domačejkarica in stiskala pesti.

Kozomolec se je hlinil in pritrjeval. Bogataja se 
je bal, še bolj pa svoje žene, ki ga je ustrahovala 
za vsak pregrešek, da je bilo joj. Vsi so vedeli, da 
je med Bogatajevci in da se bo zanj do zadnjega 
gnal.

Tine je imel največ opravka z Bogatajevimi 
dolžniki. To niso bili le dolžniki, temveč tudi stra­
hopetci, tako je sodil Rekar, Tine pa je gledal na
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te siromake drugače. Smilili so se mu, ker so bili 
v Bogatajevih kleščah in bi se bili njihovi grunti 
in bajte na njegov ukaz lahko zamajali še tisti dan. 
Dopovedoval jim je in razlagal, da nihče ne bo 
vedel, kako so volili, pa jim ni šlo v glavo, saj so 
se dosedanje volitve vršile zmerom tako, da so 
kar pokimali, pa je bila reč urejena in občni zbor 
končan. Vse drugo so zaključili v gostilni pri Šte­
fanih, ki jih je naročil predsednik Bogataj. Prav 
za prav so taki občni zbori lepa reč, so si mislili. 
Zakaj bi Tine silil z novotarijami? Kdo je pred­
sednik, jim je nazadnje prav malo mar. Šele zad­
nje dni so sprevideli, da ima Tine prav, in ko jih 
je Rekar ozmerjal s hlapčoni, so se potulili in jih 
je bilo sram. Tiho so priznali, da se Rekar ne moti, 
in končno glasno vzklikali: »Le vrzimo ga, pre- 
pleto nas je ožulil!«

Bogataj je za vse to zvedel, zato ni molčal in 
lenaril. Sedaj mu je šlo za čast; kaj bi rekli v 
mestu, če bi zvedeli, da so ga odžagali. Nak, ne 
sme in ne sme priti do tega!

K sebi je klical svoje delavce, dolžnike, sosede 
in znance in se z njimi pripravljal za udar. Delav­
cem je obljubil večjo plačo, dolžnikom, da jim bo 
pri obrestih spregledal, izplačila odložil, toda šele 
potem, ko se bodo hvaležne izkazali. Nekateri so 
ga takoj razumeli in mislili po svoje, nekateri pa 
so se slepo obesili na njegove obljube ter dušili 
skrbi in pomisleke v vinu in žganju, s katerim jih 
je Bogataj kar zalival.

»Da, da, zmaga je naša!« so se rotili pri kozar­
cu. Ko pa so se primajali domov, jim je navdušenje 
usahnilo. Zrojile so žene in povedale svoje mnenje, 
to pa tako odločno in korenito, da ni bilo več po­
mislekov, kdo ima prav, Tine in Rekar ali Bogataj.
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Bogatajeva zmaga se je v trenutku izmaličila v 
poraz, kakor hitro so spregovorile žene.

In tako se je zgodilo, da sta se na nedeljo po­
poldne znašli v nizki, za dom preurejeni bajti obe 
vojski. Bogataj je pripeljal nekaj vojščakov, ki se 
jim je že poznalo vinsko navdušenje. Rožanec, Vo­
deb in zidar Tine so že stali ob strani, mirni in tihi, 
kot da so prišli v cerkev in ne na občni zbor. Tudi 
njihovi ljudje so bili mirni in tihi.

Bogataj je hodil zravnano in bahavo ter metal 
oči po zborovalcih. Tine je nalašč tako uredil, da 
so njegovi posamič cepali v sobo, kakor bi nič ne 
vedeli drug za drugega in kot bi Tineta le mimo­
grede poznali.

Bogataj je pogledal na uro. Zdelo se mu je, da 
je kar pripravno, da nastopi. Tudi Tine je pogle­
dal. Bogataj je to opazil in ga tisti hip oplazil z 
očmi kot tedaj, ko ga je zalotil z Agato.

»Začnimo!« je začel, potem pa govoril in govoril, 
da ni bilo ne konca ne kraja. Ko je bilo Tinetu že 
dovolj, je prosil za besedo.

»Kaj bi rad?« se je zadrl predsednik.
»Če je bilo to predsedniško poročilo in če je 

končano, prosim, da nam tajnik poda svoje, bla­
gajnik in načelnik svoje poročilo in končno naj 
povedo svoje mnenje še revizorji. Tako ukazujejo 
pravila, ki veljalo tudi za predsednika,« mu je 
zasolil Tine, da so se člani kar spogledali. V tesnem 
prostoru je nenadoma zagrmelo:

»Tako je! Tudi knjige bi radi videli!«
Predsednik je prebledel, ko pa se je rjovenje 

poleglo, je revsnil:
»Kdo naj bi vodil knjige, kdo jih neki zna?«
»Kaj? Kdo to pravi? Iz rok jih nisi dal!« je 

zrojil Tonkovec, ki je bil nekdaj župan.
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»S knjigami sem!« so vpili kmetje in se rinili 
k mizi, za katero je sedel Bogataj.

»Nate!« je zarjul in hotel oditi.
»Ne boš!« mu je Tine zaprl pot in za trenutek 

sta se ošvignila z očmi.
Knjige so bile prazne, le blagajniška je vsebo­

vala nekaj zapisnikov. Oba revizorja in Tine so 
jih pregledali in sešteli; v blagajni bi moralo biti 
nekaj več kot tri tisoč.

»Kaj, tri tisoč!? Saj je še društvo meni dolžno, 
jaz sem ga zalagal!« se je ujezil Bogataj.

»Kolikor izkazuje blagajniška knjiga, ki si jo 
pozabil v svojo korist popraviti, toliko mora v 
štirindvajsetih urah prejeti novi blagajnik!« se je 
oglasil Tine. Vse križem so mu pritrjevali, Bogataj 
je bledel in mencal z nogami. Tine je kar obsipaval 
zborovalce s predlogi, da si jih je zapisnikar s 
težavo zapomnil, kaj šele zapisal.

Vse je lepo potekalo, ker je bil Tine na vse pri­
pravljen. Po kratkih poročilih je Tine predlagal 
razrešnico. Zborovalci še nikoli niso slišali te be­
sede, zato se jim je zdela strašno učena. Glasovali 
so, ker je Tine rekel: »Glasujmo!«

»Volitve, volitve!« je spet povzdignil svoj glas 
Tine in Bogataj se je zavedel, da pride sedaj naj­
važnejše. Njegovi dolžniki se bodo izkazali in vsa 
Tinetova slava in učenost bo skopnela.

»Začnimo torej z volitvami!« je dostojanstveno 
povzel Bogataj in bliskovito pregledal zborovalce. 
Bili so mirni, skoraj brezbrižni.

»Predlagam tale odbor: Bogataj...« se je ogla­
sil Kozomolec.

»Predlagam listo Rožanec. ..« se je prijavil 
Vodeb.

»No, dve listi sta. Kdo je za listo, ki jo je pred­
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lagal Kozomolec?« se je zadirčno oglasil predsed­
nik in nekateri njegovi so že hoteli dvigniti roko 
in pokimati, kot je bila stara navada, tedaj pa je 
zagrmel Tine:

»Tovariši, pravila ukazujejo tajne volitve po 
listkih in pravila bi morala biti predsedniku znana. 
Menda so mu, a so mu neprijetna. Volili bomo 
tajno po listkih. Vsak dobi listek in naj nanj na­
piše listo, ki jo želi. Kdor hoče listo Bogataja, naj 
napiše Bogataj, kdor listo Rožanca, naj napiše Ro­
žanec. Ste razumeli?« Vsi so pritrdili.

»Nihče se na listku ne sme podpisati, ker so 
volitve tajne,« je še dodal Tine in že z očmi raz­
bral, kdo bo glasoval za Rožanca in kdo za Boga­
taja.

»Tako je prav, tako je prav!« so se oglašali 
posamezni zborovalci, Bogataj pa je molčal in str­
mel v Tineta, ki se zanj še zmenil ni. Vedel je za 
pravila, zato se ni maral prepirati s Tinetom, ki 
jih je znal na pamet in jih je še s seboj prinesel.

Vse je poteklo mirno, vsi pa so videli, da Bo­
gataja kar kuha in stresa, ker nič več ne veruje 
v svojo zmago.

Dolžniki so si oddahnili, tajnih volitev so se 
razveselili, saj Bogataj nikomur ne bo mogel oči­
tati, da ga ni volil.

Zmagala je Rožančeva lista in, ko sta dva po­
sebej določena moža glasove preštela in povedala 
število Rožančevcev in Bogatajevcev, se je Bogataj 
obrnil, divje zapičil oči v Rožanca in Tineta ter 
siknil skozi zobe:

»Vam bom že pokazal, golazen!«
»Ven z njim!« je zavpil Vodeb in hotel planiti 

v Bogataja.
»Ne mažite si rok, pokažite, da ste možje!« je
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kriknil Tine 'in Vodeb je nemo obstal. Bogataj je 
skoraj omahovaje odšel iz sobe, ne da bi mu bil 
kdo le besedico črhnil. Kozomolec se je potuhnil 
in se jeguljasto zmuznil skozi vrata.

Tisti dan je še Rekar dal za Štefan vina, tako 
je bil vesel zmage.

»Pa smo ga!« mu je privoščil Domačejkar in na 
dušek izpraznil nekaj kozarcev.

Bajžlja je bilo nekoliko sram. Zazdelo se mu je, 
da je bil do Bogataja premehak in da bi bil moral 
nastopati, kakor zna Tine. Ko se je domislil smrek 
pod planino, je v njem vzkipelo prešerno veselje, 
da so ga tako temeljito izpodžagali. Čeprav bi bil 
rad povedal Neži in Agati, ki se bosta z njim ve­
selili, se mu vendar ni mudilo domov, gledal je in 
poslušal in v duši mu je zagorelo upanje, da se bo 
tudi glede njegovega dolga kako sprevrglo. Kar 
vesel je koračil proti domu. Mesec je svetil in še 
burja ni brila. Zdaj pa zdaj se je razlegnil vrisk, 
zdaj pa zdaj je zalajal pes in spet je Bajželj slišal 
le svoj korak, ki je drobil sneg.

7. Zahrbtni poskusi

Bogataja je sramota glodala in glodala ter mu 
kradla spanje. Včasih je celo vstal, se oblekel in s 
puško v roki čakal pri vratih, kdaj začno roparji 
in plaščarji napadati.

Dekla Katra mu je kar privoščila in marsi­
katero grenko je rada požrla, ker je vedela, da ga 
vse jezi in da sam ne ve, nad kom in kako bi se 
znosil.

Malokdaj je šel z doma, ni lazil za lesom in še 
dolžnikov ni nadlegoval. Delavce na žagi je zmer-

Mlinar Bogataj 4
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jal in preklinjal, ti pa se za to še zmenili niso. 
Skrivaj so se mu celo posmehovali in zdaj pa zdaj 
se je kdo hote zmotil ter mu rekel predsednik. 
Zagrčal je in jezno pljunil, ni pa delavca spodil, 
ker bi težko dobil drugega. Še te je moral najeti 
prav iz obmejne doline. Iz soseske se nihče ni hotel 
navezati na njegovo žago.

Zvečer, ko ni mogel zaspati, si je natočil tep- 
kovca, mu curnil žganja, da je bolj zaleglo, in pre­
gledoval papirje svojih dolžnikov.

Koruznik, Kožuh, Jamnikar, Hojkar, Ropret, 
Bolantač, Solznik, Troštnik, Bajželj ... so se vrstila 
imena in številke, ki so prilezle do dve sto tisoč. 
Zasmejal se je lepi številki, si natočil kozarec, na­
gnil in cmoknil z jezikom in ustnicami.

Večkrat je prišel k njemu v vas Kozomolec in 
tedaj se je Bogataj razklepetal. Kozomolec mu je 
znosil novice iz vsega okraja, nekatere olepšal, ne­
katere osmukal, nekaterim pa dodal svoje priveske; 
najbolj je ustregel Bogataju, če mu je vedel na­
tvesti o Tinetu in Rožancu, za Rekarja se ni toliko 
menil, ker se ga je bal in ne bi imel rad sporov 
z njim.

»Danes zvečer ima Tine nekak sestanek pri 
Oblojarju, ne vem natančno, za kaj gre, vem le, 
da ima sestanek,« mu je razodel neko dopoldne.

»Pri Oblojarju? Tam pod hribom?« se je za­
čudil Bogataj. Ni mu šlo v glavo, da si je Tine 
izbral tako samotno krčmo.

»Da! Najbrž zato, da bi bili sami, k Buhu pri­
hajajo razni ljudje, ki tudi Tinetu niso všeč.«

Bogataj se je zamislil in kar začutil je na sebi 
Tinetove oči, ki so ga zbadale kot tedaj na občnem 
zboru. Razločno je videl njegov zasmeh, češ ali 
sem te le izpodkrepelil in izpodrecnil. Preveč sra­
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mote je užil, da bi jo pozabil. Nocoj bo prilika 
kakor nalašč. Pošteno bi ga premikastili, da bi si 
zapomnil, kdaj je podiral predsednika Bogataja. 
Zasmejalo se mu je, prav nič ni pomišljal in si 
delal očitkov, takoj je v svoj načrt vpregel Kozo- 
molca. Poslušen je kot pes, ne bo ga izdal in, če 
se tudi kaj zgodi, bo molčal kot bukov štor.

»Veš kaj, stopiva v kamro!« je rekel Kozomolcu 
in ga kar za rokav povlekel v temačno sobo. »Naj­
prej nekaj kapljic za moč, potem bova govorila.«

Natočil je žganja njemu in sebi. Kozomolec je 
v dušku izpraznil, Bogataj je le srebal.

»Takole sem mislil in vem, da mi boš pritrdil. 
Onegavi Tine se ponaša, kot bi bil okrajni glavar. 
Ali bi ne bilo prav, če bi mu tisto domišljavost za 
spoznanje okladili? Nocoj bo prilika kakor na­
lašč. Tam kje v bližini Oblojarja ga počakamo, ti, 
jaz in morda še kdo, ki ga dobro poznaš, da bi 
malo prevohal, koliko jih bo tam in kdaj bodo ne­
hali.« Bogataju se je kar cedilo, tako se je navdušil 
za svoj načrt! Živo je imel Tineta pred očmi, kako 
stoka, moleduje in prosi, naj ga izpuste.

»Šlo bi!« je pritrdil Kozomolec in si mel roke, 
ker je vedel, da ne bo zastonj. »Ampak to ti po­
vem, previdni moramo biti,« je jecljal, kajti bojaz­
ljiv je bil od sile in se je pretepa ogibal kot hudo­
bec križa. Tepel bi, tepel, če bi mu Tineta privezali.

»Že spet stari strahopetec! Na, pij in se zavedaj, 
da nisi haba!« se je jezil Bogataj, na tihem pa se 
mu je smejal. Saj bo že sam opravil s Tinetom, 
dva naj bi bila le za morebitno pomoč.

»Saj se ne bojim treh Tinetov, gosposke se bo­
jim!« se je izgovarjal Kozomolec in spet nagnil. 
Zdaj se mu je zazdelo, da je res močan, in kar čutil 
je, da mu strah kopni.

4*
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»Ali bo ob devetih zvečer prezgodaj?« je vpra­
šal Bogataj.

»Ob sedmih prično in do devetih bodo prav 
gotovo klepetali. Ob pol devetih bi bilo morda naj­
primerneje,« je trobezljal Kozomolec in jezik se 
mu je že zapletal.

»Tam za sušilnico se torej dobimo. Tu imaš, da 
dobiš pomagača. Dobi takega, ki ni od danes!« 
Pomežiknil mu je in mu stisnil nekaj okrogljačev.

Kozomolec se je odzibal v hrib in tam pobral 
Lovričkovega hlapca Drejo, ta se mu je zdel naj­
bolj pripraven.

»Tri kovače ti dam že zdajle, drugo še dobiš. 
Veš, tistega širokoustnega Tineta bi malo nalomili, 
za prvo silo ne preveč, saj veš, kako mislim.«

Hlapec se je zasmejal kovačem in jih spravil, 
zasmejal pa se je tudi Kozomolcu, ki je tako čedno 
dišal po žganja.

»Zakaj bi si ga še jaz ne privoščil?« si je mislil 
in se za trdno in za hudo dogovoril, a se izgovoril, 
da mu mora na mestu, kjer se zvečer snidejo, od­
šteti še sedem kovačev. Kozomolec mu jih je po­
kazal ter možato obljubil in hlapec Dreja je bil 
zadovoljen.

Tisti dan se je Bogataju vlekel kakor večnost. 
Sitnaril je po žagi, robantil po mlinu, zmerjal 
Katro, klel delavce in vsakih pet minut pogledal 
na uro.

»Hudimana, ali se mi je ustavila?« se je togotil 
in begal okoli hiše.

»Za cepin primi ali deske odnašaj! Morda ti bo 
čas krajši!« ga je podražil delavec, ki si je upal 
več kot drugi.

»Molči, nič te nisem vprašal!« je zarenčal Boga­
taj in odmotovilil nekam za skedenj.
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Popoldne ga je zmanjkalo. Ni mogel strpeti. 
Steklenico žganja si je natočil, da bi Kozomolec 
s svojim pomočnikom ne omagal, potem pa jo zavil 
v lirib.

Počasi je racal, nikamor se mu ni mudilo. Usta­
vil se je in se razgledoval; čudna, skoraj tuja se 
mu je zdela pokrajina. Nič ga ni vezalo s to zem­
ljo. Smreke pač, te imajo ceno zanj, a zemlja ... 
kaj če z zemljo?

Izza ovinka se je prikazala Agata. Steklenico 
smrdljivca je nosila in, ko je zagledala Bogataja, 
ni vedela, ali naj zbeži nazaj ali kaj. Za trenutek 
se je ustavila in sršeče pogledala Bogataja, kot bi 
hotela reči: »Izpod nog se mi spravi, golazen, ki si 
onesrečil našo hišo!« Pa jo je Bogataj že ogovoril.

»Agata, ne bodi huda, če sva se spet srečala. Za 
zadnjič mi odpusti. Nataknjen sem bil!«

Agata ga je začudeno pogledala, kaj takega od 
njega pač ni pričakovala. Oči je povesila, se malce 
našobila, kot bi hotela biti huda, potem pa ji je 
nenadoma ušel smeh. Sram jo je bilo, pa si ni 
mogla več pomagati.

»Agata, ti misliš, da sem zverina. Pa nisem. 
Povem ti, da imam tvojega očeta rad in da sem mu 
zato pomagal. Na smreke se ti ne razumeš in tudi 
tvoj oče ne.« Govoril je mehko in sladko in Agati 
se je zdelo, da ni tako grd, kot se ji je nekdaj do­
zdevalo, vendar jo njegove besede niso mogle pre­
pričati. Nekaj jo je opominjalo, naj mu ne ver­
jame, saj je vendar očeta ogoljufal.

»Ne bodi huda name in očeta pozdravi. Oglasi 
naj se kaj. Veš, tudi jaz imam skrbi, pa še kakšne!« 
Gledal je vanjo, a je odmikala oči in hotela naprej.

»O, ne misli, da sem suro vež! Ljudje lažejo!« 
se je slinil in se umaknil, da je mogla po gazi na­



54

prej. Ko ji je naročil, naj pozdravi očeta, se je 
ozrla in tiho odgovorila, da jo je komaj komaj 
slišal: »Bom! Zbogom!«

Bogataj se je mahoma začutil osamljenega. Še 
in še je obstal in pogledal za Agato.

»Hentaj, to je dekle!« si je zatrjeval in nič 
grdega se mu ni razlezlo v misli. Še sam se je 
začudil.

»Se vendar ne boš zatelebal!« se je zahahljal 
in zginil za ovinkom, misel na Agato pa ga je še 
zmerom dražila. Tako lepa se mu še nikoli ni zdela, 
čeprav jo je neštetokrat videl. Tudi prijazna je 
bila z njim in še nasmehnila se mu je.

Nehote se je spomnil na tisto nedeljo, ko jo je 
zalotil, kako je kramljala s Tinetom. Sam ni vedel, 
zakaj mu je sedaj kri še bolj zavrela in zakaj je 
Tineta še bolj zasovražil. Pri priči bi ga usekal, če 
bi se sedajle srečala. Oči so mu kar zažarele in 
pesti so se mu same od sebe stisnile.

»Nak, takega dekleta ni vreden, nak!« je mr­
mral v gluho reber in sopel po ozki gazi.

Ni se še večerilo, ko se je ustavil pri Buhu, 
skoraj za debelo uro stran od Oblojarjeve gostilne. 
Že dolgo ga ni bilo pri Buhu, zato se je krčmarju 
čudno zdelo. Pri jazno ga je pozdravil in mu z roka­
vom pobrisal mizo, da bi si gosposkega vajeni 
Bogataj ne zamazal suknje.

»Bog daj, Bog daj!« je odgovarjal Bogataj pri­
jazno, kakor bi si bila z Buhom največ ja prijatelja.

»Kaj bi?« je vprašal krčmar in se tudi smeh­
ljal. Čudno se mu je zdelo, da se je možakar tako 
spremenil, saj vendar ni dolgo, ko je doživel sra­
moto. kakršne ni pričakoval.

»Pol litra in pa šunke mi nareži! Pot me je kar 
zdelala,« se je hlinil Bogataj in skrival oči.
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Natočil je tudi Buhu, potem pa sta govoričila 
in govoričila, nazadnje mu je Buh odgovarjal le še 
s svojim nosljajočim: »Hm, hm, hm.« Bogataj je 
klatil in klatil, a le zato, da bi na gorkem pretolkel 
čas do dogovorjenega sestanka. Buh je že zdehal in 
zdaj pa zdaj zadremal, da mu je glava kinknila 
na mizo.

»Buh, kar zamudil sem se. Človek se res za­
klepeta,« se je opravičeval, ko je plačal in vstal.

»Nič, nič! Noči so zdaj tako kot tako predolge,« 
je zagodrnjal in zapiral vrata za njim.

Bogataj je odtaval v noč, ki jo je le medlo raz­
svetljeval krajec; Tine, Rožanec in Rekar pa so 
tedaj že modrovali v Oblojarjevi kamri, ki je bila 
sicer le ob nedeljah za pivce.

»Najbrž bom že ta teden dobil pravila v Za­
družni zvezi in potem bomo takoj začeli. Tudi pre­
davatelja bom pripeljal, ki bo vse natančno raz­
ložil, kako in kaj, da bo vsak vse razumel, preden 
bo pristopil s svojim deležem,« je razlagal Tine, ko 
so rešetali o lesni zadrugi, Rožanec in Rekar pa 
sta mu pritrjevala; oba sta vsaj v glavnih obrisih 
že poznala zadruge in njih koristi.

V veži sta se medtem razgovarjala Oblojarjeva 
dekla Polona, ki je ta večer tudi stregla, in Lovrič- 
kov hlapec Dreja. Nekam rada sta se videla in ta 
večer se Polona ni mogla načuditi, kaj ga je le za­
neslo k Oblojarju. Silila je vanj in silila, dokler ji 
ni povedal, da čaka s Kozomolcem in Bogatajem 
onegavega Tineta. Tam za sušilnico preže nanj, 
da ga bodo malo premlatili.

»Meni Tine ni nič storil in bi ga tudi ne udaril, 
stotak sem pa le zaslužil,« se je muzal in plačal 
s kovačem.

»Le spravi! Za tega bom jaz dala!« mu je šep­
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nila in ga stisnila za roko. »Dreja! Tine je dober 
fant! Ali mu lahko povem? Rekar in Rožanec sta 
z njim in oba sta z našim gospodarjem najboljša 
prijatelja. Nič ne bom povedala, kje in kako sem 
zvedela. Morebiti dobiš za to tudi stotak,« ga je 
nagovarjala in ga proseče gledala.

»Daj! Prava reč. Nočem biti razbojnik! Za 
kovače sem šel, dotaknil pa bi se ga ne!« se je 
omečil Dreja in stiskal denar, kot bi se bal zanj.

»Le pojdi, da ne bodo kaj mislili,« ga je sedaj 
podila. Strašno se ji je mudilo, da pove Tinetu, 
Rožancu in Rekarju, kje jih čakajo.

Tine se je kar zakrohotal, ko je zvedel za za­
sedo, še bolj pa, ko je Polona pripovedovala o Lo- 
vričkovem hlapcu, kako ga je pretentala.

»Daj mu petnajst kovačev, da bo na dobičku!« 
se je ojunačil Rekar; všeč mu je bil hlapec, všeč 
pa tudi dekla.

»Ti že še dobiš svoje!« ji je namignil, ko ji je 
za Drejo odštel petnajst kovačev.

Tine je že hotel vstati, Rožanec pa ga je zadržal.
»Kam se ti mudi? Naj zmrzujejo, ko so tako 

bedasti. Se bodo že kasneje ogreli, ko jih bomo 
podili. Kozomolec bo prvi bežal!«

»Saj res! Liter ga še kar lahko stisnemo. Ampak 
kak količek bi bil le pripraven, če bi se Bogataj 
obotavljal. Če se ga že mislim dotakniti, ne maram, 
da bi se ga z roko, ampak s kolom,« je dostavil 
Rekar, Tine pa se mu je smejal.

»Oče, nič se ne bojte, ne bo treba! Poglejte jo!« 
Pokazal je pištolo in starcu se je kar zasmejalo.

»To jo bodo cvrli! Kozomolec bo še čevlje zgu­
bil. Samo da koga ne zadeneš!« je spregovoril Ro­
žanec, ki je bil za take muhe zmerom navdušen, 
krvave pretepe pa je sovražil.
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»Tole krepelce bom le vzel,« je sklenil Rožanec. 
Iz butare pred ognjiščem ga je potegnil tudi Rekar.

»Polona, zdaj zapri in ugasni. Če se vrnemo, 
bomo že klicali,« je naročil Tine in tri sence so se 
jele pomikati proti sušilnici. Prvj je bil Tine, pre­
cej daleč za njim Rožanec in spet v majhni razdalji 
za njim Rekar.

Tine se je za trenutek sklonil k drevesu in po­
gledal za sušilnico. Zdelo se mu je, da se premika 
ondi senca in da mislijo napasti od zadaj.

»Še bolj prav!« je pomislil ter tiho in počasi, kot 
bi bil pijan, iskal poti, omahnil zdaj na desno, zdaj 
na levo, oba starca pa za njim. Tedaj pa je skočil 
za sušilnico in na krik: »Po njih!« dvakrat ustrelil 
v zrak.

»Po njih, po njih! Razbojniki! Razbojniki!« sta 
rjula starca, da je kar odmevalo. Tine je ustrelil 
še enkrat in, ko je strel odjeknil, ni bilo slišati dru­
gega kot: »Ubili me bodo, ubili me bodo!« Kozo- 
molec se je po vseh štirih plazil po snegu, hlapca 
že ni bilo nikjer več videti, Bogataj pa je zagazil 
v zamet in se še čez pas pogreznil vanj.

»Poglejmo jih tiče, kdo so!« je ukazal Tine in 
se počasi pomikal proti Bogataju, ki so ga od 
strahu in sramu vse moči popustile.

»Ti si, Bogataj? Ti, ki s smrekami kupčuješ? 
Rekar in Rožanec, ali vesta, da se je Bogataj med 
razbojnike zapisal?«

Bogataj je gledal kot ris, zinil pa ni niti bese­
dice. Od mraza in strahu so mu šklepetali zobje, 
nazadnje pa se je ponižal.

»Izpusti me, ne bom se vtikal v tvoje stvari!«
»Samo poskusi! Dvakrat ti je že spodletelo, v 

tretje ti ne bom prizanesel.« Zaprl je pištolo, a jo 
še zmerom držal v roki.
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»Pojdi, kamor te je volja!«
Bogataj se je s težavo skobacal iz snega, ves je 

bil premražen in šele ko je bil na gazi, se je jel 
malo hitreje pomikati.

»Kozomolec, pojdi nazaj, nič se ti ne bo zgo­
dilo!« so vsi trije klicali strahopetca, nazadnje se je 
oglasil še Bogataj, toda Kozomolec je kar po celem 
drčal v dolino in se zjutraj znašel v Domačejkar- 
jevi bajti, kamor se je zatekel brez moči in sape.

»Skupili so jo. To piha Bogataj! Od same jeze 
bo zbolel!« si je oddahnil Rekar, Tinetu pa se je 
glas še tresel od togote. Žal mu je bilo, da ni pre­
mikastil Bogataja. Ko je pomislil, da je tako kot 
tako užil dovolj sramote, se je ohladil in umiril.

Drugi dan se je že razvedelo o junakih. Polona 
ni mogla molčati. Kogar koli je srečala in kdor 
koli je prišel v gostilno, vsakemu je pripovedovala 
na dolgo in široko, le tega ni hotela povedati, kdo 
jih je izdal.

8. Božji op o m i n i

Bogataj se je zakopal v odeje; zeblo ga je in 
vse je pokalo v njem. Nič več mu ni bilo za sra­
moto, ki jo je užil na občnem zboru, tam je pogo­
rel vsaj častno, tu pa so ga zalotili pri zahrbtnem 
napadu.

»Vraga, prehladil sem se!« je pomislil in segel 
v omarico v zidu, kjer je spravljal zdravila: sli­
vovko, jagodovec, drnuljevec in še nekaj posebnih 
žganjic, ki mu jih je znal kuhati Lomastija. Nagnil 
je in zakašljal in zdelo se mu je, da mu je odleglo.

Noč je bila še trda in nikjer se ni zasvetlikalo. 
Zaspati ni mogel, čeprav so mu bile oči utrujene. 
Po ušesih mu je zvenelo, kot bi Tine še zmerom
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streljal. Zdaj pa zdaj se

začutil tople in sluzaste tekočine.
»Vražji Tine! Mislil sem, da ga bom mimogrede 

ugnal z besedo! Le kaj neki tiči v njem?« je spet 
pomislil in neznansko ga je bilo sram.

»Tega že ne bom prenašal. Prodal bom in šel. 
koder me nihče ne pozna!« se je raztogotil, a se 
takoj prestrašil svoje misli. V zeleni skrinjici so 
vendar zadolžnice in kar čez noč bi tudi ne mogel 
izterjati, ko večinoma v redu plačujejo obresti.

»Se premalo sem bil previden! Pripisati bi bil 
moral, da ob vsaki izredni priliki lahko zahtevam 
denar. Izredna prilika bi bila tudi preselitev! Be­
bec! Popraviti se pa ne da! Tine bi jih podžgal in 
— nak, to bi ne bilo dobro!« se je ošteval in misel, 
da bi se izselil, mu je postala nekam tuja.

Nič ni mislil na Agato, a je nenadoma zagledal 
pred seboj njeno obličje. Nasmehnil se je in kar 
pozabil, da ga stresa mraz. Zazdelo se mu je, da 
se mu je tudi Agata nasmehnila in ga poredno 
ogovorila, kakor bi že vedela, kakšno mu zasoli 
Tine, in kakor bi mu strašno privoščila to sramoto. 
O, lepo in postavno dekle je. Kot Bajžljeve smreke! 
Ko jo je primerjal z Bajžljevimi smrekami, se mu 
je zazdelo, da se je njen obraz skremžil in da njene 
oči nič več poredno ne mežikajo, ampak očitajo in 
prebadajo.

»Tudi to mi boš odpustila!« je hotel reči, a se 
je njen obraz izmaličil v Tinetov. Oči izzivajo, 
ustnice izzivajo in glej, pred njim raste Tinetova 
postava. Desnica stiska pištolo in roka mu kar nič 
ne trepeče.

»Tine, nikar!« je vztrepetal, rad bi bil planil 
nanj, toda cev pištole ga je nepremično gledala in

prsi, če ni morda zadet
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zdelo se mu je, da se počasi, počasi pomika k prsim. 
Zdaj pa zdaj se zabliska in poči — in po njem bo. 
Zarjul je in se Svojega glasu ustrašil.

»Kaj sem dremal in spal, ali sem bedel in je 
bilo vse to res?« se je spraševal in ni mu šlo v 
glavo. Strmel je v stene, razločil je le okno. Zunaj 
je bila tema le za spoznanje mehkejša.

Nekje v kotu je čudno zacvrčalo in Bogataja 
je znova zazeblo, sedaj od strahu. Še roke si ni 
upal stegniti izpod odeje, da bi si z žganjem omočil 
suhe ustnice.

У vratih je nekaj zaškripalo. Bogataj si je vrgel 
odejo čez glavo, škripanje se mu je dozdevalo zme­
rom glasnejše. To so tatovi in roparji.

»Aha, Kožuh, Hojkar, Balantač, Domačejkar in 
Bajželj .. . lepa druščina! In z njimi Tine! Pištolo 
drži v roki... in sedaj . . . saj jo že čuti na čelu, 
oni pa pobirajo zadolžnice. Sežgali jih bodo. duše 
zapeljane,« se mu je bledlo.

»Pravico imajo, da jih sežgo, dovolj si jih iz- 
žemal, siromake, vse, kar imaš, je prigoljufano in 
vsakega tvojega vinarja še drže solze žena, mož in 
otrok in kletve vse srenje. Ali se ne bojiš Boga, 
ki ti bo neizprosen sodnik? Morda je sklenil, da 
te pokliče še to uro, morda čez dan, dva in ti boš 
s krivicami obložen stopil pred njegovo obličje, 
zavrženec!« mu je pridigoval neznan glas in Bo­
gataju se je zdelo, da mu vrta prav po možganih. 
Pred besedo Bog-sodnik se je stresel in prečuden 
strah mu je stisnil srce.

»Krivice jim popravi!« je butalo vanj.
»Sežgite zadolžnice, da bo Bog usmiljen z me­

noj, če je že tako!« je jecljal pod odejo in težko 
dihal. Zazdelo se mu je, da so se mu dolžniki za­
hvalili in da se mu je nasmehnil tudi Kristus iz
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kota, čeprav je bil ves prepleten s pajčevino. Za 
trenutek mu je odleglo.

Vrata so zahreščala, kot bi jih kdo prav na 
lahno zaprl. Potem je vse utihnilo. Zunaj je zapel 
petelin in nenadoma se je Bogataju zazdelo, da v 
kamro sili svetloba in da je zahrzal konj v hlevu. 
Komaj komaj se je razodel, roke so mu bile trde 
in težke in v prsih ga je zabolelo, če se je premaknil.

»Vraga, vam že pokažem!« Motno se je spomi­
njal misli, ki se mu je prikradla in mu ukazovala, 
naj krivico popravi in vse skupaj proda.

»Nak, ne bom prodal, ne! Nak! Vam bom že 
pokazal, tudi tebi, Bajželj!«

»Zakaj Bajžlju? Še lasu ti ni skrivil!« mu je 
nekaj očitalo; razločno je videl pred seboj Agatin 
obraz. Ustnice so ji drhtele in prosile, naj očetu 
prizanese, saj so bile že smreke pod planino prehud 
udarec zanj.

»Agata, Agata!« je kriknil v gluhe stene. Žejen 
je bil in v prsih ga je prečudno žgalo.

Agate ni bilo in tudi njene podobe ne več. Za­
zdelo se mu je, da se mu svet odmika. Zagrabiti 
je že hotel železno skrinjico, a se mu je tudi ta 
odmaknila in potem je ugasnila mlečna svetloba, 
ki je že silila skozi okno. Povsod tema, tema... 
in nič drugega ne, niti misli ne ...

Ležal je nepremično, hropel, grčal in zdaj pa 
zdaj le za tenko režo odprl oči.

Več tednov ga je krivilo, davilo in dušilo. Zdra­
vili so ga z mlekom in smodnikom, kasneje tudi s 
sokom rdeče pese. Tako je nasvetovala konjederka, 
ki je veljala v soseski več kot zdravnik.

Stregla mu je dekla Katra. Navezana je bila 
na gospodarja, zdaj pa se ji je še smilil, da ni 
mogla dopovedati, kako. Kogar je srečala, mu je
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na dolgo in široko opisovala strašno pljučnico; 
vselej so jo oblile solze, kadar je pripovedovala, 
kako ga je našla nezavestnega. Krvave sline je že 
tiščal in pretrgalo bi ga bilo, če bi nje ne bilo.

Med ljudi se je še tisti teden razneslo, kako je 
Tine ugnal Bogataja in kako je pobegnil Kozo- 
molec. Hlapca Dreja niso omenjali. Tine je nalašč 
zamolčal, da je bil med razbojniki tudi Lovričkov 
hlapec. Smilil se mu je, saj ga je imel gospodar rad.

»Daje ga, Bogataja mogočnega!« je šlo od ust 
do ust. Pred pljučnico so imeli vsi strah, saj ta 
bolezen najrajši prikliče smrt.

»Premočan je, težko jo bo izvozil,« je razlagal 
Kožuh. »Suhih ljudi ne podere tako hitro. Dvakrat 
sem jo že imel, a ne morem reči, da bi jo bil pre­
tolkel s posebno težavo.«

»Nekaj se zbira nad njim!« je menila Vode- 
bovka in zmajevala z glavo kot vselej, kadar se 
je pripravljalo k nevihti.

»Prst božji ga opominja!« je šepnila Domačej- 
karica in se pokrižala, v duši pa se ji je zganila 
misel, naj mu Bog še v zadnjem trenutku izkaže 
milost kesanja.

»Rekel bi nekaj, pa bom molčal...,« je sko- 
mizgnil Rekar. Na marsikaj se je spomnil, kar se 
je pri Bogatajevih godilo v zadnjih sedemdesetih 
letih. Vse jim je šlo kakor po maslu. Nič klanca, 
nikjer ovinka, teklo je in teklo in kdo bi si mislil, 
da se more kaj zatakniti. Zdaj se je jelo oglašati, 
kaj še pride, kdo ve! Saj se je že zgodilo, da se 
je moral človek pokoriti za svoje in za grehe petih 
rodov. Bog obračunava po svoje!

Tudi Bajželj je zvedel za Bogatajevo bolezen. 
Osupnilo ga je, saj je bil možakar trden kot dren. 
Bil pa je predober, da bi mu privoščil nesrečo.
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»Veš, vzelo ga je, da je groza!« mu je žužljala 
Katra, ko se je vračala od konjederke in nosila 
zdravila.

»Kaj pa z zdravnikom?«
»Ga noče! Le ljubljanski zdravnik, ki je bil 

včeraj na lovu. ga je mimogrede pogledal. Slišala 
sem, kako ga je oštel in mu ukazal mir, čaje in 
obkladke in pa, naj pokliče loškega doktorja.«

»On pa noče!«
»Ne! Pravi, da ga doktorji ne bodo zastrupljali. 

Da že ve, kako je z njim. Še meni se to čudno zdi, 
saj jih je zmerom hvalil, kako so učeni.«

»Gospoda mu nisi klicala?« je zaskrbelo Bajžlja.
Katra je zmajala z glavo in si z rokavom obri­

sala solzo.
»Veš, kaj mi je zabrusil, ko sem mu omenila 

gospoda?« je izjecljala Katra. »Takole mi jo je 
zarobil: Z Bogom se bova že sama pomenila. Tudi 
pri sodniji najrajši opravim brez nepotrebnih me- 
šetarjev! Tak je, vidiš! Jaz pa vsak dan molim, 
da bi mu Bog dal um in pravo pamet!« je hitela, 
da je Bajželj komaj sproti lovil besede in njih po­
men. Vsa je bila že upehana in korak ji je zastajal, 
ker bi rada vse povedala, kar ji je težilo dušo.

»Zadnjič se mu je kar dva dni bledlo, takrat 
sem slišala, da je klical Boga in o nekih krivicah 
je trgal prečudne besede, da ga nisem mogla prav 
razumeti,« je kar zdrdrala, potem pa jela naštevati 
same drobnarije, za katere se Bajželj ni zmenil.

Nič več je ni poslušal. Glodala ga je skrb, kaj 
bo, če Bogataj umre. Ni si znal razložiti, kaj bo 
z dolžnim pismom. Morda bodo Bogatajevi dediči 
tudi takoj zahtevali denar? Joj, kje naj ga vzame!

Molče je stopical poleg Katre, ki je zdaj pa zdaj 
zavzdihnila in ga pogledala. Rad bi jo bil vprašal,
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kako je s testamentom, pa se je bal, da bi bolniku 
iztelezgala.

»Veš, kar nič noče poslušati. Trmast je kot 
drenova korenina!« je zažuborela Katra iznova. 
»Tudi zaradi testamenta sem mu omenila, da bi 
može poklical, pa me je zapodil in grdo zaklel. 
Ima železno skrinjico, tisto sem mu morala dati 
pod vzglavje. V njej'je najbrž denar in zdi se mi 
tudi, da neki papirji. Težka je, da je joj! To pa 
rečem, v njej je denarja kot pečka! Če je že de­
narnica, ki jo ima zmerom pri sebi, tako nabita, 
kaj šele skrinjica!« je govorila, mahala z roko in 
pritrjevala z glavo, da se ji je ruta odvezala.

»Tako?« se je Bajželj narejeno začudil, saj je 
vedel več, kot je vedela Katra, in znova so ga 
zabolele posekane smreke. Zavil je v hrib in veno­
mer mislil na Bogatajevo bolezen in njegovo za­
krknjenost.

Čez devet tednov je Bogataj mogel že pred hišo. 
Posušilo ga je, da so ga delavci komaj spoznali. 
Noge je kar vlačil za seboj.

»Izlizal se je le!« je menil žagar, ko je videl, 
kako Bogatajeve oči iščejo sonca in kako hlastno 
mu pljuča vdihavajo zrak, ki mu ga je kot nalašč 
pošiljala sapa izpod planine.

»Za zdaj mu je Bog še prizanesel. Opomnil pa 
ga je dobro!« je menila Rožančevka, ki ga je za­
gledala vsega mršavega. Še bahavost mu je bole­
zen pobrala, nekam pohleven se ji je zazdel nje­
gov obraz.
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9. Zaklete sile

Sneg je skopnel, le po senčnih rebrih so se raz­
kazovale umazane zaplate, ostanki zime, ki je bila 
tisto leto Bog ve zakaj tako huda. Vsi so jo obču­
tili, najbolj pa Bogataj, za zmerom si jo je zapom­
nil in izmed vseh grenkih spominov iz življenja 
mu je bil spomin nanjo najgrenkejši.

»Vraga, nič ne rečem, da bi bil brez greha, 
ampak pokora je bila prevelika!« si je zatrjeval 
in skoraj bi se imel za čednostnika. Vsi grehi, ki 
so se mu nagrmadili v zadnjih dvajsetih letih, so 
se mu zdeli le drobtinica v primeri z njegovim 
trpljenjem.

Ves polomljen je taval po mlinu in po žagi, 
nikomur ni pogledal v oči, ker je slutil, da mu 
vsi privoščijo sramoto in morda tudi bolezen. Le 
s Katro sta se odkrito pomenila; v bolezni jo je 
spoznal in jo sedaj celo spoštoval. Dobro se je 
zavedal, da bi ga ne bilo več med živimi, če bi 
mu tako skrbno ne stregla.

»Strašno me je veljalo, na tisoče imam izgube!« 
se je ustil, ni pa pomislil, da je mlin tudi brez 
njega celo zimo mlel in da je tudi žaga tekla malo 
manj kot venomer.

Bajžljevi hlodi so bili že pred žago in kar sme­
jalo se mu je. Trideset let že ni hrustala žaga takih.

»Pitani so, pitani!« mu je namignil žagar, v be­
sedah pa je zvenelo: »To si ga nadrsal, siromaka!«

»Ni taka posebnost. Koliko lepših smo že raz­
žagali,« se je izgovarjal gospodar, žagar pa ga je 
le z očmi ošvrknil, kakor bi hotel reči: »Meni ni­
kar ne tvezi!«

Po sončnih bregeh je vse zelenelo in nekateri 
gospodarji, ki jim je krma pošla, so že spustili

Mlinar Bogataj 5
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živino na pašo. Tudi Bajželj jo je moral, čeprav 
je pozimi junico prodal, da je imel za smrdljivec, 
za sol in sladkor pa za kavo, katere se je Neža 
tako navadila, da ni mogla živeti brez nje.

Okna bajt in hiš so se jela odpirati. Dekleta 
so že postavila nageljne na pomole.

O Bogataju je vse utihnilo, le dolžniki so tre­
petali, ker je spomladi pobiral obresti. Nič ni po­
magalo; majnika, ko so kmetje in bajtarji najbolj 
v stiski, so morali denar četudi iz tal izkopati.

»Ti, Bolantač, majnika vse cvete, tudi jaz bi 
rad cvetove svojih tisočakov!« je imel navado reči; 
kdor ga ni poznal, bi mislil, da se norčuje, a se ni. 
Tisti cvetovi so pomenili obresti.

To pomlad se je motovilil le okrog doma, med 
ljudi si kar ni upal. Saj bi nikomur ne pogledal 
v oči, z nikomer bi ne spregovoril besede. Vedel 
je, da je celo otrokom znano, kako je bilo z njim, 
zvedel pa je tudi, kako so ga kleli, ko so pehali 
hlode izpod planine. Bajžljevka bi si skoraj oči 
izjokala; če bi ga kmetje dobili v roke, bi ga 
zapodili. Dobro, da je bil bolan. O, tudi smrt so 
mu privoščili.

Mikalo ga je sicer v hrib, saj bi ga nihče ne 
videl, a se je premagal. Zmerom mu je nekaj reklo: 
»Doma ostani, saj ne veš, kaj vse še pride.«

Po rebrih in ravneh so že sejali, tudi krompir 
so že sadili, kajti sonce je bilo močno kot malokdaj 
celo junija meseca. Brazde so se kar sproti sušile.

Tudi Bogatajevi so sejali in sadili. Najel jih je 
nekje onstran hribov, čisto drugače so zavijali in 
zategovali. Včasih se je oglasil pri dolžnikih in so 
mu ti šli prostovoljno na tlako, letos se ni hotel 
dajati v zobe. Precej visoko pod hribom so bile 
najlepše njive.
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Vola sta sopla in se slinila, kajti zemlja je bila 
težka in mastna. Ob robeh so ženske obkopavale, 
druge so pobirale nadležni plevel in ga odnašale 
na groblje.

' Katre ni bilo med njimi, gospodinjila je, saj je 
bilo treba kuhati za dninarje in za delavce na žagi.

»Kaj poštenega jim skuhaj, da nas ne bodo 
opravljali, saj niso od tod!« je ukazal Bogataj. Ka­
tra je vedela, da ji bo dal ključ od mesnjaka. Ob 
takih prilikah je morala skuhati suho juho in aj­
dove štruklje, zavite v cunji.

Tisti dam je bilo od sile vroče, da sta se vola 
kar opotekala; če se je vrana usedla v brazdo, bi 
jo bil skoraj z roko ujel, tako jo je prevzela vročina.

»Hvala Bogu, da si bomo odpočili, Katra nese 
južino,« je izcmokal najemnik, ko je zagledal, da 
se po hribu pozibava Katra z jerbasom na glavi.

Izpregli so in počasi lezli proti gozdičku kraj 
hriba. Med bukvami je lahno šumljalo, od sopare 
se je povešalo listje. Ptice so se poskrile v grapi, 
niso vzdržale na soncu.

Katra je bila upehana, sama ne bi spravila jer- 
basa z glave.

»Jejhata, kaj bo šele poleti?« je zastokala. Kot 
bi jo bilo vrglo, je sedla na sonce.

»Zdaj le brez skrbi!« je nekako gospodovalno 
ukazovala, ko je odmolila naprej in so za njo na­
jemniki čudno vlekli.

»Mhm!« so zamomljali in že so zapele žlice. 
Glasno cmokaje so srebali juho, nazadnje pa jim 
je Katra odgrnila štruklje.

»Hudimana, če bi bil vedel,« je zastokal najem­
nik, »bi se prej ne bil tako gnal.«

»Pa zdaj počivaj!« ga je ošvrknil mladec. Na­
jemnik je vihtel žlico, kot bi bil na tekmi.

5*
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»Kar po njih!« se je zasmejala Katra; ponosna 
je bila, da so se ji tako posrečili.

Najemnik za najemnikom je odložil žlico in se 
zleknil po travi.

»Tule pod zemljo nekaj buči,« je rekel najem­
nik in zmajeval z glavo.

»Kaaaaj?« je zategnila Katra, ker se ji je čudno 
zdelo, da bi v zemlji bučalo.

»Da, Katra. Tu spodaj mora biti vse votlo; 
kadar takole buči in bobni, se polnijo votline, in 
kadar so prepolne, tedaj gorje!« je razlagal. Bil je 
že prileten in v njegovem kraju so bili vajeni ta­
kih jam.

Tudi Katra je prisluhnila. Slišala je votlo bob­
nenje, kot da bi se voda prelivala iz kotanje v 
kotanjo, butala ob stene, trgala kamenje in nekje 
v globini iskala poti. Kaj takega Katra še ni sli­
šala, zato se je kar prestrašila.

Popoldne se je jelo za Blegašem čudno motati. 
Od nekod se je utrgal oblaček in se razraščal, od 
Ratitovca sem je drvel drugi. Objela sta se in se 
razvlekla čez nebo.

»Nič dobrega ne bo!« je momljal najemnik in 
se zaskrbljeno oziral na oblak, ki se je večal in 
prečudno hitro temnel.

Oblaki so se zgrinjali s tako naglico, da so ma­
homa zakrili sonce in je soparna senca legla od 
planine do rebri, kjer so že skoraj doorali.

Nenadoma se je zabliskalo. Najemniki so se 
pokrižali in glasno izjecljali: »Bog in sveti križ 
božji!«

Treščilo je, da so se vsi stresli.
»У planini je butnilo!« je menila neka ženica, 

Katra pa se je križala in tresoč se ponavljala: 
»Bog in sveti križ božji!«
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Ulila se je ploha, da so bili v trenutku vsi 
premočeni.

»Bežimo domov!« jc vpila Katra; močan, ne­
viht vajen najemnik je pognal vola, ki sta sama 
od sebe rada bežala.

»Nad grapo ju priveži, nad grapo! Pomagat, 
pomagat!« je rjul žagarski delavec in tekel proti 
najemniku, ki je dirjal z voli. Z verigo sta ju pri­
klenila na bukev, da bi se ne mogla odtrgati.

»Hitro, hitro!« je priganjal na pragu Bogataj, 
ki sam še ni bil dosti za rabo.

Delavec je pograbil rovnico, se pokril z vrečo 
in planil na dvorišče, da popravi odtoke in pritoke.

Nevihta je butala ob okna in sleme, z okenskih 
polic je začela curkoma teči voda. Katra je mašila 
s cunjami, pa ni nič zaleglo.

Voda v strugi je strahotno naraščala, da je Bo­
gataja zaskrbelo.

»Jez raztrgaj s cepinom! Jez raztrgaj!« je kri­
čal. Hlapec je udrihal s cepinom kar na slepo, ker 
mu je bliskanje jemalo vid in ga je treskanje 
glušilo.

Voda je že prinašala drevje, korenine in vrhače.
»V hribu se bo utrgalo, boste videli!« je kriknil 

najemnik. »Po onile strugi bo zagrmelo!«
Gozdiček, kjer so južinali. se je zdaj pa zdaj 

zasvetil v blisku. Na vzpetini sta neznansko mu­
kala vola in se tiščala z glavama k deblu.

»Bogataj, s hriba že lomasti!« je zarjul žagar 
in res se je že slišalo trganje skal in hreščanje 
drevja. Bukve, ki so ležale v gozdičku, so se s 
hruščem in truščem začele valiti v grapo.

»Živino rešite, denar in obleko, še je čas!« je 
zarjul žagar, najemniki pa so skušali iztrebiti stru­
go, da bi voda ne vdrla v hlev.
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»V mlinu je že voda!« je zastokala Katra in 
začela tlačiti cunje v predpasnik.

»Na grič, na grič!« je vpil najemnik, ki ni zgu­
bil pameti.

Vlekli so v hrib konja in krave, teliček se je 
plašno stiskal k materi in nič ga ni bilo treba pri­
ganjati.

Pes — nanj so pozabili — je lajal in se zaleta­
val, cvilil in prosil ter se trgal z verige. Še sunek, 
dva in zdirjal je za živino.

»Hiti, hiti!« so vpili Bogataju, ki je mencal in 
mencal ter bi bil rad vso kamro in hišo pospravil.

»Denar in kaj cunj poberi!« se je jezil najem­
nik, ki mu je pomagal.

»Težko bo!« Bogataj je pokazal železno skri­
njico, izpod zglavja pa je hlastno pobral debelo 
denarnico in jo stlačil za nedrje.

»Usnjeni suknjič si obleci in z odejo se ogrni!« 
ga je priganjal najemnik, ko si je že oprtal železno 
skrinjico. Pograbil je še dežnik in Bogataja kar 
potisnil iz kamre.

»Hiti. hiti!« ga je silil, ker se je struga že polnila.
»Hvala Bogu!« je zavekala Katra in stiskala k 

sebi svoje cunje; vse je teklo od nje.
»Po plahto pojdem!« je zavpil žagar in le za 

las je man jkalo, da je od petah
Že je voda preplavila strugo, se razlila po grapi 

in drvela naravnost proti hlevu na eni in proti žagi 
na drugi strani.

»Naravnost v hlev drvi!« je zatulila Katra in 
omotica se je je lotevala.

Lilo je kar naprej. Še skozi plahto, ki so jo 
dobro razpeli, je kar curljalo.

»Se že podira!« je šepnil najemnik svojemu 
sosedu na idio.
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Zaječalo je, zahreščalo in počilo, kakor da se je 
prelomilo tramovje.

Zabliskalo se je. In tedaj je Bogataj videl, kako 
so se stene hleva nagnile v strugo in izginile v 
valovih. Seno je v. velikanskih plasteh izginjalo 
proti globeli v grapi.

Hlodi so se zadevali drug ob drugega in pre­
čudno votlo peli, ko imajo sicer tako lep in prijeten 
zvok.

Dvakrat, trikrat zaporedoma se je zabliskalo, 
treščilo, potem pa je zagrmelo. Plaz lesa in kamenja 
je odtrgal žago, jo v strugi raztrgal in jo gnal s 
seboj.

Najemniki so molili, Bogataj pa je sedel na 
železni skrinjici, si tiščal usnjeni suknjič k prsim 
in bil brez misli. Kadar se je zabliskalo, se je stre­
sel. Tudi mlin in njegovo kamro je spodjedlo in 
odneslo.

»Marija pomagaj!« so jokale ženske, živina se 
je stiskala in zdaj pa zdaj presunljivo zatulila.

Vsi so mislili, da nevihta že večno traja. Niso 
mogli do besede, še živina se ni več oglasila. Vola 
sta legla, teliček se je stisnil k materi in skril glavo 
pod njen vrat.

Šele proti večeru se je zjasnilo. Sonce se je 
nekaj pred Blegašem obesilo med prozorne, izlite 
oblake in žalostno gledalo na razdejanje.

S hriba do Bogatajev ime je zi jala globoka, z 
vodo napolnjena struga, ob kateri se je kopičilo 
naplavljeno kamenje in drevje, grapa sama je dre- 
vila kot veletok, nosila smreke, hlode in drva; tam 
pa, kjer je bil še pred nekaj urami Bogatajev hlev, 
je štrlel le kos zidu. Kjer so stali žaga, mlin in 
kamra, so se iz razdivjane vode zdaj pa zdaj po- 

‘kazale smreke, bukve in bori.
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Hiša se je zazdela Bogataju kot škrbina v če­
ljusti. Kaj naj počne s to podrtijo?

»Hvala Bogu, streho imamo le za silo!« se je 
razveselila Katra, ko je od vsega ostalo vsaj še to.

Tisto noč si nihče ni upal v grapo in bi se do 
ostanka hiše tudi ne dokopal. Nabrali so dračja in 
mokrega smrečja ter s težavo zakurili. Pri ognju 
so se vsaj posušili. Žagarji in pomagači so bili od­
nesli iz žage nekaj živeža, kruha in mesa ter si 
zdaj po bratovsko delili pod veliko plahto, raz­
peto med debelimi smrekami. Živina se je umirila 
in se jela pasti, le vola sta se še vedno tresla od 
strahu.

Bogataj je nepremično sedel na svoji železni 
skrinjici in zdaj pa zdaj kot iz navade, ne iz lakote, 
ugriznil v klobaso ter jo zataknil s kruhom. Katra 
ni čutila lakote, prečudna skrb jo je glodala, a ne 
zase, ampak za gospodarja. Kaj bo brez mlina, 
kaj bo brez žage! Hiša je tudi podrtija in je skoraj 
ne bo vredno popravljati. Še to škrbino naj podere 
in sezida pošten dom.

»O, železna skrinjica je zaklad,« si je tiho še­
petala, ogenj pa je prasketal, dim se je plazil po 
tleh in silil v oči, da so bili vsi solzni.

»Kaj takega še ne!« je zdajci zastokal Bogataj 
in zacepetal z nogami. »Ni je pravice, prav nikjer 
je ni!« se je pridušil in pljunil v ogenj, da so iskre 
zletele v zrak in ugasnile v vlagi.

»Bogataj, ne izzivaj Boga!« se je oglasil na­
jemnik, ki mu je železno skrinjico rešil, »in ne kliči 
jeze božje!«

Bogataj se je zamislil. Pokesal se je svojih bogo­
kletnih besedi in jih že hotel glasno preklicati. 
»Pač, v nebesih je še pravica!« mu je nekaj reklo 
in ga speklo. »Morda se je Bog raztogotil in ukazal
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vodam: Kaznujte ga, ki je mojo jezo izzival!« mu 
je nekaj šepetalo, ga stiskalo za srce in ga davilo 
za grlo. Rad bi bil rekel dobro besedo in se z njo 
znebil tesnobe in grenke misli, da se je jeza božja 
razlila po grapi in raztrgala njegovo domačijo.

Spomnil se je svojih grehov in nenadoma so se 
mu zazdeli tako veliki, da so kar zijali vanj. Do­
taknil se je skrinjice, a ga je spekla, kot da je v 
njej žerjavica in ne dolžna pisma, zlatnina, sre­
brnina in bankovci.

»Molimo!« je končno zasekalo v tišino, ki je 
bila že mučna in so srca v njej glasno utripala.

»Potresa, lakote in povodnji reši nas, o Go­
spod ...« je trepetala ponižna, vdana in prečiščena 
molitev. »Oče naš ...« so izdrhtevale ustnice, ki so 
se še pravkar v nemi grozi tresle in se niso mogle 
razkleniti, da bi beseda po odrešenju kriknila do 
neba. Vse je bilo zaprto v duši, da je bila groza 
silnejša in tem bolj občutil svojo majhnost.

»Oče naš ...« je nekajkrat zajecljal tudi Boga­
taj, toda izgovarjale so bolj ustnice, srcu je bila 
molitev prečudno tuja.

Katra je bila že utrujena in je sredi očenaša 
zadremala. V polspanju je poprijela druga, v neki 
čudni utrujenosti so vsi za trenutek ubežali gro- 
zotnosti tega dneva, toda le za trenutek. Tisti ob­
čutek, ko so se prebudili iz sladke pozabe in ob 
bučanju in rohnenju splašenih vodnih sil znova 
videli vse grozote, je bil strašnejši od prvega, ko 
so bežali v hrib.

Zjutraj je voda še zmerom bučala, še zmerom 
nosila hlode, izruvana drevesa, kamenje, še zme­
rom so se trgali bregovi in iz nekaterih zijalk v 
hribu je še zmerom drl hudournik ter se zajedal 
v strugo, ki si jo je sam določil.
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»Kaj zdaj?« je zastokal Bogataj, še zmerom 
čepeč na svoji železni skrinjici.

Vsi so se spogledali, a nihče ni hotel reči: »Od­
prite skrinjico in vse boste lahko popravili!«

»Boga zahvalimo, da se je Bog znosil le nad 
drevjem in hišami, nam pa prizanesel!« je tiho in 
pobožno izrekel stari najemnik. Bogataj ga je za­
čudeno pogledal in mu nehote pritrdil, kot da je to 
misel že zdavnaj nosil v svojem srcu.

»To je res!« je izdavil, glas pa mu je bil čudno
tuj.

10. Žetev zakletih sil

Tisti dan po strašni nevihti je bilo nebo čisto, 
skoraj prozorno. Grintovci so bili oprani, vse kozje 
steze in globeli je bilo videti. Iz zelenih bukev in 
smrekovih vršičkov je kar dihalo zdravje. Sonce ni 
več pripekalo, ampak le grelo.

Oglasile so se sinice, kukavica je zakukala in 
se potem prepeljavala z drevesa na drevo ter iskala 
gnezdo, koder bi odložila jajčece za svoj lačni rod. 
Vsako gnezdo ji tudi ni bilo všeč. hotela je prid­
nega in nesebičnega rednika.

Zvonovi so peli čisto in sladko, kot bi k svatbi 
vabili in kot da niso še včeraj vpili, jokali in klicali 
na pomoč svojih patronov, Boga in Marije.

Opustošenje je bilo strašno. Košenine ob grapi 
so bile zasute z drevjem, peskom in kamenjem, o 
njivah še sledu ni bilo, pot po grapi je valovje 
raztrgalo in jo spremenilo v strugo.

Vsa soseska je bila iz sebe. Ob tem lepem soncu 
in ob tem čistem dnevu so bile hiše in hlevi prazni. 
Po bregeh je begala živina, družina je čepela na 
cunjah, tu in tam je plapolal ob loncu plamenček.
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otrok je zavekal, mati je zavzdihnila, ovce so za- 
meketale. Nihče si ni upal v hišo, vsaj za dolgo ne. 
Zdaj pa zdaj se je dvignila postava in švignila 
v kaščo, v kamro, da pobere, kar se je še pobrati 
dalo. Za delo se nihče še zmenil ni! Kdo bi oral 
in sejal v takem času! У nebo so gledali in se tresli, 
kdaj se bo spet prikazal oblaček, se razlezel po 
nebu in zatemnil sonce.

Bajželj, Neža in Agata so čepeli visoko v hribu 
nad hišo, kamor bi voda ne mogla in bi tudi iz tal 
ne brizgnila, saj tam ne buči. Bajželj je s smre­
kovim lubjem pokril iz štirih kolov in prečnikov 
sestavljeno kolibo — to naj bi bila streha za Nežo 
in Agato pa za obleko in živež, kolikor so ga za 
prvo silo odnesli iz hiše.

Neža je bila vsa iz sebe, ko je treskalo, zažigala 
je cvetnonedeljsko vrbje in molitev jo je kar dušila. 
Bajželj je tolažil njo in Agato, pa je bil sam prav 
tako tolažbe potreben. Videl je, kako je treščilo 
v planini; ko se je zabliskalo drugič, so štrlele v 
zrak le trske prej najponosnejše smreke.

»Bog nas varuj, kaj bo!« je veka!a Neža, ko se 
je zabliskalo in še tisti hip treščilo. Vsa hiša se je 
stresla, zasmrdelo je po žveplu in šipe v oknih so 
popokale.

Bajželj je razločno videl, kako sc je rdeča kača 
pognala pred hlev, in nekam ubito čakal, kdaj bodo 
plameni obliznili slamnato streho. Niti' z očmi ni 
trenil, ko pa je pogledal skozi okno, je pred hle­
vom ležal pes, iz gobca mu je molel jezik in so se 
mu cedile pene. Strela je ubila čuvaja Ciga.

»Živino iz hleva, Neža, poberi nekaj stvari. 
Agata, z menoj, voda dere v hlev!« je nenadoma 
kriknil sredi molitve. Neža je kar na slepo pogra­
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bila nekaj cunj, kruha in suhih klobas v koš, mo­
lila in jokala, Agata in Bajželj pa sta odklepala 
živino, ki se je tresla od strahu in se stiskala k 
Agati in h gospodarju.

»Brž, brž! Saj bo že do kolen!« je priganjal in 
udrihal s šibo, ker se živali kar premakniti niso 
hotele.

»V hrib, stran od struge, na vzpetino, kjer smo 
lani kres kurili!« je naročal Agati, ki se je z živin- 
četi pognala navkreber. Živali ni bilo treba več 
priganjati; same so hitele za Agato in še povodca 
ji ni bilo treba.

»Tudi v hiši ne bo varno! Neža, denar poberi, 
kje imaš moj kovčeg!« je skrbel, ukazoval, grabil, 
metal na peč, pod streho, da bi ne dosegla voda. 
Zvlekla sta najpotrebnejše v hrib. Tam je pri priči 
omajil dve smreki in postavil kolibo. Vsi so bili do 
kože premočeni. Dvakrat sta šla še z Agato v hišo 
ter prinesla drv in butar, da so se pri ognju greli 
in čakali najhujšega.

Kožuha je zajelo v spodnjem delu grape. Njega, 
konja in voz je zasulo in odneslo daleč v dolino.

Pri Rožancu je treščilo v vezani kozolec, ki je 
v najhujšem nalivu gorel kot bakla.

Rekarju je odneslo senik, Domačejkarju od­
trgalo stajo za ovce. Dobro, da je bila prazna. 
Vodebu je zasulo svinjak s prašiči vred, Mačko­
vemu Jernaču je v pol ure nasulo toliko dračja, 
kamenja, drevja in vsega, da je bila strojarnica 
pod hišo do slemena pokopana v tej gmoti. Ne 
strojev, ne kož in ne orodja ni mogel rešiti. Dobro, 
da jo je sam odnesel z družino.

Pozno popoldne šele so se ljudje nekako zdra­
mili. Sosed je hitel pogledat k sosedu in kmalu se 
je razvedelo, koga vse je udarila šiba.
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Proti večeru se je po celem zaselju razvedelo, 
kako je z Bogatajem. Tedaj se je še Tinetu za­
smilil.

Pri znamenju Matere božje, ki ga je postavil 
Amerikanec iz hvaležnosti, ker ga je vse življenje 
varovala, so se zbirale ženice in dekleta, pridružili 
so se jim možje, fantje in otroci. Pozno v noč so 
molili in prosili Boga, naj jim prizanese in odvrne 
strašno šibo.

»Iz Boga se norčuje današnji svet, zato je tako!« 
je menila Rekarica, ki je bila vse življenje zares 
pobožna in je tudi v srcu občutila, kar so ji šepe­
tale ustnice.

»Prav res, kar v cerkev poglej! Kdo se še spo­
dobno vede. V sveti hram prihajajo kot v krčmo 
ali na semenj« se je jezila Buhovka in pogledala 
na nebo, če se morda ni prevleklo. Buhovim je 
vihar raztrgal streho, da je voda udarila skozi strop 
in napravila nič koliko škode.

Ko je Bajželj zvedel za Bogatajevo nesrečo, se 
mu je tako zasmilil, da je še tisti trenutek pozabil 
na smreke. Povedali so mu, da mu jih je odneslo: 
prigoljufano blago ne prinese sreče. Neža si ni 
mogla misliti, da bo bogati in bahavi Bogataj sedaj 
brez žage in mlina. V duši se ji je še zmerom ogla­
šalo, da je moža za smreke ogoljufal in ga spravil 
v nesrečo. Nekaj ji je reklo, da se mu prav godi, 
oderuhu in goljufu, spet pa se je oglasila vest, naj 
se ne vtika v sodbe božje in naj obračunava s 
svojimi grehi.

Agata sama ni vedela, ali bi ga pomilovala, ali 
bi mu privoščila. Ni še pozabila tistih dni, ko je 
bil v hiši pravi pekel, in ni še pozabila nedelje, ko 
se je tako mogočno razkazoval pred njo in pred 
Tinetom in kar izzival.



78

Bolj ko je mislila, bolj ji je šla njegova nesreča 
k srcu. Nazadnje se ji je tako zasmilil, da ni mogla 
več prikrivati.

»Oče, zdaj je pa siromak!«
»Nič ne rečem!« je zamomljal Bajželj, ker ni 

hotel očitno pokazati, kako misli.
»Zdaj sta oba brez smrek!« je dejala mati. 

Smreke so jo še zmerom bolele, bolelo pa jo je 
tudi spoznanje, kako težko bo še plačati obresti, 
kaj šele petnajst tisočakov. Pa se ji je spet pri­
kazala podoba podrtije v grapi, kjer je še pravkar 
stala .žaga in je ropotal bahavi mlin. »Dom imamo 
le, bo že kako! Siromak, kdor je bil sedaj prizadet, 
čeprav ima denar!« jo je prešinilo in zazdelo se ji 
je greh, ker je prej nesrečnežu skoraj privoščila.

»Pozabimo na tiste smreke. Saj je vse minilo. 
Od plačanih obresti tako in tako nima nobene 
koristi!« je razlagal oče in Agata je bila na nje­
govi strani.

»Saj res!« je zajecljala mati. Hvaležno je po­
gledala Agato in moža.

»Zakopljimo spomin na tiste nesrečne smreke, 
Bog je poskrbel, da jih je odneslo in morda kje v 
dolini zasulo,« je dostavil Bajželj, vendar pa ga je 
pičila grenka misel. Bogataj bo prav gotovo hotel 
znova postaviti žago in mlin ter bo potreboval 
denar. Zaskrbelo ga je in obraz se mu je pomračil. 
Ni hotel več razpredati misli, toda prihajale so kar 
same, se mu silile in ga obletavale.

Dnevi so minevali, rane v zaselju pa se niso in 
niso mogle zaceliti. Ne s konjem in ne z volom se 
ni dalo skozi sklade drevja, kamenja in peska, še 
peš se je človek moral zdaj vzpenjati, zdaj pogre­
zati, iskati opor, se loviti in se motati preko kore­
nin, ki so štrlele iz nasipov in zasipov.
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Ponekod v hribu so zazijale jame, ki so bruhale 
vodo in pomagale uničevati delo človeških rok.

Struga je bila sedaj čisto drugačna. Ponekod se 
je zarezala globoko v meline in pod pečine, drugod 
se spet vrgla kar počez. Tu Človeška roka ni bila 
kos silam, tu je omagala volja, ki sicer gradi jezove, 
odmerja rekam pota in toku odkazuje hitrost.

11. Ne boste me!

Bogataj res ni šel od doma. Za silo si je uredil 
v hiši posteljo, zamazal razpoke, Katri pa je uka­
zal pod streho. Peč je bila dobro ohranjena, veža 
tudi, le tam, kjer je kamro odtrgalo, je zijala reža, 
ki jo je zadelal s kamenjem in ostanki desak. Tudi 
čumnata je ostala, po hlodih in kupih desak pa ni 
bilo niti sledu.

Prve dni je Bogataja neznansko bolelo in si je 
belil glavo, kaj naj počne. Da bi prodal, na to ni 
več mislil, čeprav ga na kraj ni vezala morda lju­
bezen ali spomin na starše, ne, v tem kraju bi se 
vsaj še nekaj let dalo dobro služiti. Proda lahko 
kasneje, sedaj je vse skupaj skoraj brez vrednosti!

Ves ta čas ni skoraj z nikomer spregovoril. 
Kmetje, ki so pred povodnijo prinesli mlet, so ve­
deli, da jim je moko pobralo, vsi pa so mislili, da 
mlina še zlepa ne bo postavil.

»Podajalo ga bo!« je menil Rekar. Bil je pre­
pričan, da Bogataj ne bo zidal mlina in žage.

»Nak, ne bo ga še spravilo na kolena. Slišal sem, 
da je za veliko zavarovan. Možakar ni neumen!« 
je pojasnil Buh.

»To je nekaj drugega! Pa ti plačuj visoko zava­
rovalnino, če moreš!« ga je ošvrknil Rekar, čeprav
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je bil tudi sam dobro zavarovan. Drugi kmetje, ki 
jim je neurje uničilo skednje, hleve, kozolce in su­
šilnice, so bili zavarovani le za nizke vsote, ne­
kateri le za nekaj stotakov.

»Boš videl, da bo še podporo izvrtal ter z njo in 
z zavarovalnino vse popravil, in sicer po novem,« 
je razlagal Buh, ki je poznal Bogataja in njegove 
muhe, pa tudi njegovo trmo.

»Ne bom rekel, da ne!« mu je priznal Rekar in 
se spomnil večera, ko so govorili pri Oblojarju o 
lesni zadrugi. »O, to pa ne sme zaspati, čeprav je 
bila sedaj povodenj, tistega mrtvega moramo obu­
diti!« mu je zašumelo po glavi. Morda bo samo za­
druga ponižala oholeža, ker ne bo več mogel odirati 
kmetov. Da, zadruga, ta mu bo dala vetra!

Buh je imel prav! Bogataj je res dobil podporo, 
ne veliko, dobil pa jo je le! Vedel je, da mu jo 
zavidajo, če bi pa vedeli za zavarovalnino, bi se 
kar grizli! Odslej ga je vsak dan obiskal Kozo- 
molec in mu prinašal čenče. Ta in ta je dejal, da 
mu je čisto prav, ta in ta je rekla, kako je škoda, 
da še njega ni vzelo, ti in ti se vesele, da bo vse 
skupaj prodal, dolžniki se nadejajo, da je tudi pa­
pirje pobralo in da je dolgove povodenj vzela. Vsak 
dan bolj pisane zgodbe mu je prinašal in Bogataj 
se jih je vsak dan bolj veselil.

»Norci, jaz da bi prodajal, jaz?! Ne boste me 
ne! Vi že ne!« se je zaklinjal in vihtel pesti. Kozo- 
molcu je pa dobro delo, da se nič več ne spomni na 
tisti nesrečni večer za Oblojarjevo sušilnico. Po­
zabil je, hvala Bogu, preveč skrbi ima sedaj.

Marsikatero noč Bogataj ni mogel spati. Stari 
strahovi so se oglašali in spomini na strašne dni 
bolezni so mu vstajali. Nekajkrat je pomislil, ali 
ne bi bilo vendarle prav, da s tem denarjem po-
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begne in za kakršno koli ceno vse proda. Pa ga je 
obšla stara objestnost, še bolj ohola samozavest in 
trma in znova se je zaklinjal: »Ne boste me! Na­
lašč vam pokažem, kako se zidajo mlini in kako 
se postavljajo žage!« Zabolelo ga je, ko se je zju­
traj ozrl po puščavi. Sam ni vedel, zakaj in kdaj 
se mu je prikradla misel na Bajžlja. Dobro jo je 
izvozil, le psa mu je ubilo in hlev mu je iztrebilo. 
Namrdnil se je, ko je pomislil na hlode iz Bajžlje- 
vega gozda pod planino, skoraj žal mu je bilo, da 
je posekal tiste smreke in se dal v zobe, ko so zdaj 
zanj izgubljene. Smreke bi moral še pustiti, še 
danes bi stale .. . Zabolelo ga je, kajti takih smrek 
zlepa ne bo več dobil.

Počasi se je tudi Bogataj pomiril. Mislil je le še 
na to, kako bi najceneje pa najbolje zidal in kako 
bi izmolzel iz dolžnikov denar, da se jih znebi in 
začne drugačno življenje. Tudi na drugačno živ­
ljenje je večkrat mislil, posebno kadar sta ga sa­
mota in praznota zdolgočasili.

»Oženi se!« mu je nekoč zabrusila Katra, ko 
mu ni bila všeč ne jed ne postelja ne vreme.

»Molči, osat, ali misliš, da bom tebe jemal!« jo 
je ošvrknil, vendar ne tako surovo, kot je imel sicer 
navado. Katrin nasvet mu je bil kar všeč in skri­
vaj se je celo nasmehnil. »Prav ima babnica. Saj 
ni tako neumna, ne. Neumen sem le jaz, da se sam 
trapim in ubijam. Za koga neki?« ga je mehko ob­
jelo in Katrina misel mu je ostala v duši.

Tisti dan ni več sitnaril. Na Agato se je spomnil 
in nenehoma mu je bil njen obraz pred očmi. Zdaj 
se mu je smehljal, zdaj pačil, zdaj ga je prosil in 
mu očital, da je očeta ogoljufal, da je z denarjem 
zanesel pekel v hišo, da sta se zaradi njega oče in 
mati postarala in da ponoči ne moreta spati.

Mlinar Bogataj 6
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»Agata, ti ne razumeš tega! Otrok si in ne po­
znaš življenja,« jo je ogovarjal v samoti, včasih 
celo na glas; ko je slišal svoje besede, so se mu 
zdele smešno tuje in čudno spremenjene.

»Da, Agato bi vzel!« si je zatrjeval in zdaj pa 
zdaj se mu je v srcu zbudilo nekaj, na kar je že 
zdavnaj pozabil; bilo je podobno ljubezni, tisti lju­
bezni, ki jo je občutil pred dvajsetimi leti.

Grapa je bila še zmerom spokojna razvalina, le 
pri Bogataju je zapela pesem kladiv, krampov, 
rovnic in dvigačev. Bogataj se ne da, Bogataj je 
jel zidati.

»Bogataj zida!« je zašumelo po zašel ju.
»Bogataj je rekel, da se ne da!« je šlo od ust do 

ust. Dolžniki so vztrepetali, vedeli so, da ne bo za­
hteval le obresti, temveč tudi posojeni denar. Le 
kje naj ga siromaki vzamejo? Njive je do žive 
skale posnelo, travnike, košenine je s peskom za­
sulo, če je že bajtam in hišam prizaneslo. Prej je 
padal po siromašnih plečih božji, sedaj bo padal 
Bogatajev bič. Božji za grehe, Bogatajev za lahko­
miselnosti in neprevidnosti.

Tine si je grizel ustnice. Od daleč je gledal, 
kolikšen je tloris, in se čudil. »Saj bo zidal tovarno 
in ne navaden mlin. Dedec ima denar!« ga je pre­
vzelo, ko je pomislil na zadrugo in ljudi, ki jih bo 
moral še pridobiti zanjo.

»Ni ga Bog še dobro potipal!« so si šepetale 
ženice. Reveži si niti najnujnejšega ne morejo po­
praviti, ta pa zida palačo in tovarno.

»Trden je! Kdo bi si mislil, da bo vztrajal v 
grapi!« so se menili hribovci, ki so hodili mimo.

Bogataj se jim je nasmihal in se jim nalašč na­
stavljal, češ le poglejte me, ta je tisti, ki ga ne 
boste ugnali.
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»To vam je hrana, to!« so se povsod hvalili 
delavci in zidarji. Bogataj je skrbel za to, da jim 
je Katra dobro kuhala in stregla in da tudi »bera­
ške korajže« ni manjkalo, čeprav se mu je denar 
strašansko smilil.

»Nak, ne boste me ne! Naj vedo nevoščljivci, 
da se Bogataj ne da! Naj vedo, da Bogataj ni uma­
zanec, čeravno mu je prav vse voda vzela!« se je 
rotil in, kadar je šlo mimo največ zijal, sam pri­
nesel steklenico in stopil k zidarjem.

»Fantje, vroče vam je, poplaknite si usta. Ni le 
beton žejen, tudi grla so potrebna!« se je krohotal 
in poškilil na radovedneže.

»To jih ima!« si je mislil sam pri sebi in se 
strašno bahato nosil. Tudi v mesto je šel večkrat.

Zvečer je bila grapa tiha, le voda je zdaj pa 
zdaj nekoliko glasneje pljusknila čez skale. Ob 
takih večerih se je čutil posebno osamelega in je 
čedalje pogosteje mislil na Agato.

Dostikrat prav do jutra ni mogel zaspati.
»Agata, moja boš, če ne tako, pa tako! Jaz jim 

bom pokazal! Ne boste me, le tega se ne boj, 
Agata!« se je rotil, ko se je prižigala jutranja zarja 
in so po bregeh zapeli petelini.

12. Pekel se odpira

Kladiva so pela, lopate so pozvanjale in od tesač 
so letele trske, da se je Bogataju kar samo smejalo. 
Zidovje se je kar čez noč dvignilo; zdaj šele se je 
pokazalo, kako imenitna bo nova Bogatajeva do­
mačija. Naj vedo še poznejši rodovi, da je ta dom 
sezidal Bogataj, tisti Bogataj, ki bi ga ljudje radi 
zadušili, pa se ne da.

e*
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Dolžniki so si skoraj oddahnili, nikogar še ni 
terjal.

»Zdaj še zavarovalnino gloda!« je menil Hojkar, 
Balantač pa je zmajeval z glavo.

»Bojim se, da ga bo lepega dne uščipnilo, takrat 
bo pa vajeti nategnil!«

»Mhm!« je zaskrbelo Hojkarja, ki še bajte ni 
mogel zakrpati, kaj šele, da bi dolg poplačal.

»Obresti bo treba plačati!« je zavzdihnil Baj­
želj, Neža pa skoraj zajokala. »Le kje naj vza­
mem!« mu je zagomazelo po telesu; naj lepše smre­
ke so šle, kaj naj mu zastavi?

»Moj Bog, nikoli se ne bomo izkopali iz dolga!« 
je ihtela žena v predpasnik, da jo je kar stresalo. 
Mislila je in mislila, vse se ji je zameglilo, kadar 
je menila, da je ujela rešilno bilko. Ni našla poti 
do denarja, zmerom večji prepad se je odpiral pred 
njo.

»Sam ne vem, kako naj si pomagamo!« se je 
izgovarjal Bajželj; tudi njemu so se razgubile vse 
steze do denarja.

»Kje naj vzamem, kje naj vzamem!« mu je 
butalo v glavo, ga kljuvalo v dušo in ga zbadalo 
v oči.

Vsak dan teže sta živela. Kadar so zaškripala 
vrata, sta mislila, da je v vežo stopil Bogataj in da 
bo zdaj pa zdaj zarentačil: »Po svoje sem prišel, 
ker se sama ne zmenita!«

Če je kje za senikom zašumelo in zaškripalo, 
sta se stresla, povsod sta slutila Bogataja, ki hoče 
svoje obresti.

Bajželj je poprosil zdaj tega zdaj onega, naj mu 
posodi. Nekateri niso imeli, drugi so se na vse na­
čine izgovarjali in odslavljali siromaka.

»To ti je res križev pot!« je zavzdihnil, kadar
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se je prazen vrnil domov. »Prav nikjer ne dobiš 
beliča.«

Agata je razumela očetovo stisko, bolelo jo je, 
pa ji ni vedela zdravila.

»Morda bi Tine posodil?« je nenadoma šinilo 
Agati v glavo. Nič več se ni otresla te misli; ko sta 
bila z očetom sama, mu je namignila na Tineta in 
tudi očetu je bilo kar prav.

Bogataj je zidal, kopal in bahavi ponos mu je 
kar žarel iz oči.

»Naj me kdo užene!« se je udarjal po prsih in 
točil mojstru, ki je poznal Bogatajevo bolezen, zato 
ga je na vse pretege hvalil in prilival olja njego­
vemu napuhu.

»Še pametno ženo v hišo in imel boš raj!« mu 
je namigoval mojster. Ta misel je bila Bogataju 
zmerom bolj všeč.

»Da, da! Agata, ta bi bila pripravna!« se mu je 
dobrikalo in sladkalo in prečudno mehko mu je 
bilo pri duši.

»Ce morda za Tinetom ...« ga je zaskrbelo. Ne­
nadoma je občutil ljubosumnost, ki mu je bila do 
tedaj tuja in se ji je smejal.

»To mu pokažem!« je grozil na tihem, ni pa 
vedel, kako naj mu pokaže in kako naj mu zagradi 
steze do njenega srca.

Bil je že nestrpen in siten, ker nikjer ni videl 
Agate. Še ob nedeljah ne, čeprav je zaradi nje zdaj 
redno hodil k maši.

»Viš ga, spreobrnil se je, rogač! Povodenj mu 
je dala misliti!« so ljudje govorili med seboj.

Bogataj se za vprašujoče in začudene poglede 
ni zmenil, z očmi je iskal le nje in se zdaj pa zdaj 
zgrozil ob misli, da se morda shajata s Tinetom.

»Le počakaj me, Agata agatasta!« ga je ujezilo,
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ko se je vračal v svojo samoto in ga je misel na 
Agato žgala.

»Pobožen si, pobožen!« ga je podražila Katra, 
ki je zasumila, da ne hodi v cerkev zaradi maše.

»Molči, južino mi prinesi!« je zarenčal osorno 
kot že od povodnji ne.

Strašno se mu je mudilo, begal je po hiši, okrog 
stavbišča, razmetaval trske in zdaj brcnil desko v 
kraj, zdaj kamen, ki je bil na poti.

»Le kaj mu je?« je premišljevala Katra, ki se je 
motala pred ognjiščem, pa ji je nagajal ogenj, da 
ni hotelo zavreti.

»Le kam ga bo neslo?« jo je mikalo, ko se je 
napravljal, se popravljal pred ogledalom in mu ni 
bilo zdaj to, zdaj ono všeč.

»Saj si dober. Okomotal si se že tako gosposko, 
kot bi na novo mašo moral!« ga je zbodla, ni pa si 
ga upala vprašati, kam je namenjen.

Pa menda ne na oglede? ji je šinilo v glavo. Saj 
ga je zadnje tedne mojster nenehoma zbadal in 
dražil, naj poskrbi za nevesto. Za tako domačijo 
bo moral dobiti že tako kot rožo! Pomislila je tudi 
na Agato, pa se ji ni zdelo verjetno, da bi se gnal 
za beraško deklino, preveč je požrten na denar.

Sonce je žgalo, da je Bogataja kar zalivalo. Ze­
hal je in si brisal pot, žgalo pa ga je tudi v srcu.

»Morda Agate ne bo doma, morda sta s Tinetom 
kje sama, da niti stara ne vesta za to!« se mu je 
vrivala misel. Odganjal jo je kot nadležno muho, 
pa se mu je le in le zajedala v srce.

»Povsod ta Tine!« ga je ujezilo, ker se mu je 
zdelo že otročje, da je on, Bogataj, ljubosumen.

»Ne boš me ugnal! Te bom že kako prehitel!« 
je zarobantil in zavil v hrib.

»Agata, moja boš, če ne, nisem Bogataj!« se je
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zarežal v sonce in nenadoma mu je utonila nevšeč- 
na misel na Tineta.

»Počasi in previdno bo treba delati, da speljem 
tega mežnarskega Bajžlja. Rad jo ima deklino, na 
to moram misliti!« je snoval in koval, pletel in gne­
tel, ko se je pehal v hrib, da mu je sapo jemalo.

»Najprej ga bom za obresti oščenil, potem še 
za posojeni denar. Na kolena te bom spravil, Baj­
želj . ..«

Bajželj, Neža in Agata so sedeli v senci. Agata 
je na glas brala.

»Viš jo, viš, kako zna!« se je oglasil Bogataj, da 
so se vsi trije prestrašili. Nič ga niso slišali, preveč 
so bili zaverovani v branje.

»Bog daj!« je zajecljal Bajželj, Neža pa se je 
obrnila, da bi skrila solzo, ki se ji je zasvetila v 
očeh ob pogledu na bahavega mogočnjaka, ki bo 
zdaj zdaj zahteval denar. Tisočak bo hotel, s teža­
vo pa ji je Tine stolkel petstotak. O, Bogataj se ne 
bo zadovoljil. Ta že ne! O Bog, da so si morali 
nakopati na glavo tega brezsrčnega!

»Bog daj, Bog daj! Vroče je!« se je hlinil Boga­
taj in se usedel zraven Agate, kot bi bil neznansko 
domač in kot da so vsi težko čakali nanj.

»Vroče, vroče!« se je muzal Bajželj, da bi prikril 
strah, ki ga je grizel v duši. Agata je prenehala 
z branjem, zabolelo jo je, kadar je le za trenutek 
pogledala na mater, ki je težko sopla, ali na očeta, 
ki si je grizel ust nice, begal z očmi in grbančil čelo. 
Le Bogataj je bil nekako razigran in njegove za 
čudo sladkobne oči so iskale le Agato, da je pove­
sila glavo in bi bila najrajši pobegnila.

»Kozarček bi se ti prilegel!« je Bajželj pretrgal 
molk in skočil v hišo po žganje.

»Ne bom se branil. Kadar se pri meni oglasiš,
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ti bom že postregel,« se je motovilil Bogataj in 
izpraznil.

»Še za Agato natoči, na moje zdravje naj pije!« 
je ukazal mogočnež in potisnil Agati kozarček v 
roko, da se niti ubraniti ni mogla. Ujela je tudi 
očetov pogled, ki jo je prosil: »Pij in ne zameri se 
mu, morda nam bo to še v hvalo!«

Žgalo jo je po grlu, žgalo pa tudi po obrazu, ker 
je čutila njegove oči na sebi.

»Saj ni grd pa tudi prijazen je. Ljudje vse pre­
več črno gledajo!« se ji je prilizovala misel; ko je 
pogledala Bogataja, se mu je nehote prijazno na­
smehnila, da je možakar zardel.

»Kot roža! Ta bi bila za mojo domačijo!« ga je 
prevzemalo in vsak trenutek se mu je zdela Agata 
lepša. »Agata, moja boš!« so mu gorele oči in kri­
čale vse njegove misli.

Skoraj bi bil pozabil, po kaj in zakaj je prišel. 
»Načeti bo treba, da ugladim pot!« se je zavedel, 
srebnil iz kozarčka in tlesknil z jezikom.

»Zdaj bo začel!« je zazeblo Bajžlja, Neži je 
obraz kar na kolena zlezel, Agato pa je nenadoma 
zmrazilo. Oče in mati sta se ji zasmilila, vendar se 
ji je zazdelo, da ni nič čudno, če Bogataj zahteva 
obresti. Pravico ima, saj je denar posodil.

»Ne zameri mi, Bajželj, verjemi, da mi trda 
prede za denar!« se je začel motati, kot bi mu bilo 
strašno nerodno, ker se je oglasil. »Sam nisem vedel, 
da bodo stroški tako narasli. Pa še to: ker sem že 
začel, moram tudi dokončati. To sam veš, da je 
zidarje in tesarje treba takoj plačati. Prav res me 
skrbi. Premišljeval sem in premišljeval in kar nerad 
sem šel na to pot. Do denarja moram, prav res!« je 
zakašljal Bogataj, pogledal Agato, ki je z zbeganimi 
očmi iskala zdaj materin zdaj očetov obraz ter sem
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ter tja ošvignila Bogataja, ki je povešal oči, kot da 
ga je sram in da se mu oče in mati neznansko 
smilita.

Tedaj je opazila, da je oče pomignil materi. Kot 
ubita se je dvignila in se skoraj opotekla v hišo.

»Težko je sedaj za denar!« je zamomljal Boga­
taj, si popravljal redke lase, potem pa pulil travo 
in grizel bilke.

Mati je stisnila očetu petstotak in se usedla še 
bolj v stran, da bi mogla skriti svojo zbeganost.

»Pet sto sem pripravil, več res nisem mogel!« je 
zamolklo dejal Bajželj in razgrinjal Tinetov pet­
stotak, ki so se ga žulji držali in je po apnu dišal.

Bogataj se je delal, kot da ne vidi petstotaka, 
namrdnil se je in zakašljal, pogledal Agato in se 
spet zaglobil v svoje misli.

»Rekel sem ti že, da mi ne zameri. Prav res me 
tare za denar in s petstotakom si ne morem prav 
nič pomagati. To še za en dan ni. Zidanje, to požre. 
Takole sem mislil, da bi mi v štirinajstih dneh pri­
nesel vsaj pet tisočakov. Boš že kako zmogel, saj ti 
je povodenj prizanesla, mene pa skoraj uničila. De­
nar, ki sem ga posodil, pač moram izterjati.«

Bajželj je povesil oči, Neži se je zameglilo, da 
je skoraj omahnila v travo, Agati pa se je vse to 
nekam čudno mešalo. Verjela je Bogataju, da je 
v stiskah za denar, ko mu je voda vse podrla, ve­
dela pa tudi, da oče in mati ne bosta mogla izgrebsti 
kar pet tisočakov. Če vso živino prodasta, bo komaj 
tri jurte izkupička, toda kaj bi s praznim hlevom! 
In smilil se ji je Bogataj in smilila sta se ji oče in 
mati.

»Za božjo voljo!« je zayekala mati, da je Agato 
jaresunilo; pogledala je Bogataja, ki je strmel v tla 
in odmikal obraz.
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»Ne bom mogel, prav res ne!« je poprosil Baj­
želj. Besede so se mu kar trgale, Bogataj pa je 
molčal.

»Ne bi zahteval zase! Za mojstra moram!« je 
nazadnje izmomljal. Nekajkrat je pogledal Agato, 
če ga morda ne obsoja. A dekle je bilo še premlado, 
da bi doumelo udarce, ki so doleteli hišo.

»Veš, Bajželj, ne misli, da terjam iz hudobije. 
Nak! Mojster me pritiska 'im, če ne bo šlo drugače, 
mu bom dal kar tiste papirje in bo sam pritisnil 
z advokatom. Tako daleč me je prignal, ker sem 
popuščal in ker vem, da je trda za denar. Sedaj 
boš razumel!« je razlagal s takim pomilovanjem in 
tako prepričevalno, da je Agato kar ganilo. Tudi 
Bajželj se je zamislil in nekaj mu je reklo, da ima 
Bogataj vendarle prav in da so ljudje morda pre­
več govorili o njegovem bogastvu. Vidi se mu, da 
nima slabih namenov. Ne bi terjal tako po ovinkih 
in še o svojih zadregah pripovedoval. To ni njegova 
navada. Presneto ga mora kriviti, če mora zastav­
ljati dolžna pisma.

Za trenutek je pozabil na pet tisočakov in na 
štirinajstdnevni rok, mislil je le na Bogatajevo do­
mačijo, kaj bi bilo z njo, če se delo ustavi. Še to bo 
uničeno. Dober je, da se je upal lotiti.

V materi se je vse trgalo. Iskala je besedi, ki 
naj bi omečile Bogataja, a vsaka se ji je zdela pleh­
ka in nerodna, nič bi ne dosegla z njo.

Saj bi pokleknila predenj in bi ga morda pre­
prosile solze, a jo je bilo sram; vse zaselje bi govo­
rilo o tem, da je Bajžljevka klečala pred njim, 
Bogatajem.

»Res ne bom mogel, zares ne!« je iznenada za­
stokal Bajželj; še Agato je stisnilo pri srcu in zastu- 
dili so se ji denarji, ki si jih je bil oče sposodil.
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»Kakor veš. Ne pozabi, da me ima mojster v 
škripcih in da sem od njega odvisen prav tako kot 
ti od mene. Taka je danes z denarjem,« se je iz­
motaval Bogataj in venomer gledal Agato.

»Že zaradi tebe bi odnehal, Agata, če bi le mo­
gel,« se ji je hlinil, njej pa je skoraj dobro delo.

»Mm!« je pritrdila in zaskrbljeno pogledala ma­
ter. ki je zaihtela.

»Poizkusi na kak način, da ti mojster ne bo 
advokata naprtil!« je še naročal Bogataj, ko se je 
poslavljal ter se na debelo in na široko opravičeval.

»Marija pomagaj, pekeT se nam odpira!« je 
kriknilo iz matere, Bajželj pa se je prijel za prsi in 
nekajkrat votlo zakašljal.

13. Bogatejeve pasti

Po zaselju je završalo. Svojim dolžnikom je Bo­
gataj določil dneve, ko morajo odšteti denar. Vse 
prošnje so bile zaman. Surovo jim je oponašal ne­
hvaležnost, jim očital obrekovanje in jih dolžil, da 
so zmerom rovarili zoper njega. Znova se je bil 
spomnil poraza v društvu in še bolj glasno mu je 
jelo kljuvati v srcu.

»Vam bom že pokazal!«
Moreča skrb se je zagrizla v duše. Bajte in kme­

tije, ki so bile dolžne Bogataju, so se nekam čudno 
stiskale vase, kot bi se bale nevidnih rok, ki so 
segale po njih.

Pri Bajžljevih je vse obnemelo. Še živina se ni 
oglasila v hlevu in še muhe se niso zganile na 
stropu.

Gospodar je taval po hosti in po košeninah in 
nič mu ni bilo za delo. Gruntek se mu je zazdel
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tuj, po tujih ljudeh mu je zadišalo in čisto tuje je 
udarjal njegov korak po veži in po hlevu, da se je 
kdaj pa kdaj nehote ozrl, če ga morda resnični 
gospodar ne podi iz hiše.

Bajžljevka se je neznansko postarala. Noč in 
dan je premišljevala, domisliti se ni mogla ničesar, 
kar bi rešilo domači jo in kar bi zamašilo usta samo- 
goltnemu Bogataju in njegovemu mojstru. Na moj­
stra se je še najbolj jezila. Bogataj bi se bil še dal 
kako pregovoriti, saj je bil kar mehak in tudi ne­
rodno mu je bilo.

Dnevi so minevali kot za stavo, le noči so bile 
dolge; še Agata se jih je bala. Nič več ji ni bilo za 
spanje, premišljevala je o Bogataju in o njegovi 
terjatvi in zdaj pa zdaj jo je prevzela sladka slut­
nja, da se bo vse obrnilo na dobro in da bodo skrbi, 
ki so se zaglodale v dušo očeta in matere, skopnele 
in da bo na njunih obrazih spet zagorelo živo 
zdravje in veder smeh.

Nekoč ni bilo Bajžlja kar dva dni domov. Obi­
skoval je sorodnike in jim razlagal stisko, poslušali 
so ga, pa mu niso mogli pomagati. Tine mu je po­
magal, pa ni nič zaleglo. Žalosten in utrujen se je 
vrnil domov in dom se mu je zdel mrtvašnica, on, 
žena in Agata pa mrliči v njej.

Neža si ga niti vprašati ni upala, ko je zagle­
dala njegov obupani obraz. Brž je vedela, da se je 
vrnil praznih rok in da torej ni upanja na rešitev.

»Nimajo!« je odjeknilo po hiši, da se je Agata 
prestrašila, mati zavekala.

»Kaj bo?« je zaskrbelo Nežo in to vprašanje je 
vrtalo po njeni glavi ter ji že jemalo pamet.

Bajželj je iskal odgovora, a ga ni našel; kar 
omotičen je bil od samega iskanja.

»Prodal bi vse skupaj, ko bi le kupca dobil!« se
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je jezil. Postal je že gluh in slep -za vse, kar se je 
godilo okrog njega.

Agata je delala kot zmerom, bilo pa ji je hudo, 
ko je gledala očeta in mater. Vse bi bila dala, da bi 
bilo v hiši tako kakor včasih.

»Morda bi se dal Bogataj vendarle preprositi,« 
jo je mešalo in begalo. Vsak dan se ji je glasneje 
oglašala slutnja, da bo vse dobro, a se je le vsak 
dan bolj bala trenutka, ki je bil že tako blizu.

Bajželj je bil vse poskusil, a se mu je vse iz­
jalovilo. Povsod so ga pomilovali in pitali z dobrimi 
nasveti, potem pa ga s praznimi besedami odslav- 
Ijali.

»Pojdiva, morda ga pregovoriva!« se je oklenil 
obupne misli. Sama se mu je utrnila in se mu slad­
ko nasmehnila.

»No, le!« je zakašljala Neža, plaho upanje je 
zagorelo v njeni duši, da morda le omečita Boga­
taja. »Laže mu je priti do denarja kot nam!« je 
pomislila in hvaležno pogledala moža.

Sonce še ni popilo rose, ko sta jo Bajželj in Neža 
mahala v grapo, kjer so pela kladiva in sekire ter 
je bilo zdaj pa zdaj slišati rezko ukazovanje.

»To hite!« je menila Neža, ko je videla, da novo 
hišo z mlinom že pokrivajo.

»Vidim!« je zašepetal Bajželj in premišljeval, 
kako naj začne pri Bogataju, da bo kaj zaleglo. 
Nič pametnega mu ni prišlo na misel; strašno ne­
roden se je zdel sam sebi in korak mu je jel za­
stajati.

»No, tako hude poti še nisem imela!« je za­
vzdihnila Neža, ki jo je skrb kar davila.

»Mhm!« je zamrmral mož in pri srcu ga je vse 
zabolelo. Žena je jela tiho moliti — molitev jo je še 
najbolj pomirila in utešila.



94

Pri Bogatajevih je bilo vse živo. Slišati je bilo 
smeh in krepko kletev, rentačil je mojster, tam 
spredaj se je togotil Bogataj, zidarji so zahtevali 
malto, tesarji na strehi tramove. Bajžljevki se je 
vse to čudno zdelo in se je kar bala teh neznanih, 
čudnih obrazov; nekateri so bili umazani in sta se 
jih držali malta in smola.

»Prav, prav, Bajželj!« ju je ogovoril Bogataj in 
bil strašno prijazen. Umil si je roke in jih obrisal 
ob predpasnik, še nekaj naročil delavcem, potem 
pa stopil k njima.

»Bog daj, Bog daj! Kar oglejta si malo, raz- 
brkljano je še vse, vidi se pa že, kako in kaj bo. 
Dela je še od sile.« Oba sta ga le na pol poslušala, 
obema se je oglašala prečudna skrb. Razkazoval 
jima je prostore za mlin, za kolesje, kako bo pre­
gradil vodo, kako bo razdelil prostore v hiši. Go­
voril je mehko in sladkobno ter se zdaj pa zdaj 
objestno zakrohotal, da se je čudno razlegalo po 
praznih prostorih.

»Taka hiša da misliti!« jima je zatrjeval in 
udarjal po stenah, ki so prijetno odmevale.

»Zid kar poje!« je razlagal in se jima nasmehnil, 
češ vajina bajta ima puhle stene. Res je, da so bile 
lesene stene znotraj in zunaj ometane.

»Stopimo v hišo, tu se še usesti ne moremo,« ju 
je povabil, njima pa se je skrb še močneje oglasila. 
Bajžlju je bilo vroče, kar kuhalo ga je, takoj nato 
ga je že spreletaval mraz. Zdaj pa zdaj se bo Bo­
gataj razkoračil in revsnil: »No, kar odštejta, da se 
ne bomo mudili!«

»Tako, kar sedita, tačas poiščem kaj za moč, ha 
ha!« se je hahljal in že odpiral omarico v steni; iz 
nje je izvlekel steklenico.

»To vama je kapljica!« je momljal in točil.
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»Le pijta, ta je za želodec!« je priganjal in zno­
va točil. Bajžlju je dobro delo, za trenutek je po­
tlačil skrbi in še smeh se mu je razlezel po obrazu.

»Tako, tako, Bajželj! Kaj bi s kislim obrazom 
po svetu. Nagniva na najino prijateljstvo. Ti še ne 
veš ne, kako dobrega človeka imaš pred seboj! 
Vem, o meni si slišal le slabo, spoznal pa boš, da se 
ljudje lažejo, debelo in kosmato lažejo!« Ugriznil 
se je v ustnice, kot da mu je hudo zaradi takih 
čenč, potem pljunil in zaklel: »Sapramiš, naj lažejo, 
zato me že še ne bo konec!«

»Tisto že ne!« mu je sladko pritrdil Bajželj, 
zakaj zazdelo se mu je, da se bo dalo z Bogatajem 
govoriti in da še misliti ni, da bi se ne dal omečiti. 
Kar ginjen je bil, ker ju je Bogataj tako lepo spre­
jel, in nehote se je pojezil na ljudi, ki so blatili 
možakarja.

»Tudi jaz pravim, da ne. Boš videl, jim bom že 
pokazal, ko mi stečeta žaga in mlin!« Bajžlja je 
zabolelo — besede so morda cikale tudi nanj — in 
nenadoma se je spet domislil denarja, ki bi ga 
moral še danes odšteti. Zameglilo se mu je pred 
očmi in vsa Bogatajeva prijaznost in sladkobnost 
se mu je zazdela narejena. Neža ga je ošvignila z 
očmi, tudi njo so Bogatajeve besede zadele.

»Ne misli, da štejem tudi tebe mednje!« Z nju­
nih obrazov je razbral, da ju je užalil. »Nikoli še 
nisi rovaril zoper mene in tudi obrekoval me nisi. 
Zaradi tistih smrek si kar roke podajva! Ti si z 
njimi vsaj obresti plačal, meni pa jih je voda po­
brala. Če sem bil morda prestrog, sem bil zato tudi 
strogo kaznovan. Nihče ni bil tako udarjen!« je 
razgnetel razgovor, da Bajželj ni mogel spoznati, 
kaj Bogataj namerava in zakaj ne začne z de­
narjem.
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»Spet razpleta svoje mreže!« ga je speklo, ni pa 
si mogel misliti, kakšne mreže naj bi bile.

Bogataj je še in še točil, da je Nežo že zaskrbelo: 
Še opijani mi ga!

Res se je Bajželj že razvnemal in oči so se mu 
bolj živo svetlikale. Tudi jezik se mu je zapletal 
in beseda mu je postajala ognjevitejša in sočnejša. 
Tega si je Bogataj želel.

»No, zdaj bo čas kar ugoden. Sedaj bom labko 
vrgel karto!« je razmišljal, v njem pa je venomer 
vrelo: »Agata, moja boš, Agata, moja boš!« Sam ni 
vedel, zakaj je ne more izbrisati iz srca.

»Kot roža bo v hiši!« ga je dražilo in kar čutil 
je, da mu je obraz zardel ko zaljubljencu.

Neža se je mučila z mislimi, kako bo, ko bo po­
govor nanesel na denar. »Celo uro naju že mrcvari 
in še ne veva, pri čem sva,« je dejala sama pri sebi.

»Neža, nagni in prigrizni. Nič ne boš zamudila, 
saj imaš Agato doma. Na tako dekle se že lahko 
zaneseš!« je jel ogovarjati Bajžljevko, ni pa mogel 
še s pravo besedo na dan.

»Nič ne rečem!« se je motala Neža, jezik se ji je 
zapletal, kot bi bila pijana. Nič pametnega ji ni 
hotelo priti na misel, tudi se ji je zdelo, da se je 
Bogataj čudno spremenil.

»Nekaj ga tišči, pa ne mara z besedo na dan!« 
si je mislil Bajželj. »Ne odlašaj več, vrzi že svoje 
mreže!« se je jezil na tihem; tudi njemu je postalo 
mučno.

»Res, res, Neža, dekle imaš, da ji ni para pod 
zvonom!« se je Bogataj spet podobrikal Bajžljevki.

»Ni taka reč, sicer je še otrok!« je namesto nje 
odgovoril Bajželj. Zakaj neki Bogataj tako hvali 
Agato?

»Lahko sta ponosna! Pametna je in se ne meče
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za vsakim hlačonom.« jo je hvalil, da je Neža kar 
žarela od ponosa. Po njej se je Agaia vrgla, prav 
zares, pametna je in doma se drži. Taka je bila 
sama! Nič ji ni bilo za plese in veselice ter za tiste 
zaljubljene čenče. Da bi le pametnega moža dobila.

Zunaj so zvenčala kladiva in sopara, pomešana 
z duhom po apnu, je silila v hišo.

Bogataj si ni nič drugega želel, kakor da bi 
namesto Neže sedela Agata poleg njega in ga gle­
dala s svojimi živimi, toplimi očmi.

»Agata, saj boš moja!« mu je zapelo v srcu in 
se mu prelilo v kri in v misli.

Že je hotel začeti, a se mu beseda ni hotela 
tako omečiti, kakor bi rad.

»Mojster te kliče!« je revsnila Katra skozi vrata. 
Neumno se ji je zdelo, da že celo večnost klepetajo. 
In kaj si imajo toliko povedati?

»Precej pridem! Naj še malo počaka!« se je 
zadrl Bogataj, da se je Neža prestrašila njego­
vega glasu.

»Za vse sem sam!« je zavzdihnil, da sta gosta 
začudeno gledala.

»Oženi naj se!« je Bajželj menil zase in mu že 
hotel reči, a se je premislil.

»Vsi me silijo, naj se oženim!« je skoraj izjec­
ljal. »Nič ne rečem, da bi se ne; da bi si pa na­
kopal zlodeja na glavo, tega nočem!« Bogataj si 
je oddahnil, se odkašljal in presunljivo pogledal 
Bajžlja in Bajžljevko. Oba sta molčala.

»Mudi se mi. No, pogovorimo se zaradi tistega 
denarja!« Obmolknil je in povesil glavo; Neža je 
težko zasopla in si z rokami zakrila obraz. Sedaj 
je udarilo vanjo tisto vprašanje, ki ji je štirinajst 
dni kradlo spanje in ji sesalo kri.

Bajželj se je zganil na stolu, da je zaškripal.
Mlinar Bogataj 7



98

»Res nisem mogel!« je zastokal, vstal in se sko­
raj opotekel.

Bogataj se je malomarno zasmejal in zamahnil 
z roko.

»Saj sem vedel. Taka je danes z denarjem. Jaz 
sem dal takoj, sam naj sedaj čakam in naj izter­
jujejo advokati!« se je narejeno togotil in metal 
drobtinice kruha v kot; delal se je, kot da pre­
mišljuje, kaj naj napravi z dolžnikom.

»Imej še usmiljenje!« sta zaihtela Bajželj in 
Bajžljevka, obema se je zasmilil gruntek, da bi ga 
razmrcvarili advokati. Bogataj je molčal, strmel v 
tla in težko dihal.

»Trd je, trd!« je zabolelo Nežo, ko ga je za 
trenutek ošvignila z očmi in se dedec niti zganil 
ni. »Trmast je požrešnež bahavi, prej pa ga je 
bila sama sladkost!« jo je po jezilo.

»Agato mi dajta za ženo, pa bo vse poravnano 
in še namaknem vama kaj!« je iztrgal iz sebe Bo­
gataj. Tisti trenutek se je slišalo le dihanje treh 
oseb, ki so kakor zamaknjene stale v hiši in niso 
mogle do besede.

Neža je bila kot okamenela, na kaj takega ni 
bila pripravljena. Bajželj sam ni vedel, ali je res 
ali ne, da stoji v Bogatajevi hiši in da je pravkar 
slišal besede, ki so se mu tako zagrizle v dušo: 
Agato mi dajta za ženo, pa bo vse poravnano!

Tudi Bogataj je bil ves iz sebe; skoraj žal mu 
je bilo, da je tako iznenada prišel s pravo besedo 
na dan. Počasi bi ju moral pripraviti, počasi in 
oprezno! Sedaj je kot strela udaril vanju!

»No!« je povzel Bogataj, segel v žep in izvlekel 
tisti papir, ki mu ga je bil podpisal Bajželj.

»Kot sem rekel, Agato mi dajta za ženo pa ta­
koj raztrgam tele čečkarije!«
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Neža se je predramila. Ponudba ji je bila za 
trenutek kar všeč. Agata se bo na trdno usedla, 
nič ji ne bo hudega, možak tudi še ni prestar! Pa 
se ji je kupčija spet zastudila, morda bi bila hči 
za zmerom nesrečna in bi še v grobu preklinjala 
mater, ki je segla mešetarju v roke.

Hotela je spregovoriti, a ni spravila glasu iz 
sebe, kakor da jo je nekaj tiščalo za grlo.

Bajželj se je uprl z rokami ob mizo, misli so se 
mu prelivale in prerivale ter se gnetle okrog Agate 
in Bogataja. Sam ni vedel, kaj naj odgovori. Če 
ponudbo sprejme, bo Bogataj norel od veselja, če 
jo odbije, bo zrojil in se maščeval, kot se zna ma­
ščevati le on.

»Dobro premisli in se odloči. Dolga bi mi zlepa 
ne mogel plačati. Agata bi se na takem gruntu le 
ubijala in še srečo zapravila,« je govoril Bogataj 
in sam ni vedel, kaj mu je narekovalo te besede. 
Zadovoljno ju je gledal in od vsepovsod mu je po­
zvanjalo: »Agata je moja, Agata je moja!«

»Ne bom ji branil, če bo sama hotela, a siliti 
bi je ne mogel!« se je mukoma iztrgalo Bajžlju, 
Bajžljevka pa sploh ni mogla spregovoriti.

»Prav, odločite se do nedelje. Popoldne pridem 
vprašat!« je hladno dejal Bogataj. Vstali so in 
molče odšli iz hiše.

14. Ob dveh prepadih

Agata je bila tisti dan kakor bolna. Nič se ji 
ni ljubilo, nič je ni mikalo. Skrbelo jo je. kaj bosta 
opravila oče in mati.

»Grunt je na nitki!« ji je pred odhodom razo­
dela mati. Spoznala je, da je vse v Bogajatevih

7*



100

rokah. Vedela je, da starši trpe in se mučijo, ve­
dela je, da denarja nikakor ne morejo vrniti in 
da Bogataj tudi za las ne bo popustil.

Čudila se je, da jih še ni domov, in čudna skrb 
se ji je vsesala v srce in v oči. Žal ji je že bilo, da 
ni šla z njima, morda bi več zaleglo, če bi prosila 
še sama. Spomnila se je, da jo je Bogataj zadnjič 
prav ljubeznivo gledal in da ni bil videti tako na­
pačen človek.

Čez vrt se je pripeljalo dvoje vran in zakra- 
kalo, da se je Agata nehote ozrla. Obkrožili sta 
hišo in se nato pognali proti grapi, kjer je zidal 
Bogataj.

Sinice so zbežale in se poskrile in tudi ščinkavci 
so utihnili, kot da so se ustrašili črnih prikazni nad 
hišo. Vran niso bili vajeni.

V hlevu je tiho in boječe zamukala junica, da 
jo je Agata komaj komaj slišala.

»Že grem, že grem!« se ji je oglasila. Pozabila 
ji je poklasti. »Nič ne bodi huda, če sem pozabila 
nate. Očeta in matere še ni, da veš!« jo je ogovar­
jala in se ji dobrikala, junica pa ji je kimala z 
glavo, kakor da jo razume.

Pred vežo so sitnarile kokoši, brskale po pesku 
in opominjale Agato, naj jim vendar že prinese 
ovsa.

»Putke, putke, tudi ve dobite svoje!« jih je od­
ganjala in prepričevala, potem pa jim iz peharja 
nasula toliko, da bi se mati prav gotovo jezila.

»Še sedaj ju ni!« jo je že skoraj ujezilo. Plet bi 
šla, a se ji ni zdelo. Zakurila bi, a kaj naj skuha? 
Zadnje dni je vsaka jed ostajala.

Odrezala si je kruha in počasi žvečila, misli so 
ji bile vse zbegane. Še nageljni — cvetovi so se 
tisto noč razpočili in pogledali iz popkov — je
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niso premamili, da bi jih potežkala v svoji skrbni 
roki.

»Nekaj se je moralo zgoditi!« jo je spreletelo, 
vendar si ni mogla razložiti, kaj in zakaj se toliko 
časa mudita.

»Bog ve, kako moledujeta pri Bogataju!« si je 
mislila in se ozirala proti dolini, če morda že ne 
gresta.

Bajželj in Bajžljevka sta tisti čas kot utrujena 
romarja krevsala v hrib. Obema je bilo težko in 
oba je morilo vprašanje, kaj bo z Agato. Mater je 
mamilo, nikoli se ne bo ubijala po melinah in koz­
jih stezah, bel kruh bo jedla, še gospa ji bodo rekli 
mestenci, ne bo se ji treba tresti za vsak vinar in 
ga po petkrat obrniti. Nič ji ne bo hudega, saj 
menda ne bo divjaški z njo. Nemara jo ima celo 
rad. Oči so se mu kar zasvetile, kadar je sprego­
voril Agatino ime. In jo je spet strašilo, da bo 
morda prestar zanjo. Vse je že poskusil, ne bosta 
srečna. To in ono bo Agata zvedela pa jo bo grizlo 
in bolelo.

Tudi Bajželj je ugibal in ugibal, a se ni mogel 
izkopati iz dvomov. Kaj naj storita, kako se bo 
odločila Agata?

Oba sta molčala in glodala svoje misli, kakor 
bi se bala drug drugega.

»Veš kaj, kar ti ji povej, kako sva opravila. Ti 
jo pripravi in ji povej, naj se odloči po svoji volji. 
Nič je ne siliti!« je naposled spregovoril Bajželj, 
nekam mehko in boječe.

»Nerodna reč!« je rekla Neža, se zagledala v ' 
daljavo in lovila misli, ki so se ji nekam razbežale.

»Nak, tako se jaz nisem možila. Sva se zares 
rada imela,« je premišljevala in vedno teže ji je 
bilo pri srcu. Spomnila se je deklet, ki so se po-
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možile samo zaradi gruntov, zaradi denarja, malo­
kdaj iz ljubezni. Kar čez noč so se nekatere posta­
rale. Polona je dobila skopega gruntarja, ki ji še 
kruha ne privošči, zmerom vpije, da mu bo še 
grunt požrla, Tonasta je nasedla dedcu, ki mu 
mora garati kot črna živina, če kdaj obnemore, 
saj je že vsa nadložna, jo pretepe. Za oči je pri 
Bogataju vse lepo: bogatija, nova hiša, žaga in 
mlin... Kaj pa srce? In kar nič dobrega ji ni 
hotelo priti več na misel.

Čim bliže doma sta bila, bolj jima je omahoval 
korak, bolj ju je dušilo in davilo.

»Res, res, ti ji dopovej in ti jo vprašaj!« je 
moledoval Bajželj, prosil ženo z očmi in z besedo. 
Ženska laže dopove ženski, laže se ji dotiplje do 
srca. Njegova beseda bi bila prenerodna in bi se 
mu zatikala.

Ko se je razgledal in je pred njim stala hiša, 
ki jo je podedoval, se mu je misel nanjo zagrenila. 
Bolj bi bil srečen, če bi se nikoli ne bil preselil. 
Naj bi si žlahta razcefrala te meline, košenine in 
njivice, on bi bil srečen v bajti in se mu ne bi bilo 
treba spuščati v kupčije za Agato.

»Naj te požene na boben! Nekaj ti bo že še 
ostalo!« je siknilo vanj, a se je takoj uprl skuš­
njavi. Gruntek je le gruntek, streha je streha, če­
prav pod streho skrbi kar lajajo. Utrgaš bilko in 
veš, da si jo utrgal na svojem, urežeš si palico in 
nihče ti nič ne more, urezal si jo na svojem, v travo 
se uležeš, ko te je izmučila pot, in nihče te ne sme 
poditi, na svoje si se ulegel... Še tisti kos sonca 
je tvoj, ki sije nate. Nak, grunt je le grunt, zmerom 
vreden skrbi in žuljev.

»Bog pomagaj, kar skrbelo me je že!« ga je 
predramila Agata, ki jima je prišla naproti. Grenko



103

se je nasmehnila, kakor bi hotela vprašati: »Kako 
sta opravila?«

»Saj naju ni pustil. Kar opijanil bi naju rad!« 
je začela mati in Agati se je zdelo, da se je spre­
menila in da ji njene oči nekaj skrivajo. Oče je bil 
nenavadno rdeč in, če se je nasmehnil, se ji je zdel 
smeh narejen. Oče se nikoli ni tako prisiljeno sme­
jal in stiskal ustnic. Njegov smeh bi moral peti in 
se trgati iz prsi; tak je bil oče včasih. Še bolj se 
ji je zdelo čudno, ko oče še spregovoril ni, kar v 
kaščo je zavil, se preoblekel in potem tiho zavil 
v hrib. Še za fužino se ni zmenil.

Mati se je opotekala, kot bi bila strašno trudna, 
kar vrglo jo je v hiši na klop.

»Ali bi mleka?« jo je ogovorila Agata, ki jo je 
molk dušil in jo je bilo kar strah v hiši.

»Kislega mi daj!« je šepnila mati in tako žalo­
stno pogledala Agato v oči, da se je dekle ustrašilo.

»Nekaj čudnega se je moralo zgoditi!« jo je 
zazeblo in obšla jo je slutnja, da bo v hiši nekaj 
narobe.

»Agata, povedala ti bom, potem se odloči, ka­
kor veš in znaš!« je zajecljala mati in jela počasi 
ter v velikih presledkih pripovedovati, kako ju je 
sprejel Bogataj in kako so se razgovori vlekli in 
vlekli, da sta bila že oba na trnih.

»Agato mi dajta za ženo in vse bo poravnano! 
jo je zasolil. Še do besede nisva mogla. Na kaj 
takega nisva mislila.«

Agati je kar sapo zaprlo, zameglilo se ji je pred 
očmi in stisnila se je v kot od sramu in strahu. Nič 
drugega ni slišala ko materino hlipanje. Sama ni 
vedela, kdaj so tudi njo oblile solze.

»Agato mi dajta za ženo in vse bo poravnano!« 
Te besede so ji segle prav do najtanjših srčnih
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vlaken in se ji zagrizle v dušo. To so bile torej 
tiste čudne slutnje, ki si jih ni znala razložiti, ki 
so jo venomer obletavale.

»Agato mi dajta pa bo vse poravnano!« je iz 
vseh kotov udarjalo vanjo. Ni čutila roke, ki je 
drhtela na njeni rami in jo pekla.

»Agata, nič te ne siliva! Sama premisli in se 
odloči. V nedeljo pride vprašat!« je zavekala mati; 
tedaj je Agata začutila, kako so ji njene solze 
kapale za vrat in jo žgale.

»Mati!« je bruhnilo iz nje; krikniti je hotela iz 
nje izpoved, ljubezen in strah in do tedaj neznano 
čustvo jo je prevzelo.

Vse bo poravnano! To jo je opajalo, gruntek bo 
brez dolga in skrbi v hiši bodo kar skopnele. Ob 
misli, da bi postala Bogatajeva žena, pa se ji je 
vse ustavilo. Ona in Bogataj — mož in žena. Dom 
bi bil rešen za zmerom in Bogataj bi raztrgal tisti 
papir, ki ga je oče podpisal in priklical pekel v 
hišo. Dom bi bil rešen! Ta misel jo je navdajala 
z blaženostjo, ki se je prelivala v ponos. Edino 
ona lahko reši dom, v njenih rokah je sedaj odlo­
čitev. Oče se ji je zazdel še bolj slaboten, kot je 
že bil. Letal in letal je od hiše do hiše, od žlahte 
do žlahte, poniževal se je in moledoval, ona pa 
reče le »da« in vse je poravnano.

Usedla se je na klop in prenehala jokati; ma­
teri je kar odleglo.

Nase je skoraj pozabila. Kadar koli je pogle­
dala mater, je vedela, da mora rešiti dom.

»Nič te ne silim, da bi ne bila nesrečna!« je 
rekla mati, da je Agato pretreslo. Beseda »ne­
srečna« je z vso silo butila v njeno dušo. »Nikar 
ne verjemi v varljive sanje! Dom boš rešila, sebe 
pa pogubila...« ji je kljuvalo v srcu in mahoma
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je zagledala pred seboj Bogatajev obraz. Kar po­
žiral jo je z očmi in ji govoril osladne besede. Niso 
ji segale v dušo, a bile so ji prijetne. Ko jo je jel 
vabiti v svojo graščino in ji obetati vse, kar zmore 
bogatija, jo je spet omamljalo, za rešitev doma bo 
vendar prebogato nagrajena.

Zdajci se je spomnila Tineta. Zdelo se ji je, 
kakor da se ji je žalostno nasmehnil. Tine ji je 
bil zmerom tako dober in, če bi imel denar, ne bi 
bilo treba moledovati pri Bogataju. Zabolelo jo je 
in neznansko se ji je zasmilil. »Morda me ima res 
rad in bi bila z njim srečna!« jo je speklo in vsa 
zmedena je pogledala skozi okno. Oblačilo se je. 
Nenadoma se je tudi zmračilo. Okna so se orosila 
in kaplje, ki so zdaj pa zdaj zdrknile po šipah, so 
zarisale skrivenčene in pohabljene rože, ki jih je 
že naslednji trenutek zalil curek. Na okenski po­
lici se je zbirala mlaku ža.

Bajželj se je vrnil upehan in ni nič povedal, 
kaj ga je gnalo pod planino. Doto je šel menda 
gledat in precenjevat ostanke, toda bil je slep in 
gluh za vse; še tiste smreke, ki jih Bogataj ni za­
znamoval, so se mu zdele tuje.

»Luč prižgi!« je rekel, ko je stopil v temačno 
hišo.

»Ni potrebno!« je rekla Agata, da je Bajželj 
kar osupnil. Ni je še slišal ukazovati. Sicer ima 
prav! Naj se privadi — lahko bo ukazovala, če se 
z Bogatajem zveže ...

»Prav res, da ni potrebno!« je zategnila tudi 
Neža, da je Bajžlja zabolelo. Molčati mora, tega 
se Neža zaveda, saj je pobegnil pod planino in 
njej naložil breme; ženska naj razodene ženski, 
kako kupčujejo z njo.

»Prav, prav, saj še ni temno!« je jecljal, bilo
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pa je mračno, da ni mogel ujeti ne Nežinili ne 
Agatinih oči. Sedel je k oknu in gledal skozi stru- 
gice na šipi, kako natepava dež rumenko pred 
hlevom in češnjo belico pred hišo. Potrkalo je tudi 
na okno in zazdelo se mu je, da se stegujejo velike 
nabrekle roke in segajo po Agati... grabijo, davijo, 
se reže in krohotajo in izginjajo z dekletom v grapo.

»Kako se je neki odločila?« se je mučil, da ga 
je kar dušilo, vprašati pa je ni mogel. »Kar na 
slepo ga vendar ne bo jemala!« mu je nekaj reklo 
in za trenutek mu je postalo laže pri srcu.

»Saj res, kar na slepo! Pol leta, kaj takega, to 
bi še šlo. Človek lahko premisli, pretehta, presuče, 
ne pa teden dni! To ni človeško! Tako se mi nismo 
ženili!« je kipelo v njem in ga razdvajalo; ko je 
Neža nazadnje le prižgala luč in je svetloba obliz­
nila zaskrbljene obraze, si je Bajželj podprl glavo 
in skozi prste gledal ženo in hčer. Kako mlada je 
še Agata in kako strašno se je postarala Neža, je 
pomislil in zazdelo se mu je, da se je Agata že 
odločila.

Sedela je in gledala skozi okno, čeprav ni opa­
zila drugega kakor medle odseve okenskih rož in 
senc, ki jih je metala luč.

V Agato je bila zaverovana tudi Neža. Morda 
bo rekla da, morda bo odločno kriknila ne ...

Tisti večer so molili tiho in jecljaje in vsem je 
zastajala beseda. Bajželj je kar sapo lovil, Agata 
je zdaj pa zdaj pozabila, kako naj odgovori. Sredi 
molitve je hotela krikniti: »Ne bojte se, rešila bom 
dom, saj bom rekla da!«

Tisto noč ni zaspala. Kadar je sinil izza obla­
kov snop lunine svetlobe na njeno posteljo, se ji 
je zazdelo, da se ji odstira zagrinjalo nebes, od 
koder prihaja ukaz: »Reci da — in vse bo porav-
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nanoJ« Ob vznožju postelje sta jo gledala Bogataj 
in Tine — dvoje prepadov je zijalo pred njo. Kam? 
Mati, oče, dom — saj bo morda tudi pri Bogataju 
prijeten dom.

Tudi oče in mati tisto noč nista zaspala. Tiho, 
da se še pajki v kotu niso predramili, sta šepetaje 
ugibala, kako se bo Agata odločila.

»Pametna je, ne bo se prenaglila!« je zamomljal 
Bajželj, ko so se že petelini oglašali in je bledo- 
mlečna svetloba silila skozi okno.

Neža mu je trudno prikimala.
»Zaradi doma in zaradi vas!« je tedaj v sanjali 

šepetala Agata.
»Da, da, saj bo Bogataj dober z menoj!« je ble­

betala kakor otrok. Zdelo se ji je, da jo oče in mati 
blagoslavljata in da sta vsa srečna, saj bo izrekla 
le besedico in — vse bo poravnan o. Sladek smeli- 
Ijaj je drhtel na njenih ustnicah, ko je prišla po­
gledat mati. Bala se je, .da se ji ni kaj zgodilo, še 
nikoli ni zaležala.

Zunaj se je sme jalo sonce in sušilo roso. V grapi 
so se še vlačile meglene cunje, ki jih je soparica 
ožemala in jih razganjala.

15. Agata moja boš

Bogataj se je dolgo oziral za Bajžljem in Bajž- 
Ijevko. Spočetka ga je bilo sram, svoje početje je 
imel za otročje. Ko pa ga je spet začelo omamljati 
nabijanje kladiv in ko so deli polagati strešnike na 
sleme, ga je prevzelo.

»Še mesec, morda nekaj dni več, in dom bo pri­
pravljen. Z žago se ne mudi . tako, z mlinom tudi 
ne!« si je dopovedoval, ker je vedel, da struga ne
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bo tako hitro izravnana in da jo bo treba dobro 
zavarovati, preden bodo spustili vodo na kolesa.

»Nič se ne mudi, bika se spredaj boj, konja 
zadaj, vode pa od vseh strani!« mu je razlagal 
mojster, mežikal in mu zdaj pa zdaj namignil, da 
mora poskrbeti za rožo.

»Taka domačija, a da bi rože ne bilo pri hiši!« 
se mu je nasmehnil in Bogataj je skoraj posumil, 
da ve, kako in kaj misli z Agato.

»Ej, Agata, moja boš!« mu je pozvanjalo v srcu; 
mi več' dvomil, da mu je dopoldanska igra uspela.

»Malo neroden sem bil, a to mi je nemara še 
koristilo!« se je nasmehnil, v vihravi razigranosti 
pograbil steklenico in jel kar od kraja točiti.

»Fantje, le pijte! Pijte na zdravje moje doma­
čije!« se je gnal Bogataj in tudi sam pil; pil je na 
Agatino zdravje in si ustvarjal same lepe podobe, 
kako se bo z njo sončil pred hišo in kako bosta 
poslušala šumenje grape in vrtenje koles.

»Ne bo ti žal, Bajželj!« se je pridušil, potem pa 
se zarežal kakor vselej, kadar ga je zalotila mašče­
valna misel.

To se bodo zgledovali, to ga bodo grizli, nevošč­
ljivci umazani!

Tisti dan ga je obiskalo nekaj dolžnikov.
Hojkar se je prihulil ves skrušen in polomljen, 

da se je še Bogataju zasmilil. Natočil mu je žga­
nja in ga posadil na klop.

»Najprej si dušo priveži!«
»Toliko sem nadrgnil, več nisem mogel!« se je 

zaletavalo Hojkar ju. Vse dni ni imel miru doma, 
grizla ga je žena, zbadali so ga otroci, privoščili so 
mu sosedi.

»Kozarca pa Bogataja naj bi se bal in vse bi 
bilo dobro!« so skoraj na glas zabavljali.
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»Hojkarju denar, ciganu belega kruha, oba 
bosta izgubila pamet!«

»Naj bo, bom še počakal!« je zagodrnjal Boga­
taj in Hojkarju se je zdelo, da se je možakar čisto 
spremenil.

»Bog plačaj!« je zastokal, čeprav se mu je vse 
zasmejalo. Zdaj jim bo zavezal jezike, zbadljivcem 
in obiračem, povedal jim bo, kako in kaj je bilo 
z Bogatajem in da se bajta prav nič ne maje.

»No, no, Hojkar! Ne bom ti še tal izpodkopal, 
a ne smeš misliti, da sem ti dolg izbrisal!« ga je 
poučil in se mu dobrohotno nasmejal, medtem ko 
ga je še pred pol leta pestil in rebril, da je moral 
iztisniti prav poslednje beliče, ki jih je zmogla 
bajta.

»Tisto že vem, tisto!« je jecljal Hojkar in straš­
no se mu je mudilo domov. Zdaj bo ženo lahko 
nahrulil, jih otrokom zasolil in še sosedom napo- 
pral, ko tako malo poznajo Bogataja, ki ga je po­
vodenj spreobrnila.

»Zbogom!« se ga je odkrižal Bogataj. Hojkar se 
je motovilil, da bi se bil na pragu skoraj spotaknil 
in omahnil v maltarnico.

»Hentaj, nisem vajen! To jim bom že povedal, 
da niste bili grdi z menoj!« je jecljal; čisto je po­
zabil, da je Bogataja zmerom tikal.

»To le, to! Naj zvedo!« je bilo všeč Bogataju. 
Vedel je, da jim ne bo šlo v glavo, da si bodo iz­
brusili jezike, utrudili možgane, ko bodo ugibali, 
zakaj se je tako neznansko spremenil.

»jim že pokažem! Dobrota naj šibo plete!« se 
je zaklinjal, ko je gledal za Hojkarjem, ki je krev­
sal v hrib, krilil z rokami in najbrž sestavljal stav­
ke, ki jih bo zabrusil ženi, otrokom in sosedom.

Tudi Repuljc se je zglasil tisti dan. Prirožljal in
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prižvenkljal je z denarjem ter ga bahavo in nekam 
gosposko odšteval.

»Dva in pol pa čez tri mesece!« je zamomljal 
nazadnje in uprl oči v Bogataja, ki je malomarno 
pobiral denar in pisal na oguljeni papir.

»Prav, mudi se tudi ne!« je dejal Bogataj, da ga 
je Repuljc začudeno pogledal. Kaj takega se ni na­
dejal. Da se je ta oderuh tako premaličil, mu je 
bila uganka. Kdo bi si mislil?

»Če bi se dalo, Požvečajkar mi je ded tole za tri 
mesece. Ne more in ne more več. .. Strašno ga skr­
bi!« je Repuljc napel struno, ki je bila ponižna in 
mehka.

»Požvečajkar?! Iz bajte bi ga najrajši pognal, 
gobezdača!« je zrojil Bogataj in se delal strašno 
hudega.

»Ni slab človek. Pove pa naravnost!« se je po­
tegnil zanj Repuljc in odšteval denar. Bilo je nekaj 
oguljenih stotakov, ki jih je bajtar stokrat in sto­
krat preložil, pretipal in preštel, preden jih je po­
slal na pot.

»To mi ni prav nič mar. Dolžan mi je! Mošnja 
ne pozna ne sestre ne brata, torej me ne zanima, 
ali je dedec slab ali dober!« je mežikal Bogataj in 
kar dobro mu je bilo pri srcu. To bo nekaj zaleglo, 
da ga bodo hvalili takile tiči, po vsem zaselju se 
bo razneslo in zvedela bo tudi Agata. »Če me je 
doslej obsojala, me odslej prav gotovo ne bo!« Od 
veselja si je mel roke.

»Povej Požvečajkar ju, naj čez pol leta še ostanek 
pripravi; če je res tak siromaček, bom počakal!« 
je zamomljal in precej opazil, kako se je Repuljčev 
obraz spremenil.

»Kar tako mu povej, naj me mislijo ljudje, da 
sem zverina in da jih bom iz kože deval. ha ha!«
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»Mu bom že povedal!« se je nasmihal Repuljc 
in kar dobro se mu je zdelo, da bo on tisti, ki bo 
v Požvečajkarjevo hišo prinesel miru in se lahko 
pobahal, da je preprosil Bogataja.

Zadovoljno je odkrevsal v hrib, se zdaj pa zdaj 
ustavil in pogledal proti grapi. Vselej je vzel klo­
buk v roko in mahal Bogataju, ki se je že sukal 
med delavci.

»No, no! Saj se poznava!« je godrnjal, ko mu je 
odzdravil enkrat, dvakrat, potem se pa za mahanje 
ni več zmenil.

»Agata, Agata, moja boš! Vse to je zaradi tebe!« 
si je šepetal Bogataj in tako mehko mu je bilo pri 
duši, da bi objel vsako bitje, ki bi se mu tisti tre­
nutek približalo.

Dnevi do nedelje so se mu vlekli, noči so se mu 
zdele kot večnost. Večkrat je povabil mojstra k 
sebi, da se je zamotil. Tedaj sta kramljala do pol­
noči in še čez; ko je mojster že zadremal in mu je 
glava omahnila na mizo, ga je še drezal s svojimi 
vprašanji, ki so bila včasih brez repa in glave.

»Hm!« je zdaj pa zdaj zamomljal mojster in 
spet zasmrčal. Bogataju pa se še ni ljubilo v po­
steljo.

Zadnje dni ga je morilo vprašanje, kaj bo rekla 
Agata in kako je -sprejela njegovo ponudbo. Bila 
je sicer robata, toda odkrita.

»Me vendar ne bo osramotila?« ga je zmerom 
bolj skrbelo. Vsako jutro se je pripravljal, da bi jo 
mahnil v hrib, a se je vselej premislil.

»Zaljubljen si pa si čisto zmešan!« se je ošteval.
V spanju so se mu vrivali v sanje stari spomini, 

obrazi nekdanjih dekel in trenutki poznanstva; 
kakor so mu bili prej ti spomini prijetni, so se mu 
sedaj studili.
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Ko je neko jutro zagledal, kako se ženeta po 
grapi Ostriževec in njegova žena, ga je prevzela 
bahava misel.

»Viš, za tole dekle sva se oba pehala, zdaj jo 
imaš res ti. Hm, postarala se je od takrat. Prebito 
se boš popraskal za ušesi, ko jo bova midva z Agato 
mahala po grapi! Takrat se bodo skrile vse hri- 
bovke in ravanke. To rečem! Tako jo bom oblekel, 
da bodo od nevoščljivosti pihale in hujšale!« Plju­
nil je po tleh in pomislil, da sta le še dva dneva do 
nedelje.

V stavbo so že vzidali okna in podboje in to je 
šlo tako hitro, da je Bogataja iznenadilo.

»Kaj mi koristi vse to, če mi Agata odreče!« mu 
je zagomazelo v glavi in kar zgrozil se je pred ne­
deljo. Ure so mu odslej neverjetno hitro kopnele in 
še noči so bile prečudno kratke, opojene s sladko 
groznimi sanjami, da se je Bogataj vselej prebudil 
utrujen in zbit.

»Če se to zgodi, pri priči iztožim denar in grun- 
tek bo šel na boben!« se je zaklinjal, a nekaj mu je 
reklo: »Ne petelini se, zaradi Agate bi ne mogel!« 
Neprijetno ga je zbodlo in takoj je prepodil ne- 
všečne misli.

»Dedec stari, obnorel si!« se je zasmejal, misli 
na Agato se pa le ni mogel otresti.

Tisto nedeljo se je pripravljal in pripravljal, da 
se je že Katri neumno zdelo.

»Komata se in komata, a je zmerom pri istem. 
V Ljubljano pojdi, da ti obraz zamenjajo. Ta je že 
precej star!« je godrnjala pred ognjiščem in rogo­
vilila z burklami, ki so se ji nerodno zatikale. 
Toliko da ni prevrnila lonec mleka.

Še in še je stopil na prag in si s cunjo podrgnil 
čevlje, da bi se bolj svetili, pred ogledalom si je
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popravljal lase, obril se je tako natančno, da bi 
nihče ne opazil iz lica sršeče kocinice.

Pred cerkev je prišel veliko prezgodaj. Ker mu 
je bilo nerodno, da bi sedaj srečal Agato, jo je zavil 
k Buhu, a ustavil se je kar v veži.

V hiši sta sedela Tine in Rekar. Grenka misel 
ga je prevzela ob pogledu na zidarja. Morda sta z 
Agato že dogovorjena in ga čaka nova sramota. 
Vse se mu bo smejalo in govorilo: >>Spet mu jo je 
Tine zagodel. Agato mu je speljal! Prav mu je, 
nadutežu staremu!«

Naročil si je četrtinko vina. Ker je Buh takoj 
spoznal, da Bogataju ni za razgovarjanje, ga je 
samo pozdravil, mu natočil, potem pa odšel v klet. 
Preveč tesnd je bilo Bogataju pri srcu, da bi strpel 
v veži. Zdelo se mu je tudi, da se Rekar in Tine 
menita o njem in da se morda celo norčujeta iz 
njega, morda že vesta, da je zasnubil Agato in kako 
se je dekle odločilo. Plačal je in odšel v cerkev. 
Tam se je stisnil v kot in kar tuje se mu je zdelo 
vse. Še svetniki na oltarjih so bili spremenjeni.

Skoraj sram ga je bilo, ko je začutil na sebi po­
glede ljudi. Čudno se jim je zdelo, da ga vidijo v 
cerkvi; saj se je zmerom tako rad bahal, da je cer­
kev le za stare ženice, ne pa za može, ki znajo 
misliti.

Hotel se je že ozreti na žensko stran, da bi za­
gledal Agato, a ga je bilo sram. Izdal bi se bil in 
ljudje bi bili brž uganili, da išče Agato. Nak, noče 
se jim dati v zobe!

Po maši se mu nikamor ni mudilo, domov ga 
tudi ni mikalo. Umikal se je ljudem, gledal na uro 
in na sonce in minute so se mu vlekle kot večnost.

Naposled ni mogel več strpeti in se je odpravil 
v hrib.

Mlinar Bogataj 8
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Sonce je žgalo in trava pod nogami se je kar 
drobila. Trgal je arniko ob stezi in pulil cvetne 
lističe, da se je veter poigraval z njimi. Napulil jih 
je polno pest, jih vrgel v zrak in gledal, kako so 
se vrtinčili, se zaletavali, lovili in spuščali na tla.

Pri Bajžlju je bilo tiho in mrko ko na veliki 
petek. Agata je begala iz hleva v senik, iz senika 
v vežo, iz veže v hišo. Čudna vročima jo je kuhala 
in zdaj pa zdaj se je stresla od neznanega strahu.

»Zbolela bo!« je pomislila mati. Agata se ji je 
zasmilila. Ko pa je zagledala Bogataja, ki je po­
časi lezel proti hiši in ni bil prav nič podoben 
staremu bahavemu Bogataju, jo je zazeblo.

»Bog in sveti križ božji!« se je pokrižala in bilo 
ji je tesno, kakor da stoji ob prepadu in ne more 
ne naprej ne nazaj.

»Bog daj, Agata!« je Bogataj pozdravil najprej 
njo, potem šele očeta in mater.

»Zgoden sem, kajne? Sem si mislil: spotoma 
naj opravim, spotoma naj se oglasim pri Bajžlju, 
da ne bodo hudi,« se je slinil in muzal in venomer 
z očmi lovil Agato, da bi uganil, kako se je od­
ločila. Zazeblo ga je ob misli, če bi po vsem okraju 
govorili, da ga je Agata zapodila; še med ljudi bi 
ne mogel, ker bi se norčevali in mu privoščili. Nak, 
kaj takega se ne sme zgoditi. Skoraj žal mu je že 
bilo, da je prišel.

»Mehka sta in, če je Agata količkaj taka, se ni 
bati!« se mu je vsiljevala misel, ko je gledal, kako 
je Bajželj rahlo4 postavil steklenico na mizo in 
boječe pogledal.

Agata je imela nov predpasnik z žepom; v za­
dregi je segala vanj, si brisala z robcem čelo in ni 
vedela, kam bi se dejala.

»Na tvoje zdravje, Agata!« ji je napil Bogataj,
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oče pa ji je z očmi ukazal, naj vendar sede in naj 
ne bo tako nerodna.

Mati se je nalašč motala pred ognjiščem, čeprav 
so bila jajca že ocvrta. Bala se je trenutka, ko bo 
Bogataj zahteval Agato; čedalje jasneje je čutila, 
da bo s tem dnem ugasnila sreča v hiši.

»Neža, ali še ni?« se je oglasil Bajželj, ki mu 
je bilo nerodno in se mu je zdelo v hiši vse tako 
prazno in tuje.

»Nisem zaslužil in tudi lačen nisem,« se je bra­
nil, ko je Neža postavila predenj cvrtje in ko je 
opazil, da se ji roka trese. Pogledal ji je v oči, ki 
so bile čudno zatekle. Gotovo je mnogo jokala.

»Za prvo silo,« se je opravičevala Neža; glas ji 
je drhtel, da je bilo še Bogataju nerodno, Agata pa 
si je na skrivaj brisala oči.

»Še nikoli nisem jedel pri vas, danes pa se ne 
bom branil,« je spregovoril in pogledal Agato. 
Zdela se mu je še lepša, le njena resnoba mu ni 
bila všeč. Tudi njene oči so razodevale, da je trpela 
in potočila marsikatero solzo. Kar mehko mu je 
bilo pri duši ob pogledu nanjo; rad bi ji bil stisnil 
roko in ji brez besede povedal, da jo ima rad in 
da naj mu odpusti, če je zaradi njega jokala.

»Pij!« je zaprosil Bogataj. Agata je nehote pri­
jela za steklenico in mu natočila. Roka se ji je 
tresla in žganje se je polilo po beli javorovi mizi.

»Le nagni ga, saj oče ne bo hud!« jp je silil. Ni 
se mogla ubraniti. Bila je skoraj brez volje in zdelo 
se ji je, da je s tem dnem vse končano ter da ne 
sme in ne more več sama misliti in odločati. Streslo 
jo je, ko pa jo je Bogataj potrepljal po hrbtu, jo 
je kar žgalo.

Potem so govorili o vremenu, o letini, o živini, 
o draginji in pomanjkainju denarja; beseda denar

8*
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je Bajžlju in Bajžljevki kar sekala v dušo. Agato 
je stiskalo pri srcu. Denar, denar, denar! To ji je 
brnelo po ušesih. Denar je ustvaril v hiši pekel, 
denar jo bo spravil iz hiše in denar jo bo morda 
pokopal. Tako je premišljevala Agata in premiš­
ljevala Neža in nič nista slišali, kako je Bogataj 
razlagal, kdaj bo hiša godna za vselitev, kdaj bo 
steklo kolesje v mlinu, kdaj bodo zapele žage in se 
zagrizle v hlode.

Bilo je že pozno popoldne. Vsaka minuta se je 
neznansko vlekla in zrak v hiši je bil tako težak, 
da je kar dušil. Oče in mati sta trepetala pred tre­
nutkom, ko bo Bogataj vprašal: »Kako ste se od­
ločili? Agata ali denar?«

Agati se je zdelo, da je kot priklenjena; bila 
je topa in gluha za vse, kar se je godilo okoli nje.

, Bila je pripravljena na vse, saj se je že zdavnaj 
odločila. Sedaj je že vse poravnano, dom je rešen 
in oče in mati bosta spet lahko mirno spala. Ko je 
pogledala očeta in mater, se je kar razjezila na 
Bogataja, zakaj tako menca in zavlačuje, zakaj ju 
tako dolgo muči, saj bi moral vedeti, da bi jima 
odleglo.

Bogataj je še vedno odlašal, čeprav so ga be­
sede, ki jih je toliko časa pripravljal, kar pekle na 
jeziku.

Nazadnje je vendarle vstal in se zravnal; za­
dušil je v sebi vso obzirnost, bil je spet Bogataj v 
vsej svoji bahavi objestnosti.

»Tako sem se namenil, da svojih besed ne pre­
kličem. Kar sem rekel, sem rekel! Če mi daš Agato 
za ženo, bo vse poravnano!« je rekel Bogataj od­
ločno. Agata se niti ganila ni, mati je sklonila glavo 
in jo skrila v predpasnik, Bajželj pa je najprej 
pogledal skozi okno, kot bi hotel ujeti dobro misel.
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»Če je Agati prav, je meni tudi,« je izjecljal. 
Nenadoma se mu je hči neznansko zasmilila. Mor­
da nikoli več ne bo videl njenega zdravega smeha, 
morda nikoli več ne bo slišal njene pesmi.

Bogataj je zapičil svoje oči v Agato, da je kar 
vztrepetala, a misli so ji bile trudne.

»No, Agata, kako si se odločila?« je vprašal 
nežno, da so besede kar božale. Njegov obraz je 
bil raznežen, prečudno mehak in dober, da je še 
Nežo ganilo.

»Če je očetu in materi prav, je meni tudi!« je 
zastokala Agata, vstala in zbežala iz hiše. Na pragu 
bi se bila skoraj zgrudila. Zdelo se ji je, da se vse 
okoli nje podira in ruši in da se pogreza v prepad.

»Agata, Agata!« je zaklical za njo oče in nehote 
zaklical tudi Bogataj. Agata se ni oglasila, v kaščo 
se je zaklenila in jokala in bilo ji je, kakor da je 
zanjo vse umrlo.

»Vsaka nevesta je taka!« je zamrmral Bogataj 
in si kar sam natočil.

»Bajželj, zvrni ga na ženinovo in nevestino 
zdravje!« je ukazal, potem pa segel po papir, kjer 
se je Bajželj podpisal za denar in za smreke pod 
planino, ter prižgal vžigalico. Plamenček je obliznil 
papir, ki je terjal -toliko prečutih noči in solza.

»Tako; sedaj je vse poravnano! Čez dva meseca 
bo hiša godna za vselitev in takrat bo svatba!« je 
odločil ter pohodil ogorek papirja, ki se je spre­
menil v pepel.

»Kakor veš!« je izdavil Bajželj, Neža pa je le 
pokimala, se obrnila v stran in si obrisala solzo.

Bogataj se je odpravljal. Bajžljevki je stisnil 
stotak v roko, rekoč, naj bo za kolače. Njo pa je 
denar kar spekel in položila ga je na okensko 
polico.
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»Agata, Agata! Bogataj odhaja!« je zaklical 
oče. Ko je bil ženin že v veži, je pristopila Agata 
vsa objokana.

»Zbogom in brez zamereK<
»Na svidenje, nevesta!« je odgovoril Bogataj, ji 

stisnil roko in jo za nekaj trenutkov obdržal v 
svoji.

Ko je zavil za hišo, ga je Bajželj spremil prav 
do steze. Tedaj je mati stopila k Agati in jo s tre­
sočo se roko pokrižala.

»Agata, ne bodi huda. Saj te bo Marija varo­
vala. Zmerom bom molila zate!« je zaihtela mati 
in vsa onemogla sedla na ognjišče.

»Mati!« je kriknila Agata in klecnila na butaro 
poleg burkel.

16. Dom je rešen

Po zaselju se je kmalu razvedelo, kako je Bo­
gataj zasnubil Agato in za kakšno ceno jo je dobil.

»Da Bajžlja le sram ni. Tako sramotno še nihče 
ni prodal svoje hčere. Tu ne bo sreče!« je zmajal 
Rekar, Domačejkar je pljunil po tleh in zaklel.

»Hudimana, zdaj naj še za hlapca gre k Boga­
taju!«

Tine je gledal v tla, srce mu je strašno nabijalo. 
Sedaj je šele spoznal, kaj mu je Agata pomenila 
in kako rad jo ima. Zasmilila se mu je. Saj so jo 
prodali kakor kravo na semnju. Vse življenje bo 
nesrečna. Bogataj ni človek, vsaka poštena ženska 
se ga je ognila, katera pa je že z njim govorila, je 
bila za zmerom zaznamovana.

»Vidva sta si bila z Agato dobra,« je namignil 
Domačejkar; že iz njegovega vedenja je spoznal, 
da ga je snubitev potrla.
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»Kot z drugimi!« je zarenčal Tine in odmikal 
obraz, da bi se ne izdal.

»Prekleto, Bogatajev denar je res s hudičem 
zvezan. Kdor se ga je še dotaknil, je bil nesrečen,« 
je dejal Vodeb.

Agata se je odslej ljudi izogibala, tako jo je 
bilo sram. Če je že morala koga srečati, je povesila 
oči, a je dobro čutila, kako jo obletavajo očitki, da 
je prodanka.

»Dom je le rešen!« se je tolažila, čeprav je ve­
dela, da nista oče in mati nič manj zaskrbljena. 
Skrb za dom se je pogreznila, začelo ju je skrbeti 
za Agato.

»Kako je kaj, nevesta!« jo je podražil Kozo- 
molec, ki ga je nekoč srečala in se mu ni mogla 
umakniti. »Na varnem boš, nič ti ne bo manjkalo!« 
se ji je sladkal, Agata mu še odgovorila ni. Šla je, 
gledala v tla in premišljevala, Kozomolec pa je le 
še gledal za njo.

»To ti je deklič, dober nos imaš, Bogataj!« je 
momljal sam zase. »Glej jo no, s Tinetom pa go­
vori, ošabnost ošabna!« ga je pojezilo, ko je videl, 
da se je s Tinetom ustavila in spustila z njim v 
razgovor.

»Bogataj, ta ti bo uhajala!« se je zasmejal in 
lomastil po stezi. »To mu bom že povedal!« je 
godrnjal. Tistega večera Tinetu ni mogel odpustiti; 
zmerom je iskal prilike, da se mu maščuje.

Agata bi se bila najrajši v zemljo vdrla, ko je 
zagledala Tineta. Nenadoma jo je stisnilo pri srcu, 
da je kar prebledela.

»Slišal sem, da si nevesta,« je tiho rekel Tine. 
Oči so mu bile skoraj mokre, dobre in izprašujoče.

»Nikar ne bodi hud. Saj veš, kako je, denarja 
nismo mogli dobiti,« se je opravičevala, najrajši bi
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se bila zjokala. Čutila je, da jo ima Tine rad in 
da trpi.

»Saj nisem,« je skoraj zavzdihnil.
»Še ob grunt bi bili, kam naj bi se dali,« je 

Agata skoraj ihtela in vendar ji je bilo pri srcu 
toplo, ker je vedela, da je Tine ne obsoja.

»Vem, vem!« ji je zatrjeval. Tedaj je v Agatinih 
očeh opazil solzo. »Vse sem poskusil, da bi dobil 
denar, a ni šlo. Tudi v Ljubljani ga nisem dobil. 
Vse bi se dalo urediti, če bi imeli že zadrugo,« ji 
je razlagal, čeprav ga je Agata le na pol razumela.

Govorila sta o materi in očetu, ki sta zdaj 
rešena in se jima ni treba bati za streho; še sme­
jala sta se, ko sta se spomnila Kozomolca. Ko sta 
se razhajala, mu je dala roko, povesila oči in ko­
maj slišno zašepetala: »Nikar ne bodi hud!«

Nič ji ni odgovoril, le roko ji je stisnil in na­
daljeval pot. Zdaj pa zdaj se je ozrl, ozrla se je 
tudi Agata. Zamahnil ji je s klobukom, ona mu je 
pomahala z robcem.

»Zbogom! Zbogom!« je ihtela in zdelo se ji je, 
da zanjo ni več ne sonca ne smeha in ne mladosti.

»Zbogom! Zbogom!« je vrelo tudi iz Tineta. 
Pekla ga je bolečina, ki je prej še nikoli ni okusil. 
Slep in gluh je blodil po stezah, vse mu je odmrlo 
v sreu in niti ene svetle misli ni mogel ujeti.

Agata je tisti dan iskala le samote, ne očetu in 
ne materi si ni upala pogledati v oči, bala se je, da 
bi jima razodela glodajočo bolečino.

»Vse neveste so take!« se je tolažila mati, ven­
dar je ni prenehalo skeleti v srcu.

»Privadila se bo!« si je dopovedoval Bajželj. 
Tudi o njegovi sestri so tako dejali, ko so jo omo­
žili z ravanskim gruntarjem, in res se je privadila. 
Šest otrok ima, le nanje misli, na vse drugo je po­
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zabila. Vendar se ni mogel prav pomiriti in se 
otresti nekega čudnega sramu.

Tisti večer mati ni mogla nehati moliti. Vse tri 
dele rožnega venca je zmolila, navrgla očenašev, 
vsa molitev pa je izzvenela v prošnjo, naj bi Bog 
dal Agati sreče in blagoslova in naj bi jo poplačal 
za trpljenje z ljubeznijo v zakonu.

Noč je Agata prečula. Premišljevala je in mo­
lila, se premetavala po postelji in zdaj pa zdaj se 
ji je zazdelo, da je mimo okna švignila senca in 
da jo je oplazila kot vešča. Morda je šel Tine mimo. 
Morda se je hotel za zmerom posloviti in reči: 
»Zbogom!« Prisluhnila je in zdelo se ji je, da je 
nekdo potrkal na šipo. Mehko je zapela, glas pa 
je obvisel nekje pod stropom in obnemel.

Tudi mati ni mogla spati. Črv, ki je vrtal v 
stropniku, jo je prebudil, veter se je zagnal v opaž 
in jo predramil, odeja je zašumela in jo je streslo.

»Marija, pomagaj, da bi se srečno izteklo!« je 
molila, se zaobljubila na Brezje in si zdaj pa zdaj 
s hodnično rjuho obrisala oči.

Tudi Bajžlju je bilo hudo. Prišle so ure, ko je 
preklinjal tisti trenutek, ko ga je sam vrag zanesel 
k Bogataju po denar. Prenaglil se je, premisliti bi 
bil moral, če morda ni še kake druge poti. Delal si 
je očitke, v cerkvi vdano prosil Boga, naj odpusti, 
Agati pa da moči, da bo mogla prenašati bremena, 
kakršna ji bo že nakladalo življenje pri Bogataju.

»Dom je le rešen!« si je ponavljala Agata in sku­
šala pozabiti nase in na svojo bolečino, na Tineta 
si še pomisliti ni upala več. Zdelo se ji je greh.

»Bogataju si dala besedo!« se ji je oglasila vest, 
kadar se ji je prikazal njegov obraz pred očmi.

Vsi so se bali dneva, ko bo morala Agata iz hiše 
in se preseliti v Bogatajevo domačijo.
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17. Prodana svoboda

Ko je Agata odhajala k poroki, je pozabila prav 
na vse. Brez misli je šla, brez misli odgovarjala, 
gledala po ljudeh in po okolici, a videla ni nič. 
Mati je bila tako slaba, da jo je kar zanašalo, in 
Bajželj je kakor pijan taval krog hiše.

»Kar voščena je!« so rekle ženice, ko je stopala 
Agata pred oltar, z njo pa postavno in zravnano 
korakal Bogataj, ne meneč se za radovedneže, ki 
so napolnili cerkev in tudi zunaj oprezovali. Nič 
niso zgrešili. Natančno so vedeli, kako se je držala 
nevesta, kakšne čevlje je imela, kakšen venec na 
glavi in kakšno krilo. Prav tako so prerešetali tudi 
Bogataja.

»Nosi se kot okrajni glavar!« je šepnila Doma­
če jkarica, Rožančevka pa jo je dregnila.

»Poglej, kako se ti Kozomolec drži. Saj bo še 
znak padel, tako se petelini, božjast strahopetna!«

Agata niti za hip ni spremenila barve, le glas, 
ko je izrekla usodno besedo Ročem', je razodeval, 
da se v njej vse trga in da jo duši.

Poroka je minila in tudi bučna dva dni in dve 
noči trajajoča svatba je minila. Agata se je mo­
rala privaditi življenja pri Bogataju in Bogataja 
samega.

»Nič dobrega ne bo imela pri tem rogoviležu,« 
so sodili soseščani, ko so videli, da se je Agatin 
obraz čudno spremenil in da so tiste brezskrbne 
mladostne poteze na njem kar usahnile.

»Zdaj si moja!« si je ponavljal Bogataj, ko se je 
Agata sukala po novi hiši, kuhala in se v hlevu 
razgovarjala z živino; jezilo ga je, ker se Agata 
zlepa ni nasmehnila. Zdelo se mu je, da jo nekaj 
grize in da njuni zvezi manjka prave ljubezni.



123

Agata je bila tiha in vdana; kadar je Bogataj 
vzkipel in podivjal, je molčala in ga še poslušala ni.

»rotulinjenka!« ji je večkrat zabrusil. Nekaj 
mesecev po poroki jo je celo udaril. Njena pohlev­
nost in molčečnost ga je dražila; rad bi bil dosegel, 
da bi se kdaj raztogotila, rad bi na njenem obrazu 
videl besnost užaljene ženske, rad bi občutil raz- 
paljenost njene krvi, strast sovraštva ali ljubezni, 
toda Agata je vse pretrpela in se še z očmi ni iz­
dala, da ji je hudo.

»Čudna kri!« je večkrat pomislil in na tihem 
obžaloval svoje izbruhe. Zdaj pa zdaj se mu je 
tudi zasmilila, ko je videl, da je mati in da Boga­
tajeva kri ni izumrla.

»Kaj vem, če je otrok moj!« ga je nekajkrat 
ugriznilo, da je zaškrtal z zobmi. Nenadoma ga je 
postalo sram, vendar si ni mogel razložiti, kako je 
prišel na tako misel, ko vendar ve, kako je bilo 
z njo.

Prišli so trenutki, ko so se mu dvomi v njeno 
ljubezen razlezli v glavo in srce, in takrat je kar 
bruhalo iz njega.

»Vzela me je pač, da je domačijo rešila, rada 
pa ima Tineta, potuhnjenka!« si je dopovedoval.

»Kozomolec me ni za prazen nič opozarjal, da 
sta si s Tinetom dobra; saj ju je videl, kako sladko 
sta se gledala in kako medeno sta govorila. Z me­
noj pa je taka, kot da ji je jezik primrznil na gol­
tanec, in mrzla kot kača!« si je dajal duška, kadar 
je videl, da je čudno zaskrbljena, tiha in utrujena.

»Odpočij si!« je večkrat surovo in oblastno 
revsnil, da je za hip pozabila na utrujenost.

»Preveč se žene!« je dodala še Katra, ki se ji 
je Agata smilila in jo je kar rada imela, čeprav jo 
je prve dni po strani gledala in ji povsod nagajala.
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»Ni sile!« se je izgovarjala Agata in skoraj sram 
jo je bilo, da je tako nerodna in občutljiva. Začutila 
je utripe mladega življenja v sebi in pozabila na 
vse drugo. Z novim ognjem je prijela za delo in se 
ni zmenila za opomine.

»Trma trmasta!« je zarobantil Bogataj in udaril 
po mizi, da je hleb kruha kar odskočil.

»Spet je obseden!« je šepnil delavec pred hišo.
»Agata je res sirota! Pri tej hiši si bo prislužila 

nebesa,« je pristavil žagar. Cepin je zapel, da je 
odjeknilo iz hloda. Kmalu nato se je oglasila žaga 
in se zarezala v jelovino.

»Počasneta!« je renčal Bogataj in begal zdaj iz 
hiše na žago, zdaj z žage v mlin in se ob vsakega 
obregnil. Sam ni vedel, kaj mu je; misel na otroka 
mu je bila nekajkrat sladka in omamna, nekajkrat 
grenka in tuja. Včasih se mu je Agata kar zastu- 
dila in za hip se mu je celo zazdelo, da bo moral 
otroka sovražiti.

»Saj vendar veš, da je bila poštena. Ne bodi 
tako grd! Lastno kri bi sovražil, če bi otroka mrzil!« 
ga je opominjalo in za nekaj časa raznežilo, da je 
bil z Agato mehak in dober.

»Res, res, ne ženi se tako!« jo je ogovarjal in 
kar dobro mu je delo, ko ga je hvaležno poslušala 
in za nekaj minut sedla na travo. Zatrjevala si je: 
»Saj ni slab! Kako skrbi zame!«

»Ni zdravo, da tako garaš. Saj veš, kako ti je 
mati naročala. Giblji se le, giblji, ampak pretegni 
se ne!« jo je opominjal, da ji je bilo nerodno in je 
nehote zardela.

»Saj se pazim! Sam veš, da Katra ne more 
vsega,« se je izgovarjala Agata in pozabila na vse 
bolečine, tudi na moževe izbruhe in grobosti.

Vsak dan teže se je gibala in če se je morala
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pripogniti, je storila sunkoma. Vselej se ji je zdelo, 
da se je v njej nekaj pretrgalo. S strahom in skrbjo 
je prisluhnila vase, če morda novo življenje ni 
ugasnilo.

Bogataj je tiste dni zdivjal kot še nikoli. Kozo- 
molec ga je podkuril in podrezal v njegovo najbolj 
občutljivo rano.

»Kmalu boš dobil naslednika. Kaj, če je Tine­
tove krvi!« mu jo je zarobil in se postavil predenj, 
kot da natančno ve, da med Agato in Tinetom ni 
bilo kar tako.

»Povej mi, če kaj veš!« je zarobantil Bogataj in 
stiskal pesti. Že mu je hotel zabrusiti: »Satan, ne 
blati mi žene!« Pa ga je zgrabila radovednost in 
želja, da bi Kozomolec povedal kaj več.

»Na dan z vsem, kar veš!« je zagodrnjal in 
strmel v Kozomolca, ki je skomizgal z rameni, me­
žikal in se izmikal.

»Saj ne rečem, da bi ne bil tvoj, a vse je mo­
goče! Tine je vseh muh poln, Agata ga je prav 
gotovo rada imela!«

»Nedolžno sem dobil! Tebi se blede!« je nena­
doma zarjul. da se je Kozomolec prestrašil.

»Ne jemlji tako hudo! Beseda ni konj!« se je 
sprenevedal in odmikal oči. da bi Bogataj ne videl 
hinavščine v njih.

»Tebi je vseeno, meni ni! Tujega otroka naj bi 
redil?«

»Saj sem ti rekel, da ne jemlji tako hudo. Hotel 
sem te le podražiti, ker vem, kako salamensko si 
zaljubljen,« se je zahahljal Kozomolec, Bogataja 
pa je speklo. Priznati si je moral, da ima Agato rad 
in da ne bi prenesel, če bi se je bil kak moški kdaj 
dotaknil. Stisnil je pesti. Najrajši bi bil Kozomolca 
udaril, a se je premagal. Vendar ga je grizlo in
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obraz mu je zdaj prebledel, zdaj spet zardel. »Ne 
bodi otročji!« se je oštel in zavil v grapo, ne da bi 
se bil poslovil od Kozomolca.

»Nekaj mora le vedeti, kar tjavdan bi ne mo­
gel bevskati!« mu je znova začelo nekaj prišepe- 
tavati in čim bliže doma je bil, tem bolj se mu je 
razpletala misel: »Kaj, če je Tinetove krvi?«

Tisti dan je bil Bogataj sam vase zaprt in Agata 
se ga je čudno bala. Še ogovoriti si ga ni upala in 
se ga je nehote ogibala.

»Dedec spet nori!« je mrmrala Katra, žagar pa 
se je jezil, ker se Bogataj ni hotel spraviti z žage. 
Žaga mu je tekla prepočasi, hlod ni bil prav narav­
nan, tečaji premalo namazani. Povsod je našel kako 
napako.

Tudi v hiši mu je bilo vse narobe. Rentačil je 
v veži, v mlinu, v hlevu in na dvorišču, kadar pa 
je zagledal Agato, ki se je že komaj obračala, se 
mu je znova zagrizlo v misli: »Kaj, če je Tinetove 
krvi!« Le za trenutek, dva se mu je včasih oglasilo 
v srcu: »Poštena je! Grdo bi jo obrekoval!« — a 
ga je takoj zopet pičilo, da ga je skelelo in žgalo: 
Kaj, če je Tinetove krvi —.

»У hišo se zgubi!« je zarenčal, ko je hotela v 
hlev.

»Po jajca grem,« je rekla mehko in boječe, da 
ga je za trenutek prevzelo. Bila je še zmerom lepa 
in, odkar je nosila otroka pod srcem, tako pre­
čudno nežna in dobra. Obraz ji je razodeval samo 
ljubezen in skrb.

»Saj ni mogoče!« ga je zabolelo, a mu je to 
misel spet prevpil klic: »Kaj, če---------- !«

»V hišo, sem rekel!« je skoraj zatulil, da so se 
na žagi spogledali in da se je nekje izza vogla ogla­
sila Katra: »Surovina! Vsaj otrok naj se ti smili!«
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Bogataj ni nič odgovoril, molče je stopil za 
Agato v hišo.

Agata se je kar tresla in meglilo se ji je pred 
očmi. Tak vendar še nikoli ni bil, le kaj ga je 
ujezilo? Še misliti si ni mogla, kaj ga grize, naj­
manj pa ji je prišel na misel Tine. Odkar je bila 
poročena, sta le na redke čase spregovorila po ne­
kaj besed in še to čisto vsakdanjih: o zaslužku, 
o zdravju in o vremenu. Še ogibala se ga je, ker ji 
je bilo nerodno, če bi jo kdo videl z njim. Sicer se 
je je tudi sam ogibal. Bilo mu je hudo in nerad bi 
ji pogledal v oči, ker bi se takoj izdal, da jo ima 
še zmerom rad. Sedla je k peči in težko dihala. 
Bogataj se je spravil za mizo in gnetel iz kruhovih 
drobtin kroglice, si grizel ustnice in si zdaj pa zdaj 
segel v lase.

»Vlačuga!« je nenadoma siknil in skrčil pesti; 
Agata je kar okamenela. Zbežala bi bila, a ni mo­
gla, bilo ji je, kakor da se ji je zvrtelo v glavi.

»Vlačuga, povej, kaj sta imela s Tinetom?« je 
zatulil in se zravnal. Agata ga je le na pol slišala 
in ga ni razumela. Strmela je vanj, stresalo jo je 
in roke so ji kar omahnile.

»S Tinetom?« je izjecljala, a ni mogla razumeti, 
česa jo dolži.

»S Tinetom! Ne zijaj tako neumno!« je rohnel 
Bogataj. Glas mu je lajal, da je Agato kar glušilo. 
»Povej, da je otrok Tinetov!« Začutila je koščene 
roke, ki so jo zgrabile in stresle, da se je vse za­
majalo pred njo. Omahnila je sredi hiše, ko jo je 
pahnil od sebe. Tisti trenutek je zanjo vse odmrlo. 
Niti novega življenja ni več čutila v sebi.

Bogataja je pretreslo. Nemo je stal pred negibno 
gmoto.

»Saj je nedolžna, otrok je vendar tvoj!« mu je
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nekaj šepetalo. Nehote je potipal Agati senca, če 
še utriplje življenje v njenih žilah.

»Nezavestna je samo!« se je tolažil. Poklical je 
Katro, sam si ni upal pobrati Agate, bal se je, da 
bi mu zdrknila iz rok.

»Zverina, zdaj imaš! Saj nisi človek!« se je 
togotila Katra, Bogataj pa je molčal.

»Pomagaj mi jo dvigniti!« mu je ukazala in pri 
priči jo je ubogal. Agata se mu je zdela čudno 
težka.

»Moj Bog, ti veš, da sem nedolžna!« je sunkoma 
in pretrgano izšepetala Agata, ko sta jo položila 
na posteljo. Bogataju se je zdelo, da tega ne govori 
Agata, ampak bitje s čisto drugega sveta. Katri se 
je tedaj posvetilo.

»Fej, ljubosumnost ti grda!« ga je ošvrknila.
»Molči!« je zagodel in stopil k oknu. V grapi 

se je že meglilo, po rebri so se začele plaziti sence.
»Po mater bi poslal, lahko se kaj zgodi!« je za­

godrnjala Katra in močila Agati čelo, ji odpela 
srajčnik in ji na srce polagala obkladke. Po vsej 
hiši je zaudarjalo po kisu.

»Jaka, po Bajžljevko stopi. Ne obiraj se! Bo že 
sama vedela zakaj!« je zamomljal skozi okno. De­
lavec Jaka ga je komaj slišal.

»Po Bajžljevko stopi, takoj naj pride!« se je 
oglasila še Katra, Bogataj pa je sedel na stol in 
gledal, kdaj se bo Agata premaknila in odprla oči. 
Neznana skrb se mu je zagozdila v dušo. Vse misli 
so se mu razbegnile.

»Moj Bog, ti veš, da sem nedolžna!« je Agata 
zdaj pa zdaj zašepetala kakor iz groba.

»Ubijalec!« je kriknilo vanj in ga dvignilo. Kar 
opotekel se je v vežo in se oziral ha grič, kdaj se 
bo prikazala Bajžljevka. Zdelo se mu je, da gleda
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že celo uro, a ni videl drugega kot dolge sence, ki 
so vztrepetavale v vetru.

Mračilo se je že, Bogataj pa je še zmerom stal 
na pragu. Mrak je zagrnil drevesa, v mraku je 
utonila reber.

»Kar zamaknjen je!« se je posmehnil žagar, ki 
je zapiral žago.

»Zgrudila se je! Nič se ne zaveda!« je šepnil 
delavec, ki je slišal, kako je gospodar tulil v Agato 
in mu je Katra povedala, kako je z gospodinjo.

»Ali jo je spet tepel?« se je zavzel žagar. Agata 
se mu je neznansko zasmilila in nehote je pljunil 
po tleh, ko je šel mimo Bogataja. Ta tega še opa­
zil ni.

S praga se je umaknil šele, ko ga je ogovorila 
Bajžljevka.

»Kaj je za božjo voljo?« je zaječala vsa upe­
hana in drgetajoča. Strašno se je postarala in shuj­
šala, kar je ni videl.

»Padla je, zdaj se nič ne zave. Ne vem, kaj bi 
ji bilo. Ženske se na take stvari bolje razumete, 
zato sem vas klical. Katra je prenerodna!« je hitel 
in skrival obraz.

»Preveč se je gnala!« je zajecljala in odšla v 
hišo, da bi čimprej videla Agato in ji pomagala.

»Saj sem jo zmerom ošteval in podil počivat, 
toda mislite, da me je poslušala!« se je hlinil Bo­
gataj in prihuljeno drsal za njo, da ne bi prestrašil 
Agate, če se je morda že zavedela.

Agata je še zmerom nepremično ležala, okrog 
nje se je motovilila Katra. Bajžljevka se je zgru­
dila poleg hčerine postelje in krčevito zaihtela.

Bogataj je obstal kakor vkopan. Ne da bi bil 
črhnil besedico, se je izmuznil ven ter taval po 
dvorišču, v hišo si tisti večer ni več upal.

Mlinar Bogataj 9
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18. M 1 a cl o življenje

»Маија z Brezij, ti ji pomagaj, da bo šlo po 
sreči. Do smrti ti bova hvaležni,<< je vzdihnila 
Bajžljevka, kadar koli je pogledala hčer. Štirinajst 
dni je Agata že ležala in ves čas ji je stregla mati.

»Da bi jo vsaj pretepal ne bil!« je zastokala 
vselej, kadar je videla na njenem telesu podplutbe. 
»Sirota, pa mi nikoli ni potožila!« Agata je skri­
vala podplutbe, kolikor je le mogla, ko pa je opa­
zila, da je mati zagledala veliko črno lico na prsih, 
jo je kar zazeblo.

»Mati, padla sem in*se udarila,« je izjecljala in 
se obrnila v stran, da bi se ne izdala.

A matere ni mogla preslepiti. Pretrgano ji je 
odgovorila: »Zdaj vem, da te tudi tepe. Mislila sem, 
da ljudje lažejo.«

»Včasih je res nekam togoten,« ga je zagovar­
jala Agata in debele solze so jo oblile. Spomnila 
se je vseh udarcev, toda bolj so jo bolele njegove 
besede. »Naj me že tepe, da bi me le z vlačugo ne 
pital in otroku drugega očeta ne prtil,« se je lovila 
v mislih, mu odpuščala in ga opravičevala s skrbmi, 
z delom in naglo jezo.

»Vem, vem! Bog mu daj um in pravo pamet. 
Tako sem rekla, da bi se na Brezje zaobljubili,« je 
tiho, zaskrbljeno izšepetala mati; Agata se ji je 
zasmilila kot še nikoli.

»Tudi jaz sem že mislila na to,« je dahnila 
Agata.

Bogataja je skrbelo, kaj bo z Agato; le nerad 
se je spominjal dneva, ko se je spozabil. Kadar je 
srečal Kozomolca, se ga je po nekaj besedah od- 
križal, češ da ne utegne. Bal se je, da bi mu s 
svojim strupenim jezikom spet ne razpalil tiste
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blazne misli: Kaj, če je Tinetove krvi? Zdaj se je 
že precej umiril in se tudi misli prav lahko otresel.

Kadar ga je ponoči prebudilo vzdihovanje iz 
Agatine kamre, ga je presunilo; ko pa se je v raz­
mišljanje zagozdil Tinetov obraz, se je pokril čez 
glavo in zaškrtal z zobmi. »Vraga, le kaj se mu­
čim, ko je nedolžna!« si je dopovedoval. Nekajkrat 
je hotel vstati, stopiti k njej in jo poprositi: »Od­
pusti mi, norec sem bil. Saj verjamem, da ni nič 
res!« — a ga je bilo sram.

»Po babico pošlji, trdo ji bo šlo. Ne upam si 
sama, prezgodaj je!« mu je nekega večera velela 
Neža.

Tedaj je Bogataja zaskrbelo in ga stisnilo za 
grlo.

Čez dobri dve uri je Jaka pripeljal babico. 
Prišla je raVno o pravem času.

Bogataj se je vso noč premetaval po postelji 
in si mašil ušesa, da ne bi slišal stokanja, ki je 
prihajalo iz kamre.

»Nisem vedel, da je tako hudo,« je ječal in sku­
šal zaspati, a ni mogel.

»Da hi vsaj ona ostala,« je naenkrat pomislil 
in hotel iti v kamro, a si ni upal.

Proti jutru je slišal, kako je nekaj zavekalo: 
takega glasu Bogataj še ni slišal.

»Kaj je?« je vprašal Katro, ki je prihitela iz 
kamre.

»Fanta si dobil, fanta!« mu je zaklicala in že 
je bila pred ognjiščem, nalivala v škaf tople vode 
in se za Bogataja še zmenila ni več. Vse druge 
skrbi so jo morile. Za Agato se je bala in črviček 
se ji je smilil.

Sam ni vedel, kdaj se je skobacal iz postelje, 
vrgel nase obleko in planil v kamro.

s*



132

»To ti je fant!« mu ga je pokazala mati. »čisto 
tvoj je, prav tak hrust bo!« mu je zatrjevala, Bo­
gataj pa se je zagledal v otrokov obraz.

»čisto tvoj!« mu je nekaj šepetalo. »Nič Tine­
tovega ni na njem!« mu je dihalo iz otroka.

»Pokrižaj ga vendar, ajda!« se je zasmejala ba­
bica, ko je videla, kako je dedec zmeden in nero­
den. Stal je pred posteljo kot zločinec pred sodni­
kom in še z očmi ni trenil.

Pokrižal je otroka, toda s prstom se je le za 
spoznanje dotaknil otrokovega čela, bal se je, da 
mu ne bi utrl lobanjice ali pa s svojim raskavim 
palcem ne posnel kože.

Agata je nepremično ležala. Bila je brez moči. 
le zdaj pa zdaj je odprla oči in pogledala Bogataja.

»Hvala Bogu, da ni nič hudega,« je dejal hri- 
pavo in stisnil bolnici desnico. Agata ga je hva­
ležno pogledala in zdelo se mu je, da mu je tisti 
trenutek vse odpustila. Celo nasmehnila se je, če­
prav je iz nasmeha gledala bolečina.

»Naslednika imaš. Dosti je pretrpela zanj!« je 
dejala mati in ga ostro pogledala; zdelo se mu je, 
da vse ve, kako je ravnal z Agato. Za trenutek ga 
je obšla celo misel, da ji je morda sama povedala. 
»Nak, sama ne! Poznam jo!« se je tolažil in veno­
mer gledal ženo, ki je tako strašansko shujšala, a 
je bila še zmerom lepa.

Odšel je v hišo in prinesel žganja. »Potrebni 
sta!« je zamomljal in natočil babici in Bajžljevki.

»Na sinovo in Agatino zdravje!« je rekla mati 
in nagnila, tudi Bogataj je nagnil in tisti hip je 
občutil Agatine poglede. Sama hvaležnost je dihala 
iz njih.

»Na Janezovo!« je dejal, ko je izpraznil, Agata 
je le prikimala, spregovoriti še ni mogla.
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19. N e p o g r e z n j e n i d v o m i

Pri Bogatajevih je življenje po Janezovem roj­
stvu in krstu teklo po gladki strugi. Nekajkrat je 
Bogataj po cele ure presedel pri svoji ženi in pri 
otroku, o katerem so vedeli povedati, da je čisto 
njemu podoben in da ima še oči čisto njegove. 
Agata kar ni mogla okrevati. Bali so se že, da se 
je bo lotila jetika. Nobena jed ji ni teknila, hrane 
za otroka ji kljub temu ni zmanjkalo. Vsa srečna 
je bila, ko se je stiskal k njej in tipal z drobnimi 
rokami po njenem izmučenem obrazu, kakor bi jo 
hotel božati in tolažiti.

Še Katri se je zdelo, da se je Bogataj spremenil. 
Postal je sicer bolj zamišljen, ni pa kazal več tiste 
robatosti kakor nekdaj. Z Agato je bil kar mehak. 
Ni ji šlo v glavo, da bi bil po njegovi krivdi pre­
zgodnji porod nanj tako vplival, mučno pa ji je 
bilo, ko je videla, kako je zdaj pa zdaj nepremično 
gledal v otrokov obraz. Niti za trenutek ni odmak­
nil oči od njega. Čudno se ji je zdelo, da se mu je 
obraz včasih nenadoma skremžil in da se je potem 
zagledal nekam v kot, potem pa brez besede odšel.

Bogataja je še zmerom napadala misel, da Janez 
morda le ni njegov, imel pa je zmerom toliko moči, 
da se je je otresel. »Moj Bog, ti veš. da sem nedolž­
na!« Besed, ki jih je Agata izšepetala v nezavesti, 
se je vselej spomnil in potem samega sebe ošteval 
s podležem in ničvrednim človekom. Tudi pijače 
se je ogibal, da bi mu ne razgrela možganov in 
priklicala v spomin namigavanj, ki mu jih je na­
tvezel Kozomolec.

»Kar čedno se je poboljšal,« je zatrjevala Bajž- 
Ijevka, ki je obiskala Agato, kadar je le mogla.

»Kar vesela sem ga!« ji je zagotavljala Agata.
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Začela se je že vidno popravljati. Na sonce je že 
šla, tudi v hlev je že pogledala in nekdanja rde­
čica ji je spet pobarvala lica. Kar pomladila se je. 
Katra jo je imela sedaj še rajši in ji je še bolj 
stregla. Agata ji je bila hvaležna.

»Tako si dobra, Katra, kako naj te poplačam? 
jo je spraševala, Katra pa je zamahnila z roko in 
se široko zasmejala.

»Za svoje zdravje skrbite in za Janeza, meni 
kar nič ne manjka!« Odhitela je po opravkih, a je 
brž prisopihala in spraševala, če je še kaj treba.

Nekoč je mati opomnila Agato, da sta se za­
obljubili na Brezje in da je že skoraj leto dni tega.

»Mislila sem že na to, a kar odlašam. Po pra­
vici povem, da se bojim povedati možu. Morda bi 
mu ne bilo prav, saj veste, kakšen je,« je dejala 
Agata. Rada bi šla na božjo pot, pa se je nekam 
bala, čeprav sama ni vedela zakaj.

Janezu je bilo že leto dni in Agata se je dodo­
bra popravila. Nekoliko vitkejša je bila. zato še 
lepša. Dolgo se je obotavljala, nazadnje je le po­
vedala možu, da se je z materjo zaobljubila na 
božjo pot in da bi rada prosila za mlado življenje 
božjega varstva.

»Ne bi bilo prav, če bi obljube ne držali,« je 
menil Bajželj, ki je bil tudi namenjen na Brezje.

»Naj bo! Napregel bom in vse skupaj potegnil, 
če je že tako. Mislim, da ne bo koristilo, škodilo 
pa tudi ne,« se je hahljal Bogataj in čuden smeh 
se mu je razlezel po obrazu. Tega smeha se je 
Agata bala.

»Še krvavo boš potrebem pomoči božje! Ne go­
vori tako brezbožno!« ga je zavrnila Bajžljevka. 
Agata ni pomnila, da bi bila mati kdaj tako jezna 
in odločna.
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Bogataja je zbodlo, rad bi ji bil vrnil, a je njen 
opomin pogoltnil. Tudi Agatine oči so ga prosile, 
naj ne odgovarja in naj ne smeši božje poti. Spom­
nil se je tudi tiste moči, ko je razsajala povodenj in 
ko si je sam na tihem želel božjega varstva.

»Nič slabega nisem mislil, mati. Ne jemljite za­
res!« se je opravičil nekam nerodno in narejeno. 
Mati je takoj opazila, da ne misli iskreno, Agata 
pa je od sramu povesila oči.

Se tisti teden je Bogataj nekega jutra zapregel. 
Na voz so sedli Bajželj in Bajžljevka, Bogataj in 
Agata z otrokom ter se odpeljali. Po grapi jih je 
stresalo, voz je odletaval in se pogrezal v globoke 
kolesnice, ko pa je zavil na belo cesto, sta konja 
zdirjala, da se je kadilo za njimi in so vasi kar 
bežale mimo njih. Nato so se peljali skozi smrekov 
gozd. Vroče je že bilo in senca je kar prijetno dela. 
()b cesti so se vrstila starinska znamenja, večinoma 
zidana. Takih Agata še ni videla.

Od daleč so zagledali Kranj in Agati se je za­
zdel strašno lep. Ni se mogla načuditi veliki cerkvi 
in čudno se ji je zdelo, da so ljudje na tako strmem 
hribu postavili take palače.

V mestu so se ustavili in se okrepčali, čeprav 
je Bajžljevka prigovarjala, naj bi do Brezij po­
čakali.

»Saj bi mi konji opešali,« se je izgovarjal Bo­
gataj.

Bajželj je namignil ženi, naj pusti Bogataja, 
da ne bo kakih sitnosti.

Agato je že vse bolelo. Otroka je ves čas držala 
v naročju. Večidel vožnje je prespal, tako ga je 
vročina prevzela in utrudila.

»Kar nič ne sitnari, kot bi vedel, da se pelje 
na božjo pot,« je šepnila Agata materi in v tem
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trenutku zagledala cerkev sv. Jošta. Od te strani 
se ji je zdela še večja in skoraj lepša.

Konji so se že upehali: povešali so glave in vsi 
prašni počasi stopali zdaj skozi gozd, zdaj mimo 
travnikov in njiv.

Na Brezjah ni bilo dosti romarjev. Le beračev 
je precej sedelo oh potih in pri ograjah.

Bilo je že pozno popoldne, ko so izpregli. Agata 
je bila utrujena, da bi se najrajši ulegla, a je le 
otroka položila v posteljo in z materjo odšla v cer­
kev. Tudi Bajželj je prišel za njima, le Bogataj je 
ostal v gostilni. Nikamor se mu ni ljubilo, le otroka 
je šel zdaj pa zdaj gledat, če se ni morda zbudil 
ali se prekopicnil iz postelje. Pozna noč je že bila, 
a mati in Agata sta še zmerom molili. Tudi pri 
spovedi sta bili.

Ko so prišli v gostilno večerjat in spat, je bil 
Bogataj že dobre volje, toda rekel ni nič. Le Bajž­
lja je malce podražil: »Mislil sem že, da si jo v 
kako drugo gostilno odpetäl.«

Bajželj je molčal, kakor da ga ni slišal.
»Kar prileglo se bo kaj toplega,« je rekel in 

naročil točajki.
»Sem že naročil!« je rekel Bogataj in se na­

smehnil, kot bi hotel reči, naj take stvari kar njemu 
prepustijo.

Drugo jutro je šel tudi Bogataj k maši, da bi 
se ne zameril romarjem. Če je že prišel na Brezje, 
se pač spodobi, da se vede kot božjepotnik. Agata 
ga je bila neznansko vesela in ga je kar obsipala 
s prijaznostjo in ljubeznijo. Kazal se ji je hvalež­
nega in dobrega, kakor bi jo hotel prepričati, da 
ni tako slab.

Tudi Janeza je vzela v cerkev. Ko so zabučale 
orgle, se je nekaj časa prestrašeno oziral, se potem
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nasmehnil in hipoma zopet zresnil, kot bi se bil 
zavedel, da je v svetišču in ne doma v kamri.

Bogataja je ganilo, ko je gledal pobožne obraze 
vseh mogočih ljudi od najpreprostejšega do najbolj 
gosposkega. Ko je bil še majhen, so ga peljali na 
božjo pot in dobro se je spominjal, koliko ur je 
moral preklečati v cerkvi in kako lačen je že bil 
in vendar tako srečen, da je bil na božji poti. Se­
daj pa mu je bilo vse to nekam tuje in ga ni moglo 
prav ogreti.

Mati in Agata se kar ločiti nista mogli od cer­
kve in čudodelne podobe Matere božje. Vse polno 
prošnja sta imeli in ena se jima je zdela tehtnejša 
od druge. Bogataj ju je prišel že priganjat.

»Če hočemo do noči domov, odrinimo! Voz je 
pripravljen!« je rekel nekoliko trdo, vsaj Agati se 
je tako zdelo.

»Kar iti bo treba,« je dodal Bajželj. Agata je 
tedaj opazila, da je Bogataj medtem, ko se je po 
maši zamudila v cerkvi, precej pil. Oči so mu bile 
kar krvave in tudi jezik se mu je zapletal. Agato 
je zazeblo in greh se ji je zdelo. Na božji poti se 
kaj takega vendar ne spodobi!

Še enkrat je pokleknila pred oltar in s solzami 
v očeh poprosila Mater božjo, naj izprosi milost za 
sina in moža, njej pa moči, da ne bo omagala pod 
udarci, ki jih je Bog še namenil.

Bogataj je objestno pognal in počil z bičem, da 
sta konja kar poskočila.

»Zdaj se bomo že lahko krepčali, ko gremo z 
božje poti!« se je pošalil in ustavil konje pred ve­
liko gostilno pod klancem. Agata ni nič rekla in 
tudi Bajžljevka je to pot molčala. Ko je zlezla z 
voza, je pomagala Agati, ki ji je Janez spet zaspal 
v naročju.
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Bogataj je bahavo razkazoval svojo denarnico 
in križema plačeval. У gostilni so bili romarji, voz­
niki, železničarji, nekaj kmetov in žensk. Bogataj 
jim je razlagal, kako mu je voda žago in mlin 
pobrala in koliko ga je veljalo, da je vse na novo 
postavil.

»To je moja žena, ta v njenem naročju moj 
sin,« je še dodal in se široko in glasno zasmejal.

»Saj ji je čisto podoben,« je šepnila ženica, 
vendar jo je Bogataj slišal; prečudno ostro so se 
mu te besede zapičile v srce. Plačal je z debelim 
denarjem, in sicer tako, da so ljudje zlahka opa­
zili, koliko denarja ima še pri sebi.

»Ta ima pod palcem, ta!« so si zatrjevali. Žen­
ske so zavidale Agati, da ima tako bogatega moža. 
To se ji godi!

Bogataju se nikamor ni mudilo. Koder se mu 
je zdelo, je ustavil konje in romarji so morali z 
njim v gostilno. Agata je vedela, da bi bilo vsako 
moledovanje odveč, in je zato molčala; Bajžljevka 
tudi. Bajžlju se je smilil denar, ki ga je Bogataj 
tako neusmiljeno razmetaval. »Le kaj mu je da­
nes?« se je spraševal, razložiti pa si ni znal.

»Čisto njej je podoben, meni torej nič!« se je 
zganilo v Bogataju, ko je priganjal konje po široki 
cesti in je bila že trda tema. Vso pot ga je grizla 
ta misel in Kozomolčeva namigavanja so se mu 
nenadoma prebudila in ga razvnemala.

Pozno ponoči so se pripeljali domov.
»Pri nas bi spala!« je zamomljal Bogataj, ko je 

izpregal.
»Res ne moreva. Končanova Marija je le na 

živino popazila, čez noč je bila hiša prazna. Ni 
varno,« je pojasnjeval Bajželj in njegovi ženi je 
bilo kar všeč tako. Skrbelo jo je že, kako je doma.
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»Pa lahko noč, če nočeta pri nas prenočiti!« se 
je trdo poslovil in se odmajal v hišo. Ni se spravil 
spat, ampak se je nerodno obiral, kot bi nečesa 
iskal. Janezek je spal in se v spanju zdaj pa zdaj 
nasmehnil.

»Poglej ga, kako lepo se smeje!« se je razvese­
lila Agata in prijela Bogataja za roko. Čudno mrzla 
in težka se ji je zdela.

Odkar je imela Agata otroka, se je po Boga­
tajevih mislih spremenila. Bila je vedrejša in, ka­
dar je bila z otrokom sama, kar razigrana in raz­
posajena.

Bogataj se je skoraj opotekel proti zibeli in se 
potem zagledal v sinov obraz. Nenadoma je za- 
škrtal. »Kaj, če je Tinetove krvi?« je usekalo in 
se zagrizlo vanj. »Gorenjke so rekle, da je le njej 
podoben!« je pomislil in znova zapičil krvave oči 
v otroka. »Spet te satan trapi!« mu je za trenutek 
zasijala misel, a brž spet ugasnila. »Viš, čelo je 
čisto Tinetovo. Tudi smeje se kot Tine. Tako se je 
smejal na občnem zboru!« je sikalo vanj.

»Tinetove krvi!« si je zatrjeval in od vsepovsod 
mu je govorilo: »Tinetovega otroka rediš!«

»Agata, to ni moj otrok!» je tedaj zarjul, da je 
Agato kar pretreslo.

»Za božjo voljo, ne nori!« je kriknila. »Sam sa­
tan ti je navdahnil to misel! Pri živem Bogu ti 
prisegam, da je tvoj!«

»Lažeš, Tinetov je!« je zatulil Bogataj in brcnil 
zibel, da se je prevrnila. Otrok je odletel pod klop 
in presunljivo zavekal. Bogataj se je hotel skloniti 
podnjo, a ga je Agata prestregla.

»Če že mene pobijaš, otroka ne boš!« je zahro­
pla, se zakadila vanj in ga z vso silo pahnila od 
sebe. Priletel je z glavo v zid, potem pa omahnil,
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treščil v vogel klopi in čudno zagrgral. Po tleh se 
je pocedila kri.

Janezek se je zvijal in vekah Pobrala ga je in 
stisnila k sebi, potem se pa z njim zaklenila v 
kamro. Otrok je venomer jokal; če ga je prižemala 
k sebi, da bi ga potolažila, je bilo še huje. Privila 
je luč in pogledala, če morda ni pobit. Na čelu je 
zagledala odrgnino, desna roka mu je bila negibna 

'in mu visela, kakor bi se le še za kožo držala. Ko 
se mu je dotaknila rame, se je hotel kar pretrgati 
od joka.

»Sirota!« je zastokala mati, solze so ji kar lile 
po licu.

Katro je vpitje prebudilo. Poslušala je in po­
slušala, slišala je, kako je zaropotala zibel in kako 
je potem nekaj težkega telebnilo po tleh. Najprej 
jo je bilo strah, potem je le prižgala luč, se tiho 
splazila iz svoje čumnate in previdno odprla hišna 
vrata. Skoraj sesedla bi se bila, ko je zagledala 
Bogataja v krvi.

»Križ božji!« je kriknila, nato pa vsa zbegana 
poklicala gospodinjo.

Agata je prisluhnila in, ko se Bogataj ni ne 
zganil ne oglasil, odprla kamro.

»Katra, poglej, roko mu je polomil. Še premak- 
iiiti je ne more! Sirotek!« Jok jo je kar davil in 
vsa se je tresla.

Ko je Katra zagledala otroka in njegovo po­
lomljeno roko, se je zgrozila. Da se je še otroka 
lotil, ji ni hotelo iti v glavo. Da bi bil taka zve­
rina, si ni mogla misliti.

»Živina!« je siknila in se nehote sklonila nad 
otroka. Zdaj je tudi njo premagal jok. Otrok je za 
nekaj časa utihnil; morda ga je jok utrudil. Agata 
ga je pokrižala, potem jo je zaskrbelo.
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»Menda ni mrtev?« je vprašala Katro.
»Kdo? Bogataj? Nič se ne boj! Kopriva ne po­

zebe!« je zarenčala Katra, Agati pa so se te besede 
zdele greh. Nenadoma se ji je mož zasmilil. Pijan 
je bil in morebiti še nahujskan, saj ni vedel, kaj 
dela in kaj govori, ga je na tihem opravičevala.

»Ti si res mučenica!« je tiho dejala Katra in si 
otrla solze.

Agata se je sklonila k možu. Dihal je sunkoma, 
pod glavo se mu je nabirala luža krvi.

»Spraviva ga v posteljo, Katra, in umijva ga!« 
jo' je prosila. Katra je spočetka godrnjala, nazad­
nje se je le omečila.

Ko se je Bogataj proti jutru zavedel in pre­
budil iz hudih sanj, je imel glavo obvezano in je 
še dvigniti ni mogel z vzglavja. Nekam megleno 
se je spominjal sinočnjega dogodka. Ko mu je 
Agata pokazala otroka in njegovo roko, je zame- 
žal, ker se ni mogel obrniti v stran. Otrok se mu 
je zasmilil, na vso moč se je trudil, da bi tega ne 
pokazal. Črhnil ni niti besedice.

»K zdravniku ga bom peljala!« je rekla Agata; 
otrok se je obračal od očeta, kakor bi bil vedel, 
kdo mu je pohabil roko.

»Le!« je izhropel Bogataj in obšla ga je čudna 
slabost. Zameglilo se mu je pred očmi in nič ni 
slišal in ne videl, kaj se godi okrog njega.

»Katra, ti popazi nanj, jaz peljem otroka k 
zdravniku!« je ukazala Agata. Zdaj ji je bil otrok 
vse na svetu — ta trenutek ni poznala nobene druge 
skrbi razen zanj. Jaka je napregel voz. Še njemu 
se je orosilo oko in debela solza mu je zdrknila po 
raskavem obrazu, ko je pogledal otroka.

Tisti dan je še žaga tiho in ukročeno pela in 
stope so votlo, komaj slišno udarjale, kakor da so
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jih ovili s cunjami. Delavcem se ni nikamor mu­
dilo, še nje je grizla skrb za malega Janeza, ki 
mu je Bogataj roko polomil..

20. Odmev iz tol m u n a

Še tisti dan je morala Agata odpeljati Janeza 
v bolnišnico. Zameglilo se ji je pred očmi, ko se 
je morala posloviti od njega in ko je videla, kako 
je stegnil svojo zdravo roko proti njej, kakor bi jo 
bil hotel obdržati pri sebi. Oči so mu začudeno 
begale po veliki dvorani, po kateri se je zdaj pa 
zdaj razlegel otroški jok.

Bolniška sestra jo je morala prijeti, da se ni 
zgrudila, in jo peljati prav do tramvaja; Agata 
je bila čisto zmedena in so se ji noge kar zapletale. 
Jecljala je nerazumljive besede in sestra jih je 
imela za zahvalo,

»Ključnico ima zlomljeno, najmanj štiri tedne 
bo v mavcu!« ji je brnelo po glavi in ni si mogla 
misliti, kaj naj počne brez njega.

Sama ni vedela, kako je prišla na vlak, kdaj je 
zavila v grapo in kdaj stopila v hišo, kjer je ležal 
Bogataj.

»Kaj je?« je tiho zastokal; zaskrbelo ga je, kaj 
je z otrokom. Tudi glas mu je razodeval zaskrb­
ljenost.

»Ključnico ima zlomljeno!« je šepnila Agata in 
se šele sedaj dobro zavedela, da je prišla sama in 
da je v tisti veliki dvorani, kjer se bele posteljice 
kar vrste druga za drugo, pustila Janeza samega, 
tujega med tujimi, neznanca med neznanci.

»To mu bo dolgčas!« je vzdihnila, da je Bogataj 
od zadrege in neznane bolečine zakašljal.
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»Lačna si!« je zanosljal, ker ni mogel najti pri­
mernejše besede.

»Ji bom že jaz postregla!« je zarentačila Katra. 
Ko je zvedela, kako je z otrokom, je bila še bolj 
huda na Bogataja.

»Veš, njemu ni nič hudega, pravi le, da se mu 
venomer v glavi vrti. Naj se mu!« je razlagala go­
spodinji, ko sta stopili v vežo.

Agata je še slišala ni, misli so ji bile vse drugje 
kakor pri Bogataju. Prav nič čudnega se ji ni za­
zdelo, ko ga je zagledala obvezanega, in prav nič 
se ji ni zasmilil. Vse njene misli so se sprehajale 
po beli dvorani in se ustavljale ob posteljici, s ka­
tere jo je venomer klical Janezek ter jo z očmi in 
ustnicami prosil, naj ostane pri njem.

Bogataj je ozdravel, vrtoglavost pa mu je ostala. 
Nenadoma se mu je stemnilo pred očmi in se mu 
zvrtelo v glavi, da je telebnil po tleh. Posebno rado 
ga je prijelo, če je pil ali se razburjal. Skrival je 
svojo bolezen in bolelo ga je, da je vsa soseska go­
vorila le o njem in o Agati. Ljudje so se ga ogibali, 
a tudi sam ni iskal njihove družbe. Slutil je, da so 
vsi razen Kozomolca na njeni strani. Jezilo ga je, 
a si je tu in tam le priznal, da je vsega sam kriv.

Janez pa je rastel in se lepo razvijal. Vsi so ga 
imeli radi. Čebljal je že cele stavke, ogovarjal de­
lavce in nagajal Katri, ki ji je bil tako všeč, da se 
je do solz smejala.

»Pa bi takega otroka pobijal!« jo je zazeblo, 
kadar je videla Bogataja, ki je renčal nad delavci.

Očeta se je Janezek bal, ker se je z njim le 
malokdaj zamotil in ga ni tako prijazno ogovarjal 
kot mati, vendar ga je še v sanjah večkrat klical: 
ata, ata! Bogataju se je storilo inako, kadar ga je 
slišal. Moj Bog, zakaj se je bil tako spozabil!
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Agata je nekajkrat občutila, da ima otroka rad, 
in je bila tega neizrečeno vesela. Vse bi bila dala, 
če bi bila vedela, da si je Bogataj izbil iz glave 
tisto satansko misel, ki mu jo je Bog ve kdo na­
vdihnil. Če ni pil, se mu ni zbudila, zato ga je 
vselej, kadar je že moral po opravkih, s povzdig­
njenimi rokami prosila: »Lepo te prosim, ne pij 
preveč, saj veš, da ti škoduje. Spet bi te vrglo! Še 
ubiješ se lahko!«

Vselej ji je obljubil, a malokdaj držal besedo. 
Rotil se je, da se nikoli več ne bo spozabil in da 
je nikoli več ne bo žalil in ji očital, da Janez ni 
njegov. Kadar pa se je okajen primajal domov, mu 
je nenadoma zavrelo v glavi, da je izbruhnil: »Ti­
netove krvi je!« Agata ga je že poznala in je bila 
zmerom previdnejša. Molče je potegnila otroka k 
sebi in se z njim zaklenila v kamro, Bogataj pa je 
zunaj rentačil in robantil; včasih ga je med rogo­
viljenjem nenadoma vrglo in je vse utihnilo. Če je 
bilo podnevi, so ga delavci kar na lepem pograbili 
in zaklenili v klet. Tam se je ohladil in pomiril 
ter nazadnje zaspal.

Drugi dan je bil spet miren in pohleven in se 
delal, kakor da nič ne ve, kaj se je zgodilo prejšnji 
dan. Vendar je le predobro vedel, le priznati ni 
maral, ker ga je bilo sram. Ob takih dneh ga je 
bil sam med in z vsemi je bil prečudno dober. Še 
otrok je 1 v '1 nnbo. Tedaj ga je večkrat

ljubil. Otroku so se oči kar svetile od sreče; nehote 
ga je začel vleči za brke in mu kuštrati lase. Bo­
gataj se je glasno smejal in cepetal z nogami. Ka­
tro pa je jezilo.

»Grdavš, čez dva dni ga bo hotel že ubiti!« je 
renčala in poljusknila umazano vodo po dvorišču.

dvignil ogovarjal in mu vse ob-
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»Agata je res mučenica!« so govorili po zaselju. 
Ni jim šlo v glavo, zakaj ga ne pusti in ne ubeži 
k očetu in materi.

»Kaj bi ji pomagalo, za njo bi pridivjal! Ali 
bi se ga Bajželj ubranil?« je menil Rekar.

»Zmerom bolj pobožna je, molitev ji daje moč!« 
je sodila stara Kevharica, ki je sama strašansko 
trpela v zakonu in se je tolažila le z molitvijo.

Kozomolca že dolgo ni bilo v Bogatajevo hišo. 
Že zaradi Agate se je je ogibal, ker je slutil, da se 
je Bogataj zaradi njegovih namigavanj tako spo­
zabil. Tisti dan pa ga je prineslo. Dvoje živinčet 
mu je poginilo, pa mu je zmanjkalo denarja, da bi 
dokupil novi. Bogataj mu je zmerom rad posodil, 
ne le kot sorodniku, ampak tudi zato, ker mu je 
kmalu vrnil.

»Bog daj, Agata, Bog daj! Prebito čvrstega fanta 
imaš!« jo je ogovoril, se prisiljeno prijazno nasmeh­
nil in z ožuljeno roko pobožal Janeza.

»Bog daj!« je rekla Agata in odšla z otrokom. 
Kozomolec ji ni bil nikoli všeč. Nekaj je bilo na 
njem, kar jo je odbijalo, zato se mu je zmerom 
ognila, če se je le mogla.

»No, no, kaj pa je tebe prineslo?« se mu je 
začudil Bogataj in ga peljal v hišo. Bilo je že 
pozno popoldne in kar prav mu je bilo. da se bo 
mogel razklepetati.

»Nekaj denarja bi rad. krava in junica sta mi 
poginili,« je zastokal Kozomolec, hudo mu je bilo 
za živinčetoma.

»Tisto že! Peklensko smolo imaš!« se je muzal 
Bogataj in iz omarice v zidu izvlekel steklenico.

In sta govorila o vsem mogočem, še starih časov 
sta se domislila. Agata jima je postregla s suhim 
mesom in zdelo se ji je, da je mož nenavadno dobre

Mlinar Bogataj 10
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volje. Kar nič se ni bala zanj, saj se zadnje čase 
nikoli ni pritaknil pijače in je bil z njo in z otro­
kom vedno prijazen. »

Noč se je že razlezla po grapi in po rebrih, ko 
sta se poslovila.

»Pospremim te, tako lepo hladno je zunaj!« se 
mu je ponudil Bogataj. Kozomolcu je bilo več kot 
prav, pot po grapi mu je bila zmeraj neprijetna. 
Bogataj si je brisal čelo, čudno vroče mu je bilo, 
čutil pa se ni prav nič slabega. Oba sta bila zgo­
vorna kot že dolgo ne in pod težko okovanimi 
čevlji so se jima kar iskre kresale. Šele ob stezi, 
po kateri je moral Kozomolec zaviti v hrib, sta se 
poslovila. Še roko sta si podala.

Bogataj je odkrevsal proti domu. Nenadoma se 
mu je zazdela grapa dolga in čudno tesno mu je 
bilo pri srcu. V glavi so se mu razlezli spomini na 
tisti dan, ko mu je Kozomolec razodel, da je nje­
gov sin morda Tinetove krvi. Butalo mu je v mož­
ganih, mu palilo kri in mu stiskalo srce.

»Tujega otroka redim!« je hropel, ko je bil že 
upehan in ga je vročina v glavi kar omamljala.

Voda v grapi je bila tiste dni narasla. Po nekaj 
nalivih se je struga napolnila in voda je glasneje 
bučala in hitreje drvela čez skalovje, ki je ostalo 
v strugi še od prejšnje povodnji.

Ves omotičen je obstal pred svojo hišo. Zdelo 
se mu je, da se Kozomolec reži in sika vanj: »Kaj 
misliš, da je tvoj otrok?«

»Tujega otroka redim, tujega otroka redim, zato 
se mi posmehujejo!« je zatulil, se opotekel v vežo 
in zdaj pa zdaj udaril po vratih, po steni, prevrnil 
burkle, da je prečudno zaropotalo.

Agata se je zaklenila, da Bogataj še slišal ni, 
in stisnila k sebi otroka, ki se je tndi prebudil.
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Nenadoma je kakor brez uma planil na dvori­
šče. »Otrok ni moj!« je zatulil v gluho noč, da se 
je razlegnilo v reber in po vsej grapi.

»Bajželj, ta otrok ni moj! Kar ti ga vzemi in 
še Agato povrh. Naj ima oba Tine!«

Agata se je pokrila z odejo, jokala in molila.
»Da bi vsaj zunaj ostal!« jo je spreletavalo, ko 

je čutila, kako se otrok od strahu trese in kako 
krčevito se je oklepa.

»Bajželj, ta otrok ni moj!« je kriknil znova in 
s pestjo žugal proti griču. Tam zadaj je bil Agatin 
dom, Bajžljev gruntek.

Bogataja je zaneslo tudi k jezu. Voda je plju­
skala v tolmunu in se zaletavala ob stene. Prečudno 
so peli valovi, a Bogataj jih ni slišal. Kakor obse­
den je rjul, da ga je bilo groza poslušati: »Iz hiše, 
Tinetova kri! Iz hiše!«

»Se krvavo boš potreben božje pomoči!« se je 
nenadoma spomnil na Brezje in na Nežo, ki so se 
ji oči kar bliskale od svete jeze. Za hip mu je po­
stalo čudno mehko pri duši. Hotel se je že vrniti 
v hišo, a je nenadoma začutil, kakor da se mu je 
v glavi nekaj pretrgalo.

»Moj Bog!» je zahropel in omahnil. V tolmunu 
je zamolklo pljusknila voda ...

»Zaspal je!« se je potolažila Agata, ko je utih­
nilo Bogatajevo rjovenje.

21. Nove preizkušnje
»Jezasta, jezasta!« je vekala Katra, ko so de­

lavci zjutraj potegnili Bogataja iz tolmuna.
Obraz mu je bil zabuhel in čudno bel, okrog 

usten se mu je črtal grenak nasmeh, oči so bile 
odprte, kakor da prosijo.

10*
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»Marija pomagaj!« je kriknila Agata. Krčevito 
je zgrabila sina, kakor bi ga botela braniti, in se 
zgrudila.

»Zdaj še to!« je zakašljal žagar in zakoličil 
kolo, da se je mahoma ustavilo; iz korita je še 
zmerom curljala voda.

Bogataja so položili na mrtvaški oder v hiši in 
vsa soseska je že v zgodnjih urah zvedela, kaj se 
je zgodilo z njim.

»Bog mu bodi usmiljen!« je rekla Domačejka- 
rica, se pokrižala in tiho zmolila očenaš za nje­
govo dušo.

»Bog nas varuj nagle in neprevidene smrti!« je 
šepnila Konškarica in si obrisala solzo.

Tisti trenutek Bogataj ni imel več sovražnikov, 
ampak samo pomilovalce. Vsak se je zdrznil spričo 
smrti in pozabil na krivice. Odpuščali so mu, molili 
za njegovo dušo in trepetali pred silo božjo, ki je 
človek ne more doumeti.

»Kaj mu bo zdaj denar!« je počasi spregovoril 
Vodeb in zmajal z glavo.

»Kakršno življenje .. .« je zagodrnjala Rožan- 
čevka, a jo je sredi stavka ustavil mož.

»Bog ga bo sodil, mi molimo, da mu bo usmi­
ljen!« je rekel in se zamislil. Smrt ga je pretresla 
in omehčala, da je pozabil na vse drugo, kar mu 
je kdaj grenilo misli.

Bajželj se je kar sesedel; ko je zvedel strašno 
novico. Bilo mu je, kakor bi se bil svet zavrtel in 
nenadoma obstal.

»Moj Bog, moj Bog!« je vzdihovala Neža in kar 
v vsednji obleki drpalila v grapo. Za Agato jo je 
skrbelo, saj bo sirotica skoprnela.

Agato so komaj spravili k sebi. Bila je kot ubita 
in ni mogla verjeti, da je Bogataj res mrtev. Ker
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mu niso zatisnili oči, se ji je zdelo, da jo ogovar­
jajo in nečesa prosijo.

Nehote se je pokrižala in začela moliti. In zdelo 
se ji je, da se ji mrtve oči zahvaljujejo in še in še 
prosijo.

Medtem je Kozomolec begal od hiše do hiše in 
se ustil: »To rečem, sama ga je pahnila. Saj je bila 
kot osa. ko sem se oglasil v hiši!«

»Ne blebetaj!« so ga zavračali kmetje in baj­
tarji, a se je potulil in sam pri sebi ponavljal: 
»Sama ga je pahnila, sama!«

Obredel je vso sosesko.
»To rečem, sama ga je pahnila!« je žužnjal Ko­

zomolec pri Španovcu, najmogočnejšem gruntarju 
v sosedni fari.

»Vse je mogoče!« je mežiknil bahavi Španovec 
in si zavihal brke. Poznal je Bogataja in Agato. 
»Star dedec in mlada žena je prav tako, kakor bi 
staro jablano cepil.« se je še posmejal in iztegnil 
roko po mizi.

Kozomolec se je muzal in besedičil.
»Zmerom sem pravil, da je tiha voda!« je na- 

glašal in tleskal z debelimi ustnicami.
»Nemara res!« je zamomljal Španovec in vstal.
Agata je bila slepa in gluha za vse. Stiskala je 

Janeza k sebi in podrhtevala. Spoznala je, da je 
imela Bogataja vendarle rada in da ji je bil dober. 
Nič več ga ni obsojala in grenko ji je bilo ob spo­
minu, da je bila pregroba z njim.

»Če bi ga ne bila pahnila, bi se to nikdar ne 
zgodilo!« si je očitala. Nehote se je sklonila in po­
križala moža na čelo;

Agata je oba dneva prejokala in nekam strah 
jo je bilo, a sama ni vedela zakaj. V hiši je za­
udarjalo po svečah, da jo je dušilo. Bajžljevka je
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pazila, da se plamenčki niso razdivjali, zdaj pa 
zdaj je odščipnila stenj, odmaknila rožo in popra­
vila podobico na mrliču.

Bogatajeve oči so zvodenele in tudi nasmešek 
je splahnel. Agati se je zdelo, da nič več ne izpra­
šujejo, ampak le dopovedujejo, kako sladak je 
počitek.

Po dvakrat na dan je prišel kropit Kozomolec, 
se slinil in hlinil, pomiloval Agato in otroka in se 
smukal okoli delavcev, kot bi mu bil rajni naročil, 
naj popazi, da ne bi bilo kaj narobe.

»Agata, nič ne maraj, če bo kaj treba, saj veš, 
kje sem!« se je muzal, ni pa ji pogledal v oči.

»Hm!« je zanosljala Agata in se mu izmikala. 
Njegov glas ji je zvenel tuje in prežeče.

»Ta človek ni odkrit. Svoje namene ima!« je 
pomislila Bajžljevka in kar dobro se ji je zdelo, 
da se Agata ni hotela meniti z njim.

»Le kaj ga nosi v hišo!« je zagodrnjala Agata 
in si oddahnila, kadar je odkrevsal v hrib.

»Tako sem se ga že naveličala!« je šepnila Bajž­
ljevka; Agata jo je hvaležno pogledala in kar laže 
ji je bilo. Vedela je, da se ne moti in da je le res, 
kar je že zdavnaj slutila: Kozomolec je hinavec! 
Morda jo zalezuje, morda si hoče jemati pravico 
varuštva, Bog ve! Prebito bo trpela, če bi on go­
spodaril! Ob tej misli se ji je Janezek strašno za­
smilil.

»Sicer bo on gospodar!« jo je obšla misel in 
bila ji je prijetna. Dober bo in mehak in ne bo 
odiral ljudi. Nehote se je spomnila na smreke pod 
planino in na vse trpljenje, ki so ga prinesle v 
hišo.

Poldrugo uro so nosili mrliča, se ustavljali pri 
krlejžih in molili za pokoj Bogatajeve duše. Po­
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grebcev je bilo izredno veliko. Prišli so bajtarji in 
gruntarji, tudi Tine se je pomešal mednje. Le za 
trenutek je videl Agato, opazila ga je tudi ona.

»Odpustil mu je!« ji je nekaj reklo in bila mu 
je hvaležna.

Ob grobu se je kar trgalo v njej. Zdaj pa zdaj 
se ji je stemnilo pred očmi in ji je bilo, kakor da 
pada v grob. Prebudila sta jo molitev in zvonjenje, 
ki sta ji hrumela v ušesih kakor narasla voda.

Katra je ves čas pazila na Agato. Zdaj pa zdaj 
je pristopila k njej in jo prijela za roko.

»Ne ženi si tako k srcu! Bo že kako!« ji je 
šepnila, mislila si je pa: »Le kaj se tako cmeriš, 
saj si rešena. Nič dobrega ti ni bilo z njim!«

Pri pogrebščini je bila Agata tiha in vase po­
greznjena. Še matere ni slišala, ko ji je prigovar­
jala, naj vsaj juho posreblje, da ne bo omagala. 
Dolgo pot ima še pred seboj. Že zaradi otroka naj 
gleda nase in pazi na svoje zdravje.

Pogrebci so se razvneli ter na dolgo in široko 
govorili o Bogataju. In čudo: nihče ni vedel kaj 
slabega o njem. Svoje muhe je kaj itak imel, gospo­
dar pa je bil tak, kakor jih je malo najti. Še Rekar 
je pritrjeval, Kozomolec pa je venomer žužnjal: 
»To rečem, poznalo se bo, da ga ni več!«

Doma se je zdelo Agati vse prazno; votlo je 
odmeval korak po hiši in še lastnega glasu jo je 
bilo strah. Žaga ni pela, ampak jokala in stope so 
ječale. Voda, ki je padala v tolmun, se je penila 
in upirala, kakor bi se bala globeli, v kateri je 
izdihnil gospodar. Kokoši so čepele na gredah, po­
vešale glave ali jih stiskale pod peruti, živina se 
je trgala od jasli in hotela na dvorišče.

Tiste dni Agata še spati ni mogla. Zmerom jo 
je nekaj budilo. Tudi otrok se je venomer preme­
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krčevito oklenil matere, da je komaj dihala.

»Čisto posušila se je!« so menili delavci.
»Saj nič ne je in tudi spi najbrž ne!« je raz­

sodil žagar in zmajeval z glavo. Ni mogel razu­
meti, da se Agata tako trapi in muči, saj je pri 
njem in z njim le trpela. Boga naj zalivali, da ga 
je rešena.

Tedaj sta po grapi korakala dva žandar j a, resna 
in zamišljena.

Delavci na žagi so se ustavili, žandarjev še niso 
videli v grapi. Le kam ju nese? Ko sta zavila v 
hišo, so obnemeli, čudna groza jih je obšla.

»Kaj neki iščeta?« je zastokal žagar, Katra pa 
je stala v hlevu in skozi priprta vrata gledala, kaj 
se bo zgodilo.

Ni minilo deset minut in žandarja sta odpeljala 
Agato. Držati sta jo morala, da se jima ni zgrudila.

»Marija, pomagaj, moj Bog, ti si mi priča, da 
ga nisem!« je ječala. Otrok je čepel na pragu, jokal 
in klical: »Mama!« Še delavci so si brisali solze.

Zdaj so šele razumeli, po kaj so prišli žandarji.
»Kar s cepinom bi jih nagnal!« se je togotil 

žagar. Gledali so za Agato, dokler jim ni izginila 
izpred oči.

»Bog in sveti križ božji, zdaj še to!« je kriknila 
Katra in se zaprla v čumnato.

»Tu ima kdo prste vmes!« je revsnil jaka. Kar 
drgetal je od groze, ko je pomislil, da bodo Agato 
zaprli in morda tudi po krivem obsodili.

»Pravica se bo izkazala!« je siknil žagar in 
udaril s cepinom po hlodu, da je čudno zapelo.

Še tisti dan se je razvedelo, da so Agato odpe­
ljali in jo obdolžili, češ da je pahnila Bogataja v 
tolmun, da bi se ga znebila.
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Kozomolcii je bilo za trenutek hudo. Očital si 
je, da je kriv njene nesreče, saj je raztrosil sum, 
da ga je pahnila, a se je očitkov kar brž znebil in 
si dopovedoval, da je vse mogoče. Trpela je pač z 
njim, saj jo je pretepal, pa si je pomagala, kakor 
je vedela in znala.

»Se bo že izkazalo!« si je dajal pogum in ubijal 
misli na krivico, ki jo je storil Agati.

Še tisti dan je Bajžljevka vzela Janeza, čeprav 
se je Katra upirala.

Otrok je venomer jokal in klical: »Mama, ma­
ma!« — toda njegov glas se je zgubljal v praznoto, 
mati ga ni slišala, vsa onemogla, ubita je sedela 
med štirimi stenami, sama in zapuščena, obdolžena 
umora, za zmerom zaznamovana. Zdaj pa zdaj se 
ji je zdelo, da stoji pred njo Bogataj in glasno do­
poveduje svetu, da je Agata nedolžna. Sam je padel 
v tolmun, vrglo ga je.

22. Pravica se je izkazala

Cele tri mesece je presedela Agata v ječi. Vse 
dneve je večinoma prejokala, noči prečula. Kar 
vidno je hujšala in se starala. Še paznicam se je 
smilila; če so le mogle, so ji še posebej postregle, 
če Katra ni utegnila in ji ni prinesla kolačev in 
suhega mesa.

Zaslišali so vse mogoče priče, tudi Katro in 
Kozomolca. Kozomolec je mencal in mencal in ni 
mogel do prave besede.

»Tako sem mislil, ker vem, da sta se rada spo­
rekla, in tisti dan je bila tako čudna!« je jecljal, 
ko ni mogel utajiti, da je govoril, češ da ga je ona 
sunila v tolmun.
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Tine se je kar ustrašil, ko jo je zagledal pred 
sodniki; najrajši bi bil Kozomolca pretepel. Pre­
pričan je bil, da je samo ta spravil siroto v zapor 
in pred stroge sodnike.

Agata je povešala oči, kakor da je kriva, bilo 
jo je sram pred ljudmi.

Naposled so prebrali razsodbo. Bila je opro­
ščena.

Ko je stopila na sonce in zadihala prosti zrak, 
se ji je zvrtelo v glavi, nehote se je ustavila in se 
razgledovala, kot hi ne mogla verjeti, da je prosta 
in da so jo spoznali za nedolžno. Katra, mati in 
oče so jo predramili iz razmišljanja in tedaj se je 
šele do*dobra zavedela, da je na svobodi in da je 
ne vodijo paznice niti ne žandarji, ampak da je 
med domačimi. Janezek, ki ga je pripeljala Katra, 
je nekaj časa debelo gledal v shujšano in postarano 
mater, potem pa kriknil ves iz sebe: »Mama, mama, 
mama!«

Agata kar do sape ni mogla, tako je bila srečna, 
ko se je oklenila svojega sina, ki ga tri mesece ni 
videla.

»Mama, mama!« je venomer vzklikal in vse se 
mu je smejalo od sreče.

»K Balantu zavijmo, tam imam voz!« je uka­
zala Katra, kakor da je gospodar.

»Le!« je tiho in nekam hoječe pritrdila. Veno­
mer je gledala v tla, misleč, da ji bodo ljudje kar 
z obraza brali, da je bila obdolžena umora in več 
mesecev zaprta.

V gostilni ji je bilo nerodno. Mislila je, da vsi 
govorijo le o njej in da se vse oči obračajo le vanjo. 
Jed ji ni dišala in vino ji je kar žgalo ustnice. Za­
skrbelo jo je, kako bo doma. Bog ve, če bodo ver­
jeli, da je nedolžna.
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Tesno ji je bilo pri srcu, ko je voz zavil v grapo: 
Rada bi, da bi vožnje nikdar ne bilo konec.

Ko so se bližali domačiji, so Agato oblile solze. 
Ruto je potegnila čez oči, da bi jih skrila. Tuj se ji 
je zazdel dom, drevje se je v treh mesecih, ko je 
ni bilo doma, razraslo in žaga je ostreje pela.

»Bog daj. Hvala Bogu!« jo je pozdravil žagar 
in tako mehko mu je bilo pri srcu, da so mu kar 
solze silile v oči. Tudi delavci so jo prišli pozdravit, 
svojo gospodinjo.

Agati je odleglo. Občutila je, da jo imajo radi 
in da prav nič ne dvomijo v njeno nedolžnost.

»Hudnika, zaradi tega Kozomolca je morala 
toliko trpeti!« je zaklel žagar, ko je Agata že odšla 
v hišo.

»Kar mika me, da bi ga namlatil, hinavca grde­
ga!« se je jezil Jaka in krčil pesti.

»Le brez skrbi, kazen mu ne odide!« je počasi 
rekel žagar in se obrnil.

Ko je Agata stopila v hišo, ji je zadišalo po 
svečah in po mrliču. Kar čudno se ji je zdelo, da 
ni mrtvaškega odra.

Utrujena je bila od vožnje in zrak jo je prevzel. 
Katra ji je najprej postregla z mlekom in kruhom.

»Tako je dober, da se kar drobi v ustih!«^ je 
izjecljala, ko je spraznila skodelico. Tedaj je šele 
občutila, da je res doma in da je paznice ne bodo 
več zaklepale.

Prve tedne se je ogibala ljudi, ko pa je sreča­
vala samo prijazne obraze in videla, da iz vseh 
oči govori sočutje do nje, se je jela razgovarjati.

Le Kozomolec se ji je zmerom umaknil, dobro 
se zavedajoč, da je zakrivil njeno nesrečo. Vest ga 
je pekla, ni pa imel toliko moči, da bi jo vsaj od­
puščanja prosil.
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Tudi Tineta se je ogibal. Le kaj ga je bilo ob­
sedlo, da ga je tako grdo obrekoval m v Bogataju 
razpihal ljubosumnost?

Najbolj ga je bolelo, ker so bili ljudje do njega 
mrzli in so mu na vprašanja kratko in suho od­
govarjali ali pa samo zamrmrali, pokimali in hiteli 
stran, kot da se jim neznansko mudi.

Agata se je počasi popravila. Obraz se ji je spet 
pomladil, celo zasmejala se je včasih, da je kar 
zazvenelo po dvorišču. Se delavci so se veselili te 
spremembe — še nikoli se niso počutili v hiši tako 
domače.

Drugo leto je že teklo po gospodarjevi smrti. 
Pri Bogatajevih so njive rodile kot še nikoli, drevje 
se je šibilo pod težo sadja in Janez je zrastel v 
močnega dečka. Vsak večer in vsako jutro je molil 
za očetovo dušo.

»Zdaj se je blagoslov naselil v hišo!« so govorili 
ljudje. Kadar so prinesli v mlin ali pripeljali hlode 
na žago, kar niso mogli stran, tako prijazno je bilo 
zdaj na Bogatajevim.

23. Božji m lini m e 1 j e j o

Tri leta so že minula, odkar je bila Agata spo­
znana za nedolžno. Kadar se je spomnila tistih me­
secev, jo je vselej zabolelo, vselej je bila hvaležna 
Bogu, da jo je rešil.

Kozomolec se je zmeraj manj kazal ljudem. Če 
ni čepel v hiši ali se potikal po melinah. je drvaril. 
Ogibal se je vsakega živega bitja: kadar je moral 
v cerkev ali po opravkih, je hodil s sklonjeno glavo, 
težko o<d samih misli, ki so ga vsak dan bolj mu­
čile. »Ti si kriv, da je bila Agata zaprta, ti boš
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odgovarjal za njene solze!« mu je neusmiljeno 
trkalo na dušo.

Nekoč je srečal zaudarja. Vztrepetal je in nekaj 
mu je reklo: »Zdaj te imajo! Dolgo so odlašali! 
Pote je namenjen!«

»Kozomolec, postaral si se!« ga je nagovoril 
žandar.

»Naduha me daje!« je izjecljal Kozomolec v taki 
zadregi, da bi ga žandar res vzel s seboj, če bi ga 
že leta in leta ne poznal.

»Vse nadloge pridejo nad človeka!« je dejal 
žandar in si popravil puško.

»Zbogom!« se je poslovil Kozomolec in kar od­
leglo mu je. ko je bil spet sam.

Vedno bolj mračen je lazil okrog hiše. Včasih 
se ves dan ni dotaknil jedi in pijače, da se mu je 
že jezik lepil na nebo in je komaj še razprl izsušene 
ustnice.

Še najbolj je bil vesel, kadar je v gozdu poslu­
šal pesem lastne sekire in prisluškoval padanju, 
hreščanju in lomastenju padajočih dreves. Slišal je, 
kako so zdaj pa zdaj vztrepetale ptice, zaplahu­
tale in se prestrašeno prepeljale globlje v gozd.

Pomlad se je že smejala obronkom, njive in ko­
šenine so se zeleno oblekle in po vrtovih se je za­
čelo rahlo odpirati popje češenj in sliv.

»Pohiteti bo treba!« mu je sporočil Dolenc iz 
Loke, ki mu je bil Kozomolec prodal smreke. Zdaj 
jih je sekal, pomagala sta bajtarja Jernač in Bla- 
žon iz Podlonka.

»Kolikor je zaznamovanih, morajo v dveh dneh 
pasti!« ju je priganjal.

Čutil se je slabega, vendar ni hotel zaostajati za 
onima dvema. Udrihal je s sekiro in pot mu je kar 
lil po obrazu. Mahoma ga je v prsih nekaj, zbodlo.
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»Bolan sem!« se je prestrašil. Čutil je, da so mu 
roke mahedrave, sekira prečudno težka in smre- 
kovina nenavadno trda.

Iz daljave se je oglasil Sv. Mohor in Fortunat, 
tudi iz doline so se oglasili zvonovi.

»Šele poldne!« je zazeblo Kozomolca in čudna 
omotica se ga je lotevala.

»Kozomolec, beži!« sta kriknila drvarja. Smre­
ka se je na lahko nagibala in pokala. Kozomolec 
je bil čudno zmeden; kakor kokoš ob požaru je 
begal sem pa tja In se zdaj pa zdaj opotekel.

»Jezus, Marija!« je hripavo kriknil Jernač. 
Smreka je treščila po tleh in oplazila Kozomolca.

Drvarja sta hitela, kolikor sta mogla, da sta 
rešila izpod debele veje hropečega Kozomolca. Na 
ustnicah se mu je rdečila kri in pri grgranju so 
mu skozi redke zobe silili krvavi mehurčki.

»Še je živ! Jernač, kar na veje ga naloživa in 
odnesiva domov! Da bi nama le na poti ne izdih­
nil!« je zaskrbelo Blažona.

Na poti se je zavedel, odprl utrujene oči in za 
trenutek prenehal hropsti.

»Jernač, obriši ga!« je velel Blažon, ta mu je 
kar z rokavom otrl kri z ustnic in brade.

»Ti je slabo, te boli?« ga je vprašal Jemač. Ko­
zomolec je samo pokimal.

Pot je bila dolga in težavna in drvarja sta bila 
že pošteno izmučena.

Kozomolčevka je bila vsa iz sebe, ko sta ga pri­
nesla v hišo. Položila sta ga na posteljo. Kar zatulil 
je od bolečine in se zgrabil za prsi.

»Rebra mu je polomilo, le meni verjemi, in žilo 
mu je pretrgalo. Nič ne bo z njim,« je šepnil Bla­
žon in zmajal z glavo.

Žena je vila roke ob postelji in presunljivo
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jokala. Nič ni videla in slišala, le venomer je vzdi­
hovala: »Marija pomagaj, če mi umre!«

»Boli!« se je izvilo Kozomolcu in oči so mu 
iskale Križanega v kotu.

»Po gospoda bo treba!« je odločil Jernač in si 
ogrnil suknjič. »Ti ostani pri njem in še koga po­
kliči, če bo treba!«

»Prav, prav!« je pritrjeval Blažon in se zagledal 
v Kozomolca, ki so mu ustnice trepetale, kakor bi 
hotel nekaj povedati.

»Go—spo—da!« je izhropel in krvave pene so 
se mu znova pokazale na ustnicah.

»Vode!« je koj nato zaječal, da je drvarja za­
bolelo. Zakaj se vendar ni sam domislil, si je očital 
in iskal posodo v skledniku. Žena je še zmerom 
krčevito jokala.

Drvar je natočil studenčnice pred hišo in pri­
maknil posodo k bolnikovim ustnicam. Kozomolec 
je slastno srebal vodo, ki ga je kar poživila.

»Joj, dobra je, hvala!« se je mučil, vendar je 
bil njegov glas že jasnejši.

»Se mi daj!« si je zaželel in drvar mu je pritis­
nil lonček k ustnicam. Drvarju se je zjasnilo lice, 
ko je videl, da je Kozomolcu odleglo.

Cele tri ure so potekle, gospoda pa še ni bilo.
»Daleč je, daleč!« je pomislil drvar in gledal 

Kozomolca, ki je zdaj pa zdaj zadremal.
Zunaj je zazvončkljalo.
»Z Bogom prihajajo!« je šepnil drvar in popra­

vil Kozomolcu odejo.
Vrata so se rahlo odprla in v hišo so stopili 

duhovnik, cerkovnik in Jernač. Kozomolec je pre­
bledel, srce mu je bilo kot vosek mehko in na vse 
pripravljeno. Spoznal je, da se mu bliža konec, in 
postal je čudovito vdan. Nič več ga ni vezalo na
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svet, ko je vedel, da bo morda v nekaj trenutkih 
obračunal za vse življenje.

»Moj Bog, bodi mi usmiljen sodnik!« mu je 
zakipelo v srcu in solza mu je zdrknila iz oči.

jernač je k postelji pristavil stol za gospoda, 
Blažon pa je prijel Kozomolčevko in jo odvedel iz 
hiše. Tudi cerkovnik se je umaknil v vežo.

Kozomolčevka se je naslonila na ognjišče, si 
zakrila obraz s predpasnikom in samo še hlipala.

»Vzelo ga bo, vzelo! Čisto steklene oči že ima!« 
je menil Jernač.

»Ne bo dolgo, ne!« je dodal Blažon in se za­
mislil.

Drvarja nista več spregovorila, obema je bilo 
tesno pri srcu in obema se je zdelo, da se duhovnik 
pri Kozomolcu mudi že celo večnost.

Mračilo se je že, ko je duhovnik poklical dr­
varja.

»Tecite po zidarja Tineta in po Bogatajevo 
Agato!« je ukazal in se vrnil k bolniku.

Drvarja sta odhitela vsak na svojo stran.
Noč se je že razpredla po bregeh, ko se je Kozo- 

molčevi hiši od ene strani bližal Tine, iz grape pa 
se je vzpenjala v hrib Agata. Kozomolčeva nesreča 
jo je pretresla. Zasmilil se ji je in vse mu je od­
pustila. Na to, zakaj jo kliče, še pomislila ni, med­
tem ko je Tine ves čas tuhtal, kaj mu hoče Ko- 
zomolec.

V hiši je brlela luč, pri- postelji je sedel duhov­
nik in tolažil bolnika. Ta je zdaj pa zdaj nemirno 
pogledal proti vratom.

Najprej je prišel Tine, kmalu za njim Agata. 
Prijazno sta se pozdravila iu Agati se je čudno 
zdelo, da je tudi Tineta poklical. Kaj le hoče?

»Hvala Bogu!« je zastokal Kozomolec, ko ju je
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zagiedal, in čudna rdečica se mu je razlezla po 
obrazu.

»Kozomolec vama bo sam povedal, zakaj sem 
poslal po vaju,« ju je ogovoril duhovnik in jima 
namignil, naj prideta bliže.

Kozomolec je zbral poslednje sile in z mirnim, 
čistim, le nekoliko utrujenim glasom ogovoril Ti­
neta in Agato:

»Umrl bom, ure so mi štete. Kazen božja me je 
doletela za krivice, ki sem vama jih napravil. Tine, 
jaz sem hujskal Bogataja, da je Agatin otrok naj­
brž tvoj, tebe, Agata, pa sem obdolžil, da si Boga­
taja pahnila v tolmun. Zaradi mene si bila zaprta.« 
Kozomolec je zahropel, na ustnicah so se mu spet 
prikazale krvave pene.

Agato so oblile solze, l ine je za trenutek osup­
nil. »Tako, mene je dolžil, da sem se nad Agato 
pregrešil!« je vzkipelo v njem; ko pa se je ozrl v 
njegove oči, ki so gledale že smrti v obraz, mu je 
vsa jeza splahnela.

»Pri živem Bogu vaju prosim, odpustita mi! In 
če se me bosta kdaj spomnila, ko me že ne bo več 
med živimi, zmolita očenaš za mojo grešno dušo.« 
Debele solze so se mu ulile po licih.

»Dajta mi roko, potem bom lahko umrl,« je s 
pojemajočim glasom spregovoril bolnik in ju pro­
seče gledal.

»Že davno sem ti odpustila. Bog bodi dober s 
teboj!« je mirno dejala Agata in mu segla v roko, 
ki je bila že skoraj ledena.

»Yse ti odpuščam, odpusti tudi ti meni, če kdaj 
ni bilo kaj prav!« je rekel Tine in segel Kozomolcu 
v roko.

Nato sta se molče poslovila.
Kozomolec je prejel zadnjo popotnico, blaženost
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se mu je razlila po obrazu, zaspal je in se ni več 
prebudil.

Dober mesec po njegovi smrti se je Tine preselil 
na Bogatajevino. Včasih poklekne s svojo ženo 
Agato na Bogatajev in Kozomolčev grob, kjer zmo­
lita očenaš za večni pokoj njunih duš.
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