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ASCOLTARE SUL CONFINE.
COMMENTO ALLE RELAZIONI ITALO-SLOVENE

Mi sembra di grande interesse il fatto che AISO abbia fornito un’occasione
d’incontro, metodologico e sostanziato, tra storici oralisti sloveni e italiani. Abbia-
mo fatto convegni e Interreg assieme, ma stavolta al centro del confronto ci sono
finalmente le fonti orali. E una buona occasione per fare chiarezza anche rispetto ad
alcune questioni generali ed eventuali dissonanze cognitivel.

Katja Hrobat Virloget si misura con uno dei settori piu densi di contributi,
piu frequentati dalla storiografia di confine, piu esposti ad un uso pubblico,
in particolare dal 2004 con I’istituzione del Giorno del ricordo? Oltre ai miei,
diversi altri lavori hanno fatto un consistente uso di testimonianze di italiani che
furono parte del movimento dell’esodo nel dopoguerra o che rimasero nei luoghi
d’origine, con i quali bisogna confrontarsi®. Partire dalla storiografia esistente
consente anche di fare meno fatica, evitando il rischio di scoprire cose che altri
hanno da tempo elaborato, per andare con piu decisione oltre, verso il progresso
della conoscenza storica. Katja Hrobat Virloget ha il merito di iniziare a sondare
I’altra parte, dal 1991 slovena, precedentemente parte della Jugoslavia, di italiani
rimasti e/o immigrati da altre province jugoslave. La sua ricerca si concentra sul
territorio dei Brkini — immediato retroterra carsico a monte di Capodistria e Sesa-
na — dove I’esodo fu significativamente diverso da quello del resto dell’Istria, per
la vicinanza con Trieste, la tempistica, le modalita degli accordi internazionali
riferiti alla cosiddetta Zona B*. Diversi fattori in quell’area ritardarono I’esodo,
che si compi prevalentemente tra il 1954 e il 1956, compresa la percezione di un
clima politico piu mite rispetto a quello nei territori ceduti gia nel 1945.

Rispetto alla ricerca di «versioni alternative» viene in mente Andrea Brazzoduro
quando ci raccontava della raccolta di memorie di veterani francesi e algerini della
guerra d’Algeria che gli ponevano a quarant’anni di distanza la stessa domanda:
loro — dall’altra parte — cosa dicono (Brazzoduro, 2012)?

1 Lintervento non ha potuto prendere in considerazione il contributo di Marta Verginella — pubblicato nelle
pagine precedenti — che & stato consegnato successivamente al convegno.

2 L. 30 marzo 2004, n. 92 Istituzione del «Giorno del ricordo». Pubblicata nella Gazzetta Ufficiale 13
aprile 2004, n. 86 1. 1. «La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale «Giorno del ricordo» al fine di
conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell’e-
sodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della pitt complessa
vicenda del confine orientale». Per una sintesi si rinvia a https://www.irsml.eu/vademecum_gior-
no_ricordo/Vademecum_10_febbraio_lIrsrecFVG_2019.pdf.

3 Trailavori con utilizzo di interviste ¢ memorie cf. Rumici, 2001; Rumici & Mileta, 2008-2012; Miletto,
2005, 2007; Miletto & Pischedda, 2009; Paiano, 2005; Bernas, 2010; Giuricin, 2007. Sull’area goriziana cf.
Cattunar, 2014. Per una sintesi cf. Nemec, 2015; Pupo, 2012; Crainz, 2008.

4 La Zona B era parte del Territorio Libero di Trieste (TLT), stato indipendente di regime provvisorio, di
fatto mai costituitosi. Posta sotto amministrazione jugoslava come previsto dai Trattati di Parigi del 1947,
fu annessa al resto della Repubblica federale socialista a seguito del Memorandum di Londra (ottobre 1954)
(cf. Cattaruzza, Dogo & Pupo, 2000; Catalan et al, 2007; Rogoznica, 2011).
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Ma la ricercatrice in questo caso ha incontrato piu che altro silenzi, reticenze e ri-
fiuti sui quali si & opportunamente interrogata. Credo che la postura della storia orale
abbia bisogno di una promessa iniziale, ovvero di due soggetti che si incontrano e si
promettono I’un I’altro di entrare in una relazione nuova, mai prima sperimentata:
da un lato un ricercatore ignorante, con un atteggiamento aperto e disarmato (vedi
intervento di Alessandro Portelli), dall’altra un narratore sapiente quanto potenziale.
Qual ¢ la motivazione per cui questo dovrebbe donarci la sua storia affrontando i
rischi di incomprensione, mistificazione, alienazione? Portelli ieri diceva: «Che ne
sanno questi di chi siamo noi? Forse spie?»

Il patto fondativo del rapporto tra intervistatore e intervistato & sempre un ap-
proccio sperimentale, un passaggio delicato, non esistono tutorial buoni per tutti i
contesti. Nei lavori per Le buone pratiche ci siamo occupati anche di questo, poi
soprattutto di regolamentare il setting d’intervista, la privacy, la conservazione.
Forse dovremmo tornare sulle impostazioni primarie, sulla presentazione iniziale
del ricercatore, sulla promessa iniziale che € presupposto basilare di incontri fattivi.

Sappiamo che la presenza di una controparte — un’ombra, un fratello cattivo —
alla quale attribuire almeno alcune colpe per le proprie vicissitudini, & in genere
fattore decisivo nei processi di costruzione della memoria collettiva. E un nodo
interpretativo che ci riporta al tema della personalizzazione della colpa (cf. Nemec,
2020). Attenzione: bisogna essere sicuri di non comparire sullo sfondo di quella
controparte, essere certi che parlino con noi e non con uno stereotipo.

Sappiamo di altre e varie difficolta nella relazione iniziale; fard alcune rifles-
sioni di carattere generale, forse utili anche in riferimento alle altre relazioni. Di
disagio provato con i testimoni ha parlato anche UrSka Strle. La ricercatrice si ¢
interrogata a tutto campo sull’etica della storia orale e su possibili infortuni della
ricerca, relativi alle pratiche di consenso informato e alle forme di protezione legale
del ricercatore e del narratore; lo ha fatto a partire da una casistica relativa ai
processi migratori in Slovenia e all’emergere di memorie lungamente silenziate
dopo la dissoluzione della Jugoslavia. Particolarmente esposte a un uso pubblico
fuorviante le sembrano le narrazioni proposte dal recente e di successo programma
Testimoni, costruito proprio a partire da storie di vita. Il programma ¢ stato pro-
mosso come un «debito di civilta» nei confronti di coloro che sono stati «uccisi,
perseguitati, oppressi 0 messi a tacere» durante o dopo la Seconda guerra mondiale.
La spettacolarizzazione di ricordi personali e familiari che non hanno avuto pre-
cedente spazio sulla scena pubblica ha implicato il rischio che alcuni contenuti
venissero presentati come uniche e indiscutibili verita; diverse narrazioni parevano
uniformate da anticomunismo militante.

Il tema del silenzio e delle lunghe censure ¢ stato elaborato in particolare nelle
nostre zone di confine tra Italia e Slovenia in relazione ai cinque passaggi statuali
(per la Slovenia sei) intervenuti nel corso del *900, con il relativo corollario di
traumi, lutti e paure, nonché di diverse strategie di adattamento. A Venezia nel
2013 abbiamo parlato di narratori reticenti, che rendono irraggiungibili o assai
impervi quei territori della loro esperienza che per noi sono i piu interessanti e
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sui quali vorremmo pascolare (Le vite degli altri, 2013). In riferimento all’esodo
dei giuliano dalmati, indicavo alcune condizioni tipiche attorno e oltre i vecchi
confini, dove silenzio e riservatezza ebbero un senso storico, furono conformi ad
un regime che non tollerava antagonismi alle versioni ufficiali, furono strategie di
difesa personale quando ancora appariva lontano e irraggiungibile il tentativo di
costruire una storia se non condivisa perlomeno levigata in superficie, smussata
dalle punte piu aspre e drammatiche del male personalmente subito. Quando oggi
i «rimasti», gli italiani che vissero o ereditarono I’esperienza del passaggio dalla
condizione di maggioranza egemone a quella di minoranza (nazionale in Jugo-
slavia e rispetto alla scelta maggioritaria dell’esodo) raccontano poco non ¢ solo
per riservatezza, prudenza e autocensura, talvolta ricordano poco di personale,
riproducono versioni ufficiali, perché la memoria non si ricrea spontaneamente
con il crollo dei regimi (cf. Schulze, 2007)°.

Il senso del limite, le cautele nella comunicazione con I’estraneo, sono fatti
interiorizzati e storicamente stratificati che rimandano a un piano referenziale: una
societa dove la violenza era possibilita incombente, narrata alla stregua di pratica
consuetudinaria, costantemente temuta, prefigurata, prevenuta con atteggiamenti di
estrema prudenza. Diffusa e resistente era la percezione di una violenza sotterranea,
endemica, usata sempre come lezione di conformita. La propaganda che raffigurava
la Jugoslavia come pacificata, occultava la realta di una societa a lungo militarizzata
e governata da polizie segrete.

Le fonti orali spesso evidenziano come una vera e propria pedagogia del silenzio
abbia segnato le generazioni nate attorno agli anni ’20, cresciute nell’anteguerra,
transitate attraverso tempi calamitosi e confini a lungo incerti. E’ noto come anche
nel non-detto, nella poverta della comunicazione familiare e comunitaria, risenti-
menti, pregiudizi e paure, possano comunque passare per via trans generazionale.
Ombre, fratelli cattivi, capri espiatori sono figure del dolore, spesso strutturate
secondo schemi condivisi. Quanto di queste storie € stato socializzato? Entro quali
cerchie di lutto? Sappiamo che esistono corpi intermedi — familiari, comunitari,
politici, associazionistici — che fungono da primi interlocutori e privilegiati, che
validano il soggetto, che uniformano i linguaggi, che consentono alle memorie
individuali di sopravvivere e perpetuarsi. Credo che in queste cerchie il ricercatore
debba entrare, respirare quell’aria, familiarizzare con quelle parlate.

Poi si possono incontrare soggetti portatori di storie misconosciute e isolate, ai
margini delle narrazioni ufficiali, talvolta con memorie tenaci e proterve, rimaste a
lungo senza interlocutori solidali e senza rilevanza culturale, che mantengono i tratti
di un controcanto polemico. lo sono stata fortunata in tal senso: ho spesso incontrato
soggetti portatori di una perdurante domanda di riconoscimento e di giustizia che mi
hanno portato avanti nella ricerca.

Sul termine esodo: nella Jugoslavia post-bellica era stato pesantemente cen-
surato e rimosso dal discorso pubblico. Se era necessario parlare delle masse di

5 Sulla proliferazione di memorie dopo il crollo della Jugoslavia cf. Bet-El (2002).
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giuliano-dalmati (non solo italiani) che avevano abbandonato i luoghi di origine
si usava il termine di optanti o migranti sottolineando le valenze politiche (era-
no tutti fascisti) oppure economiche (I’appeal di un paese capitalista). Hrobat
Virloget giustamente rivendica il termine esodo, quello in cui sin dall’inizio i
protagonisti si erano riconosciuti. Si ritiene coraggiosa per usarlo nel contesto
sloveno attuale, allora io le suggerisco un ulteriore passo in avanti: quello di
togliere le virgolette, ricordando che Storia di un esodo, pietra miliare in cui si
cimentarono molti studiosi di frontiera, & datato 1980 (Colummi et al., 1980).
Spetta ai giovani studiosi sloveni misurare le distanze dalla vecchia scuola che
per decenni ha rifiutato di compiere qualsiasi riflessione seria sul fenomeno delle
violenze di massa e degli abbandoni, considerando le richieste in tal senso frutto
di propaganda o provocazione fascista (cf. Troha, 2009; Cattaruzza, Moscarda &
D’Ottavio, 2008; Verginella, 2013; Klabjan, 2021).

Sollecitata dalla relazione di UrSka Lampe, propongo alcune riflessioni sulla
questione — anche questa trasversale — della lingua usata in sede d’intervista e
delle diverse appartenenze nazionali di intervistatore e intervistato. Personal-
mente sono stata rimproverata perché intervistavo solo italiani (purtroppo non
parlo né sloveno né croato) o al contrario perché mi approcciavo a testimoni
di appartenenza nazionale plurima utilizzando come lingua franca il dialetto
triestino-istroveneto. E chiaro che senza la fatica di schierarsi dalla parte dei te-
stimoni/protagonisti non pud esserci storia orale; € altresi possibile che i migliori
risultati si ottengano sulla base di un comune retroterra linguistico e culturale.
Tuttavia, io credo che non debba esserci monopolio sulla memoria, né steccati tra
specifici campi di ricerca, anzi forse uno sguardo strabico, di diversa provenienza
e appartenenza pu0 portare a risultati inaspettati®.

Sebbene in una zona di confine, in una societa ibrida, mistilingue e multicultu-
rale, per decenni c’é stata una tradizionale ripartizione delle indagini, per cui gli
sloveni interpellavano gli sloveni, gli italiani i connazionali; le associazioni della
diaspora erano le uniche a coltivare la memoria dei compaesani con un forte senso
di appartenenza. Nella Jugoslavia postbellica il problema di conservare la memoria
non si poneva, o0 si poneva in altri termini perché c’era stato un sovvertimento
rivoluzionario che intendeva inaugurare una nuova era, perché in tal senso solo la
memoria della lotta antifascista era utile per costruire le verita di stato.

La figura al centro dell’analisi di Cecilia Furioso Cenci si colloca anch’essa
dentro un milieu di confine, patria di tanti authentichybrids. Si tratta del bisnonno,
nato nel 1890 come Franc Cencic, poi italianizzato in Francesco Cenci, e morto nel
1937 di ritorno dall’ Abissinia. Spostatosi dall’area di origine (un paesino montano
ora nel Comune di Caporetto), alla zona di Cormons (in provincia di Gorizia),
insieme alla moglie e alla famiglia di lei, Franc non sembra esser stato piu che
tanto intaccato dalle politiche di italianizzazione forzata del regime fascista. Lo
sappiamo dalle ventisei lettere e cinque cartoline che spedi alla moglie e al figlio

6 V.in particolare tra i lavori di Pamela Ballinger (2003, 2004, 2006, 2007, 2011).
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dall’Africa Orientale ltaliana tra 1936 e 1937, ove era occupato come operaio
militarizzato. Conservate dalla famiglia in una valigia di cartone per ottantacinque
anni, non erano mai state lette prima della ricerca di Cecilia, tantomeno tradotte.
La lingua utilizzata da Franc € un eloquente esempio di ibridismo e di incroci: un
dialetto sloveno di confine, probabilmente una variante del Torre, con forti influssi
italiani, friulani, bisiachi’. Lo scrivente adoperava un lessico domestico, una par-
lata molto lontana dalla lingua scritta, comprensibile solo nel contesto circoscritto
di un piccolo mondo di parlanti (cf. Milani-Kruljac, 1990). Nel caso esaminato da
Furioso Cenci i fattori di dispersione della memoria sono davvero tanti, che si som-
mano alle difficolta relative agli epistolari, smembrati e esposti alle perdite relative
a migrazioni e traslochi. Ma la ricerca mira a ricostruire brani di vita familiare
anche attraverso altre fonti e un paziente lavoro di ri-tessitura che va in direzione
contraria alla dispersione della memoria®.

A conclusione ci chiediamo: a cosa serve? Quanto a fondo possiamo capire
la materia narrata? Molti intervistati dicono: «chi non ha provato non puo capi-
re». Alludono al rapporto esistente tra una zona profonda del vissuto personale
— un sentire inscritto nel corpo, percepito come impossibile oggetto di storia
— e quello che ci offrono in termini di parole. Spesso rispondo che se non si
puo rivivere quel passato lo si pud com-prendere, che I’intervista consente un
passaggio di vita —non solo di mere informazioni — centrale nella trasmissione
storica. Credo in una storiografia capace di com-prendere vari se non tutti i
modi di vivere il passato, anche quelli che stanno piu in basso nella gerarchia
delle rilevanze politiche; accettare la pluralita e complessita dei punti di vista
fa cogliere le forti ambiguita delle verita ufficiali ed & un sano esercizio di
democrazia. Del resto, il nostro lavoro di storici & la conservazione della me-
moria, nella convinzione che proprio sulle amnesie si fondano le drammatiche
e irriflesse scelte del presente.

Gloria Nemec

7 E un dialetto derivato dal veneto sovrapposto al friulano, con apporti sloveni e tedeschi. Parlato nella parte
meridionale della provincia di Gorizia, in particolare attorno a Monfalcone.

8 Unesempio in tal senso ¢ costituito dalle ricerche di Aleksej Kalc sulle corrispondenze e registrazioni ma-
gnetofoniche scambiate negli anni Sessanta tra famiglie emigrate, appartenenti a diversi contesti linguistici,
sloveni di Trieste e croati dell’Istria, che trasferendosi in Australia avevano mantenuto come lingua franca
familiare il triestino. 1l lavoro e stato integrato da interviste ai protagonisti a Trieste negli anni Novanta
(Kalc, 2007; 2015; cf. Nemec, 2021).
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