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DOMINBVE T

LETNIK 38. V LJUBLJANI 1. OKTOBRA 1925.

STEVILKA 6.

FELICE CARENA, GETSEMANSKI VRT.

MUKA GOSPE VERE.

FRANCE BEVK.

26.

ospé Veri je bilo najtezje, da je mo-
rala vso tezo muke nositi sama. Pod
vplivom moza ni obéevala z Zen-
skami ne v hisi ne izven hise. Vse, kar je
nosila v sreu, vse stotere malenkosti, je
razodevala mozu. To ga je véasih drazilo.
Potrpel je, ker je vedel, da Zenska potre-
buje, da se razgovori.

Ko je prekinila z mozem opoldanske in
vecéerne pogovore, je zacutila zejo po raz-
odetju srca. Razmerje med njo in mozem
jo je tezilo. Hotela je razodeti svojo no-
tranjost, da ji bo laze, kot je lajse clo-
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veku, ki se razjoce. Davno Ze bi bila rada
zavpila na glas in se razodela. Bilo jo je
sram. *

Zdaj se je razgalila prvi¢ pred tujo
zensko. Sram je izginil. Zdaj ve, da je vse,
kar se godi, javno, in je njena beseda
svobodna.

Postala je senca ljudem v hisi. Na hod-
nikih, na stopnicah, na podstresju in v
kleti je zadrzevala vsakogar in napelje-
vala pogovor na sebe in na moza. Kot da
se boji, da bi jo ljudje obsojali. Pravila je
zenski, ki je prinasala mleko, perici, ki je
odnasala perilo vsak teden.

Ljudje so poslusali in hlinjeno ¢uvstvo-
vali Z njo. Nekateri so se ji na tihem
rogali; verjeli so ji in ji niso verjeli.
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Vest se je Sirila po druzinah, od nad-
stropja do nadstropja, od okna do okna,
iz hise v hiSo, z balkona na balkon. Raz-
merje ljudi do nje je postalo drugacno.
V pogledih je sijalo farizejstvo. Iz nagon-
skega in priucenega samoljubja, ki ga z
napacénim imenom nazivljajo moralo, je
sprejemala od Zensk soc¢utje. Pod pepelom
njihovih dus je tlela Skodozeljnost. Pomi-
lovale so jo in s tem branile svoje stalisce,
postavo o moski zvestobi, od njih postav-
Ijeno in varovano. Zato so prezirale tudi
Krsevana. Na stopnicah ga niso pozdrav-
ljale.

Da se je okolica nenadoma spremenila,
je ¢util tudi Krsevan. Pogledi so ga rezali
kot z noZzem in ni jim mogel ubezati ne
v hiSi in ne na ulici. Le mlada, zivljenja
7zeljna Zenska ga je neko¢ ustavila na
stopnicah. Glas o nezvestobi ga ji je na-
pravil mikavnejSega. Trepetal je ob prvi
besedi, presekal stavek, ki ga ni izgovoril
do konea in bezal po stopnicah.

27.

To stalno spremembo je KrSevan céutil
tudi v pisarni. Dvakrat se mu je zazdelo,
da sta tovariSa utihnila, ko je stopil cez
prag. Ko sta nadaljevala pogovor, sta
govorila neumnosti. Do takrat ni Se nikoli
utihnil tovaris pred tovarisem.

Ta sprememba se je zgodila v nekaterih
dneh, v tistih dneh, ko ni obedoval doma
in je hodil z zZeno delit le pekel nocénega
spanja.

Vsako jutro se je veselil pisarne. Zelel
je priti med zaprasene in mirne spise, ki
ne poznajo strasti.

Zavzel se je v dusi, ko ga je tiste dni
naenkrat poklical predstojnik k sebi. Kot
da bere iz njegovih malih, mrzlih o¢i, kaj
misli, je skoraj trepetal, ko je stal pred
njim.

»Gospod Krsevan,« je dejal predstojnik
mirno, »sedite!«

Krsevan je sedel. Mil predstojnikov
glas ni obetal ni¢ hudega. Spomnil se je,
da je isti mili glas ze metal 1judi na ulico.

»Z Vami smo docela zadovoljni. Spo-
znali pa boste, da ni dovolj, da ste ne-
oporecéen c¢lovek tu notri, treba tudi na
zunaj ... Saj mi ne zamerite, da Vam to
omenim?«
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»Ne.« KrSevan je odkimal. Lagal je. V
njem je kovalo. Kaj ti je to mari?

»Cast hise zahteva, prestiz Vasega po-
klica, skratka ... Itak veste, kaj mislim:
Neljubo bi mi bilo, ¢e bi me izprasevali
za potankosti. . .« '

»In kaj potem?« je jecljal Krsevan, ne
vedo¢, kaj naj rece. »Kaj naj storim?
Jazg ... ja%s i

»Storite, da napis, ki blesti na nasi
hisi, ne bo omadeZzevan. Uredite zadevo,
da se ne bo Sirila kot smrad. Drugo se nas
e tice.«

Krsevan je prikimal. Omoticéen je za-
pustil predstojnika in stopil v svojo pi-
sarno. |

Kaj sem obljubil? Ali morem kaj ukre-
niti, ko nisem Kkriv nic¢esar? V c¢igavih
rokah je mo¢? — Ni si znal odgovoriti.

28.

Ta vecer je stopil Krsevan z resnim
obrazom v kuhinjo in poiskal Zeno na
Lalkonu.

»Vera! Pojdi z mano!« ;

Gledal je tako resno, da se ni mogla
ustavljati. Sla je. Podobnost njenega moza
z morilcem ji je lebdela pred oc¢mi. Pre-
vidno se je ozrla po kuhinji, da bi nasla
predmet, s katerim bi se lahko ubranila.
Na mizi je lezal kuhinjski noz. Tiho ga je
pomaknila do sebe.

Krsevan je meril kuhinjo z odloénimi
koraki. » Uniéila naju bos!«

Njegov pogled in njegov glas sta bila
tako premagujoca, da je morala odgo-
voriti:

»T1 uniéujeé!«

»Jaz? Jaz sem zakrical v svet blazno
taz, da bom Ze jutri na cesti?«

»Kaj?« je prevzelo Vero za hip. Nato
je zopet padlo: »Zame ni treba sluziti.«

»Samo za te?«

»Otrok nimava.«

»Dobro. Ne otrok in — recimo, ne
tebe. Za koga sem se kopal do kruha? Ali
ti razpolagas z menoj?«

»Kaj si svoboden, ko si zvezan z mano?«

»Sebe varas! Boga ne bos varala! Ne
bo$ unic¢ila mene, ko unicujes sebe. Z
mojim zivljenjem ne razpolagas, ¢e si mi
ze sreco ubila.«

Stala sta si nasproti. Strast je naraséala
v obeh.



»Da, moj si, moj si! Izmuznil bi se rad.
Isto pot bos Sel kot jaz! Isto.. .«

»Isto .. .«

»Niti ene minute preko moje smrti ne
smes ziveti. Ne bos se mi rogal!«

Stiri o¢i so se gledale kot §tiri zveri.
Nova spoznanja so se vzigala v zenicah
in padala kot Zerjaviea v duso.

»Ne govori o smrtil« se je branil KrSe-
van. »Ne ubijes me!l«

Po kratkem molku obeh, kot da je sto
misli drvelo ta ¢as skozi mozgane:

»Kako si me zavezala, Zenska! Zdaj te
vidim v poro¢nem vencu, kako se smejes.
Igrala si se z menoj. Kadar se ti je po-
ljubilo, s1 me strla kot dete igraco. Oplju-
vala si zakon! Ubila si vse, samo da si
dokazala, da gospodujes. Duso si vzela in
niti skorje kruha mi ne privoséis. — Vidis,
ne vem ni¢, ne zakaj, ne odkod je prislo.
Vem samo eno: koneec mora biti! Do jutri
ti dam odloga. Povej] vse, da se raz-
jasni.. Ce pa vztrajas... grem od tebe,
dale¢ proc¢, kamorkoli. . .«

»Ne gres!« je siknila Vera. »Ne gres;
z mano bos!«

»Do jutri, ti reécem! Prisegam til«

Dvignil je tri prste. V Veri se je nekaj
prevrglo. Pomislila je, nato je dejala:
»Do sobote!«

»Tedaj — do sobote!«

In da bi ne govorila ve¢ o tem, je
odSel skozi vrata. Zena pa je zgrabila
kuhinjski noz in ga je vrgla z vso silo po
mizi. Ta trenutek je imela obcéutek, da je
premagana.

29.

Vera je vedela, da mora vozel do da-
nega dne razvozlati. Nekaj je bilo treba
storiti.

MrZnja do moza je bila skrbno prikrita,
v resnici pa je z njegovo groznjo, da ji
utece, narasla. S to groznjo je bila v
nevarnosti njena neoporecena pravica do
posesti, ki je njen moz. Beg moza je naj-
hujse, kar se mora zeni zgoditi; krivda
ostane vsaj pred svetom na nji.

Gospo Vero je pricela muciti morilna
misel. Ze poprej je veckrat nezavedno in
nehote spreletela njene moZgane. Svojega
moza je videla v duhu na mrtvaskem odru.
Predstavljala si je sebe svobodno. Te misli
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so bile bezne; mucile so jo nekaj trenut-
kov in izginile. Jedva zdaj so se prebudile
in moc¢neje zazivele.

Z mrZnjo in sovrastvom se je pricela
prebujati tudi misel na smrt. Zelela si je,
da bodi nevzdrzno stanje, v katerem se
nahaja, izbrisano na katerikoli nac¢in. S
smrtjo! S katero smrtjo? Da bi sama po-
segla v odlocevanje med Zivljenjem in
smrtjo svojega moza, tega ni mogla misliti.

Edino v trenutku, ko je v obrazu svo-
Jega moza zagledala obraz morilea iz
casopisov in tedaj, ko se ga je v svoji
bojazni bala in prijela za noz jo je v
hipu spreletelo nekaj céudovitega, da po-
zneje ni smela misliti na to. Zdelo se ii
Je, da se je hotela roka sama dvigniti in
zadati bodljaj.

Tiste dni je gospa Vera brala v céaso-
pisih poroc¢ilo o porotni obravnavi. Pred
poroto je stala Zenska, ki je umorila svo-
Jjega moza. Veri se je tresla roka, v kateri
je drzala cCasopis. Nicesar se ni zapomnila
razen sodbe. Zensko so oprostili. Sodniki
so 1meli gole zakone, porotniki so imeli
golo srce. Osleparili so pravico.

Vera je sedela dolgo s ¢asopisom na
kolenih in ga ni dala iz rok, njene misli
so bredle Bog ve kje.

Se tisti vecer je govorila s érnolaso
gospo in dejali sta:

»Oprostili so jo. . .«

»Morate vedetil« je dejala érnolasa
gospa, ogorcéena nad tem, da bi moglo
biti drugace.

»In vendar ga je umorila.c

Gospa Vera je poudarila zadnjo besedo.

»V takih slucéajih vselej oprostijo. ..
Bil ji je nezvest .. .«

»V takih sluéajih . . .,« je ponovila Vera
mehaniéno. Vse se ni ujemalo v njeni
misli. Iz dna duse pa je zacelo vstajati
nekaj temnega, zamolklega in se spajalo
z njeno zavestjo .. .« :

»Kaj mislite!« je razlagala ¢rnolasa
gospa z malomarnim glasom, kot da go-
vori vsakdanjosti. »Ce bi mi bil moj moz
nezvest — samo enkrat bi mi bil... Se
detomorilke oproste.«

Gospa Vera jo je zrla kot razodeto
¢udo. Ni je slisala ni¢ veé. Bavila se je
samo s svojo duso. To ji je bilo dovolj in
prevec.
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30.

Ta dan, ko je slisala besede o umoru
in o nekaznivosti umora, se je pre-
budilo v nji neznano, spe¢e na dnu. Misel
se jo je prijela kot zajedavee in jo je
rezala globlje in globlje v meso.

Tudi, kadar je hotela misliti kaj dru-
gega, se je ta misel redno ponavljala.

Grozno ji je bilo, ko je wvidela po-
novno pred svojimi dusevnimi o¢mi mo-
7zevo okrvavljeno brado in prsi, v vratu
pa je zevala velika rana. V polgrozi je
zaprla oc¢i, tedaj pa se je kri razlila vse-
povsodi, da je gledala neizmerno krvavo
vesoljstvo, dokler ni odprla trepalnice.

Ah, ne, ne! Nemogoce je! In grajala je
samo sebe. Gnusila se je sebi! Prekricati
Je hotela glas, ki je bobnel iz temne glo-
bine ¢loveka.

Kaj naj veéno trpim? Kaj naj se mucéim
do smrti? Laze mi. Niti zlih dejanj mi
noce priznati.

Sla je v spalnico, stopila je na balkon.
Videla je mozevo krvavo brado in rano
na njegovem vratu.

Saj jo sovrazi. Saj jo je davil. Sovrazi
Jo, ker mu je v napotje... Ali se ne
bo neko no¢ dvignil, se ji priblizal tiho,
gledal jo kratek ¢as v o¢i, nato pa bo
stegnil prste in jih skréil v njen vrat. ..

»OQ jojl« Vzkliknila je. Ta misel ji je
zledenela kri. — Ona pa bo tedaj sama.
Branila se bo, otresala z nogami, on ji
bo pokleknil nanje, z rokami mu bo pu-
lila brado; vse zaman ... Kaj naj stori?

Sapa ji je zastala ob tej misli, njene
o¢1 so begale po kuhinji. Izbirala je orozje.
Omahovala je. Kaj naj izbere? OroZja ne
zna rabiti; ne pozna njegovega ucinka.

O¢i so ji Sle od noza na sekiro, nato na
kladivo in na kuhinjske kleSce. Braniti
se je hotela. Braniti! Izbrala je noz. Njega
je bila navajena najbolj.

Ko se je zvecéer napravljala v posteljo,
je vzela noz v roko. Jekleni hlad jo je
zbodel v mozeg. Stresnila se je za hip in
pomislila. Cudno ¢uvstvo jo je spreletelo.
Nekaj je zaropotalo. Naglo se je splazila
v spalnico, privzdignila vzglavnik in vrgla
noz podenj.

To je bil prvi korak, ki ni poznal po-
vratka. Dasi je prisel moz s smehom na
ustih domov, mu Zena ni dala ne pogleda
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ne besede. Ko se je slacila in sla v po-
steljo, je pazila na slednjo njegovo kret-
nyjo ...

31.

Naslednji dan je gospa Vera pripravila
mozu kosilo. Prisel je toéno opoldne. Kot
da bi bila zgovorjena. Bila sta zacudena
nad tem, a nista spregovorila besede. Moz
spocetka ni pokusil juhe, jedel je kruh;
Zzena je dejala pikro:

»Lie zajmi; saj ti nisem zastrupila.c«

Moléal je in pricel jesti.

Ta dan je bilo videti, kot da zopet iS¢eta
medsebojnega zblizanja. Ta dan bi morala
pasti odloc¢itev. Zena je dolocila rok, ona
bi morala ziniti prva. KrSevan je c¢akal
na besedo.

Vera je to vedela. Cutila je, da nima
nicesar reci. Zgodilo se ji je kot ¢loveku,
ki nehote prisega po krivem.

Izpregovoriti je bilo nemogoce. Odbiti-
ga ali privezati ga nase? In vendar je eno
ali drugo neizogibno. Ali ni zanjo Ziv-
ljenje ze itak uniéeno?

Bila je strta, poteptana. Hotela je, kot
potapljajoci se ¢lovek, na vrh, na vrh...
Branila se je pogina, sramote, vsega,
vsega . . . '

Njene nagle in mrzliéno delujoce misli
so jo mehc¢ale. Nehote je bila prijaznejsa.
Zmedena je hodila okrog.

KrSevanu to ni ostalo prikrito. Sklenil
je, da je ne bo vprasal, da naj mu od-
govori. Njeno vedenje je smatral za po-
voljen odgovor. Mislil je, da je naredila
¢rto cez preteklost. Vse se povrne v stari
tir. Ni verjel docela, vendar mu je bilo
prijetno; na tihem se je nasmehnil.

Zena je ta nasmeh razlagala za posmeh,
dasi ni mogel videti njene duse. V duhu
ga je videla, kako bezi od nje. Nasel si
Je morda stanovanje v oddaljenem delu
mesta. Druga Zenska mu bo gospodinjila
in delila njegovo nezakonsko posteljo.

O sramota! O gorje- — Vsa rdecica ji
je planila v obraz. S tezavo je potlacila
vse, kar se je dvignilo v nji in zadobilo
ogromno razseznost.

Misel na svoj poraz in na njegov smeh
Jjo je spremljala se v posteljo. Z blazno
naglico so hitele misli za mislijo. Kako
bi se mascevala? Kako bi ga priklenila
nase?



Ko se je slacila, si je preoblekla perilo.
Mozev pogled ji ni mogel ubezati. Ce se
je obrnil od nje, jo je moral videti v zrcalu.

Ta hip, ko je stala pred zrcalom, je
bila zadovoljna. Cutila je moé¢ v sebi. Po-
raz je stopil v ozadje.

Po tihem je opazovala moza. Sedel je
na robu postelje in slacil nogavice. Videl
Je zeno v zrcalu, roka mu je zastala. Ozrl
se je po nji, ki je stala z grenkim, ponos-
nim smehom na obrazu in se razkazovala.
Povesil je pogled. Njegove o¢i so gorele.

- Vera je videla svojega moza, ki mu je
kri zalivala lica. Tega Sirokoplecega ¢lo-
veka, cigar telo je lepo, mosko, polno ziv-
Ijenja in ga niti zadnji dnevi niso mogli
pogaziti! Ta c¢lovek, ki zna ljubiti, da ji
je misel na to spreletavala mozeg, ji hoce
ubezati, jo prevariti do koneca? ...

Ko je polozila glavo na vzglavnik, se
je spomnila, da je noz pod njim. Spre-
letelo jo je mrzlo. V tistem trenutku je
zacutila mozevo roko na svoji. Prijel jo
je lepo, Ijubecée. Njegovi prsti so bili topli,
trepetajoci.

Pogledala ga je. Ponos se je dvignil v
nji. Videla ga je majhnega, ki kleceplazi
pred njo. Edini hip, ko Zenska lahko tri-
umfira, se z moskim igra in ga pogazi,
da nori od sramote in od gnusa.

Zavrnila ga je z roko in ga pahnila od
sebe.

KrSevan je strasno pogledal, stresnil
" se je iz omame, kot bi ga bil obsul z
ledom. Skoraj bruhnil je:

»Vera!«

»HKdino zato sem ti dobra!«

Gledala sta se nekaj trenutkov. Nihce
ni rekel besede. Krsevanova misel, da bo
Slo njuno Zivljenje svojo lepSo pot, je bilo
z enim udarcem strto.

Dvignil se je in se je oblacil. Podcasi,
kos za kosom obleke. Nato je vzel klobuk
in palico. Ko je prijel za kljuko, se je
Vera ozrla.

»Kam gres?«

Ni ji odgovoril.

Tudi ona ni dejala nicesar. Zakrknila
se je vase. KrSevan je pocakal za tre-
nutek. Nato je stopil na temen hodnik.
Postal je zopet. Nihée ga ni klical nazaj.
- Bilo je vse tiho kot v mrtvasnici. (Dalje.)
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PSALML

ANTON VODNIK.

Odkoder se je zvonjenje pricelo, sva sla
skozi gozdove tiSine —

na najine noge je mesec skropil . ..

In kadar sem iz mraka

tvojo roko vzel,

da sva obstala — sva se prvi¢ zagledala.

In ko sva presunjena molcala,
obrnjena v svoje daljave

k Neznanemu,

se je zdelo,

kot da je to daven obred tega kraja.

Ko sva s§la skozi prvo vas,
ki jo je odnasalo zvonjenje
onstran vecera —

sva videla matere v zvezdah,

kako so mnesle, spremljane od angelov,
mrtve otroke

kraljevsko spat ...

Nocoj je vecer tako velik.

O moje prihajanje iz neznanosti
skozi vrtove, ki v njih mrtvi

ob studencih gledajo na mokre zvezde
in gredo, z rokami razsvetljenimi,
do prvega zamolklega zvonjenja
kdove katere vasi,

ki v njih je davno
in Se mu konea ni. ..

Z menoj hiti

angel — popotnik v ¢rne goré
— 1z kdove katere vasi —
Mariji vest oznanit. ..

Kadar se mesec obrne,

tiso¢ Zena ga v sanjah zagleda:

S srebrnimi rokami,

upognile smo zvezde nad Tvojo glavo
in Ti se ne mores spomniti

lmena nasega —

Marija, ljuba soseda!



CLOVEK.

MIRAN JARC.

Sredi tezke noc¢i je udarila vecénost ob bron duse. ..
in zvon je trpko zabrnel nad spece mesto — — —

O, rusevina mojih davnin: svetlikanje nad moc¢virjem. ..
¢repinje v mlaki zrcalec¢ih se zvezd ...

O, dobri ljudje, prijatelji solneca, vitezi bodoée besede,
sestre radosti, tocajke godbe, — — —
ali ze davno pocivate v grobu?
Ali je moje kraljestvo — grob?!

Ne vidim vas, ne sliSim vas ob tej uri brnece duse. ..
samotne roke krilijo v brezupo temé — — —

Cujem — kot, da mi kdo s kladivom nabija po sreu:
»Poklicem te ob uri izpolnitve!
Kako visoko si zrastlo drevo, ki sem te zasadil za vecénost?!

Ime sem ti dal in te razlo¢il od zemlje in nebesa,
od korenin, od zvezda, drevo na gori!
Pokliécem te.. .«

Ne! Ne!
O, grozni glas iz noéi!
Glej:
deset let: komaj svoje ime sem zaznal,
Se deset let: komaj govoriti sem znal,
se deset let: komaj brate in sestre sem zbral
in ljudi v sovraznike in prijatelje razdeljeval,
se deset let: komaj sem si dom dogradil,
se deset let: o, kedaj se bom odpo¢il!

A ti, ¢akas, céakas ...
Kako,
samo v noc¢eh za hip, kedaj
vzarela je misel vesoljna
kot zarja in klicala v onkraj,
a v jutru je roka zamahnila
in slutnja kot megla je dahnila.
Ne odtod, ne odtod!
Zdaj so Se bratje in sestre v gosteh
in radost in pesem in smeh,
Se ni solnce zaslo za goro!

V no¢ samotno krilijo roke. ..
Nikogar ni...

Se moj odmev je gluh in suh...

in sem in nisem — — —

tu je samo ena resnica:

»Nisi drevo, nikoli ne zrastes v drevo!«

Vidim: moje misli kot okamenele kac¢e — ogromne korenine
se Siroko plazijo pod zemljo. ..
Sredi tezke noc¢i je odbila vecénost ob duse bron in vec¢nost prezi, prezi, prezi. ..
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FELICE CARENA, EMAYVS.

SIROTE.

NARTE VELIKONJA.

13.
v .
upan je bil tisti vecer izredno dobre
Z volje.

»Kdo bi si bil mislil, da si bedo tako
uredilil« je nenadoma zacel sredi stavka,
da se je Zena radovedno ozrla. »Otroke
mislim, one v bajtil«

Zeni je bilo srce hitreje od prikrite ra-
dosti.

»Da, one v bajti! Mala dva sta cisto
prijetna otroka in deklica jako razummno
gleda. Mislil sem, da se me bo bala Se od
zadnji¢, saj ves!«
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»Kdo bi o tem Se govorill« je naglo za-
mahnila z roko, a ¢utila, kako jo je zbodel
spomin v duso. »Otrok hitro pozabi, tudi
Sibo, ¢e si Z njim prijazen!«

No, da! Razumni otroci, sem dejal.
Oblekei sem obljubil malima, kupi jima v
trgu, da ne bosta hodila razecapana po
vasil«

»Taja se, taja sel« je dejala sama pri
sebi. » Bom,« je rekla na glas.

Moléala sta nekaj casa. Moz je spet
zbiral misli in ni vedel, kako bi do
dna, kako bi najlepSe povedal, kar je imel
na sreu, ne da bi trpel kaj njegov ugled.

»Pri zupniku sem bill« je pogrkal ter
zalovil macko, ki je legla na okno.

Zupanji se je stisnilo srece.



»Za maso sem dal za mater in Se za eno
— za Jelnikarico!«

»Tudi zanjo?« se je zacudila Zupanja in
solza ji je zablestela v oc¢eh. Kakor oc¢itek
Ji je slo skozi mozgane: »In jaz se nisem
spomnila.«

» Rekel sem, da bodo otroci §li v cerkev;
pojutrisnjem.«

»Naro¢im Branku!« se je s sreé¢nim za-
¢udenjem ozrla v njegov obraz.

»Otroci trde, da so jo videlil« je ¢ez éas
povlekel, »da se vracal«

»Da, trde, toda kdo bi kaj dal na te
besede!«

»No, dal« je on potrdil ter izpil iz ko-
zarca Se zadnji pozirek vina. Stopil je
preko sobe, kakor da mu je silno dolgéas.
»Ni¢ ne preostaja, kakor da gremo spat!«
je dejal ¢ez dolgo.

Zena je pozorno pretehtala besede in
strasen kré¢ je prijel njeno srce.

»Da, spat!« je dejala in nenadoma so se
Ji usule solze na lice. »Nobenega drugega
opravka nimava, kakor da greva spat!«
Globok vzdihljaj se ji je izvil iz prsi. »In
nikoli ne bova imela onega opravka!«

Naslonila je glavo na mizo ter zacela
ihteti na glas.

»Moz moj, in jaz sem vzrok!«

»Kaj bil« tudi njemu je pojemal glas.
» Prenasajva, kaj bi drugega!« In pritisnil
je Zeno na svoje srce ter jo pogladil po
laseh.

» Hotela sem operacijo. toda zdravnik je
dejal, da ni upati! Kako me to boli, kako
me to bolil«

»Pomiri se in pametna bodi. Pametna
bodi!« jo je nezno prijel za roke, »pametna
in ne zeni si k sreu!«

Molc¢al sta, ona si je obrisala solze in
cutila, kako trepeta mozu roka na njenem
vratu.

V zadregi je spet stopil preko sobe,
kakor da mu nova misel ne da miru.

»Kaj imas vse v sobi poleg kuhinje?«

Zena je dvignila glavo.

»T1 ima$ svoje orodje in jaz leseno
posodo!« je odvrnila in glas ji je rahlo tre-
petal.

»All ni mogoce teh stvari spraviti kam
drugam?«

»Seveda je, na mostovz!«

»Potem naj Marta pospravi!«
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Zena je odprla vrata ter poklicala deklo,
ki je Se zdela na ognjis¢u. Marta je prisla.

» Marta, iz sobe poleg kuhinje spravi na
mostovz. Sobo bomo rabili,« je dejala uprsi
svo] pogled v moza. »Sobo bomo rabili za
otroke!« je skoraj kriknila.

Njemu se je obraz raztegnil od presene-
¢enja.

»Kako ves? Da, za otroke!« je hvalezno
dejal, da ni bilo treba njemu vsega odgo-
voriti.

»One otroke v bajti!« je dejala zena trdo
ter ni zmaknila pogleda od moza.

»Da, one!« je pritrdil.

»Za sirotel« je vzkliknila Marta ter
zdrknila na kolena, da objame ZzZupanu
noge. »Za sirote, za mojo Dorico! Bog Vas
blagoslovi za to krséansko delo! Za mojo
ubogo Dorico!«

»No, nol« se je branil zZupan.

»All se to splaca? Stori rajsi, kar pra-
vim! Kadar bo pospravljeno, jih pripe-
Ijemoe in vse stvari z njimi. V bajti si uteg-
nejo kaj narediti!«

In je Sel spat. Od same zadrege ni vedel,
kaj bi Se rekel.

Dve Zenski sta tisto no¢ Se pozno klecali
vsaka ob svoji postelji ter molili iz dna
srea. Zupanja in Marta. Njuni srei sta bili
polni neizrekljivega veselja in sladke
srece.

Marta je mislila na svojo mrtvo héerko
in med molitvijo se je slika njene hcerke
strnila s sliko sirote Dorice, da ni vec¢ raz-
lo¢evala dveh obrazov v svoji dusi, ki se
je topila v nepopisni sladkosti in ginjenju.

Drugo jutro je na vse zgodaj stala Bol-
tarica pred vrati. Njen mrki pogled je
Marto preplasil. » Vescal« ji je dejala sama
pri sebi ter vrgla grablje narobe pred hiso.

Kaj je, Boltarica!« je vprasal zupan, ki
je stopil iz hleva ter si brisal ¢evlje ob
travo. »Zgodnja sil« |

»Zgodnja,« je dejala, »da lahko najdem
doma!«

»Kaj pa kaj, saj ne pojdes na sejem tako
zgodaj?«

»Ne pojdem! Drugo imam!«

»No, le kar povej!«

»Vasi otroci kradejo!« je bruhnila.

»Moji otroci?« se je zasmejal zacudeno.

»No, da, obéinski otroci! Moji Tilki je
1zginila verizica! Otroei so trdili, da so jo
videli pri Dorici. Se to. Se krasti naj za¢no!



In kdo laze izmakne kot tak otrok, ki lahko
v treh dneh pretakne vse kote. Ali naj
postavim Se varuha vrh vseh sitnosti.«

»Taki otroci delajo pridne in skrbne go-
spodinje!« se je hotel zasmejati, toda njen
ocitek ga je tako mneprijetno zadel, da je
zamahnil z roko in pristavil: »Bom sam
videl. Drevi! Matijeu bi povedala, on je
varuh!«

Obrnil ji je hrbet in odsel v kuhinjo.

»Matijceu, da, Matijeu; potuho jim daje!«
je vpila Boltarica za njim. »Zakaj ste pa
zupan?«

»Ze dobrol« je dejal ter je ni veé¢ po-
slusal. Polastila se ga je besna jeza. Videc¢
Marto, da pospravlja sobo, se je osorno
zaletel: »Kaj delas?«

» Pospravljam, kakor receno!« je odvr-
nila Marta zac¢udeno.

»Ni¢ ne pospravljaj! Za enkrat pocakaj,
da si dobro premislim!« je dejal rezko ter
postavil struznik nazaj v sobo. To si mo-
ram dobro premisliti!«

»Snoc¢i smo se do dobra zmenilil« je po-
vlekla.

» Premisliti moram, pravim!« jo je od-
loéno in glasno zavrnil, da je obstala kakor
okamenela. »Pocakajmo! Daj mi kave, da
grem v trg, in povej zZeni, ko pride od
mase! « g

»Bom!« je dejala Marta pocasi, zalostna
in razocarana. Tisti dan si je ves dan bri-
sala solze in molila, ,da bi se vse prav
izteklo. Tudi Zupanja je tavala okoli,
kakor da bi slutila nesreco.

Moz se je pripeljal popoldne. Toliko da
je pojedel svojo malico, je poklical Branka.

»Po Dorico pojdi in po Boltarico!«

Fant je osupnil: »Po obe?«

»Hitro stopil« je zarohnel Zupan nad
njim. »Ali naj Se na dolgo razkladam?«

Cez ¢as sta prisli.

»No, Boltarica, zdaj ponovi!«

»Ne vem kaj?«

»Tisto od davi?«

»Puneca ima res nekaj okoli vratu. Svoj
¢as ni imela. Pokazil« ji je snela z vratu.
Dorica je hlastnila z roko za njo. »Od nase
Tilke ni! Toda je ze kje drugje izmaknila.
Najbolje bi bilo razglasiti pred cerkvijo.«

»Da si1 t1 strupenost strupenal« je pla-
nila Marta vmes. »Jaz sem dala dekletu, da
jo bo Marija obvarovala pred grdimi jeziki
in zakrknjenimi srei! Ali te ni sram, Bolta-
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rica! Ali se ne bojis za svoje otroke, da
tako preganjas sirote? Pa saj vemo zakaj!«
je vihtela grablje ter bi jo bila udarila,
da ji ni zupan ujel roke.

»Z Bogom, Boltarica!« je zanic¢ljivo po-
kazal vrata. »Pa sem jo le dobro poznal!«
je mrmral sam pri sebi in ¢udno veselje se
ga je polastilo. Kakor da je pokazal ne-
dolznost lastnega otroka.

»Zdaj, Marta, pa pospravil«

»Saj sem vedela! Pa njej, gospodinji,
tudi povejte, da ne bo zalostna!«

14.

Branko je hitel proti domu. Pod pa-
zduho je nesel zavoj, oblekeco za Dorico in
Lojzka in steklenico mleka. Fante je bil,
kakor iz sebe od srece. Zupanja mu je bila
narocila, naj prosi Matijca, da prepelje vso
saro iz bajte k zZupanovim. Branko bi bil
vzklikal od nepopisnega obcéutka, ki je
polnil njegovo srce.

Stopal je po ozki stezi preko ob¢inskega
pasnika navzgor, brinje in leskovje se mu
je lovilo okoli bosih nog. Preko njiv in
travnikov pod njim je slo ¢udovito brnenje
poletne noc¢i, kakor da mrmrajo nevidne
starke opojne zagovore. Slisal je 1z vasi
glasove, tam na klancu je ropotal voz, pod
bregom so se smejali fantje in se salili z
zenjicami. Posluhnil je: zdelo se mu je, da
je nekje v globeli zabevskal lisjak. S hriba
se je oglasala sova. Po hisah so zaceli pri-
zigati luci.

»Doma ze spijo!« je pomislil ter se za hip
ustavil; od hoje mu je prevec¢ bilo srce ter
mu gnalo kri v glavo, da so se mu delali
rdeci trakovi pred oémi. S toplo ginjenostjo
je pomislil na Lojzka, malega revcka, ki se
je ze oprijemal stola ter skusal vstati, na
njegove modre o¢i in svetle laske. Odkar je
zupanja skrbela, da otrok ni bil lacen —
zmerom je vtaknila Branku Se pol litra
mleka zanj — so se fantku polnila licka in
nezdrava barva je izginjala. »Spijo in
Lojzek ne bo ve¢ dobil mleka nocojl« je
ponovil sam pri sebi. Pred oémi mu je za-
lebdela ubozna soba: tam je videl Dorico,
ki lezi v kotu ter moli boso nogo izpod
odeje, Dolfek vlecée sapo, da mu cvili v
nosu. Lojzek v svojem predalu z rocico,
podvito pod glavo. Neizmerna ljubezen je
plala v njegovem srcu, ljubezen do malih,



ki mu jih je mati izrocila, tako silna, da
ga je bolelo srece.

Okoli njega pa je vel prijeten poletni
vecer, ki je Se bolj razgreval njegovo do-
misljijo. Ves je trepetal od ¢uvstev.

Zamislil se je, sedel na skalo pod le-
skovim grmom ter stisnil glavo med dlani.

Kako je bilo doma! Obslo ga je tesno
hrepenenje po ¢asih, ko je bil Se v mestu,
ko je bil pri materi. Véeraj je bil njen god
in z Dorico sta zgodaj zjutraj zalivala cve-
tice na njenem grobu, ki jih je bila nasa-
dila Marta po gospodinjinem narocilu.
Vroce je kljuvalo v njegovi glavi, po-
lasc¢ala se ga je bolestna utrujenost. Kako
je bilo svoj ¢as vse drugace doma! Zvecer
so sedeli v kuhinji pri mami; z Dolfkom
sta se ucila, Dorica je takrat komaj dobro
govorila in Lojzka Se ni bilo. Oce je vec-
krat Sel z doma z velikim kovéegom in ko
se je vrnil dobre volje, jim je prinesel
jabolk in fig ter dvignil Dorico na kolena.
Neko¢ pa je zacela mama jokati in je jokala
vsak vecer ter molila za papana. In potem
so prinesli papana krvavega domov in je
mama rekla, da je padel pod vlak, in potem
kmalu je mama kupila Se Lojzka.

Solze so mu zalile o¢i. V sreu je zacutil
strasno praznoto in obcéutek brezmejne bo-
lesti, osamelosti in zapusScéenosti. Ihtel je
polglasno od neizreéene sréne stiske in
bridkosti. Obcéutek nesrece, neizmernega
gorja mu je kréil srce. Ko si je olajsal duso
s solzami, se je spomnil, da mora naglo z
mlekom domov. Zdelo se mu je, da slisi
rahel Sum, kakor da je nekdo smuknil
skozi grmovje. Ozrl se je in pred o¢mi mu
je zamigljala bela senca kakor oni dan na
skednju: iz mraka se je izrezal bledi obraz
njegove matere, razloéno je videl njene
ostro zacrtane poteze okoli usten in o¢i.

Nepopisna sladkost se je vlila v njegovo
duso; obsedel je nepremic¢no ter stegnil
roke v mrak.

»Mama! Mama moja!«

V tem polglasnem klicu je bila brez-
mejna prisrénost. Obraz je stal pred njim v
mraku ter ga zrl s pomembnim, v duso se-
gajoéim pogledom.

»Mamal!« je ponovil skoraj na glas ter
planil kvisku. Prestrasil se je svojega
glasu ter se zavedel. Zadel je z rokami
ob leskov grm, skozi katerega se je svet-
likala rahla megla, ki jo je obseval vzha-
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JajoCi mesec. Potegnil si je z roko preko
cela ter pomel o¢i, pripognil leskova vejo,
da se preprica ter skoraj jeknil od brid-
kosti. Pred njim je stal samo leskov grm
in preko hriba je vzhajal mesec.

Ni Se dobro dvignil zavoja od mleka,
ko je pribosopetil po stezi ¢ez hribcéek ves
zadihan Dolfek. Zadel se je obenj in ko ga
Je spoznal, je segel po sapo ter dejal:

»Lu¢ sem prizgal!«

Branko je nemo zrl vanj ter ni vedel,
kaj bi.

»In se je razpocilal«

Branku je padlo vse iz rok, da se je
razbila steklenica na kamnu.

»In zdaj gori?«

»Da, goril« je preplaseno dejal Dolfek.

»In Lojzek? In Dorica?« je hlastno
vprasal Branko.

»Doma stal«

Branko je kakor brez uma planil preko
hribéka; pod hosto je uzrl krvav plamen,
ki se je lizal med drevjem. |

Spustil se je v tek, za njim je sopihal
Dolfek ter si ob kamenju razbijal palee
na nogah.

15.

Po cesti iz vasi se je pomikal Matijcéev
voz, prav isti, na katerem so se bili svojcas
pripeljali otroci z materjo v vas. Na kozlu
pri Matijeu je sedel Dolfek, na vozu zu-
panja, ki je drzala svojo roko pod Bran-
kovo glavo. Decek je lezal na visoki bla-
zini, zavit v odeje, ter stokal od bolecin,
poleg njega je jecala Dorica z ovitimi
rokami.

Branko se je bil pri ognju, ki je uniéil
bajto, smrtno nevarno ponesrecil, ko je
vlekel Lojzka iz gorece slame. Dorica si
je bila opekla samo roke ter Se o pravem
casu zbezala.

Ko je zupanja slisala, da gori, je bila
kakor blazna udarila preko travnikov ter
nasla Branka nezavestnega kraj pota,
poleg njega je lezal ma njegovih rokah
Lojzek mrtev. Vsa iz sebe je bila dvignila
mrtvo dete v naroé¢je in v prsih se ji je
trgalo od bolesti, da se ji je vilo iz grla
jecljajoce, strasno ihtenje.

»Moj fantek, ubogi!«

7 Matijeem sta bila spravila Branka k
zavesti in obvezala za silo tudi Dorico.



Branko bo najbrz umrl!« je dejal ves
zalosten Dolfek, ko je Sel po voz. »Zupanja
je rekla, da naj naprezem!«

Kakor blisk je slo po -vasi, da je Lojzek
mrtev. Ta novieca je bila tezka kakor
gresna vest. Mnoge je stresla, da se je v
nemem kesanju prepozno otajalo njihovo
trdo srce. Za mnoge je bila novieca kakor
odresenje. Na glas tega nihce ni rekel, toda
spoznal si lahko po glasu, po naé¢inu vpra-
sanja in prikimanja, da se je tem ljudem
odvalil silen kamen od srea. Res, trdi so
nasi ljudje.

»Sirota je bil, otrok!«

»Kako pa, sirotal«

»K mami je Sell«

»Ona ga je poklicala revcka neboglje-
negal«

»Kaj bo zdaj z Dorico, ki se je opekla,
toliko ve¢ skrbi in sitnostil«

»Kaj pa z Brankom? Ta se je tudi ope-
kel! Tudi zanj bo morala skrbeti obéina!«
»Naj zupan, saj je bil pri zZupanu!'«

»Da, da, zupan, ,saj je bil pri zupanu‘.
Zupan gleda samo za svoj dobicek!« je za-
kljuc¢ila Boltarica. »Boste videli, da ga
nalozi ob¢éini na vrat!«

Pred kupom zerjavice, iz katere je Se
tu in tam Svigal majhen zubelj, so tisti
cas pripravljali voz za Branka, da ga po-
peljejo v bolnignico. Zupanja si je grizla

ustne od bolec¢ine, ki ji je parala duSo.

Sama je pripravila blazine in odejo, ovila
decka v oljnate obkladke, obvezala Do-
rico ter ju spravila na voz. Branko se je
bil zavedel ter jecéal od neizmernih bo-
leéin.

Mrlicka so bili Ze prej odnesli,

»Vozi, Matijee, lahko vozil« je velela,
ko je prisedla.

Voz je pocasi klopotal po slabem kolo-
vozu skozi smrekov gozdi¢ek. Nad vrhovi
je sijal mesec ter ovijal dolinico v pro-
sojno tencico. Ko so zavili mimo zZupanove
hise, je planila k vozu Marta:

»Dorica, moj ubogi otrocicek, kaj se ti
je zgodilo?« In starka je jokala kakor
otrok. Zupanja ji je velela, naj pripravi
mrtvaski oder za mrtvega Lojzka.

»All v oni sobi?« je vprasala bojece.

»Kje pa mislis!« je dejal Zupan ter se
naglo vrnil k pogoriséu, da pogase Se Zer-
javico, ki jo je hotel veter razpihati v suho
travo in gozd.
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Matijécev voz je rahlo krenil proti
mestu. Visoke smreke ob cesti §0 nemo
strmele na nenavadni prizor v tako pozni
no¢ni uri, polni srebrne mesecéine, ki je
trepetala nad njivami. Cesta je zaudar-
jala po znacilnem duhu strtega apnenca,
kolomaza in konjskih smeti. Voz se je spet
poganjal preko odtoénikov in vsak tak
sunek je povzrocal Branku bolecine, da je
zastokal. Zupanja je z levico rahlo gladila
njegovo vroce c¢elo ter mu mocila suhe
ustne.

»Kje je Lojzek?« je vprasal polglasno,
ko je uzrl Dorico poleg sebe.

»Resen jel« je dejala Zupanja in ustnice
so Ji trepetale od joka, ki je pretresal njeno
telo.

»Mrtev jel« je povlekel Dolfek zalostno.

Branku je spet omahnila glava na bla-
zino, izgubil je zavest ter bledel nerazum-
Ijive besede.

Matijeu so solze polzele po licu.

» Prepozno, Zupanja, kar obrniva. Ne
bova pripeljala Zivega v mestol!« je menil
ter si brisal z rokavom o¢i in nos.

»Le vozite!« je odvrnila ter se sklonila
k dec¢ku. Fant je Siroko odprl o¢i, zastrmel
se v njeno lice ter nato vzkliknil, kot bi
bil dozivel Se nerazodeto sreco:

»Mama! Mama moja!«

7 vso silo je vrgel odejo, ki mu je tisc¢ala
obe roki, vzpel se ter objel Zupanjo okoli
vratu. Vse to je trajalo komaj par hipov,
nato se mu je utrnilo oko, roke so brez
moc¢i padle nazaj in on je klecnil na bla-
zine.

Zupanja pa je z obéutkom Zene, ki ni
rodila, kakor v strasnem razodetju zajela,
da te zadnje besede niso veljale njej. »Njo
je videl, njo, ki ji umirajo¢i nisem dala
strehe ne roke, Se manj tolazbe in ne zatis-
nila o¢i. O, kri se klice, kri se pogovarja v
grob in se ne da ogoljufati.« ,0, ali ni to
dovolj,* je slo kakor plamen skozi njeno
duso, ,ali ni to dovolj, da ti zatisne o¢i po
zadnjem zdihu? Ali ni to dovolj, ti Zena
nerodovitna?‘ je grebla v svojo duso vsa
bedna, vsa skrusena od strasnih boleéin,
ki so kréile njeno srece. ,Ali ni to dovolj,
da ti zatisne oc¢i ljubeca roka?‘

Kakor blazna je s kréevitim placem po-
Ijubila bledo ¢elo Branka, ki se ni veé
ganil.



»Obrnite, Matijec!« je s smrtno muko
stisnila preko usten. »Nié¢ ve¢ ne potrebuje
zdravnika!« Solze so ji dusSile besedo, da
je Sele c¢ez c¢as pristavila: »Dorico lahko
popeljes jutri zjutraj.«

Matijec je odkril plesasto glavo in se
pokrizal, nemo obrnil voz ter si brisal nos.
Kakor orehi so se mu usule solze po raz-
drapanem starem licu.

Ko so se pripeljali nazaj pred Zupanovo
hiso, so bili malega Ze spravili na mrliski
oder. Marta je bila narezala na vrtu roz
ter ga obsula Z njimi, da se je komaj videl
njegov bledi obrazek izpod njih. Ustne so
se drzale na smeh, le iz Siroko razprtih o¢i,
ki jih niso mogli zatisniti, je sijala strasna
groza. Udrte prsi so pricale, da ga je bil
udaril pri reSevanju gore¢ tram, ki je
obzgal tudi Branka.

Ljudje so se zbrali, da wvasujejo pri
mrlicku: Zupan je s krvavo obrobljenimi
ocmi stal v svoji sobi ter zrl skozi okno.
Marti je bil velel, naj postreze vasoval-
cem. Kakor da mu je bil umrl sin.

Marta je, za¢uvsi voz, planila k njemu
ter pograbila Dorico, ne zmene¢ se za
drugo. Nesla jo je v svojo sobo ter jo po-
lozila na svojo posteljo.

»Otrok ti moj, nesreéni!«

Dolfek pa se je nemo ozrl v svojega
mrtvega brata, molcée zlezel s kozla ter
zavil pod Zupanov skedenj. Tam je lezal
pes Cuvaj. Fant je v strasni muki objel
njegov grivasti vrat, stari pes je lizal
njegovo lice.

Decek se ni oglasil Matijeu, ki ga je
klical, da pojdeta domov.

NA ZAKLETEM GRADU.

MIRAN JARC.

1.

toji visoka, siva hisa, ob bregu kalne

reke, na koncu predmestja ... gleda

na vzhod — — v pokrajino solneca,

iz zapada prestreza daljni hrusé in trusé

siren, trgov, ulie, cest. Samotno mrk dom:

pribezalisée padlih odli¢nikov, nekdanjih

ravnateljev, generalov, svétnikov, prebi-

valiSée pusScéavnikov, pootrocenih starcev,

prenoc¢isce umetnikov, igralcev, Studen
tov ... predzadnja postaja.
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Skozi ozka, visoka okna, ob katerih so
neko¢ brneli rotacijski stroji, vabi ob-
zorje, drazi z vso zvodnisko mamljivostjo
spominov in obetov. Morda se ob pre-
perelih zavesah pojavi staree, o¢i vidijo
samo do pokopalisc¢a, ki Siroko prezi spo-
daj v doliniei.

Sele na vecéer ozivi dom kot grad v
pravljici. Razzubori se lena kri, o¢i se
razsirijo in tipljejo po vracajo¢ih se. Ta
vonji po parku, oni pripoje z arijo, ki jo
je pravkar odigrala kavarniska godba,
tretji prisope izpred tiskarne, kjer je nje-
gova radovednost oglodavala c¢asopisno
desko, cetrti, peti... stare o¢i jih prosijo
7ivljenja ... Grad v pravljici! Cuden je
kraljevi¢, ki prebuja te skljucene nosace
petih, Sestih, osmih krizev, kraljevi¢ brez
roz, brez blagovesti, brez c¢arodejnega
pisma. Prebujenje: odbijanje zdaj ostrih,
zdaj hropeéih, zdaj enozloznih vzklikov in
vzdihov, beda jih izvablja iz suSecih se
teles, zagrenjenost jim prozi truden polet,
odbijajo se od stene do stene. Vcasih
vzplapola tak vzdih preko dvoriséa. ..
pogoltne ga noé¢, da pripeva Vv njenem,
ubranem brnenju valujo¢ih rodov mna
vzhodu in severu, na jugu in zahodu.

Tihi kraljevi¢ iz tesnob smrti... in
grad se prebuja vecer za vecerom, za uro,
za dve ... in grad se izzivlja zdaj v mo-
litev, zdaj v kletev ... v dolinici pa prezi
Siroko zleknjeno pokopalisce.

2.

Tedaj pa se je nenadoma zgodilo ¢udo.

Mogocen avto se je ustavil z izzivajo¢im
drdranjem pred umazanim vhodom, da se
je trop raztrganih otrok plasno razprsil
in so se okna zacela odpirati. Vozac¢ je
roéno odprl vratca gospodoma. Starejsi,
Amerikanec v pisani poletni obleki, =z
velikimi naoé¢niki in z neprestano rezec¢im
se obrazom se je zvedavo ozrl po dvo-
riS¢u. Njegov tolmac se je okrenil k mozu
na stopnicah, ki ju je osinjal z mrkimi
pogledi. »Gospod, ali nama morda po-
kliéete hisnika?«

»To sem jaz.. .«

»O, prav. Tu je gospod Gordon, eden
najmogocnejsih ameriskih tovarnarjev . .«

» Hm, zelo me veseli, toda ne vem, kaj
je vzrok .. .«






»Vse izveste. Ta gospod ni samo bo-
gatas bogatasev, temve¢ tudi velik do-
brotnik ¢lovestva . . .«

»Hm, dobrotnik ¢lovestva . ..
da glumite Salo — — —«

»Yes, yes,« je prikimaval Amerikanec.

»Ali nam sklicete morda vse stano-
valce?« je madaljeval tolmac.

Hisnik je stopil korak nazaj in plaho
pogledaval oba tujea.

»Koliko druzin?« je tolmac spraéeval.

»Za Boga, kako naj razumem . . .%«

» Resniéno, povem Vam, da nikoli niti
sanjali ne bi, kar bo nocoj zZiva resnica.
Koliko druzin?«

Hisnik je obotavljaje se odvrnil:
%in ... ;. trideset . ... ftoda .. .«

»Dobro, trideset druzin. Skli¢ite jih sem
na dvoriscée. Da! Kaj strmite?! Zberite
jih v krog, da bodo ¢uli veselo oznanilo.
Kakor v pravljici se jim bo slepim v
radosti, gluhim v bogastvu in mrtvim v
sre¢i, odprlo razodetje, da bodo spregle-
dali, zaculi in oziveli, da bodo hromi za-
plesali in mutasti zapeli in Zzalostni za-
klicali veseli in zavzeti.«

»Yes, yes,« je samogibno kimal rezeci
se obraz. Roka se je stegnila in v roki
je vabecée zasSumel zelenkast list. MoZ na
stopnicah je gledal in kot da se bori s
tezko mislijo, se je primajal blize. » Yes,
yves,« je prikimavalo in hisnik je segel po
bankoveu.

»No,« se je oglasil tolma¢, »zdaj veru-
jete, ker ste videli. Ali jih sklicete?« In
zacudeni hisnik je odbrzel.

HiSa se je prebujala... stopnice so
jec¢ale, hropele, ihtele in se smejale. ..

mislil bi,

s Dru-

3.

Dvorisc¢e se je polnilo.

Vrtiljak tridesetih druzin se je raz-
gibaval. Kakor da pripravljajo c¢udasko
glumo. Kot da so se izmislili pustno
rajanje z zivimi lutkami. Po vsej priliki
so se mnoge druzine zdaj prvic¢ sestale in
videle. Visok, prezgodaj osivel gospod v
starem, zelenem vojaskem plaséu se je
trudil v usluzno dvorljivost in se pred-
stavljal c¢okatemu mozicku in njegovi
7eni, nizki staromodni tetki: » General So-
manski . . .«
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»Profesor Pec¢nik v pokoju...« Vsi
trije so se prizanesljivo smehljali drug
drugemu.

»Hm, toliko casa stanu;lemo ze v tej
hisii..pa;..x

>>Da ... seveda, kaj bi se opravicevali.
Vsi skusamo isto, vsi vemo . . .«

»Da vsi vemo,« se je hahljal bivsi ge-
neral-emigrant, »najhujse je bas, ker
vemo, da smo na koncu, da smo tako-
reko¢ izgubili bitko .

»Da, v petem deJan;]u

Gospa se je smehljala: >>Zda3 Gitam kot_
neko¢ v mladih letih, romane in pesmi .

»Da, krog, vecen krog... Toda éesa
cakamo?«

»Da, cesa cakamo? Vsekakor se bo
zgodilo nekaj posebnega. Ha, morda nas
pozenejo odtod. No, do zadnjega doma ni
vec¢ daleé .. .«

Na drugem koncu se je razvnemalo
nekaj delavskih druzin. Star invalid je
modroval: »Vsaj v miru naj nas pustijo.
Kaj nam neki povedo .. .«

»Kdo?« je vprasal mladenic.

»Kdo? Ali si pameten! Kdo pa nas tepe?
Kdo nas davi, vklepa, izstradava, ¢e ne
tisti... tisti...,« je onemoglez zamahnil
z roko proti mestu, odkoder je rastlo za-
renje zapadajocega solnca.

Vrtiljak tridesetih druzin se je raz-
gibaval. Sumelo in Zuborelo je kakor pred
pricetkom komedije. Nenadoma pa je kot
na povelje vse utihnilo.

Na sredi dvoriscéa, pri razpadlem vod-
njaku sta se pojavila Amerikanec in nje-
gov tolmac.

»Good day, good day, my friends!«

Tolmac je stopil na prizidek.

»Prijatelji! Tukaj vam predstavljam
velikega dobrotnika c¢lovestva, gospoda
Gordona iz Amerike. Gospod Gordon po-
tuje po Evropi, ne za zabavo, ne da bi
siril sloves svojega imena in bogastva,
ampak da bi lajSal bedo! Zato, zato je
gospod Gordon sklenil pozdraviti tudi
vas 1n vas nocoj pogostiti. Nocol si
boste skupni prijatelji. Preuredimo vam
bivaliSée, za mese¢ dni vam oskrbimo
brezskrbno zivljenje.«

Burni klici so odusevljeno pozdravili
govornika, ki ni mogel ve¢ nadaljevati.
Kakor da so vsi ti ljudje lutke: nenadoma



so se dvignili in obkrozili dvojico ¢udeznih
prerokov in ju proslavljali kot brez uma.

In vesela procesija se je prerivala proti
vhodu, kjer je c¢akal avto.

»Yes, yes, my friends!« je mahal Ame-
rikanec z roko, kot da blagoslavlja, »good,
good bye!«

»Proti veceru se vrneva. Do tedaj pa
pripravite dvorano. Pri¢akujte v radosti!«
Je narocal tolmac.

In mnozica je vzklikala in pozdravljala
avto.

4.

Ko pa se je znocilo, se je zgodilo, kakor
je dobrotnik povedal. Pred hiSo je pri-
ropotal velik voz jeda¢ in pija¢. Vmes so
bili tudi zaboji evetja in roz. Delavei in
zenske so znosili darove v slabo razsvet-
ljeno dvorano v podzemlju, ki so jo Zenske
v naglici pretvorile v ¢udno veselisce.
Mize so pregrnile s pisanimi prti, na ka-
tere so postavile vaze z orhidejami, hija-
cintami, glicinijami... tudi vrtnice so
bile vmes. Od stropa so svetile tovarniske
zarnice, brez senc¢nikov in z zamazanimi
hruskami. Od trohneé¢ih in razjedenih tal
pa od océrnelih, mokrotnih sten se je sSiril
duh po vlagi in gnilobi, ki so ga zaman
skusali preglasiti vonji evetlic. Se veéje
protislovje pa so povzrocali vstopajoci
gostje, ki so v glasnem razgovoru posedli
okrog miz. Lestvica vseh slojev: od gene-
rala do snazilea ¢éevljev in raznasalke cas-
nikov. Lestvica vseh izrazil: od poduhov-
ljene kretnje nekdanjega aristokrata do
kricave mahavosti pouliénega razgrajaca.
Lestvica duS: od hrepenenja, ki ga je pri-
zgala pesem so bili stanovalei istega doma,
vsi so bili ujetniki. ..

Vstopilo je pet godbenikov, ki so se
prav zacudeno spogledali. Takega karne-
vala pa¢ Se niso videli.

Orkester je zasviral koracénico: Cez
rdec¢e morje. Gostje so oziveli. Burno plo-
skanje je pritajilo otoZno-bojevito himno,
ki so ji nekateri zaceli polglasno pripevati.
Tedaj pa je nastal pri vratih velik Sum,
vstopil je mednje ¢arodej Gordon s svojim
spremljevaleem. Pregrnil ju je vihar po-
zdravov, da je bil Amerikanec celo re-
sni¢no ganjen. Nemo jim je prikimal in
sedel s svojim spremljevalcem za mizo v
kotu. Ko je godba utihnila, je dobrotnik
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clovestva vstal in napil zbrancem, ki jih
Je tolmac pozdravil z »bratovs§éino« in jim
razpletel vznesen govor o sreéi in zdravju,
o zivljenju in bogastvu, dokler niso potrpez-
Ijivi poslusalei zaceli nestrpni Sumotati.
Tedaj so jim zaceli nositi na mizo. Zivo so
klicale polne steklenice, tudi godba je spet
zaigrala. Stregli pa so najeti strezaji in
tocaji. In vse je bilo kot v deveti pravljici
na zenitovanju. Kaj ni bil Amerikanec
Zzenin, uboga pisana druzba pa nevesta?
Godei so oziveli ob drznih lokih in obokih,
vzgibih in pogonih melodij. Debeluh v
druzbi priletnih gospa, v obnoSeni zimski
suknji, z vpijocéo ovratnico, je zmajeval z
glavo in hripavo pripeval: »Cez rdece
morje, morje, morje, kri nam sveti, ni-
mamo svetiljke . . .«

Delavska dekleta na drugem koncu
mize so se Siroko smejala. Star gospod s
pleso in paralitiénimi oémi je krilil z ro-
kami in obraz se mu je potezal na jok.
Jokavo mu je glas drhtel, ko se je nagibal
k svojemu tovariSu, suSi¢nemu bivSemu
saldakondistu in jecljal:

»0, kakor takrat, takrat, veste, ko so-
sijale majske noc¢i... ko se ni bilo babi-
lonskega stolpa in ko se Se ni Titanie
potopil ... joj, moj sin, moj sin, zapustil
me je v sovrastvu in zadela ga je tako
kruta kazen! Zena pa, moja Zena ... ha,
ne izzivajte me. . .«

Saldakontist se je plasen odmikal. Oni
pa je spet pozabil in se raznezeval: »To
je bilo takrat, ko sem za tri dni pobegnil
od doma in se potikal po beznicah. ..
godba, vino, dekleta ... ena od onih je
postala moja — — 7Zena ... razumete
. .. razumes fant?!.. .«

Vali so se razkresili v zarkovite snope
razpenjene razdrazljivosti preko vseh teh
bolnih in turobnih dus. Upokojeni svetnik
je izpodbujal mlade k plesu. Ze so od-
mikali mize, da si napravijo prostor.
Nekaj parov se je ze zavrtelo v polko,
doéim je orkester odrezaval bu¢no huppa-
huppa. A to jih ni motilo, zakaj ¢im vecja
je bila zmeda, tem Sumneje so se zabavala
omizja.

V smehu in drhtenju, ob barski godbi
in mrtvaskih luéih se je pozibavalo, je
ihtelo, prosilo in pozabljalo, objeto =z
grozo, ki je prezala nekje na dnu... Celo
stari svetnik se je skusal zavrteti in Sele




ko je nekajkrat omahnil, je sedel spet k
mizi. Ali iz o¢i so mu Svigali plameni
poznega ozivijenja in kar solzen je bil,
ali od veselja ali od ganotja. A vse je
vedno bolj dobivalo podobo blaznice.

Medtem pa se je Amerikanec silno za-
baval. Vneto se je razgovarjal s svojim
zaupnikom in od ¢asa do ¢asa je kot v po-
trdilo namignil po dvorani, razvnemajo¢
se: »Vidite, to je Ziv dokaz, da, Ziv
dokaz ... Pa naj mi Se kdo govori¢i o
problemih. To ste Kvropejei éudni Ijudje.
Namesto, da bi odgovarjali na vprasanja
toéno in jasno, se vijete in vrtite v vijugah
in krogih izbegavanja, dokler ne zabredete
v labirinte, popolne zmede in obupa. Ti
ljudje, glejte, ki so Se pred nekaj urami
vzdihovali, so se zdaj za dvajset let pomla-
dili. Poglejte onega moza, ki se je prigugal
ze skoraj do groba, kako zdaj poplesuje!
In oni Rus, kaj ne zari ves presrecen, kot
palace. Ha, ne govoric¢ite mi o problemih!
Kruha jim dajte, panem et circenses, in
ozdravili ste jih! Glejte, rekel sem, na-
pravim poizkus kot v laboratoriju in —-
— — poizkus se je obnesel!«

»Da, obnesel, vendar . . .,« je tolmac¢ po-
dvomil, »vendar, ko bo nocojsnja omotica
presla, ko bo minil ¢as Vase blagodati,
tedaj bodo ti ljudje spet klonili glave in
se zagrizli v svojo zagrenjenost in bodo kot

prej . . .«
» Razumem, razumem, seveda ko ne bo
ve¢ blagodati... to bas dokazuje resnic-

nost moje trditve. Dokazati ho¢em vendar
povsem preprosto dejstvo, da potrebuje
¢lovestvo le kruha, pa najsi je ta kruh se
tako pobarvan in preobli¢cen po civiliza-
ciji. Poglejte jih, saj so Ze vsi iz sebe!«
Resnic¢no, bili so »vsi iz sebe«. Bratili so
se vse vprek, metali so si Sopke in se kli-
cali s Saljivimi vzdevki. Tudi so skusali
glumiti vloge, ki so jih igrali v prejsnjem
zivljenju: general je spet razpredal bojne
nacrte, profesor je spet tolmacil zgodovino
egipc¢anskih kraljev, svetnik je znova ob-
ravnaval napeto kriminalno zadevo, ki se
je morda odigrala Zze pred desetimi leti.
Vsi so vstajali iz grobov svoje preteklosti.
»Ha,« se je uzadovoljil Gordon, »vsa
ambicioznost je le hipertrofija, morda
tudi hipokrizija . . . Kaj niste Se opazovali
¢loveka, ki je zdrsnil iz najviSjega klina

druzabne lestvice (tu imate dovolj takih
zgledov) — — — komaj se tak nesrecénik
zave, ze ga zajase skrb, skrb, kot jo ob-
¢uteva tudi troglodit.«

Tolmac je ze hotel odgovoriti, kar se je
dobrotniku obraz nenadoma pomracil. Ne-
premic¢no je strmel v zadnji del dvorane.
Tudi tolmac¢ se je tjakaj ozrl. Tam se je
godilo ¢udo: pri mizi je sedel moz,; ki se je
sumljivo odrazal od vse druzbe. Mrko je
pogledaval po navzocénih, ki ga niti opazili
niso, kot da tehta njih misli. To je bil
knjigovez Luka. Usloéen je bil v kljubo-
valnost, ki se je vsak hip pretila razmah-
niti. Amerikanec je molcéal in gledal. In
tedaj sta se srecala oba pogleda. Oba moza
sta se zdrznila v skrajnem zavzetju. Samo-
tez v kotu pa je tedaj storil nekaj, kar je
izzvalo grozo. Cisto mirno je vstal in
dvignil ¢aso, kot da hoce izreéi napitnico.
Tedaj pa je z brezprimerno togoto trescil
caso v tla, da je zvenket ¢érepinj predramil
vso dvorano v zevajo¢o prestrasenost. On
pa je zaklical: »Hlapci!« Preden pa so se
utegnili zavesti, je ze zapustil zabavisce.
Strasna napetost in osuplost se je sprostila
v krike prauzaljenosti: Lopov! »Propa-
lica!«

In nekateri so sklonjeni prisli prosit
Amerikanca oproscéenja. Toliko da niso

- stekli za izzivadem in tolmaé jih je komaj

208

pomiril. To nenadno ogorcéenje! Kakor da
Jih je ranil v dno duse, v bistvo njihovega
zivljenja!

PrejsSnja ubranost je bila strta in Ame-
rikanec se je zaman skusal smehljati.

Ker pa je ze itak bilo pozno, so se zaceli
razhajati. Dobrotnik je vneto zahvalju-
jo¢im se obljubil, da jih ¢ez dva dni spet
poseti.

D.

Knjigovez Luka 'se je zaklenil v svojo
¢umnato v tretjem nadstropju. Razburjen
je poslusal vrvenje po hodnikih in Zuga-
jocée glasove. Vedel je, da se je s tem
¢inom 1izlo¢il i1z druzbe. Jutri mu, pod-
najemniku, stara gospa odpove sobo in
hrano. Umikali se mu bodo kot gobaven,
kamenjali ga bodo s psovkami in kletvi-
nami. Vse je slutil . .. In vendar ga ni bilo
groza, ne zaradi kruha, ne zaradi strehe,
niso ga plasile ne psovke ne kletve...
ampak ...



Sedel je na zelezno posteljo. Zacul je
korake. Trkanje. » Luka, Lukal!«

Vstopil je Peter, cevljarcek »zamikavte«,
izgubljena sirota. Eni so ga smatrali za
umobolnega, a ker je bil delaven in ubo-
gljiv, se jim je smilil. Drugim se je zdel
potuhnjen in so ga mrzili, otroci pa so se
norcéevali iz njega. Luka ga je vzljubil kot
izgubljenca in ga skusSal uciti. Slutil je
v fantu pritajen ogenj, ki se utegne prej
ali slej razpaliti, in hotel, da bi ta ogenj
svetil, ne upepeljeval. :

Peter je ves treso¢ se zaklical: »Kaj ste
storili, kaj ste storili! Kako so razljuceni!«

»Ah, Peter, tak malovernez si?«

» Poslusajte,« je mali skrivnostno plaho
sepetal, »ubili Vas bodo. Slisal sem, kako
so se togotili. Pravijo, da ste smrtno raz-
zalili visokega gospoda, ki ima zveze z
oblastjo. Boje se, da jih za kazen zapode
iz stanovanj. . .« ¥

Luka se je usmiljeno ozrl na fantica:
»O, Peter, tudi ti si iz njih? Ali sem ti
zaman govoril ure in ure o kruhu in be-
sedi, o Zeji telesa in Zeji srca, o kraljestvu
casa in o kraljestvu vecnosti. Tudi ti si
morda pokleknil pred satanom, ki jim pre-
varancem in bolnikom, prezgodnjim star-
cem in invalidom ponuja drobtinice kakor
Lazarju svetopisemski bogatin... O, ti
nebogljence!«

»Pravijo, da ste storili iz zavisti. . .«

»1z zavisti?! Morda, ker sam nisem Ame-
rikanec? Morda, ker naj prejemam milo-
S¢ino? O, vsakomur bi poljubil roko, ki
bi me gladnega nasitil, Zejnega napojil...«

»Kaj ni gladne nasitil, Zejne napojil,
kaj ni resni¢en dobrotnik?«

»Niso gladni in Ze ni na telesu. Zejni so
zivljenja duSe, a ker so v zmoti, prosijo
kruha! Ta lazi-dobrotnik jim prevpije glas
vesti, ki se je morda nekaterim ze zacel
oglasati in zapusti jih Se v vedji bedi . . .«

»Da nas zapusti Se v ve¢ji bedi, ko
odide?« :

»Ne samo ko odide, temveé¢ ze zdaj. Kaj
pomaga hromemu, ¢e ga privedes na ple-
siSce, kaj slepemu, ¢e mu razkazujeS naj-
lepSe pokrajine. In tudi z njimi je tako.
Zivljenja naj bi jim dal, kot so ga prica-
kovali v mladih letih, razevita, kot ga
iS¢e dusa, on in njegovi pomagaci, ki jih
je tiso¢e in tisocée, pa so jih zasuznjili in
strli duba, da je njihova Zeja zaklicala le
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po kruhu, v njihovem praznem srcu pa se
je vgnezdila nejevolja in zagrenjenost...«

»Kaj Vam, Luka, zdaj koristijo besede.
Skusajte resiti sebe pred njihovo jezo.
Veste,« je pristavil, »sovrazim jih, prav je,
da ste jih nazvali hlapce, — ta drhal .. .«

»Kaj si rekel, Peter, drhal? Nikoli vec
mi ne ponovi te psovke. Nisi me razumel,
Peter! Pusti me samega! Jutri stopim
pred nje, pred vsakega posebe in tudi s
teboj se pogovorim.c«

Ko je Peter zaprl vrata za sabo, se je
Luka naslonil na mizo. Gorel je v trplje-
nju, ki mu je bilo prej Se neznano, v trplje-
nju za usodo bliznjih . ..

Naslednji vecer je storil, kot je
sklenil. Ze ves dan je c¢util, kako se
zgoscéuje sovrastvo, ki si ga je nakopal
s svojim nastopom. Ali s podvojeno za-
vestjo je stopil med nje. Potrkal je pri
starem profesorju, potrkal je pri gene-
ralu, pri svetniku, pri delaveih, pri $tu-
dentih, pri starinarju, pri vseh in je
govoril. Zacudil se je, ko so ga skoraj vsi
enako sprejeli: sprva mrki so mu uteme-
Ijavali skrajno predrznost njegovega na-
stopa in govorili so podobno kot Peter.
Luka jih je vdano poslusal in je molcal.
Zasmilili so se mu. Zacel jim je tolmaciti.
Ob njegovih besedah so postajali pozorni
in skusali misliti. Ko pa jim je govoril
o kruhu duse, so se nasmihali.

»Smejete se, toda odgovorite mi, ¢emu
potem v vas ta zalost, ki se vlece liki
siva jesen iz dneva v dan, iz leta v leto,
od rojstva do smrti?«

Odgovarjali so: »Zalostni smo, ker so
nas ukanili. Tudi mi smo bili nekoc
Amerikanei, tudi mi smo se vozili v
druzbi solnca in petja. A éemu smo zdaj
zavrzeni? Zakaj ne bomo hvalezni vsaj
enemu, ki se je mnas usmilil, ki nam jJe
dal kruha, radosti in tolazbe!«

On pa jim je odgovarjal: »Hvalezni ste
mu za bogatinove drobtinice, ki niso to-
lazba. Naj vam postane drug in pri-
jatelj...« A oni so se zacudili: »Drug
naj postane, kaj nam to koristi! Da nas
le pogoscéa. Tudi podpore nam je obljubil
za mesec dni.« Luka je odvrnil: » Podpora
za mesec dni, kaj vam to pomaga. Po-
tem ... potem. . .%
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Na »potem« niso odgovarjali. Ni bilo
besede, ker ni bilo misli, misliti o tem
pa jih je bilo groza, in umikali so se te]
grozi brezimenske zalosti, ki se vlece iz
dneva v dan, iz leta v leto, od rojstva do
smrti... Toda c¢utili so vendarle tezo
Lukovih besed. Na pravo struno je udaril.
Da, ko jim dobrotnik c¢ez meseec dni od-
tegne svojo milostno roko, jih spet zajase
¢udna skrb: grenko dolgocasje. Toda Luka
je govoril tudi o kruhu duha ... kako bi
te druzine mogle odpeti tej mrtvi besedi.
Rajsi so grebli in grebli po svoji zagrenje-
nosti, da bi nasli krivea, ki bi nad njim
znesli svojo davno jezo. Skoraj so zaceli
Luki prikimavati in buditelj sre se je ves
razveselil ob njih, saj si je domisljal, da
so ga zaceli razumevati.

Ko je bil spet sam, je razmisljal in
tehtal. Tehtal je misli in besede nesrec-
nikov. Vedel je, da so otroci nagonov,
suznji trenutkov. Skoraj strah ga je obsel,
ko se je videl v vlogi propovednika. Ali
bo imel dovolj moci, dovolj prepriceval-
nosti, da jih predrami, da jih vrne ziv-
Ijenju? Ni jih smel ve¢ zapustiti, ¢e bi si
ne hotel ocitati, da je bojazljivec — ute-
¢enec. Luka je trpel. Misli njegove so bile
kakor molitev . .. in tedaj je dozivel éudo:
noc¢ne daljave so se prelivale s skrivnost-
nim Sumenjem od vzhoda do zahoda,
zvezde so prepregale razmahnjenost brez-
krajnosti, zemlja je molila... Objelo ga
je omotiéno in vendar je dozivljal jasno
kot Se nikoli poprej. Rastel je v ¢udezen
mir vesoljstva. Poizgubljal se je v lepoto
noc¢nih razkosij in vsepozabljenja. Teda]
ga Jje presunilo: ali vidijo tudi oni to
razkosje, ali slisijo tudi oni vseSirno Su-
menje svetov, ali se razpuscéajo v objeme
vsemira? ... O, ljubezen zvezd, zemlje in
¢loveka! Ljubezen brezéasna, vsezdruzu-
joca, pojoca iz no¢i v dan, iz dneva v noc,
iz leta v leto, iz rojstva v smrt, vodeca v

najvisjo radost zivljenja! (Dalje.)
SARABANDA.
IVAN PREGELJ.
Roze, roze ... Skrlatni slapovi Sumé in v

skrlat 1ijo,
pesmi rojstva pojo in pesem nesmrti pojo
roze, roze . ..
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Duse, duSe ... rode se, da ve¢ ne umro,

curki Skrlatni v brezbrezju kot v morju
gHmo s

Kri od krvi, duh od duha Zeno6 se

v Vsesvet

nerazodéti

do vekov... Kam?
Domov?

RoZe ... Duse... Kam?

V Skrivnost 1i, ki je Oce, Sin in Duh?
V Bolest 1li, ki je sanja, ljubezen, smrt?
V Radostli, ki je ena?

O, mati!
IDILICA.

(Héerki.)
IVAN PREGELJ.

Breskve, Lia! Ali bi, ali bi?
Pazi! Kako to prijetno disi!

Ne, Lia! Tak6é se ne sme,

giej, tako se breskev je!

Stisni, razlomi ... Sok, kakor kri...
Ugrizni! Breskvice ne boli!

A tu koscica kot oreh! Vsadiva jo,
palec samo pod ruso zakriva jo,
pa bo pognalo ob letu drevé
samih breskev polnd.

Verujes? Kima ... In Lia ve,

da breskev raste in kakod se je ...

DANTE ALIGHIERI:
LA DIVINA COMMEDIA.

PREVEL IN RAZLOZIL J. D.
II1. del: RAJ.

Spev XXXI.

Uvod k XXX. spevu smo pri¢eli z besedo:
»Na ciljul« Da, nahajamo se v najvi§jem nébesu,
v pravih nebesih, v Empiréju. V prejSnjem
spevu nam je pesnik predstavil to najvisje nebo
kot belo rajsko rozZo, ki nje sredino tvori reka
bozje svetlobe, nje liste pa v nedogledno visino
segajocCe stolbe s troni in sedeZi svetnikov starega
in novega zakona, nad rozo pa v ¢isti luéi biva
Bog, presv. Trojica. V XXXI. spevu nadaljuje z
besedico »torej« (dunque) pripoved o tej velidastni
rozi. Obe nebeski vojski — pravi — sem videl v
tisti rozi: na stopniecah, na tronih svetnike,
odresene s krvjo Kristusovo, med njimi pa kot
¢éebele, letajoce od ecveta do eveta, angele:
angeli prihajajo od Praluéi doli k svetnikom,
neprestano donasajo¢ blazenost, pa se spet vracajo
gori. V vv. 13—15 popisuje njih c¢udoviti pojav.
In Se to pripominja, da ta nebroj krilatcev, leta-
Jo¢ih gori in doli od Boga k svetnikom in od
svetnikov k Bogu, ne zatemnjuje tistemu, ki bi



stal v dnu rajske roze, razgleda na vse strani,
in v vv. 22—24 pove tudi razlog. Ko §e izvemo, da
ima to sreéno kraljestvo en sam ecilj, ljubece
bogozrenje, zasliSimo presunljiv pesnikov vzklik
(vv. 28—30). Vv. 1—30.

Da bi izrazil svoje za¢udenje ob toliksni lepoti
nebes, uporabi Dante zgodovinsko primero o ne-
ukih narodih, ki so o ljudskem preseljevanju v
4. in 5. stol. po Kristusu drli od severa doli (od
polno¢énih dezel, nad katerimi sije na nebu ve-
liki voz z malim, od Grkov zvan Medvedka, ki
Homer pravi o njej, da se nikoli ne koplje v
Oceanu) v Italijo, pa so v Rimu naenkrat ob-
strmeli pred vrsto palaé, zlasti pred najkrasnejso,
Lateranom. (Vv. 31—42.) K strmenju se je brz
pridruzila Se neka sveta radovednost, kakrsna
obide poboZnega romarja, ki si romarsko cerkev
natanko ogleda, da bo potem doma lahko kaj
pripovedoval. (Vv. 43—51.)

Ko je pesnik v ekstazi, takorekoé¢ z enim po-
gledom, dobil nekaksno nasplosno sliko o Raju
in hofe nato o neki posameznosti, ki ga zanima,
vprasati za pojasnilo, kakor po navadi, Beatrico,
zapazi, da — je ni. Med njegovim strmenjem in
¢udenjem je bila zginila iz njegove bliZine. Na
njenem mestu zagleda castitljivega starcka ve-
drega, ljubeznivega obraza. »Kje je ona?« vprasa
pesnik. Starcek pa mu odgovori: »Da te pri-
peljem k ecilju tvojih Zelja, me je Beatrice na-
govorila, naj ostavim svoj sedez Ce pogledas
kvisku, v tretjo vrsto sedezev, od zgoraj doli
steto, jo lahko vidis na tronu, ki si ga je za-
sluzila s svojimi krepostmi.« Dante res pogleda
in vidi: okrog glave ima Beatrica svetniSki sij;
kljub velikanski razdalji pa vidi nje podobo ¢isto
razlo¢no. In zdaj, zro¢ jo v nebeski slavi, odkoder
se je bila nekaj dni prej dvignila in stopila k
Vergilu v predpekel, prosit ga, da bi njenega
varovanca vodil skozi kraljestvo pekla in vie, in
ki je bila na vrhu gore oé¢iS¢evanja, sama pre-
vzela vodstvo preko vseh devetih nebesov, zdaj
se ji v ganljivih besedah zahvali za toliko
dobrot. Ta zahvala (in prosnja obenem) (vv. 79 do
90), je eno izmed najneZnejsih, najlepsih mest
pesnitve. — Smehljaje se je Se enkrat Beatrica
ozrla v pevea, v znamenje, da je njegova prosnja
usliSana, nato pa se je spet za vedno utopila v
gledanje Vecénega. (Vv. 52—93.)

Pesnik je Se ves v mislih pri Beatrici; tu pa
ga vzdrami starékov glas: »Od Beatrice sem kot
sel poslan in naprosen, da te vodim do zadnjega
cilja. Le malo ¢éasa boS Se tu; zato brz preléti z
oémi to rajsko dvorano (ta vrt, to T0Z0); s tem
pogledom bo§ zadobil moé, da bos§ mogel visje
pogledati, naravnost kvisku, v bozji Svit. To
milost bogozrenja ti bo naklonila nebes Kraljica,
ki sem jaz njen zvesti sluZabnik; jaz sem namrec
Bernard.« Zdaj torej Sele izve Dante, kdo je
novi spremljevalec: sveti Bernard, ustanovitel]j
reda cistercijanov, rojen 1. 1091 na Francoskem,
umrl 1153 kot opat v Clairoaux, znan kot eden
izmed najveéjih ¢astiveev Marijinih, zbog svoje
cerkvene zgovornosti zvan doctor mellifluus; kot
nost svete vere, presv. Trojico, in bo v ta namen
odliéno sposoben, da stoji vprav zdaj pesniku ob

strani, ko bo zrl v zamaknjenju najvedjo skriv-
nost svete vere, presv. Trojico, in bo v ta namen
treba posebno milost od nebeske Kraljice. Dante
gleda z najvecjim spoStovanjem na tega moza,
tako nekako, kakor romar, ki je prisel iz daljne
Hrvatske v Rim, pa z najve&jo spostljivostjo
gleda obli¢je Gospodovo na Veronikinem potnem
prtu, ki mu ga pokaZejo v cerkvi sv. Petra.
(Vv. 94—111.)

Na Bernardov poziv, naj gre s pogledom prav
do vrha rajskega amfiteatra, da bo uzrl nebesko
Kraljico, pesnik res uboga. In kaké jo je videl?
Najprej je videl ondi neko veéjo svetlobo, tako
kakor jo zemljani vidimo zjutraj na vzhodu, kjer
se ima vsak hip prikazati ojé soln¢énega voza (ki
ga ni znal voditi mladeni¢ Faeton!). Pesnik ime-
nuje tisti vec¢ji svit »oriplamc, it. orifiamma, lat.
aurea flamma. (V 13. in 14. stol. se je tako zvalo
bojno bandero francoskih kraljev: bilo je rdece,
v obliki plamena, na pozlacenem drogu.) Kmalu
pa zagleda okrog svita mnozZice angelov, radostno
igrajocCih; obli¢je Marijino napolnjuje vse z ne-
izrekljivo radostjo. (Vv. 112—142.)

Javila torej v beli se mi rozi
je svetla vojska ena, zarocena
na krizu Kristu, ko nevesta mozi;

4 a druga, na perutih v vis nesena,
letaje zrla slavo je in pela
Njega, ki zanj v ljubezni je vzzarjéna.

7 Kot pri ¢ebelah: v evetko gre ¢ebela
najprej, potem nazaj po poti isti
tja, kjer svoj trud v okusno jed predela:

10 tako so v roze kelih se stolisti
spuscali ter nazaj spet v raj ognjeni
krilatei, v dom Ljubezni,. k Lué¢i ¢isti.

13 Obli¢ja njihna zivi so plameni;
peruti zlate; v belo tak odeta,
je vojska, da ni bolj bel prst snezéni.

16 Letaje od lista k listu velecveta
posredniki so zara in pokoja,
ki sad je vsakikrat njih k Bogu vzleta.

19 Vendar pa zbog krilatecev roja in broja
med rozo in Njim, ki lu¢ iz njega izvira,
ni manj bildo prozora in prosoja;

22 zakaj ta bozja lu¢ v vsemir prodira
do vsakogar, kdor vreden razsvetljenja;
nobena ne ustavi je ovira.

25 Kraljestvo to, ki starih ljudstev plenja
in novih, v svoji radosti tak varno,
en cilj ima — v Ijubezni bogozren]a

28 Lué trojna v Eni zvezdi, ki tak zarno
izvoljenim vso sreco sijeS v 0¢i,
o glej na nas, na to morjé viharno! —

31 Ce so barbari, prisli od polnoéi, :
(Medvedka tam mladiéa v krogu vlaci
za sabo, v morju nikdar se ne zmoci,)

34 uzrsi Rim, palaco ob palaci,
strmeli, zro¢, kak stavba Laterana
nad vsemi stavbami ljudi prvaci,
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kak mene, v Raj dospevSega zemljana,
iz ¢asa v vecnost, v I[judstvo, ki postenje
cisla, dospevsega me Firencana,

je moralo pa¢ zgrabiti. strmenje! -
V strmenju tem, v radosti sla presla mi
za sluSanje je vsa,-za govorjenje.

In kakor romarji se v bozjem hrami

razgledujo, da bodo — se nadjaje —,

to pravili, kar videli so sami:

ak 6 sem jaz, skoz zivo lut Setaje,
“z ofmi oSinil roze brz stopnice,

navzgor, navzdols pogledom, vkrog begaje.

Ljubezen diha z lic rajske cvetice;
v okviru lué¢i vsa, v sre¢e smehljaju,
v vsem dostojanstvu zrl sem vsako lice.

Komaj nasplosno sliko o vsem Raju
s pogledom enim dobilo okd je,
(obstalo dlje ni na nobenem kraju),

ze do gospé obrnil sem se svoje,
ker vprasat jo srcv se spet je vnelo-
o tem, kar zame tam bildo novo je.

En6 sem ¢akal, drugo je dospelo:
namesto Beatrice poleg stal je

starcek odet kot vsi 1zbranei, v belo.

Dobrote, radost1 1zraz sijal je
mu z lie, v o¢eh; prijazno me pozdravil
in mi ko nezen oc¢e se smehljal je.

Jaz hlastno: »Kje je ona?« sem izjavil;
i on: »Utésit zéljo ti, vabilo
prejel sem nje, svoj sedez sem ostavil.

Glej kvisku, pa okd bo zapazilo
tam v tretji vrsti gori osebo njeno
na tronu, ki zaslug ji je placilo.«

Moléé pogled sem dvignil v smer re¢éno
in vzrem: obstret imela je krog glave
iz vec¢nih bleska zarkov nare;]eno

Kdor gledal bi iz dna morja — v visave,
kjer grom ima svoj dom in strel strelice,
pa ne bi take vmes imel daljave,

Kot jaz sem jo imel do Beatrice;
navzlic temu prisla brez obledenja
nje slika mi je jasna do zenice.

»Gospa, o nada mojega zivljenja,
ki tak za moj je spas bilé hudo ti,
da stopit tvegala si v kraj trpljenja:

za vse, kar sem na tej jaz videl poti,
za ves napredek v milosti, kreposti
cast dajem tvoji moci in dobroti;

iz suznjosti izvlekla me k prostosti
po poti kterikoli si mogoci,
ki vedela si v svoji jo modrosti.

Ohrani ta zaklad osrec¢ujoci
mi v dusi, ki si ran jo izleéila,
da tebi vSe¢ neko¢ se iz trupla loéi.«
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Tak moja se molitev je glasila;
ozrla se iz dalje v me, smehljaje,
potem se je k Praviru obrnila. —

Zdaj starc¢ek Sveti: »Zadnje do postaje
da vzpnes se, glej, zato v ljubezni sveti
me proS$nja sém poslala zdaj kot sla je;

zatore] brz ta vrt z oémi preletl,
ta pogled bistre vposobi oéés ti,
da — pno¢ se — v svit bo§ mogel bozji zreti.

Vso milost tam Kraljica da nebes ti,
ki k Njej se ves moj zar Ijubezni vije;

ker jaz Bernard sem, njen sluzabnik zvesti.«

Kot romar, ki morda iz Hrvatije
gledat (IOQpe Veronikin prt znoja,
zro¢ ne nasiti davne domisljije,

le tiho, ko mu prt kazd, si usoja:
»(Gospod moj, J ezus Kristus, ti, Bog pravi,
torej bila so taka lica tvojal«

tak jaz strmel v obraz, prepoln ljubavi,
njega sem, ki ze 1a;|5k1 mir je vzival
na zemlji, ob resnice premlsIJaW

»Ne bo ti, sinko milosti,« pozival
me je, »veselje to-le rajsko znano,
¢e pogled ti v nizavi bo pocival;

v vse kroge glej, do vrha to dvorano,
da prides z okom gor h Kraljice tronu,
ki to kraljestvo ji takd je vdano.«

Ozrem se kvisku: kot na nebosklonu
se zjutraj vzhodna stran bleSéi jasneje
kot 6na, kjer nam solnee gre k zatonu,

ak o, ko Sel s pogledom sem do meje
navzgor, sem vzrl, da sveti od nec¢ésa
- se tam nad vso okolico svetleje.

In kakor tam, kjer ¢akamo ojésa,
ki Faetontu past bildo in skusnjava,
rdé vse bolj, drugod bledé, nebésa:

tak oni oriplam, miru zastava,
je v sredi rdel, tam je zarélo,
doéim sem zrl, da ob kraju zar ugasava;

krog srede pa se angelov vrtelo
idel — je nebroj, razprsih krila,
svoj svit vsaktér, vrse¢ vsak svoje delo.

Njih igre se in petja veselila
lepota je, smehljo¢ se, vzor lepote,
ki radost v raju vsem je s tem delila.

Naj toli moj bi slog imel bohote
kot moj spomin, pa ne bi skusal smelo
le deléek nje opisati krasote.

Ko videl je Bernard, kako strmelo
oko je moje v zarkost Njeno Zarno,
njegovo k Njej Se bolj je vzhrepenelo

in jaz plamtel Se bolj v lepoto ¢arno.
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noge teorije si domisljajo, ne le v

Italiji, — da se bodo kdaj mogle po-

nasati z odresitvijo slikarske umetnosti;
in pri razloéanju resnice od neresnice se mora
ubogi kritik, nagibaje se zdaj na to, zdaj na
ono stran, marsikdaj priznati krivega krutih
protislovij.

Mnogokrat potegnemo s tiso¢letnih pie-
destalov starodavne mojstre, da bi resili cast
neznatne krame; tako je De Chirico, nasicen
secentisticnega nadina, ki mu je bil vendar
pripomogel do na;duhowtegmh rezultatov, in
se nenadoma zaljubil v lepoto quattrocenti-
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sticne dobe, v’ neki znani italijanski reviji
javno napovulal vojno sedemnajstemu veku.

Res Je da zahteva pubhka Z VSO vnemo
onega, ze dolgo ¢asa pogresanega umetniskega
pojava, ki bo vreden v bistvu nacionalne tra-
(11(3139, ob istem ¢asu pa spoj darov, katere more
¢lovek najti zbrane le pri velikem umetniku: to
Je dovrSenost risbe, velikopoteznost komp0z1—
cije, iskrenost in anosrednost 1zraza. Kolikor
besed, toliko virov nesporazumljenja. Ali po-
meni dobro risati, risati akademsko, ali le
ustvarjati sofna in ekspresivna znamenja? Ali
naj odgovarja kompozicija poetiéni intuiciji
7zivljenja, ali naj se zapira v grobe sheme,
katerim je dano zbujati v gledalcu zaradi
neke umstvene tenkosti ginjenost, podobno
oni, katero dosega divjak s svojimi idoli?
In ali je mogoca poteza odkritosrénosti sama
na sebi, prav od zacetka umetniskega udej-
stvovanga, ko je mladi umetnik prisiljen
slediti predsodkom, predpisom in uciteljem,
ali jo je treba smatrati le za atribut popol—
nega obvladanja rokodelstva?

Preteklo leto je bilo opaziti na XIV. umet-
nostni razstavi v Benetkah dve nasprotni
smeri; eni sta nacelovala slikarja Casorati
in Oppi, druga je bila poosebljena v umrlem
Spadiniju.

Felice Cdsoratijeva umetnost, ki je wvsa
zgoscena v njegovi metafiziéni st1117a(,1]1 Zu-
nanjega sveta, bogata slikarskih kvalitet, toda
kvalitet, ki priblizujejo njegovo slikarstvo
suhemu naéinu tempere in freske, se v svojih
najboljsih rezultatih ponasa z nekaterimi ma-
limi portreti. :

Oproséen obveznosti do velikega predstav-
ljanja, ki pomeni zanj razkritje cele dialek-
tike in simboli¢ne slikarske mehanike, uspéva
Casorati v uresni¢enju nekega skoro meséan-
skega in idilinega mnacina slikanja; toda
kakor hitro preneha biti njegova snov otrok
v roza obleki, uveljavi velikanska umstvenost,
ki ti¢i v ]edru njegove umetnosti, svoj Vphv
v podobah oledenelega realizma, ki prosevajo
skozi atmosfere temnih oblasti; njegove sli-
karske sposobnosti, ki se pojavljajo na ploskvi
podobe kakor vlazno brstenje v neznih barvah,
se zopet zakrijejo v plastiéni gradnji in se
pokrivajo s hermeti¢nim lakom. Poskusi na
velikih platnih in rokodelstvo, privzgojeno v
soli izredno natancéne volje, da]eta Casorati-
jevim podobam pecat umetnika, ki popol-
noma obvlada SVOJO snov in ki nas vsakikrat
preprica, da je Zze nabral sile in izkuSnje
dovolj za zmago nad samim seboj. Slikar-
ske sposobnosti Ubalda Oppija_so manj iz-
virne in skoro bi rekel bolj akademske vrste,
¢e jih primerjamo s Casoratijevimi. Snovi, ki
jih izbira, so raznovrstnejSe in s‘tevﬂne]se od
onih, ki jih posebno ljubi Felice Casorati,



mogoce zato, ker so v najgloblji zvezi z vrsto
njegovih kromaticnih iskanj. Vsekakor niti
pri Felice Casoratl;ju, niti pri Ubaldu Opp13u
ne moremo reci, da se izlije slika iz opica
na platno kot neposreden izraz duse.
Tendenco takega neposrednega prenosa
duha v materijo je predstavljal v Benetkah
Spadini, ¢igar impresionizem, ki je oddaljen
od vsake Spekulacije z znanstveno tehniko, se
Je zadovoljeval s skromnim veseljem nad zele-

njem in mesom, ki ga je bolj dozivel kakor

macchiaioli, ki so ga pogostoma drama-
tiéno predstavl;]ah iz njih zaprtega provincial-
nega zraka ter ga niso niti izdaleka pozivili z
1nterna010naln1m dihom.

V svojem diskretnem i Impresionizmu je Ar-
mando Spadini dospel do gibanja in izrazanja
samega sebe v neki prijetni senzualni svobodi,
toda ni dospel do tistega vrtoglavega obcutJa
nevarnosti, ki je v neomejeni svobodi in on-
stran katere zagledas ¢asih veli¢ino, ki v
njenem narocgu umetniki obéutijo in postav-

Ijajo nove meje. , .

Dva italijanska slikarja iz najnovejSe dobe,
ki se ne vdajata cerebralizmu, v katerem
naj bi dobila stilizacija globok zmisel, pa tudi
ne popolni céuvstveni spontanosti, ki se ne
more organizirati v pomembnih arhitekton-
skih skupinah, sta Felice Carena in Baccio
Maria Bacei.

Zelo sta razliéna nacina, po katerih ta dva
slikarja polagata — da se tako izrazim —
¢opi¢ na platno, da prisostvujeta ob tistem,
kar je v obliki in barvi nepreglednega in
skrivnostnega, razodetju svojih dus.

Pristavljam, da zastopata ta dva €loveka
dve razli€ni generaciji, ker je Bacci za 10 let
mlajsi od Felice Carene, le-ta pa je zdaj stiri-
instirideset let star, in si je priboril ve¢ dobrih
spriceval s strani kritikov, publike in u¢encev,
kakor oni.

Felice Carena spada deloma v tisti ¢as, ko
Je vse plagila bistrost izmisljanja velikih snovi
in se je ¢lovek vdajal skoro religioznemu pri-
¢akovanju ¢isto formalnih in kromatiénih ¢u-
dezev, in ker kljub temu niti v tem ¢asu niso
uniéili ljudje v sebi znakov osebnega znacaja,
je bilo mogoce videti v njih delih ¢asih odsev
temperamenta, ki 1jubi mistiénost, ¢asih odsev
pOJaVlJa;jocega se senzualizma ali pa razdra-
zeno naobrazenost, ki je sprejemala vonj umet-
nosti vsega sveta ter se tesila ob malih platnih,
na katerih se je zdelo to bogastvo kot muzi-
kalna koprena, ali pa pretiravanje dogme s
trdovratnim in oboZevanim reproduciranjem
nekih mrtvih narav.

Felice Carena, ¢igar temperament je stra-
sten in romantlcen je bil mogoce dolo¢en Ze
od svoje mladosti, da se povrne do upodab-
ljanja kri¢anskih prizorov, v katerih krogu se
giblje danes njegova umetnost, toda na drugi
strani je bil tudi dolocen, da ]1h vidi nastajati
iz tezkega truda ter v obhkah ki niso imele
ni¢esar abstraktnega, a so vsebovale neko moé
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vznesenosti, ki ostane nedoumna. Resnicno,
logika Caremnega razvoja je polna skokov in
notranjih sprememb. Od enega naéina inter-
pretacije oblike do drugega ne najdes vidnega
logi¢nega prehoda, temveé le neopaZen pre-
obrat v lastnem nadaljevanju in viden le za
tistega, ki ga gleda v dveh locenih momentih.

Neznost Felice Carene se izraza najprej v
vrsti slik, posebno portretov, ki spominjajo na
Carriérea. Slikanje je &asih uglajeno, tako
uglajeno, da daje mestoma oblikam iluzori¢ne
globine, ko postavlja v senco skulpturo ter
izraza bojazljivo, plaho Ijubezen do zivljenja
in do mesa, katerega Se nedotaknjena privlac-
nost je najbolj navduSen slavospev zivljenju.

V tem poetiénem in povzdigujoem pribli-
zevanju realnosti izraza Carena trenutke na-

ravnost otroske radosti v stopnjevanju neznih
barev, ki se spajajo v prelivajoto se, ne-
skonéno simfonijo!

V tem Careni, ki se je oblikoval ob Carri-
ereu bolj iz potrebe da bi naSel nac¢in, ki bi
mogel prenasati tezo njegove sentlmentalne
vzgoje, kot zaradi kakega dolo¢enega slikar-
skega hotenja, je bil talent za portretista
uspesne bodoénosti. Obsirna skala barev, ki je
odgovarjala najtanjsi izrazni moznosti za do-
tiéni zmisel, kar pomeni, da je dosegel v pra-
vem tonu, v posebnem jeziku, kateremu
mores prlmer;]atl nedoloéne pojave umetnosti,
vse mogoce izraze, radi daru inspiracije, kl
jo nudi skrajna, nebahagka naobrazba, ga je
ze uvrscala med gospode, med umetnike, ki
imajo svoj stil in posebnost. Toda slikarstvo
je bilo Careni problem duhovnega, moralnega
znataja. Lahko je izbral katerikoli naéin, ¢isto
sluéajno, ter polozil vero vanj; toda na zakhu-
¢ek je moral vselej c¢akati. Ko je njegov na-
¢in prisel do svojega zakljucka, tako, da se je
ze telesno cutil omejenega, ga je moral zapu-
stiti. Po tem zakonu so pravzaprav ustvarjali
vsi mojstri; nekateri, ki mniso nikoli nehali
izvabljati zivljenjske s110 1z svojega nacina, ali
tofneje, iz svojega stila, niso imeli potrebe
povracati se vedno iznova na mukapolno ro-
manje; nekateri, na primer Cézanne, niso
utegnili izrabiti popolnoma vsega znanp, ki
ie moglo priti do izraza v enem samem nacinu,
dasi so se zavedali in Zeleli drugih oblik od
onih, h katerim so bili priklenjeni. Toda v
Cézanneu, kakor v Michelangelu — ta primera
naj dokaze tudi edinstveno bistvo umetnosti,
cetudi se javlja v najrazliénejsih oblikah in
temperamentih — nastopa velicina v raz-
merju s stopnjo trpljenja, ki nam ga je
mogel umetnik razodeti v svoji sliki. Carena ni
imel kot mladeni¢ sre¢e, da bi bil naletel na
oblikovni problem, ki bi ga bil mogel drzati
skozi vse zivljenje. Ce bi se bil poglobil v tisti
svoj na¢in slikanja, ki je na zunanje zado-
stoval, da nas prepri¢a o neki mladeniski iz-
v1rnost1 bi bil spoznal pod nogo, da hodi po
1zh03en1 cesti. Stali smo nasproti problemu
neke gotove, sigurne, toda bolj potencirane
kot udejstvujofe se originalnosti.



Nekako leta 1915. pric¢enja slikati Carena
podobe in tihozitja, v katerih prevladuje nad
vsakim drugim iskanjem fizi¢na slast name-
tavanja barev, ki se lomijo na debelem te-
melju.

: To je doba plastiénosti, plastiéne priostri-
tve. Tudi v knjizevnosti je tisti ¢as nastopal
kubizem v zavesti, da prezivi tezko urico.

Toda leta 1919., ko je ponehal vojni metez,
ki je bil drzal Careno v svoji oblasti ter ga
napolnil s svojim tragiénim krikom, se pre-
tvorijo barve tihozitij z vsem, kar je bilo v
njih zivljenjskega in, skoro b1 rekel, vegeta-
tivnega razvoja zmoznega, v sredstvo pred-
stavljanja ljudi in pokrajin. V tej dobi je
nastala slika »Kmetje v soncuk, ki je razstav-
ljena v turinskem Museo civico. Debla in ma-
sivne skupine listja, bliS¢ec¢a srajea moza, vse,
kar je v tem delu oblikovnega, izhaja skoro
izkljuéno iz nekega mesSanja barvnih odno-
Sajev, v tem zmislu, da so barve tu postav-
Ijene z neko nasic¢eno poletno silo, ki prevpije
risbo in utemeljuje svoj lastni, or1g1naln1 kon-
struktivni zakon. Pozneje zajezi in uravna
Carena- svo;ja sredstva, toda s tem, da je po-
kazal v mrac¢ni vojni dobi svojo zmera] ne-
govano umetnisko zavednost, gluho in trpeco
liki podzemski gomolj, ki se slednji¢ razkrije
v novi, zmagoslavni pomladi, s tistim poseb-
nim bleskom in z blis¢ecnostjo, ki je svojstvo
njegove produkeije iz leta 1919., je za zmera]
postavil pravec svojemu umetni§kemu udej-
stvovanju. Zares, takoj nato je zacel omeje-
vati preteznost barev na svojih slikah, ter po-
skusal polagoma doseéi v »Pocitku« (1921)
neko harmonijo tudi v risbi, ki diha Caravag-
giovega duha (mislim na Caravaggiovo sliko
Pocitek na poti v Egipet), a pri tem niti
v sliki »Jezus v grobu« (1924), ki mogoce
bolj kot katera druga spominja — ¢e jo g
damo po elementarnih notah produkeij, — na
pozne cinquecentiste, ne preneha prepevati
in ogrevati s primitivno svojo silo, s to svojo
temeljno in zdaj zZe slavno novostjo v barvah.

Carena se mi zdi najcistejsi slikar natura-
list in, rekel bi, pesnik, kar jih danes imamo; z
lahnim starinskim patiniranjem zelenece na-
rave, ali pa v soncu rdece, ki se mu je prej
kazala preve¢ od blizu pred o¢mi, je mogel opi-
savati in naravnost, kakor pravimo, — pisati
potankosti, v zacudenju dale¢ od perspektive,
toda spojiti nekoliko barvano kopreno patine,
1zza katere prosevajo te potankosti, z zivim
vegetalnim, zares skrivnostnim svojstvom.

In kako gre vse pri njem z istim korakom
naprej! Mistiéna in monumentalna ¢loveska
podoba njegovega »Popotnika«, ki lezi na
zemlji, katera svatuje s svetlim potockom, z
gorami, v zori rdec¢imi, ter z modrim poletnim
nebom, in rumena poljska cvetka, podobna
ocesu, ki se pojavlja na desni, vsebuje s svojo
visoko in zivahno noto vonj in ravnotezje vse
podobe.
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Baeccijeva znacilnost je v primeri s Careno
v pripovednistvu. Njegova pripovedovanja so
popolnoma pravilne plastiéne predstave, ker
se razvijajo v kompozmul ¢rt in oblik ter v
barvnih harmonijah, ¢eprav se impresija, s
katero Bacci ponavadi preseneca gledalea,
nikdar ne naslanja naravnost na skrivnost
kakega tona ali kake barve. Baccijeve drame
se odigravajo izbliza, Carenijeve pa bolj od
dale¢, v tisti daljavi, v kateri se lJudJe zgub-
ljajo v svetlobi ter doblvaJo podobo necesa za-
maknjenega in nepremicnega, podobno po-
javom v naravi. Ce se ne oziramo na skupnost
kvalitet, ki jih kaka slika vsebuje, in se ome-
Jimo na en sam element, moremo reci, da pride
Bacei do barve poétem 1ntehgenco Carena pa
potem instinkta. Barva — instinkt, delezna
vzbujajocih lastnosti, ki se pretakajo v geni-
alni in instiktivni globini umetnika, zagrabi
gledalea z vecjo silo od one in mu razsiri po-
gled toliko, da mu vzbudi vtis, ki se bliza ob-
sedenosti, kakrsno vzbuja ¢lovecanska dra-
ma, ki pa sicer ni opisana in ki se nikoli do-
cela ne razresi.

Tukaj imas prlhko opazovati eno stran
slikarstva, ki jo more§ imenovati metafizi¢no.
In ker smo zZe izrekli to besedo, smemo tve-
gati Se definicijo rekoc, da je metafiziéno tisto
slikarstvo, ¢igar namen je postaviti na platno
skupmo sugestlvne intuicije, v njenem kolikor
mogoce abstraktnem izrazu, brez primesi ana-
litiénih in opisujocih elementov, ki bi jo spre-
menili iz obéutene v gledano in opazovano
stvar.

Pablo Picassove glave z izrazom idolov spa-
dajo v to metafiziko. Istotako bi lahko spa-
dale sem nekatere Zive, tekoce in glbko muzi-
kalne kompozicije iz dobe renesanse, e bi jih
na novo predelal kdo sam z bogastvom svoje
lastne palete. Gibanje nastane obenem s svojo
izrazeno ali potencialno barvo. Reproducirati
ga z atributom nove barve je isto, kot spreme-
niti ga v podobo mrtve narave. Felice Carena
tako ne dela, toda bliza se temu s plaho in
doloéno slastJo kolorista, in majbolj ob¢utna
stran njegove originalnosti ti¢i bas v tem, da
se ne vda popolnoma ter da vliva v svoje po-
dobe in skice (na primer tista o ¢udeZnem
ribolovu) neko gibanje osvobojene in sveze
glasbe.

Baceijeve barve so podrejene premislje-
vanju o koristi njih uporabljanja v podobl
skupnosti, in to v zavisnosti od prepricanja,
da bi bila slika, ki bi nudila v vsakem svojem
kvadratnem centimetru neko nedolo¢ljivo dra-
gocenost zmesi, prisiljena tvoriti neko skoro
muzikalno in abstraktno harmonijo barev, ter
izgubiti ono, kar mora biti, po shkar]evem
mnenju, neka vrsta moralne neovrinosti pla-
stiénega upodabljanja.

Toda, kdor bi hotel videti v tem pravilu od-
poved lepemu slikanju, ki je v sebi in zase
zivljenja zmozno, bi naletel v resniénosti dej-
stev na ugovor. Tudi kjer se Bacei priblizuje
antiénosti, ljubi skoro zmeraj romanti¢no



toploto bolj od hladnega klasicizma in ji sledi
do tiste tocke, v kateri meji ob dekorativno
abstraktnost, tako, da moremo opazovati, kako
najde utrip resni¢ne ¢lovecénosti v figuri iz
velike in sofne Tiepol'ovo freske. Ne smemo
pozabiti, da je ravno so¢ni Cézanne nastopil v
nasprotju z impresionizmom s pravili sinteze
in poenostavljenja v barvnem in linearnem
1zrazu. Po ugotovitvi, da se neka barva v na-
ravi lepo vidi, recimo barva zelene ali roza
obleke pri kaki kmetici, iS¢e Bacei nacina, da
bi jo napravil lepo tudi na sliki. Rezultat ne
more biti istoveten s kopijo (n. pr. fotogra-
fifno) resnice. Da nam zazveni v dusi kaka
barva harmonié¢no, je potrebno, da je v skladu
s celo vrsto elementov, ki jo obkrozajo. V
nasem slucaju se sklada obleka z obrazom in s
postavo kmetice in ta z okolico ter z barvo
neba. Iz tega se poraja obcéutje, ki ga mores
izraziti v besedah, v barvah, v muzikalnih
notah. Za slikarja je to skrivni notranji ritem
kompozicije, ki se razodeva v izvrieni rishi in
sliki. To je na kratko, kar imenujemo do-
zivljati iznova od pocetka, pozabivsi na vse
v vrtinecu blazene zamaknjensti. Podoba ni
zmeraj do dna na novo dozivljena. Véasih,
v »Pletilkah«, v »Pericah«, v »Nunah«, je
ponovno domvljanje stvorilo nekaj, kar se
ne dviga s polnim zmagoslavnim poudarkom
visoko mnad kopijo. Nasprotno pa vidimo
na]bolgse rezultate pri Bacciju v slikah velikih
proporeij. On ustvari kako roza barvo pri-
blizno z istim duhom kakor je Tintoretto
ustvarjal rdefo barvo za katero izmed nje-
govih oblacil, v polnosti, v omamljivosti pa-
stoznosti. ,

TeziS¢e ni v gradnji barve, oziroma v drugi
barvi, ki prvo podpira in ji daje mik, niti v
njeni kaleidoskopicni kompoziciji, ampak v
efektu, ki ga doseza v primeri z drugimi, v
svog%tvu poteze copica, ki jo razpostre po
platnu ter ji daje izraz in stil. Zavoljo tega
nazora, ki ga ima Baececi o slikarstvu, je nje-
govo- gledanje z ozirom na pastoznost bolj
impresionisti¢no kot ono macchiolov, in zato
se nagiba k jasnosti in Sirini, dramati¢na in
¢loveska ekspresivnost predmeta, ki ga iznova
dozivlja v emocijah barev in oblik, z usmerje-
nostjo v zaokrozeno italijansko klasi¢no obliko
ter s plemenskim nagnenjem do primitivnih
Toskancev, — to je velika mera, ki odgovarja
njegovemu dihanju. To ne pomeni, da je bil od
nekdaj sposoben dajati svojim velikim slikam
drhtenje slikarske upodobitve. Pa¢ pa znadi,
da je bila le mera njegove edine in najveéje
inspiracije vedno edina, s katero se je § ko-
ristjo mogel meriti njegov temperament. In
kdorkoli zna gledati, bo spoznal, da je najti
od »Nasipa« do »Viharja«, od »Naj-
dene drahme« do »Lotovih héera«
in predvsem od »Poéditka ko paceve« do
»Dobrega Samaritanca« indo»S1i-
ke nekega dominikanca« ftisto na-
predovanje v sili izrazanja s pomoc¢jo barev,
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tako, da ga ob¢instvo kakor kritiki sami ne
prepoznavajo veé, ker se je potopil v najskriv-
nostnejse globine vmetnosti, kjer se zacenjata
zlivati rokodelstvo in spiracija v eno samo

pesem. In to ni konee poti, ampak Sele prva
postaja v deZeli resnice.

NALOGE IN METODE
LITERARNE ZGODOVINE.

J. KELEMINA.

T1I.

Prolla]a;]oc k hteldrnomu proizvodu, mo-
ramo omeniti, da si mnenja glede tega,
kaj je literatura in kaj ne, niso edina.
Nacionalna literarna zgodovina, ki hoce dati
sliko literarnega zivljenja v kakem narodu,
pa¢ ne bo imela opravka samo z umetnisko
dragocenimi pr017v0dl kojih wuéinek je se
danes neoporecéen; pred njenim sodnim stolom
so enake vaznosti vse literarne.stvoritve kot
oborine nacionalnega duha in dokument nacio-
nalne zgodovine. Razume se, da se v zgodo-
vinskih pregledih vpostevago dela visoke
umetniske vrednosti in tra]aJocega pomena
vse drugace kot navadni povpreéni produkti.
Pri bogatem literarnem zivljenju se mora
omejiti zgodovinar sam po sebi na najva?-
nejse izdelke poeziie (in retorike). Na umet-
nino, t. j. snov, ki je kakorkoli zavestno
oblikovana in preinacena po istinitih ali na-
misljenih zakonih lepega, moremo gledati z
raznih vidikov. Najstarejsi in najnaravnejsi
nac¢in dojemanja umetnin®, je tisto gledanje
naivnega umetniSkega entuziasta, ki pred-
met uziva, ki se vanj pogreza, ne da bi
mogel ali hotel analizirati obozevani predmet
ali svoje obcutke. Ker Ze mora vse imeti
svoje ime, nazovimo to metodo impresioni-
stiéno; naivni uzivalec sprejme od predmeta
gotovo vsoto vtiskov, ki mu povzrocajo ugodje.
O popolnem umevanju umetnine tu seveda
ne more biti govora. Nekaj poniZne vdanosti
napram delom umetnosti se zahteva  sicer
tudi od ucenega kritika, ki gre za njih ana-
lizo. Refraktarna upornost, s katero se sku-
Sajo nekateri kritiki ubraniti vsem céarom, ki
jih izzarevajo tudi skromnejsa dela, je tako
nenaravna kot nespremenljiv izraz na obli¢ju
primitivnih junakov, ki smatrajo za nespo-
dobno in nepriliéno, podle¢i naravnim na-
gibom nase duSe. Seveda so vse v globino se-
gajoce sodbe o umetnigkih stvareh mogoce le
na podlagi izérpnega Studija. Sodbe, ki slonijo

* R. M. Meyer, Uber das Verstindnis von Kunst-
werken, Neue Jahrbiicher VII, 366 ss., Walzel O.,
Wechselseitige Erhellung der Kiinste, Berlin 1917;
prim. Deutsche Literatur-Zeitung 1918, kol. 1012 et
passim (0. Wulff); »Gehalt und Gestalt« v Hand-
buch der Literaturwissenschaft, snop. 3 et pass.



samo na veé¢ ali manj tofnih impresijah, so
lahko resnifne za uzivajoGega, a ne za koga
drugega. Kriterij vsake empirske vede — in
to hoce biti estetika — je, da dovoljuje
moznost kesnejSe kontrole. Preiskovalee, ki
hoce umetnino spoznati do dna, jo mora raz-
biti, da jo kesneje sintetsko spet zgradi v
celoto. Analiza in sinteza zahtevata vesco
roko. Malo je doseznega, ako se rezultat kri-
ticnega sStudija predlozi ¢&itatelju v obliki
diagramopercentov in statistiénih izkazov. To
so seveda nemi simboli, ki jim mora vescak
Sele izsiliti tajnost.

Pri analizi umetniskih del si stojite v
glavnem nasproti dve metodi: genetska in
estetska; pri obeh so Se mozne razne spe-
cialne oblike. Prva vkljuéi v preiskavo i
pesniski individuj, in skusa iz njegovega obli-
lovalnega talenta in njegovih »dozitkov«
dobiti klju¢ za razumevanje in presojo pesni-
Skega dela. Estetska metoda pa, ki se skli-
cuje na to, da je pri vsakem pristnem
umotvoru, to kar je snovno omejenega in
individuelno enkratnega v mnajveéjem delu
odbito in dv1gn;]eno v sfero sploSnega in
tipiénega, prezre veé ali manj hotoma one
vezi, ki vedejo k umetnikovi osebnosti. Za
nio prlha]aJo predvsem v postev formalni vi-
diki, po katerih je snov oblikovana od vnanje
tehnike, do one tocke, kjer dobi »pesniska
ideja« v pesnitvi svoj nujni izraz. Nadalje,
kateri umetniski uéinki iz tega preobliko-
vanja izhajajo Formalnih elementov pesnitve
tudi prejsnja metoda ne prezira, samo da je
bila njena upostavitev napram tem vprasa-
njem — vsaj v starejSi dobi naSe vede —
bolj histori¢no filoloska. Vprasanje svoje vrste
je odkritje custvenega in umstvenega jedra,
ki ga qubugo pesnitev. — S temi metodami
razsvetlimo umotvor sicer mnogostransko, ne
da, bi si sicer smeli laskati, da smo prosinili
vse njegove lastnosti; do teg‘i je Se dalec.

Govorimo naiprej o genetski razlagi.
Pesnik in besedilo pesnitve tvorita konea
verige, koje vmesne c¢lane je treba doloéiti:
svetsko in umetnisko naziranje, ki je umet-
nika v dobi porajanja in postanka obvlado-
valo; dozitek; konecepeija in dozorevanje na-
érta; snovne predstudije; preudarek o uporabi
tehniénih sredstev; izdelava in zadnje for-
malno piljenje. Ti elementi, v katere raz-
krojimo umotvor, nimajo qamostome eksi-
stence in je niso imeli; on ni nastal potem
sinteze neko¢ samostojnih elementov. Mogoca
sta dva nac¢ina dela; v analitskem po-
stopku se skuSa leepatl od podanega umo-
tvora na njega dozito podlago in »strukturo«
pesnikovo; v sintetskem postopku se izbere
kot izhodisée avtorJeva osebnost, ki je po-
znana po svoii samobitnosti kot tudi po
dozitku in se skuSa na podlagi tega znanega
oradiva dobiti kljué¢ za umevanje pesnitve.
Ker se "tukaj umotvor na novo dogradi,
pritice v ozjem smislu temu postopku ime
genetska metoda.
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Starejsa filologija mora na podlagi SVO-
Jega gradiva, kjer so pesniki ¢esto nepoznani
ali se ve samo njih ime, delati s prvo metodo.
Kot hermeneutika lahko prelbkuge idejno vse-

bino dela in izkaze njega morebitno ten-

denco, ki se da spraviti dostikrat v ZVeZ0
z vnanjimi historiénimi dogodki. Kot visja
kritika more iz razlik v uporabi govorice,
stila, ritma, iz notranjih protislovij in ne-
(*nako.sti razluS(‘iti pri delih, ki so nastala v
daljsih rokih, posami¢ne s]oge nastale v po-
teku razvoja. Preiskuje razmerje do vira in
poskusa razumeti spremembe kot izraz umet-
niskega razmisljanja. Toda ved kot Olnltehe
zavestnega ustvarjanja regresivna metoda pac
ne more odkriti. Od osebnosti same se nam
prikazejo tukaj pa¢ elementi njene darovitosti,
ne pa obenem kaki podrobnejsi dogodki v
njeni notranjosti.” Stilistiéna preiskovanja, ki
hoéejo prodreti s pomocjo posebnosti stila
v notranjost pesnikovo, se morajo vrsiti pod
fiksno, toda gotovo krivo predpostavko: da
ie posmkva osebnost nekaj v statiéni upoko-
jenosti se nahajajodega. Pri tem seveda ne
pridejo do veljave one samovoljne variaecije
stila, s katerimi se pesniki preradi igrajo.
»Umotvor ni navadna gesta, iz katere bi se
dal s sigurnostjo uganiti duSevni proees, ki
jo je povzrocil.« (J. Petersen.)
Sintetska metoda bo rodila najlepse
sadove tam, kjer so nmam v dovolini mers:
7ivljenjski dokumenti na razpolago. Tukaj se
bo dal lepo obnoviti proces porajania 1in
ustvarjanja od prvega pocetka do definitivne
redakcije. Da je umotvor dostopen uzivaniu
tudi, ako ne vemo niti trohice o njega po-

stanku, ako so nam dozitki in modeli, po
katerih je stvarjal, docela nepoznani, je

treba brez vsega ugovarjanja priznati. Isto-
tako pa tudi metoditno vrednost genetskega
preiskovanja.

Slede¢a vprasSanja prlha]a,]o pri tem v
postev. Preiskovalee oriSe zgodovinsko
ozadje dotiéne pesnitve, s tem da jo postavi
v zvezo z literarno produkeijo njene dobe
in jo skuSa umeti iz celotnosti njenih zgodo-
vinskih pogojev. On is¢e vzore in like, ki
so mogli vplivati na pesnitev, ter 1zprasu1n
vse tendence dotiéne dobe: kulturno stopnjo.

® V tvorni proces skusSa prodreti metoda, ki se
vprasa, kateri motiv pesnitve uéinkuje v pesnitvi
najjac¢je; v njem ugleda primarni zametek umo-
tvora; po tem nacelu bi bil verz, v katerem se naj-
jace izraza ritem lirske pesmi, najprej oblikovan;
situacija, ki se vtisne c¢itatelju najmocéneje v spo-
min, bi naj splavala kot prva v pesnikovo zavest
itd. Proti posplosnjevanju take metode govori: ne
samo, da je sposobnost na novo zacutiti taka pri-
merna stan ja pesnitve, nekaj subjektivnega, ampak
tudi proces ustvarjanja, ki sé hoée na ta naéin
pojasniti, je nekaj individualnega, o c¢emer ne
more niti pesnik sam dati pojasnila. Nadalje je
tudi mozZno, da prve kali vobée niso sprejete v
konéno besedilo (J. Petersen).



Jezik ... V posami¢nih umetniskih podroé¢jih
se nahaJaJo navadno zastopniki zgodovinske
smerl v napetem razmerju z zastopniki estet-
ske. H. Hettner zahteva, da se spremeni ves
umetnostni nauk v umetnostno zgodovino.
Aastopnlkl estetske smeri govore o »ubijajo-
¢em historizmuc; zahtevajo, da mora zginiti
to, kar je samo zgodovinsko, zato, da se izkaze
to kar je nmecasovno in bistveno, tem ¢&isteje
in krepkeje. SkuSa se loc¢iti hterarna veda
od literarne zgodovine; resnica je na sredi:
da se sistematska in zgodovmska veda na-
ravno dopolnjujeta.

_»Celotna umetnina Se vendar ni celotnac
(R. M. Meyer); ne samo umotvor, temved
tudi njegovo podlago zelimo spoznatl, in to
najdemo v pesnikovi osebnosti. Radi tega
preiskujemo, kake sile se nahajajo v umet-
niku poleg onih, ki so splosno zgodovinsko
pogojene. V c¢em se razlikuje umetnik od
svoje dobe. Ali se dajo odkriti sliénosti in
odnoSaji med biografskimi potezami in po-
sami¢nostmi umetnine: »pri skrbnem in raz-
boritem izsledovanju sliénosti med zivljenjem
in 1izobrazbo pesnikovo ter njegovimi deli
¢lovek ne more biti strog in natancen« (Sche-
rer). Ta metoda smatra pesem po njenem
postanku kot notranji dozitek umetnikov.
Konkretno pesnitev smatra le tedaj za za-
dostno obrazlozeno, ako je vloga tega dozitka
dovoljno poznana, in ako se je posrecilo
uvrstiti sestavine pesnikove v kompleks daro-
vitosti stanj in funkeij, ki predstavljajo za
nas celotno osebnost pesnikovo. V variantah
zasleduje pesnikovo namero, ki je obliko-
vala bodoc¢i umotvor izprva v bogatih po-
tezah, kesneje v dolo®nejsi obliki; pojasni
razdaljo, ki lo¢i o¢iSéen in sublimiran pesni-
ski »motiv« od prvobitnega dozitka.

Nevarnostim, ki prete tej metodi, se ni
umela vedno izogniti. Zato smo videli, kako
so stikali u¢enjaki v pesnitvah za odnosi, ki
se ne dajo dokazati; kako so grmadili tako-
zvana »paralelna mesta«, iz katerih se je
bojda pesnik inspiriral, v neznosni meri.
Konéno pa tudi to: vpogledi v pesnikovo
osebnost nam pojasnijo dostikrat apartne na-
¢ine umetniskega udejstovanja; krivo pa je
bilo, ako preiskovalec ni zgubil pri celem
delu niti besedice pohvale ali graje, ter tako
zbudil vtisek, da stoji resni umetniski napor
in zdrav duh enako visoko v kurzu kot bo-
lestno razbicana dekadenca. Ne: kar je s
psiholoskega ali patoloskega stalis¢a umljivo,
OpI'aVIClJIVO je lahko s staliSéa umetnosti
zavrzno. Kstetska metoda, o kateri nam bo
takoj govoriti, nam da med drugim tudi
moznosti na roko, da vrSimo pri svojem poslu
tudi vlogo sodnika. Konéno je pa tudi treba
priznati, da nam je sicer mogoce zajeti neka-
tere momente od procesa stvarjanja, da nam
pa ostane v bistvenem prikrito, kako da
pesnik prestavlja svoje dozitke v pesniska
znamenja. |
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Studij tehnicénih sredstev,' s katerimi
razpolaga pesnik, nas uéi spoznavatl ona veé
ali manj zavestna nacela, po katerih oblikuje
in komponira umotvor. Tukaj spoznamo »pri-
jemke« romanoplsoeve s katerimi Vzbu;;d na-
petost, razvrséa debla dejanja in ¢uva ali
krsi objektivnost. Pri dramatiku zvemo za
obzire, ki jih je imel na obéinstvo ali igravee.
Ta metoda ki izpopolnjuje estetsko, je dra-
goceeno orod;]e v rokah soustvarJaJocega ali
kritikujotega duha. Estetska metoda
smatra umotvor ne veé¢ kot del pesnikovega
osebnega zivljenja, temve¢ kot kos objekti-
viranega duha, ki zivi v na$i zavesti, ne-
odvisno od svojega postanka, kot organizem,
zakljuéen sam v sebl, nose¢ v sebi svoj
namen, podvrzen svojim lastnim zakonom.
Zlasti novejSa doba polaga vso paznjo na
pesnisko obliko. Starejsa doba literarne vede
je sicer tudi gojila formalno analizo in se je
trudila krog notranje strukture umotvora.
Vendar je obticala ¢esto v suhoparnem na-
brajanju formalnih elementov in se ni po-
spela do tega, pojmovati obliko kot nekaj,
kar je s celoto organsko spojeno. Elementi
stila n. pr. niso le kakSen prigoden okrasek,
temvec¢ so zrastli z naravno nujnostjo s samo
podstatjo pesnitve. Estetska metoda sicer
pusti pesnikovo osebnost ob strani, vendar
pa je ¢esto primorana se ukvarjati tudi z njo,
zlasti ako je ostal pesnik s svojim dozitkom v
sferi osebnega, ker se ni hotel ali mogel dvig-
niti visje. Tudi ne moremo smatrati, da so
pesnitve dovoljno obrazlozene, ako se nalasé
prezira njih osebno ozadje.

Razlikovati nam je tukaj dve struji, ki se
lo¢ite najbolj po eciljih svojega dela. Peda-
gosfka struja skuSsa z analizo formalnib
posebnosti in izraznih sredstev prlbhzatl pe-
snisko delo umevanju, estetskemu uzivanju
publike. Ta metoda skuSa umeti svoj predmet
pod vidikom Zzive, v sebi sklenjene enotnosti.
Najsi se lepota ustvarja pod navdihom intu-
icije, moremo organsko enoto pojmovati kot
nameravano in hoteno, torej kot smotreno. To
pojmovanje stoji v skladu z nastankom umo-
tvora samega: zakaj brez prvobitne umetniske
nakane se ni nikoli izvr§ilo oblikovanje kake
umetnine. Ona je uresni¢enje te intencije —
in prva naloga preiskovalca je, da jo odkrije
in raz to totko obrazlozi celoto in vse posa-
micnosti v razmerju s celoto. Vrh tega opa-
zuje, kako se izrazna sredstva v sluzbi te
enotne namere izbirajo in uporabljajo, kako
je dolo¢ena po nji celotna oblika pesnitve.

Tudi estetska metoda mora analizirati
svoj objekt. Toda v razliko od genetske ona
ne lo¢i elementov po ¢asovnih posledkih, v ka-
terih so stopili pred notranje oko pesnikovo,
nego razkroji celoten umotvor, kakor lezi pred
nami, v sestavine, ki so nam dane z obliko in

1 Prim. R. M. Werner, Schriften iiber die
Technik der Erzihlung, D. Lit.-Ztg. 1909, 69 ss.
(Referat).



~vsebino. Glavno pri tem je, da pokaze, kako
tvorijo ti deli celoto organskega sklopa.

Ta estetska interpretacija vrsi dohro svojo
sluzbo na visji stopnji srednjesolskega pouka;
ona naj uc¢i mladino gledati na pesnitve kot
umetelne like; jasno pa je, da zahteva in
predpostavlja zZe nekako zrelost, ki se kaze
tudi v zanimanju za taka vpraban,]a Zato je
krivo po mojih mislih ukvarjati zZe zacetnike
s formalnimi vpraSanji, dokler je Se vsa
pozornost obrnjena edino na snov. A tud:
sicer se bo moralo omejiti tako obravna-

vanje le na tipicne slucaje, da se seznani
mladina z glavnimi pesniskimi oblikami;
ono neskonéno presukavanje umetnin najprej
aesthetice, nato Se pa »moraliter, symbolice
in splrltuahtex« rodi namesto navduben;]d le
odpor.™ Z znanstvenega stalis¢a se da te]
metodi prigovarjati, da ne prinese v raz-
lago umetnine prav za prav nobenih novih
izsledkov; to, kar je v pesnitvi pestro bujno
zivljenje, se skusSa dopovedati s suhoparnimi

pojmi.
Stilistié¢no estetska smer obrav-
nava — kot prej omenjena — umotvor brez

zveze s pesnisko individualnostjo; tudi ona
ima v mislih, da se posluzimo te recenice,
»literarno zgodovino brez pesniékih imenc;
seveda tega ni vzeti doslovno: marvec obstoji
tendenca, potisniti blografskl moment v ozadje
v prilog tega kar je vaznejSe: pesnisko delo.
V Walzlovi Geschichte d. d. Literatur seit
Goethes Tod so zbrana zivljenjska data lepo

na koneu, doéim je razprava posvecena raz-

voju umetniskih naziranj in oblik. V razliko
od estetsko pedagoskc smeri, ki si stavi kot
cilj, z analizo posami¢nega umotvora posredo-
vati njegovo umevanje, stavi ta metoda kon-
kreten umotvor v vrsto sorodnih mu stvoritev
in »analiza se razvije v historiéno kritiko
stila« (P. Merker).

Vrednost kake umetniske tvorbe je odvisna
od dveh osnovnih komponent, ki uéinkujeta
v nji: zadrzaj in oblika. Zadrzaj pesnitve je
vse to, kar se nahaja v nji iz podrocja spozna-
nja, stremljenja, ¢uvstvovanja. Umetnost pre-
tvori ta zadrzaj v postavo, v nekaj, kar deluje
na nasSe c¢ute, vnanje in notranje. »Pesniska
postava nam je podana s tem, kar je v besedi
sliSnega; nadalje s Gutnimi predstdvmn ki jih
1zzove beseda semkaj pripada to, kar je sli-
kovito in nazorno« (Walzel). Toda pri vsem
tem je postavo pesnitve pograbiti tezje kot
v_glasbi in upodabljajoéi umetnosti. Beseda,
ki zgradi v poeziji umetniSko postavo, je po-
menonosen fenomen in je nevarnost, da
se zgradi naSa predstava o tem duhovnem
liku, ki se imenuje pesniSka postava (oblika),
1zk13ucno s pojmovnimi elementi. Umetnostna
zgodovina in teorija glasbe sta doloéili po-

" Genetska metoda razlage je za pouk skoroda
neuporabna; tukaj more uc¢inkovati le umotvor v
konéni obliki in zaokroZenosti, osnutki in variante
rode samo zmedo.
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stavo svojih predmetov, preiskujo¢ ucinke, ki
Jih izzovejo njih zadevni predmeti pri uzi-
vajotem in doloéujo¢ njih vzroke. Enak po-
stopek je priporoéljiv tudi pri poeziji. Toda
nekateri literarni zgodovinarji in teoretiki so
prisli »na skoroda ¢udno misel«, izvajati me-
rodajne osnovne pojme pesmskega podrocja
ne iz njegovega lastnega bistva, temveé iz
umetnostnih strok, ki so pesniStvu s pocetka
tuje. Tako pot je ubral ¥. Strich o mnogo-
uvazevani studiji o lirskem stilu 17. stoletja in
posebno O. Walzel v principielni razpravi
»Die wechselseitige HKrhellung der Kiinste«
(Berlin 1917) in sedaj o Handb. d. Literatur-
wissenschaft (»Gehalt und Gestalt«, 3. snopi¢
o

Ta nova smer se skusa najve¢ okoristiti z
metodo, ki jo je podal za umetnostno zgodo-
vino H. Wolfflin v knjigi Kunstgeschichtliche
Grundbegriffe; das Problem der Stilentwick-
lung in der neueren Zeit (Miinchen, 1915).
Tukaj skuSa utreti pot umetnostni zgodovini
na podlagi imanentnih zakonitosti umetni-
Skega ustvarjanja in uzivanja. On pokaze,
kako uéinkujejo na normativen naé¢in gotove
kontrarne kategorije gledanja in umetniskega
ustvarjanja; to nasprotstvo izbije v dveh po-
larnih umetniskih epohah: visoke renesanse in
baroka. Toda ne kot enkraten zgodovinski
fakt, temveé kot nasprotnost, ki obvladuje
prakso vseh dob. V podrobnosti se da to na-
sprotstvo opisati Se v naslednjih pojmovnih
parih: linearno in slikarsko; ploskva in glo-
bina; tektonsko in dtektonsko mnostvo in
edinstvenost (nadrejenost in prlreJenost delov
kakega umotvora); absolutna in relativna
Jjasnost prikazovanja. Kot so ti Wolfflinovi
pari protivnih pojmov vzbudili pomisleke v
krogih umetnostnih zgodovinarjev samih,
tako je zadel tudi poskus, zanesti spoznanja
iz umetnostne zgodovine v tuje podrocje, na
mocen odpor. Walzel namre¢ ne gre samo
za tem, da bi se posluzil za naSe svrhe samo
takih Wolfflinovih pojmovnih parov kot (ab-
solutna) jasnost in (relativna) nejasnost, ki
se dajo uporabljati v vsaki stroki, marvec
tudi take pojme iz umetnostne zgodovme ki
so bili v bistvu ustvarjeni za tvorbe obli-
kujofe umetnosti. Nasprotniki so se vprasali,
ali Walzel ni¢ ne ve o Lessingovem poskusu,
potegniti mejo med oblikujoéo in pesniSko
umetnostjo. Ona ima svojo nalogo v tem,
da pukazu;]e telesa v prostoru, ta pa de-
janja v ¢asu. Toda Ze Herbart je premostil
to nasprotstvo med prostorninsko oblikujoco
in ¢asovno pesnif§ko umetnostjo z opazko,

2V yelevaznih ¢lankih ,Shaftesbury und das
deutsche Geistesleben des X VIIIL. Jhs.,, Germ. Rom.
Mon. I, 416 in das ,Prometheussymbol von Sh. zu
Goethe‘, Neue Jahrb. XXV (1910), zasleduje Walzel
razvoj pojmovanja umetnine kot organske -ce-
lote in razlikovanja vnanje in notranje oblike.
Pojem organskega umotvora je prisel s Shaftes-
buryjem v nemsko estetiko.



da nam je mogoce dojeti slike in like pro-
storninske umetnosti popolnoma Sele v ca-
sovnem zaporedju; nasprotno da je zapored-
nost pesnitve razprostrta v naSem spominu

takoreko¢ kot nekaj prostornega. Tukaj bi-

torej bila podana moznost za tako osvetljeva-
nJe oblikovalnih moznosti v nasi stroki s po-
moc¢jo zakonov, prevze’uh 1z prostorninske
umetnosti. Vidimo namre¢, da se pri kvanti-
tativni formalni izgradbi kakega pesniskega
umotvora presega v podrodje druge umetnosti.
Toda za pojmovanje kvalitativnih formalnih
zakonov v eni ali (hug1 st10k1 s tem ni nic
dosezenega; zakaj vazno je, da spoznamo
bistvo upodabljajoce ali pesniSke umetnosti
same zase, ne pa njuno medsebojno razmerje.
Iz takih obmegmh slucajev, kjer prekoraci
n. pr. pesniska umetnost svoje prvobitne meje
in se pribliza kiparstvu ali slikarstvu, se ne da

ni¢ dobiti za bistvo poezije pa tudi ne glede
nac¢inov koneepeije v kiparstvu ali slikarstvu.
Vsaka umetniska tPOI“IJ(L (poetika, teorija
glasbe umetniska veda, si mora najti najvaz-
nejse kvalitativne zakono ki pritiéejo njej in
nobeni drugi v njej prlpddmoovm cutnem
podroc¢ju umetniskega udejstvovanja. Osnov-
na ideja Wolfflinovega dela, pojasniti Ziv-
Ijenje kakega umetniskega podrocm 1z njega
samega in podati takoreko¢ njega morfologno,
se s takim postopkom naravnost uniéi. Seveda
se lahko rabijo pojmi, ki po¢ivajo na estetskih
clementarnih obéutkih ritma, simetrije, pro-
poreije in harmonije, in ki sluzijo, da z njimi
poznamenu]emo oblikovanje prostora in izpol-
njenje casa, v obeh strokah, ker so obema
lastni, n. pr. pojem tektonskega. Ako se pa
seze po drugih terminih, da se s tem pok: '7(*
na skupno notranjo zakonitost raznih podrocij,
se je treba zavedati, da sluzijo v tem sluc¢aju
pac¢ le v prenesenem ali SirSem pomenu; n. pr.
1zrazi slikarsko in koloristiéno, melodiéno ne
morejo pomeniti v poeziji isto, kar v upodab-
ljajo¢i umetnosti ali glasbi.

Kar se da dose¢i z uporabo Wolfflinovih
kategorij v literarni vedi, je v najbholjsem slu-
¢aju to, da obvladuje v gotovem razdobju ena-
komeren ¢asoven stil produkeijo upodablja-
joc¢e in literarne umetnosti.

Celotna dejanstvenost kakega umotvora ali
tudi umetnosti vobée se z omejenimi sredstvi
estetike ne da iz¢érpati. Umetnine kot zgodo-
vinske ¢injenice vsebujejo mnogo verskih in
etskih sestavin, ki se pac¢ dajo oddvojiti od
estetskih, ki se pa ne dajo odmisliti od umo-
tvora; ker ima paé umetnost ozko razmerje k
vsem zivljenjskim smerem. Njena posebnost
obstoji v tem, da so vse raznolike vrednote
spojene in zlite v zivo in urejeno tvorbo.
Studij umotvora mora zato tudi pritegniti v
krog svojih opazovanj idejne mase, ki so raz-
strte v pesnitvi. Izkazati mora v konkretnem
delu ali pa v mnostvu takih del oborino go-
tovih svetskih naziranj, ki so bila last pesni-
kova, takrat ko je ustvarjal.
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Toda taki pogledi na miselno vsebino kake
pesnltve nam morejo obrazloziti samo eno,
sicer vazno stran problema. Odkrijejo nam
idejne kroge, v katerih je zivel pisatelj. Toda
mnogi ljudje imajo s pesnikom skupna ¢uvstva
pa tudi misli. In le zmoznost, da more obliko-
vati to, kar misli in ¢uti, dela pesnika umet-
nikom. Umetnost prelije zadrzaj v obliko. In
bistven del naloge obstoji ravno v tem, da se
izkaze ta ozka in nana zveza med zadrza]em
in vsebino. Alegoriéna razlaga pesnitev,
ki je neko¢ pozvedovala za njih globljim
zmislom, je prezrla oblikovni element; za njo
je veljalo dvoje nacel: da 1md vsak umotvor
globok zmisel, ,vi§ji pomen’, ki se da doseci
putom razuma; druglc da je tlsh, ki je dognal
to vi§jo zmisel, ze tudi opravil z umotvorom.
Za to metodo je mistiéna zmisel umetnine vse,
a njena oblika le nekaj sluca,]nega samovlast-

nega. Estetska metoda sicer tudi shvaca
umotvor simbolno, toda ne trdi, da je umetnik
ustvaril svoje delo kot oksemplifikaci]'o ideje.
Una marve¢ priznava notranjo nujnost oblike
kot izraz ideje in se trudi dognati, kako je
postala umetniska ideja — to je odlome
pesnikovega svetovnega naziranja — v pe-
snitvi kri in meso. Reduciranje zive in evetoce
vsebine kakega umotvora na prozorne, she-
matske poteze ,zadrzaja® Je metodi¢en pripo-
modek, potreben pri vsaki estetski analizi
umotvora. Seveda ostane taka formula, ki jo
odkrijemo v umotvoru, najsi bo Se tako duho-
vita in globoka, vendar le nekaj suhega
napram bujnemu zivljenju, ki kipi v umo-

tvoru.
ZAPISKI.

SLOVSTVO.

Slovenski bijografski leksikon. Uredil Izidor
Cankar s sodelovanjem JoZe Glonarja,
Franca Kidri¢a, Janka Slebingerja.
1. zvezek: Abraham—Erberg V Ljubljani, 1925.
Zalozila Zadruzna gospodarska banka. Natisnila
Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. Str. 160. —
S priéujo¢im zvezkom je pod finan¢énim pokro-
viteljstvom Zadruzne gospodarske banke v Ljub-
ljani zacela druzba znanstvenikov in strokov-
njakov delo, ki v podobi Zivljenjepisov hocée v
glavnih in znadilnih ¢értah predstaviti stremljenje
in delo vseh osebnosti, ki so izSle iz nasega
naroda ali so bile na nasih tleh Z njim v zZivi
zvezi ali zapustile sledove svojega dela v njem.
Dasi je poglavitni namen vsakega leksikona, da
ustreza kot praktiéno pomagalo pri toénem in
hitrem poudenju, gre nas leksikon (prvi poizkus
kakrgnegakoli kompendija pri nas, izvzemsi besed-
njake) po svoji zasnovi in okolnostih, ki ga
spremljajo, dale¢ preko zgolj prakti¢cnega pomena.
Ta knjiga zaznamenuje na kratko a na globoko
vse nafe narodno zivljenje v njegovih buditeljih,
ustvarjaveih in ohranjevaveih od pocetka do
danes, rise Z njimi vred c¢ase in njihove boje in
tako kaZe v pisanih stopnjah pot slovenskega
tvornega duha, voljo, ziveti po svojih lastnih



notranjih nagibih in zlasti priéa o nasem na-
rodnem duSevnem zakladu, ki ga ustvarilo versko,
ume'tn“iéko, znanstveno in tudi gospodarsko delo.
Po svoji vrednosti je ta knjiga poleg Grudnove
Zgodovine slovenskega naroda za Pletersnikovim
slovarjem gSele drugi zrel poizkus, ki hoée po-
gledati na nasS narod kot celoto, kot organizem,
ter dokazuje njegovo stvojstvenost in upraviéenost.
A sele v globini, ki sledi vsako Zivljen e do
korena, v sposStovanju, ki ni¢esar ne omalovazuje
in v organic¢nosti, po kateri se vsi deli spajajo v
enoto, je prava vrednost tega dela. Mnoga imena,
o katerih bi pragmati¢na zgodovina moléala, go-
vore tu svoj poseben jezik: preko abecednega reda
se vezejo v casovne enote in pricéajo o nasi du-
Sevni orientaciji (n. pr. reformacija — klasi-
cizem); v svoji zaporednosti nam razkrivajo ro-
dovnike in dusevna okolisc¢a (Copi, Doli-
narji — Rozna dolina na Koroskem); po zgolj
znanstvenem podajanju snovi in navedbi biblio-
grafije kaZejo pot, po kateri se je odkrivala
in spoznavala naSa duSevna dediS¢ina, in so
mera nase znanstvene discipliniranosti in meto-
diénosti. V dokaz za to opozorim na imena iz
Presernove okolice: Dagarin, Crobath, Blaznik
Blaz, ki so se Ze v prvem zvezku zaokrozila v
intimno enoto. Iskrenost, ki preveva poveéini vse
sestavke, daje toploto in domacnost, ki je dela
te vrste po svoji naravi navadno ne morejo imeti.
Tako bo to delo v celoti izpolnilo naloge, ki jih
ima dobra zgodovina: monumentalnost, poucenje
in kritiko. Da nam je bilo to delo Se posebej
potrebno, vidimo zlasti, ¢e primerjamo sporedno
izhajajo¢o Narodno enciklopedijo, kjer pri goli
zunanji zasnovi vse te prednosti za nas ne veljajo
in v tem lucusu a non lucendo visijo nasa imena
brez ozadja in zveze.

Pri podrobnem pregledu prvega leksikonovega
zvezka, ki iudicira 449 imen, moramo ugotoviti
nac¢in, po katerem se obravnava vsa snov. Za-
snutek skusa biti enoten v tem, da obravnava
veCje historiéne osebnosti Siroko po njihovi po-
membnosti in z vsem znanstvenim aparatom
(n. pr. Cop, Dalmatin); ta Sirina se naravno Kkréi,
¢im blizja sedanjosti je osebnost in ¢im negod-
nejsi so Se znanstveni pripomocéki (n. pr. Askere,
Dezman); pri zakljucenih osebnostih, ki Se Zive,
imamo poizkus, njihovo delo kot celoto oceniti
(n. pr. Detela Fr.), do¢im imamo sicer pri zivih
nac¢elno samo suhe podatke o Zivljenju in delih,
kakor jih je mnavedla oseba sama. To nacelo,
odgovarjajoce zgodovinski in znanstveni pravic-
nosti — manj ustrezajoée naroéniku —, je tu
pa tam naslo svojo neupraviceno izjemo, ker oseba
Se ni zakljucena (n. pr. Fr. Bevk) ali za toliksno
obdelavo ni dovelj pomembna (n. pr. Chraska); v
tem oziru bi nekaj imen brez Skode lahko iz-
ostalo. Nacela zgodovinske pomembnosti seveda
vsi sodelavei niso enakomerno mogli spolniti, ker
je konéno vsak sestavek izraz osebnosti pisceve,
zlasti njegove znanstvene godnosti in ambicije.
Tako nam je zlasti Kidri¢ podal vrsto monografij
o ljudeh, o katerih smo dosedaj imeli le kratko
biografijo ali pa ni¢. Tu najdemo zbrano v enoto
dejstvo poleg dejstva, vse, kar je mogoce najti
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in celo vrsto docela novih ugotovitev in izsled-
kov. Pri ¢lankih o Bohori¢u, Copu (z literaturo
v treh stolpeih), o Dalmatinu (kjer najdemo celo
vse ohranjene primerke Biblije), strmimo in ob-
¢udujemo glosartorsko akribijo pisateljevo. Iz-
¢iS¢eni in stvarno umerjeni so ¢lanki o politikih,
na prvem mestu Lonéarjevi, zlasti o Bleiweisu,
dalje Pirjevéevi, med katerimi utegne biti naj-
lepsi o Dermoti, do¢im Jje o Dezmanu mogoce
pretesen. Pri novejsi literaturi, ki jo obravnava
Grafenauer, in Jje zgodovinska dognanost sSele
malo pripomogla do praviéne sodbe, je delo tezje.
Lep Jje ¢lanek o Askercu, do¢im zlasti Ivan
Cankar po metodi in oceni najbrz ne bo zado-
voljil, ker je ta osebnost povpreéno ze bolj toéno
dognana. Ko omenja Ibsenov formalni vpliv, bi
bilo potrebneje omeniti miselni vpliv Nietzsche-
jev, zlasti ker mu ga je njegov najstrozji kritik
E. Lampe najbolj oé¢ital. Beseda o kritikih C. del
bi tudi spadala k stvarni ocenitvi, doéim ne
uvidim upravicéenosti, da znanstvenik navaja tuje
domislice tam, kjer mora sam podati sklep. Prav
pa bi bilo, ko bi pri Askercu na str. 17. levo
nasli vir za njegov formalni razvoj, t. j. Levéevo
korespondenco, objavljeno v Askercevi c¢itanki
1I. izd. — V zunanj)i obravnavi ne vidimo pri
piscih leksika sSe tiste enotne ¢érte, ki bi napravila
delo res homogeno — nikakor ne uniformirano!
— na ve¢ mestih se pri izvestnih piseih jasno
¢utijo idejna nesoglasja in pritikanje osebnega
misljenja in naziranja, ki takemu delu ni v prid,
zlasti ni tak kompendij mesto za polemicéne izjave.
Razgled v prvem zvezku bo gotovo pripomogel do
Se vecCje enote v maslednjih poglavjih. — Glede
pravopisa tujk je urednistvo Slo preko PBrezni-
kovega pravopisa, ki ga Jje sprejela Sola in se
splosno nanj opiramo. V leksiku prevladujejo fo-
netiéne: biblijoteka, biblijografija, historijograf
(str. 1. vendar historiograf in dialektoloski), str.
104. rabi nacijonalnost a fiziognomijo. — Menja se
¢éuvstvo in custvo in sreéujemo vseh vrst polja:
gospodarsko, literarno, prosvetno. Izmed tiskovnih
napak omenjam, da na str. 36. levo spodaj mora
stati: izpovedna nam. izpovedana odkritosrénost,
str. 76. levo zgoraj: Marijino soho nam. sobo,
str. 12. desno farska nam. turS$ka potuhnjenost.
Pisca s kratico Vr. na str. 35. ne najdemo spredaj;
Sifra utegne biti tiskovna pomota?

Vesela je misel po 50 letih trpkega VI. dunaj-
skega soneta: »Nauc¢ni slovnik hoéete izdati.« Nas
leksikon ga je preklical za sedanjost in za dobo
za njim. Brez te knjige ne sme biti noben iz-
obrazen Slovenec in nihée, ki hoée o nas kaj
vedeti. France Koblar.

Zvonimir Kosem: Morje. Drama v stirih
dejanjih. V Ljubljani, 1924. Natisnila in zaloZila
Uciteljska tiskarna. Str. 91. — Troje moskih in
troje Zenskih tipov si stoji tu nasproti. Oba
zmerna, vsakdanja ¢loveka, Palmira in Milkovié,
postaneta povprecéna zakoneca, do¢im druga dva
moska, kapitan Blagovié, izreden idealist in ad-
vokat Vrta¢nik, materialist in plitek ljubimec
ter brezvesten moz, zapleteta dramo do kata-
strofe. Tako izgubi gospa Milanovi¢eva obe hceri,



Zlato in Darinko. Zlata je nezvesta Blagoviéu in
se kot nesreéna Vrtacénikova Zena zastrupi. Da-
rinka, ki res ljubi Blagovicéa, si iS¢e tolazbe na
morju; nevihta jo pogubi. Okolje vsi feljtoni-
stiéni zgodbi tvori morje, vsebinsko pa ¢utimo iz
ozadja »mornarja« Presernovega kova. Ta kapitan
Blagovié, ki mu je pisatelj dal moderno liriéno
osnovo, nosi vdano svoje gorje. Je upornik, pro-
povednik ljubezni, antikrist in govori dolge zane-
sene odstavke, a kaj se je v tem boju z njim zgo-
dilo in kaj bi pravzaprav rad, tega ne izvemo.
Mladostne besede! Bolj otipliv je Vrtaénik, ki mu
zivljenje ni svetiscée, temveé igra, plesiScée (str. 58.).
V splosnem ti dve osebi ne govorite nobene hujse
besede kot Cankarjevi prvi ljudje, le malo manj
krepko, manj duhovito in tudi brez osti. Potek
prvih dveh dejanj je precej neprisiljen, dasi si pi-
satelj pretezno pomaga s samogovori, le eksponira
nerodno — drugi del oblikovno pade. Kaj hoce
naslovna posvetitev, v drami ne céutimo. V celoti
je to zacetniSko dramsko delo, pri katerem je
edina prijetnost: solidna skromnost. Naslovna stran
knjige je Se skromnejsa — diletantska. Fr. K.

Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slove-
nacka. Uredil prof. St. Stanojevié. Izdaja Biblio-
grafski zavod d. d., Zagreb. Zvezki 1—3. Po deset-
mesecéni pripravi, ki nikakor ni sorazmerna
ogromnosti naloge, ki si jo je stavilo to pod-
jetje, je izSel zacetkom letoSnjega leta 1. zvezek
prve Jjugoslovanske enciklopedije. 140 strokov-
njakov si je razdelilo delo, katero ureja v to
knjigo v Belgradu posebna uredniska pisarna
pod vodstvom vseué. prof. St. Stanojevica. Od
Slovencev so med sotrudniki tile: Albrecht Frane,
Albreht Ivan, dr. Bezjak Janko, Gangel Engel-
bert, dr. Glonar Joze, dr. Grafenauer Ivan,
dr. Grivee Frane, dr. Hauptman Ljudmil, dr. Ki-
dri¢ Frane, dr. Kos Milko, dr. Kovaéi¢ Franec,
dr. Kusej Rado, dr. Mantuani Josip, dr. Melik
Anton, dr. Poljanec Leopold, dr. Prijatelj Ivan,
Raci¢ Bozo, dr. Ramovs Frane, dr. Sagadin Stefan,
dr. Saria Bald., Si¢ Albert, dr. Stelé France,
Verbi¢ A. dr. Vurnik Stanko, Wester Josip,
Zizek Ciril, dr. Zupani¢ Niko. Vse delo bi imelo
obsegati kakih 22 zvezkov, razdeljenih v tri knjige,
Napovedano je bilo redno izhajanje enega zvezka
meseéno, kar pa se dosedaj ni moglo vzdrzati.
Isto¢asno izhajata ecirilska in latinska izdaja. —
O potrebnosti in aktualnosti tega dela bi bila
vsaka beseda odveé; Ze dejstvo, da se imamo
Jugoslovani le Se preve¢ medsebojno pouciti,
opraviéuje naglico, s katero so prireditelji zaceli
delo in ga izroé¢ili javnosti. Razume se, da so
7e iz tega razloga neizbezne gotove pomanjklji-
vosti, ki so pa tu in tam le nekoliko preoéividne
in bi jih bila uredniSka pazljivost z lahkoto od-
stranila. Tako se nahajajo pod naslovom Aka-
demija nauka samo srbski zavodi, manjka pa
Jugoslov. akad. v Zagrebu in Drustvo za huma-
nistiéne vede v Ljubljani. Tudi Academije opero-
sorum v leksikonu ni, ée tudi se omenjajo sli¢na
drustva v Dalmaciji. Pod naslovom Almanasi je
poroéilo o hrvaskih obljubljeno Sele za dodatek,
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isto Je =z avtobiografijami in memoarji. Pod
naslovom Biblija obdeluje M. ReSetar samo srb-
ske in hrvaske prevode, o slovenskih pa ni besede,
¢eprav govori prav obsirno ravno o katoliskih
jugoslovanskih prevodih sv. pisma. Neprijetno
dirne ¢loveka, ¢e n. pr. pod Breznik Anton cita
o slovenskem ekonomu XVIII. stol. tega imena,
ne najde pa nasega jezikoslovea B. A. ¢etudi so
drugace zastopane nase manj pomembne osebnosti
v umetnosti in literaturi. Kljub temu in podob-
nemu pa moramo priznati, da je ono, kar nudi
to delo, v splosnem dobro, posebej velja to za
slovenske prispevke. V mnogem oziru je to delo
naravnost neprecenljivo, ker je prva knjiga, kjer
se lahko informiramo n. pr. o arhivih, o biblio-
tekah, o stanju botaniéne znanosti v Jugosla-
viji itd. Prvi trije zvezki obsegajo gradivo do
Bunjevei. Frst.

Zenske narodne pesmi. Antologija. Priredio
Jasa M. Prodanovié. Beograd. Zalozil Geca
Kon. 1925. LXII + 318

S kongresi, potovanji itd. se skuSamo Srbi,
Hrvatje in Slovenci spoznavati in tudi éim hitreje
spoznati. Res je, ¢e se peljem z Zeleznico od Beo-
grada doli v Skoplje in od Skoplja Se morda
naprej, vidim velik del nase skupne domovine,
vidim mesta, pokrajine, tudi razne nose, nacin
zivljenja, stopnjo ecivilizacije itd.; vidim tudi
marsikak zgodovinski spomenik, ki mi v spomin
pokli¢e ta ali oni vazni dogodek iz naSe povest-
nice; vse to torej vidim, samo ene rec¢i ne: kaj je
ljudstvo, ki je v teh bornih koéah, v teh selih in
mestih prebivalo, v preteklih stoletjih ¢utilo,
zlasti kaj je vse pretrpelo. O tem nam pa
Prodanoviéeva Antologija, obsegajoca zenske (t. j.
liriéne) narodne pesmi iz vseh krajev nase zedi-
njene domovine, srbske, hrvatske in slovenske,
sedaj marsikaj pove. Izmed 10.000 nar. pesmi, ki
jih je avtor prestudiral, in izmed 1000, ki si jih je
bil Ze za tisk prepisal, jih je konéno — kot naj-
lepse — izbral 418, ki jih je sprejel v to zbirko.
(Slovenskih je sprejel — 8, med temi »Je pa davi
slanca«, »Kdo bo dekle, tebe trostal«, »Lepa Vida
proso plela«).

Posebno obsiren je uvod. Avtor tu razlaga, po
katerih nacéelih je urejal zbirko: esteti¢no in mo-
ralno staliSée mu je bilo pred oémi. Razdelil je
sprejeto snov v Sest skupin: I. Ijubavne, II. poro-
di¢éne, III. obredne i obic¢ajne, IV. poboZne i mo-
ralne, V. radne i druge, VI. Saljive. — Razlaga
nam razloéek med mosko (epsko) ter Zensko (li-
ri¢no) pesmijo. ObSirno potem govori o poseb-
nostih Zenske pesmi: da zasledimo ¢asih v njej]
presenetljive psihol. istine, semtertja snov, vredno
najvec¢jih genijev; o ve¢ji ali manjsi jakosti
Céuvstev, in da je najjacé¢je izraZena Zalost
n. pr. ob loé¢itvi dveh dragih, ob smrti dragega ali
drage, ob bivanju v hisi neljubljenega mozZa itd.
— Uvod dalje govori o jeziku pesmi, o pestrih
verzih (sreGavamo od éetverca vse do trinajstereca,
najve¢ seve osmerce in deseterce), o tropih in fi-
gurah; o vpliva narodne lirike na umetno poezijo
srbsko.



Uvod, to moramo priznati, je skoro izérpen. Ne
strinjamo pa se z razdelitvijo. V 1. skupino bi —
po nasi sodbi — morale vse pesmi snubitve itd., o
bratu in sestri, sploh vse, ki se ti¢ejo devojke,
dokler je v oéetovi hisi; v II. skupino pa tiste,
ki se ticejo nje kot snahe v hisi moze vi. (Mimo-
grede omenim, da mi je, ko ¢itam to skupino, ko
da sem v Homerjevi Troji: izrazi za sorodstvo so
malone isti. Heleni sta Priam in Hekuba &xvpsc, 7,
Hektor [in cela vrsta bratov] ji je 2avp, nje-
gova Zena in Zene bratov so ji eivitepsc, njegove
sestre so ji <ydiosg ... v srbskih pesmih pa so to:
sveker, svekrva; dever; jetrvice; zaove [zalve]. In
kakor je tam Hektor edini pravi zas¢itnik mlade
Helene, tako tudi v srbskih Zenskih pesmih dever.
To dalje primerjati je poseben uzitek!) Ne ugaja
nam, da je slov. Lepa Vida zaSla med »poboZne i
moralne«. Sicer je pa Prodanovi¢ tudi Asan-
aginico in Smrt majke Jugoviéa uvrstil med Zen-
ske pesmi, torej ne epske. — Cudno se nam zdi,
da se avtor ni dotaknil takozv. konvencionalnih
(mednarodnih) motivov. Koliko jih je Ze v te]
antologiji! Tako n. pr. §t. 258 (Svekrva otrovnica)
je isto, kar nasa Mlada Breda. — Toplo priporo-
¢amo to knjigo; zbirko »Skolski piseic katere
1., 2., 3. snopi¢ tvori, bo treba imeti pred oémi; zdi
se, da bo to velevazno in resno podjetje. Dbv.

Poeti d’ oggi. Zbirka moderne italijanske lirike
od 1. 1900—1925. Izdaja Vallecchi, Firenze, 1925.

Dva na prvi pogled neskladna ¢loveka sta
zbrala to antologijo: Papini — lirik, bolj mistik,
nikdar pa ne kritik v strokovnem pomenu te
besede, ampak samo obozevatelj ali preziratel]
Ijudi in dus, in Panerazzi — kritik v pravem
zmislu besede, ki mu k temu Se romanska finost
opazovanja daje jasen pogled in zmozZnost, da
marsikako zamotano stvar imenuje s pravim ime-
nom. L. 1919. je izSla prva izdaja te antologije.
Knjiga je bila manjSa od letoSnje, éeprav bi pri-
¢akovali, da bo nas izbor »strozji«. lzpustila sta
par imen prve izdaje, ki sta jih pa nadomestila
s Stevilnimi novimi.

Ni lahka stvar — pa naj je sedanji c¢as Se
tako ugoden za tak pregled — sestaviti izbor iz
lirike, ki je Sele dvajset let stara in to slabotnih
in bolnih let. Ta lirika je fragmentarna in je Sele
zaslutila v daljavi prve znake svoje zrele moéi,
katera tezi za tem, da izreée svojo veliko besedo
v sebi primerni formi. Dosedanji rezultat v tem
oziru ni zadovoljiv: Knjiga je stkana iz besed,
mnogo je besednih iger, simbolov, metafor, kakor
da se pesnik ogiba jasnosti. Stihi so pretrgani in
neka melanholija prevzame ¢loveka, ko jih ¢ita.
In instinktivno je prislo prirediteljem v uvodu
(str. 9) pod perd, da je danes vsak poskus za sin-
tezo nemogoé, pa naj bi bil zacet s se tako sigur-
nim okusom, jasnim razumom in neinteresiranim
positenjem. Rezultat poskusa je samo pokaz go-
tovih tendenec v liriki, kakor so se v teh letih
pokazale, brez namena pétem njih resiti celotni
duhovni problem razen na mozaiéen nacin. Zdi se,
da avtorja prepuscata reSitev problema na milo
sre¢o ali nesreco ¢itatelju. Vendar problem je tu,
pa naj je Se tako pritajen v zaplakanih usmevih
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Corazzinija, Gozzana, Morettija in Alda Palaz-
zeschija, tihih pesnikov Pascolijevega »veénega
detinstva«; ta problem je tudi v Sofficijevem
esteticizmu in Papinijevem pesimizmu; imamo
dalje problem »futurizma« kot zadnjega romantic-
nega blefa; problem neoklasicizma v Baldiniju,
Cardarelliju in Ceechiju; potem pa Se globoki
problem »povratka«, problem duhovne revolte, ki
Je sledila vojni.

Vendar je v morju fragmetov te knjige tudi
precej odsevov silnih osebnosti. Saj se srec¢amo
tu s Pirrandellom, Papinijem, Panzinijem, Borge-
som, Palazzeschijem in Sofficijem.

Toda kje je genij? — vprasSuje Panecrazzi v
uvodu. Ni ga Se, toda ¢utimo, da prihaja, mogoce
pa se je tudi Ze pojavil, a ga, kakor navadno,
sodobne o€¢i ne vidijo in ne priznajo. BR

Isidor Poljak: Sa bijelog brda. (Za-
bavna knjiznica Narodne Prosvjete, Knjiga 5.),
1924. Tiskara Nar. Prosvjete u Zagrebu.

Poljak je modern in tradicionalno epigonski
kakor je bil, je in bo Se ta in drugi jugosloven-
ski svecéeniski lirik. Jeka njegove pesmi je znanoc-
neznana: je ditiramb, psalmodija, povita v ritem
hrvatskega trpkega trohejstva brez one Slovencu
lastne melodije. Poljakova pesem je nedvomno
najjac¢ja jugoslovenska himnika in odika. Iz
pesmi »Noé¢ bez Njega« sem se moral uéit’ na
pamet:

»Ja rekoh srcu: Samo vladaj sada, srece moje!
Al ono, ¢udno d’jete neée, da se smiri.
U kutu negdje jeca, neutjeSno zove:
O vrati se, o vrati, moj tihi, dobri Kralju,
Bez prijatelja mogu i bez starog oca,
Bez domovine zivjet, ali ne bez Tebe,
Boze, Boze moj!l« Des LB
Alessandro Manzoni: Zaroéenca (I pro-
messi sposi). Milanska zgodba iz XVII. stoletja.
Poslovenil dr. Andrej Budal. Izd. in zal. Narodna
knjigarna v Goriei, 1925. Knjiga je bogato ilu-
strirana; na vsako tiskano polo pride po ena na
lepSem papirju tiskana slika. Slovenski tekst je
prav dober. Drugace se pa ta knjiga, ki je Slo-
vencem ze znana po starejSem prevodu, sama
priporoca.

UMETNOST.

Anton de Waal: Rompilger. 11. izdajo pri-
redil dr. J. P. Kirsch. 21 naértov in kart, velik
nac¢rt Rima, ZelezniSka karta Italije in 83 slik.
Herder & Co., Freiburg im Breisgau, 1925. Delce
je ze davno udomaceno, saj je nastalo Ze 1. 1888
z izreé¢nim namenom, biti vodnik po rimskih zna-
menitostih posebno katolikom, ki prihajajo tja. V
tem oziru ga ni potreba priporocati. Opremljeno
je z vsem potrebnim informacijskim aparatom.
Bolj vazno kakor v teh svojih praktiénih oddelkih
je za izobrazenca v onih delih, kjer govori o rim-
skih starinah in umetninah. Ta poglavja so po-
sebno: Poganski Rim, Starokrs¢anski Rim, Sred-
njeveski Rim, Rim o ¢asu renesanse in baroka in
Rim v mnajnovejsi dobi: posebno poglavje je
posveéeno umetniskim zbirkam. Frst.



GLEDALISCE.
Drama.

V éasu, o katerem nam je Se pisati, je zadela
- nase - gledalisée tezka izguba. 8. aprila 1925. je
umrl v ruski bolnieci v Panéevem Boris Put-
Jata. Boris Vladimirovi¢ Putjata, po pokolenju
Rus, se je na svojem potovanju skozi Zivljenje,
ki mu je bila igra, ustavil nazadnje pri nas, se
udomacéil in nam dal tisto veselo igro, katere bi
brez njega ne bili imeli. Pet let je ta z roman-
tiko odeti kavalirski osivelec igral kos za kosom
veselega Zivljenja. Marsikaj tega se je nam,
vbadljivim Slovencem, ki moramo ekonomicéno
tehtati in vrtamo v svoja tla, zdelo prelahko
blago, iz povrsne, razsipne preteklosti, kajti Put-
jata je prisel iz Sirokega sveta — a marsikaj
Je nasim ocem naravnost odkril. Vtisnil je na-
Semu spominu Figara, kjer se je uc¢il v slovitem
monologu tudi prvih slovenskih stavkov, pred-
stavil nam je Moliéra, nato je dramatiziral Idiota
in Striéckove sanje in tezko bolan igral do zad-
njega. Videli smo v njem neomejeno ljubezen
do poklica, in umetnika, ki ga c¢astno moramo
uvrstiti v sStevilo tistih nedomacinov, ki so slo-
venskemu gledaliSéu dali novih pobud. —

To disonanéno uglaseno gledalisko leto ni
naslo odresilnega akorda tudi proti koneu, ko
smo videli Misel, Lizistrato,r Roka umije roko,
Narodnega poslancea in Pohuj$anje v dolini Sent-
florjanski. Med te nove igre so wuvrstili mimo-
grede Se nekatera bolje uspela dela iz prejsnjih
let, deloma jih tudi izboljsali v seeni¢nem ali
igralskem oziru, tako zlasti Othella in Golgoto,
a zanimanje obéinstva je vse udusilo; kriviea se
Jje zgodila zlasti Othellu, do¢im je dobil zadoSce-
nje Nestroy v pristneje preoblecéeni burki Danes
bomo tici.

Med novimi deli je bila najbolj$sa Andrejeva
Misel, c¢eprav je vsakdo, ki jo je videl, gotovo
ne zeli vec¢ videti. Ta gledaliska igra — je poizkus,
koliko zdrze povpreéni zivei. (. Skrbinsek, ki jo
Je vodil in tudi igral glavno osebo, doktorja
Kerzenceva, je nasel v blazno snujoéi c¢loveski
miselnosti in njeni tragiki prehvaleZno snov, da
Je neovirano izigral vse ucinkovite, za gledalca
in misleca enako zanimive naloge. Vprasati se
Je vendarle treba, ali ne bi bila umerjenejsa
igra zapustila finejsih ucinkov.

Ponesrecila se je Aristofanova Lizistrata. Ni
je mogel resiti moderno obéuteni prevod Bra-
dac¢ev in ne gledaliska preustrojitev, ki smo jo

prevzeli od Cehov. To delo — ¢ée hoéemo biti
iskreni — mora danes propasti. Prvi¢ je ta igra

za gledaliSée samo literatura. Snov Jje ¢asovna
duhovitost, ki ima mnogo kulturnih zanimivosti
in ¢ez mero samo grskega c¢uvstvovanja. Ziva za
nas so le ona mesta, ki so prestopila meje dnev-
nosti in se oblikovala tipi¢no: to so zlasti Zenske
med seboj. Zato je tudi prvo dejanje Se mnajbolj
sprejemljivo. V celoti pa je to teatrska zgodovina,
ki bi mogla danasnjega gledalca zanimati le, ce
bi jo videl histori¢éno z vsem grskim komedijskim
¢uvstvovanjem, ki sega po precej grobih in pri-
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mitivnih sredstvih. Po nase precutiti tega deia in
stare komedije sploh ni mogoce. Razdelitev kora,
sceni¢na pozivitev, vse to je zunanje, ker vprizo-
ritev Se vedno nima muzikalnosti, tistega, kar je
nosilo svoj c¢as igro. Ce se nazadnje Se zgodi, da
gledalisée ne more podati res vrsto estetiéno
izbranih skupin, uéinkujoéih po lepem, ritmiéno
umerjenem kretanju in zlasti po estetiéni teles-
nosti, so uc¢inek predstave neugodno se menja-
jocéa cuvstva: odkrivanje neorganiénosti in ne-
pristnosti, obZalovanje radi zgresnega truda.
Roka roko umiva, obe obraz je na-
pisal Spanec Benavente, odlikovanee z Nobelovo
nagrado. To delo daje danasSnjemu gledaliséu
okvir za ¢udovito igro. Ne zanima nas, da se je
pesnik v okviru stare commedije dell’arte moderno
razgovoril in razpesnil — na ve¢ mestih skoro
prevec, glavno je, da jJe dal v mnavidezni
stereotipni posodi zgodbo, kjer se fantazija ne-
ovirano kreta, kjer se tipizirane figure slecejo
do gole, prvotne ¢lovecénosti. To delo, o katerem
se je vsa problemati¢nost ¢udovito poenostavila,
nudi gledali$éu, da postane spet gledaliscée, igrav-
cu, da je spet gospodar in sluga gledavecu, in
tudi v gledaveu se dvigne Ze dolgo pogresana

hvaleZznost — a-to le tedaj, ¢e se res vse zgodi
v redu. Pri nas smo videli neodlo¢nost, v kateri
smeri naj bi poenostavili igro: ali v zmislu

okvira ali v zmislu vsebine. Ali lutke ali ¢lovek?
Lutke niso bile dovolj izrazite. Zato je gledaliski
vecer nudil gledaveu bolj priliko studirati pesnika,
kakor gledati njegovo delo na odru, zajeto dobro
ali slabo. ,

Nusiéev Narodniposlanec, kjer g. Povhe
ni naSel pravega mesta za svojo 25 letnico, je
razsipna burkasta komedija, polna drznih ¢a-
sovnih domislie, pa nima dovolj odrske disei-
pline, da bi bila res dobra umetnina. Zdi se, da
Nusiéu cesto gre bolj za popularnost in uéinko-
vitost njegovega politicnega humorja kot za
ametnost. GledaliSkemu prospehu te igre ne nu-
dijo veliko, nasi ljudje jih vendar radi pogledajo
radi pouka in zabave. ;

Bolj bi bili g. Povhetu lahko privoséili za
njegovo praznovanje uéitelja Sviligoja v Cankar-
jevem Pohujsanju. Tu je dale¢ pred vsemi,
ki so ga kdaj nadomestovali. Pohujsanje so se
enkrat pregledali in ga v 3. dejanju na novo
prerezirali v mocnejso grotesko. Tu je g. Sest
uresnic¢il del svojih sanj o vprizoritvi Pohujsanja
(gl. lanski D. in sv.), a ni se Se posrecilo, da bi
igro v celoti bistveno preuredil. Osréje Pohuj-
Sanja Jje Se slabotno in malokrvno.

Se dvoje dogodkov nam je tu kronistiéno ome-
niti: gostovanje HudoZestvenikov pri nas in isto-
¢asno gostovanje nase drame v Belgradu. O
prvem bo treba posebej govoriti, o drugem —
za katero so se dolgo temeljito pripravljali,
vemo iz poroc¢il, da se je vrsilo z velikim na-
vdusenjem tamkaj stanujoc¢ih Slovencev, s pri-
znanjem kritikov in v popolni brezbriZznosti in
odsotnosti Sirse belgrajske javnosti. Igrali so
Veroniko Desenisko, Vdovo Roslinko in Pohuj-
sanje. France Koblar.
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17 NASE DNEVNE KULTURE.
Iz pasjih dni.
| 5t

Kadar baladniki od vina gredd,
siroko gredo, gredo tezko,
(baladno so namreé¢ vse rime na 0!)
vidijo to in ondoo .

Vidijo luno v kra;]ce tri,

na vsakem krajcu so o€i,

ene rumene, druge zelene,

v mrtvo obli€je zivo vsajene,

da pijejo v mozeg in pijejo v kri
(v vsaki baladi je treba krvi!)
mrki vampirji iz mrzlih dalj —
Pridi, shka;l, ce mores — Kralj!

2.

Vergilius ... Virgilius.
Ena muha ka] stori,
sive glave obnori,
norce tuje, serce nase,
da jih pikolovstvo jaSe:

Preseren ... PresSiren.

3
Ta pesnik... Saj se je 1zpel
preden je petl zacel!

+.

SHS jezik ... Umej!
»Slovenac Jesam,« prepevaj odslej!

B
Kako se je slavi rodeval?
V filmu je trikrat Kosovo opeval.

: h,
Slika: Christus heri et hodie...
Da le bibli¢no ne, pa nam po godi je.

%

Kritiziral b1 vsak...
pisal pa nic¢! :

O¢i in uSesa zdrava ima,

le da jih prav rabiti ne zna:
za loc¢ila uho povprasa,
stike po o¢eh uglasa.

9

Kraljevié¢ Marko za rajo

je metal Sestoper.

Anima pia, nas§ Stritar
v distihih — Sestomer.

10.

Potnik, ki je ceste truden, se sezuje.
Joza, moj prijatelj, na podkovanem Pegazu

— potuje.
11.

Ali nima drug1h potreb,
da se brezstidno v »Demonu« razgalja
Jereb?

12.

»Zalostne roke«... So¢utim, Tone, a glej,
Kaj te pravzaprav boli, povej!

13.

Komi bolj ko Presernu pritice

pesnigki lovor ob senca?
Jozi Zazuli, ki nam dal je —
kar venec sonetnega venca!

14.

PreSeren govori:
»Stritar in Askerc..
pozabljeno vse!

Mo je besede pa ne bodo presle!«

195,
Jenko: Ali sem res, kot me je v »Smonei«
opisal?

Levstik: Vidim, da ljubil je, a sebe le

risal! Lukian.
* £ *

. Puntar in Zigon,

christliche Kunst« (Monakovo, 1925, 8) pise:
»J. Strzygowski je opozoril v Casopisu
,Deutsche Kunst und Dekoration‘ na delo,
ki je umetniska izpoved in pomeni program
podobno kapeli sv. Mavra, katero je ustvaril
P. Deziderij Lenz. Nagrobna kapela, ki krasi
rti¢c v Cavtatu pri Dubrovniku, predstavlja
resmcno enotnost stavbne in oblikovne forme,

ki jo primerja Strzygowski z mavzolejem

Teodoritha v Raveni. Kar pri ti znameniti -
centralni stavbi posebno privlacuje, je njena
jasna zakonitost v tlorisu in gradbi, zdruzena
s poduhovljeno neznostjo v plastiki. Ako kdo
misli, da bo umetnost Jugoslovana v Neméiji
tezko nasla mnogo prijateljev, temelji ta bo-
jazen nedvomno na posebnem nacinu, s ka-
terim izraza umetnik svoja_cuvstva, toda
kiparska sila in resni¢na poduhovljenost, ki
sta izraz mojstra, polnega duse, bosta gotovo
nasli ob¢udovanje in priznanje. Odkar smo
doziveli ,Dombauhiitte’ v monakovski Ge-
Welbeschau, naravnost blagodejno vpliva, e
gledamo ta pravi ekspresionizem. Nedvomno
bo ta ali oni Zelel drugaéno Mater bozjo ali
angele, toda nedvomno je kapela kot celota
mojstrsko delo. Izredno uéinkujejo 4 angeli,
ki plavajo na stenah glavnega prostora in
nosijo dusSe pokojnikov v nebo. Cudovita
neznost in finost je v drzanju, s katerim
objemajo duse v podobi dece. MeStrovié je
v svoji stavbi, s fino obc¢utenimi plastlkaml
reSil problem ekspresionizma na edin nac¢in.«

(Po Hrv. Prosvjeti.)

PREJELI SMO V OCENO.

Julius Zeyer: Tri legende o razpelu.
Iz cCesCine prevedel dr. Fran Bradac.
(Prosveti in zabavi, 5.) V Ljubljani, 1924.
Izdala Zveza kulturnih drustev. Zalozila Ti-
skovna zadruga. Natisnila Delnigka tiskarna.

Zeyerjeva tegobna romantika. Ba§ dovolj,
da se je ¢lovek ne preobje in se vendar



zadostno pouéi o njej. UmetniSko ilustrirana

knjiga bi dala fantastiéni vsebini ve¢ po- -

udarka, bolj so¢na, slovensko-intuitivna be-
seda v prevodu — veé vonja. De- L P.

Zbirka zakenov. XVI. snopi¢: Zakon o
stanovanjih (z dne 15. maja 1925). Pojasnil
dr. Al. Gradnik. Ljubljana, 1925. Tiskovna
zadruga.

Apuleius: Amor in Psyche. Prav-
Ijica ljubezni. Prelozil in zalozil Anton
Sovre, 1925. Nat. V. Blank e, Ptuj.

Iz ljubljanske Sole za arhitekturo 1925.
Izdaja »Ognjisée« akademikov arhitektov v
Ljubljani.

Carinthiacus, Polozaj Slovenaca pod

Austrijom i polozaj Nemaeca u kraljevini
SHS. (Cir.) Ljubljana, 1925.

Dr. Matija Ambrozié: Materinska
pomo¢ zdravemu in bolnemu dojencku. S 30
slikami. Druga izboljSana izdaja. Ljubljana,
1925. Knjiznica inspektorja ministrstva na-
rodnega zdravja v Ljubljani.

Mirko Korolija: Jugana, vila naj-
mlajsa. Dramska vizija v enem dejanju.
Oder, 10. zv. Prevel. R. Petruska-Peterlin.
Ljubljana, Zveza kulturnih drustev, 1925.

IvanPregelj: Plebanus Joannes. (Vi-
kar Janez.) 2. pregledano izda.nje. Tiskovno
drustvo v Kranju, 1925

C.Golar: Slovenske balade in romance.
Antologija. Splosna knjiznica, 51. Ljubljana,
Zvezna tiskarna in knjigarna, 1925.

Marija Kmetova: V meteiu. Ro-
man. Spl. knjiznica, 54. Ljubljana, Zvezna
tiskarna in knjigarna, 1925.

Zbornik za umetnostno zgodovino. Izdalo
Umetn.- zgod. drustvo v Ljubljani. V. 1., 1925.
Iz8la je 1./2. v novi opremi in na boljSem
papirju. Vsebina: V. Steska, Ljubljanski ba-
rocni kiparji. — Fr. Mesesnel, Nadezda Pe-
trovié. — V. Mole, Zapadni Balkan v razvoju
umetnosti srednjega veka. — F'r. Stele, Epi-
grafiéne drobtine (letniei 1459 pri Sv. Pri-
mozu nad Kamnikom in na Kamnem vrhu
ter stavbar Andrej iz Loke). — M. Kos,
Srednjeveski rokopisi drz. licejske knjiznice
v Ljubljani. — Priloga: Fr. Stelé, Umet-
nostni spomeniki Slovenije: I. Kamnik.

J. 0. Curwood: Kazan, vol¢ji pes. Ka-
nadski roman. Poslovenil P. V. B. Jugoslo-
vanska knjigarna v Ljubljani, 1924. Ljudska
knjiznica, 19. letnik. Ljudska knjiznica izhaja
cetrtletno.

Joseph Neuberger: Schulflora von
Baden. 7. in 8. izboljSana izdaja. 114 slik.
Herder & Co., Freiburg im Breisgau, 1925.
Knjizica obsega vse znane na Badenskem
rastoée divje rastline, razen tega veliko Ste-
vilo navadnih krasilnih rastlin.

Slavjanofil: Ceski Argonauti u Sibi-
riji. Tokijsko su izdanje ove brosure Cesi
kupili i unistili u Japanu. Naklada »DzZepne
knjiznice«, Osijek, 1925.

Dr. M. Malneric¢: Toboléek. Knjizni
almanah Bele Krajine. Ob tisoéletnici kro-
nanja kralja Tomislava. V Ljubljani, Samo-
zalozba, 1925. Knjiga, katere bibliografsko
podana vsebina je razdeljena v poglavja po
stvarnih momentih, vsebuje vse vaznejse, kar
se je dosedaj plsalo in dognalo o Beli Kra-
jini.

Heinrich FaBbinder: Veor dem
Sommer. Ein Buch vom innern Reifen fiir
unsere kiinftigen Frauen. Herder & Co.,
Freiburg im Breisgau, 1925. Knjizica je na-
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menjena zrelejSim gojenkam ucilisc.

P.Dorfler: Das Geheimnis des Fisches.
fiine frithehristl. Erzahlung. Herder & Co.,
Freiburg im Breisgau, 1925.

Ante Dukié: Iz dnevnika jednog ma-
garea. Zagreb, 1925. Jugoslov. Stampa d. d.

Fr. Ks. MeSko: NasSim malim. Ljub-
ljana, 1925. Uciteljska tiskarna.

Geografski vestnik. Casopis za geografijo
in sorodne stroke. Izdaja in zalaga Geograf-
sko druStvo v Ljubljani. Uredniki: V. Bo-
hinee, R. Savnik in F. Rubié (Vsebina:
Bohmec, Razvoj geografije v Slovencih.
Ehrlich, Geografija in etnologija. — Rus
Morfogenetske skice iz notranjske strani in
Notranjski ravnik. — Gavazzi, Geografski
razpored najvecje in pajmanjSe poprecne
mnozine padavin na Balkanskem polotoku I.
— Bas, Hmeljarstvo v Savinski dolini. —
Manjsi "slanki. — Knjizevnost.).

E. About: Kralj gora. Iz francos¢ine
prestavila Kristina Hafner. Jugoslov. knji-
garna v Ljubljani, 1924. Ljudska knjiznica,
20. zv. (Izhaja cGetrtletno. — Obnovitev Ljud-
ske knjiznice pozdravljamo!)

Al Zalokar: Pet let ginekelogije in
porodnistva. 1z bolnice za Zenske bolezni v

Ljubljani. Ilustrirano. Tiskovna zadruga v
Ljubljani, 1925.

Lucien Tesniére: Les formes du
duel en Slovéne. Travaux publiés par I’Insti-
tut d’études slaves III. Paris H. Champion,
1925.

Lucien Tesniére: Atlas linguistique
pour servir a DP’étude du duel en slovéne.
Paris, H. Champion, 1905. Travaux publiés
par PInstitut d’études slaves; atlas hors série
annexe au tome III.

H. Sienkiewicz: Potop. 5. in 6. sno-
pi¢. Iz poljséine prevel dr. R. Molé. Ljub-
Ijana, Tiskovna zadruga, 1925.

O. Antonin Zaninovié: Maruliéeva
pjesma: TuzZerije grada Hjerozolima.
Prilog II. Vjesniku za arheologiju i historiju
dalmatinsku g. 1924/25. Split, 1925.

Svoboda. Glasilo delavske telovadne in

kulturne zveze Svoboda v Ljubljani. 1. letnik,
1925.

Hermann Wendel: Der Kampf der
Siidlawen um Freiheit und Einheit. Frank-
furter Societats-Druckerei, Frankfurt a. M.,
1925.



