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Aldo Busi

Drevesna vejica

Nekdo je danes ponoé¢i poskrbel za to, da se je na moji verandi
znagel par ¢ipkastih hla¢k iz jerseya s sveZim menstrualnim madeZem,.
Zdaj lezijo na tleh, prekrite z invazijo mravelj, oblizuje pa jih moj
najljubsi maéek. Opozorilo, skrunitey ali obljuba?

Kot vedno sem se zbudil ob 3estih, po eni uri spanja. Kavarna
je bila Ze odprta, a tega nisem vedel; odprejo jo za turiste, ki se
zgodaj odpravijo na izlete. Nekaj malega pojem, iz rok mi zdrsne
noZ in pomazem se s figovo marmelado, tako da si celo pot do plaZe,
kamor grem gledat son¢éni vzhod, oblizujem prste. In glej jo tam,
zafukano oblo, preko katere pluje ¢érna bardéica. Najprej se zaradi od-
seva v vodi, ki sploié zaobljenost krogle, zdi balon, kasneje pa
glinast hranilnik. Opomin, da odlasas z Zivljenjem, da ga naloZi§ za
takrat, ko ga bo% imel malo. Neumno opozorilo — kdor zdaj prihrani
zivljenje, ne le, da ga kasneje ne bo imel prav ni¢ veé, imel ga bo celo
vse manj, bolj ko bodo rasli prihranki. Nekatere zaklade se prisluzi le s
trofenjem. In poglej ga, je Ze tam: bog ludi, ki pride vsako jutro
v te kraje, na svoj nac¢in tocen in metodi¢en, saj ne prepusti ni¢esar
slu¢aju. Ob njegovem prihodu se mora vse premakniti in vse mora
dihati z odprtimi o¢mi, saj je vse prisiljeno Ziveti zaradi pribliZe-
vanja smrti, ki hoée na hitro strniti krog. Kogar smo videli, smo
videli, drugih ne.

Na pesku med plastiénimi odpadki golobi medlo rdec¢e barve, med
mirnim valovanjem veli¢astno deblo palme, v daljavi nekdo, ki tece.
Voda je topla, prihajanje in odhajanje nizkih valov je himna le njim.
In Ze je tu: vzilo je.

Ura je osem, temperatura je Ze narasla. Mirno bom tekel na
vlak, saj poznam otipavanje v arabskih kupejih drugega razreda in
z malo savoir laisser faire prvega. Oblekel si bom sinteti¢ne kratke
hla¢e — zelene na rumene ¢érte — in si jih povlekel bolj gor, da se
bo videlo stegno, ali pa jih bom razsiril v pasu — odvisno od potnikov.
Jasno je, da dobro skrbim zase. Na postaji Sousse malo prometa.
Pogledam kvisku na zemljevide, ki so narisani ¢ez celo steno tako
na desni kot na levi, Odlo¢im se za Kairouan, levi zemljevid, zelo
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dobro poslikan z roZo vetrov, kamelami, razli¢nimi bojevniki, zgodo-
vinskimi rusevinami, ovcami, preprogami, keramiko, znadilno za obrt
in trgovino krajev, preko katerih gre Zelezniska mreZa (vlakec pelje
gor in dol med palmovimi gaji in indijskimi figami); potem je tam
jezero in koi¢ek Sredozemlja. Nosada, ki sedi na Se vedno ali ravnokar
zaprtem kiosku za prodajo ¢asopisov, vprasam za odhode vlakov v
Kairouan. Zac¢udeno me pogleda, kot bi hotel redi: »Koga bi rad
nategnil 7«

— Kairouan do véeraj ni bil vklju¢en — mi skrivnostno odgovori
in mi nejevoljen obrne hrbet.

— Prosim? Ali ni Kairouan tisto na vrhu?

— Oh, tisti zemljevid! Najprej so na zid narisali Zeleznico, potem
pa je v tistih krajih niso nikoli zgradili. Dolgo let nazaj. A slika je
tako lepa, da jo je bilo 8koda prebarvati.

— Torej Kairouan ne... ne obstaja?

— Z vlakom ne. Z avtobusom.

Na desnem zemljevidu, smer Sfax-Monastir, majhne hise, nizka
drevesa. Ni tako natrpan kot levi zemljevid. Toda v El Djemu je celo
Kolosej! Kaj pa ¢e ga medtem ... Ze ni ved?

— Oprostite — sem se spet obrnil na zdolgoc¢asenega nosaca, ki je
dremal ali pa se je le pretvarjal, ko je videl, da sem ga hotel spet
napasti in o¢itno nisem imel zanj nobenega kovéka.

— El Djem obstaja?

— V El Djemu imajo vse, — se zmrdne — vlak, Kolosej in tudi
El Djem.

— Hvala. Ah, ob devetih petnajst.

— Prvi tir.

Gledam skozi velika steklena vrata, ki vodijo h klopci. Zgleda,
da ima postaja le en tir. Grem v drugi razred, ker sem nacel po-
govor z nekim Studentom, ki sem ga vprasal za imena mogoénih
dreves, ki rastejo v vrtu na postaji. Ne pozna jih. Poizvedujem naprej
pri tistih parih potnikov, a nihée ne ve. Sprijaznim se pa¢ in grem,
treso¢ se od mraza, pogledat zapu$éen vagon, pomaranco, preobloZeno
z divjimi sadezi, in nevpadljivo preStevam ¢ela, brade in vijoli¢no
namazana lica tradicionalnih kmetic, ki ¢epijo poleg svojih koSev z
zelenjavo. Prispe ve¢ golobradih vojakov v enakih strganih uniformah
zelene barve, ki sem jih pred leti videl v vojnih oporis¢ih ob Rdefem
morju v Egiptu, kjer sem imel obc¢utek, da so vsi vojaki le hip pred
tem skrivaj jokali.

Vlak ima pol ure zamude. Ponovno vztrajam z imeni dreves,
toda ni¢. PovpraSam tudi skupinico $tudentov, a zaman. Ko prispe
vlak, bi se moral raztrgati na deset kosov, da bi bil lahko v druzbi
z vsemi tistimi, ki ne poznajo imen dreves in ki me prosijo, naj jim
kaj povem o Italiji in o biviem Mundialu, za kar niti ne vem, kaj
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je. Modrooki student pretecega pogleda mi takoj, ko se napotim proti
hodniku, potihem reée:

— Tu bi morali razglasiti svobodo misljenja in govora, prav go-
tovo. Uradno tunizijska politika ne obstaja, obstaja le Burghiba, ote
domovine. Lep in dober in ocetovski fadist, dale¢ od jokavih zgodb.
Povedati vse krivice te deZele, politiéno represijo, ki vlada v njej.
Dovolj je, ¢e pokaZe$, da misli§ in oplel si.

Ker me ta pogovor zelo zanima, prisedem k mladeni¢u revolucio-
narnih potez z leninovsko bradico. Takoj nas obkroZi skupinica ra-
dovedneZev; delam se, kot da ni¢ ni in prepustim njemu, da izbere,
ali bo nadaljeval ali prekinil nadeti pogovor. In res. Fant mi je vedno
bolj zanimiv zaradi svoje strogosti in idealizma. Cuti se, da je docela
nepodkupljiv (kar je pri mladih privlaéno, pri starejih pa smesno)
in pripravljen na akcijo. Kar naenkrat obmolkne, §e nekaj ¢asa sedi,
vidno izzivciran zaradi tiste prekinitve o nogometu; pogleda me, se
grenko nasmehne in se oddalji, jaz pa ostanem, kjer sem. Drugi takoj
nadaljujejo s pogovorom, a tudi jaz vstanem in odidem, ne da bi
¢rhnil. Komaj rojene politiéne poetike se pa¢ ne sme uzaliti.

El Djem. Sprehodim se po Koloseju, se spustim v zapus¢eno pod-
zemlje, vrnem se gor in konec ogleda. Mesto se Siri okoli amfiteatra;
slial sem, da avtomobilske hiSe prihajajo sem snemat reklame in da
so gladiatorji izvenserijski avtomobili.

Hodim. Na nekih vratih stoji nasmejan mlad moski; zaZeli mi
dobrodoslico in za¢ne pogovor: dva otroka ima, njegova Zena je pred
kratkim imela spontan splav, brezposelen je. V tem pride Zena —
debela, érna in otoZna. ki ne zna niti besedice francosko. Zasmeje
se, o¢arana nad najinim klepetom. MoZ mi razloZi, da Zena zaradi bo-
lezni, ki je ne navede, nima ve¢ trebuha, izrezali so ji ga kos in z
njim par stvari, ki se ga drZijo, in ona refe oui oui oui. Otroci? Oh,
za nekaj ¢asa so jih prodali, a takoj ko bo dobil delo in bo zasluzil,
jih bodo §li izplac¢at, bolj zaradi nje, ker zelo trpi. Pozdravi me z
rahlim priklonom, ne da bi me karkoli vpra3al, in tudi %ena zdaj
spregovori besedo: Merci.

Nikoli ne bom vedel, zakaj. Oddaljim se z roko na denarnici.
Naj se vrnem in jo izpraznim? Ne upam si. Kaj pa ¢e je bilo spo-
rotilo drugaéno? Oba sta izginila, vse se je odvilo v trenutku in
prav mene je doletela ta sreta. Ves zmeden se na lepem znajdem na
postaji. Vzemimo, da ne prodajajo otrok kot suvenirjev, torej je
bil ta hwvala za nekaj, ¢esar jim nisem niti dal, niti me niso vprasali
niti ne upali. Hvala, da sem $el tam mimo, in konec.

Vlak za Sousse odpotuje &ez pribliZno tri ure; hodim od druZbe
do druZbe, od Soferja do Soferja, da bi na%el kak prevoz prej. Nié.
Poldne je Ze. Na odprtem prostoru se prikaZe debeluh, ki razkazuje
zobotrebec in potem pocasi poéasi dohiti mnoZico. Zobotrebec v ustih
je prav gotovo znak socialnega razlikovanja. Pokazati hode, da so oni
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tudi danes jedli. Usedem se na teraso hotela Julius in poskusim Se
pri enem vozniku avtobusa, a noréuje se iz moje prosnje:

— Najami si ¢loveka-kamelo, lazje je.

— Veste, jaz nisem niti AngleZ niti Francoz niti Tunizijec.

— Oh, saj jaz nisem vendar ni¢ mislil. Le to, da ¢lovek — kamela
stane manj kot taksi. Kaj pa je Sestdeset kilometrov teka za te reveZe
tod naokoli?

Srepo ga pogledam zaradi dvoumnosti njegovega humorja — zelo
lep mogki je, rahlo turdkih potez, ogromen, z dolgimi brki in visokim
telom, malo plesast, Silastih uSes, mo¢nih in belih zob, poosebljen
zabavlja¢. Vstopim v hotel in narodim lokalni liker. Pride natakar,
ki je prej nekaj mrmral Soferju:

— Ti kar vlak pocakaj, tako medtem poje$ in malo poklepetas
z mano. Ime mi je Sahib, Casanova El Djema sem. Mogki in Zenske.

— Ah!

Ne odzovem se izzivu, ¢eprav je Casanova Sahib — maitre Sahib
— odlo¢ne, avtoritarne mo8kosti zaradi svoje velicastne postave in
teh majhnih ter temnih o¢i, zaradi sle, ki jo le tezko zadrZuje v sebi.
S pogledom 3e naprej namiguje, kot bi hotel re¢i »vstopi tja, tja za
sabo«. Obrnem se in vidim, da je za mano straniS¢e. Vprasam ga za
menu — po maitrovsko pokasljuje — in mi ga kar pove. Pospremi me
do restavracije; sedem, prinese mi pivo in vazico, polno diSeéih roZ.
Sede poleg mene, restavracija je popolnoma prazna., Ob nogo mi pri-
tisne najprej koleno, potem Se stegno. Neopazno, a odlo¢no jo od-
maknem. Tezko diha, razvnet je, daje ga po tobaku in prahu, po susi,
kot bi vdihoval veter in pesek. Nekaj zlatih zob — spet pribliza
stegno.

— Lansko leto je bil tu simfoni¢ni orkester z Dunaja — dvesto
glasbenikov, ki so bili nastanjeni tukaj. Res lep koncert, Kolosej
je bil podnevi razsvetljen. Nepozabno! To je bil teden velike lju-
bezni, §tiriindvajset ur na §tiriindvajset. Pianist, violinéelistka, kontra-
basist, harfist, oh! A kot oboist...

»Hvala za roZe, sem mu hotel re¢i, med vsemi drugimi sem jih
spoznal — mednarodna tarifa.«

— Tukaj imam lepo sobo s predsobo. Ali jo hode$ pogledati?

— Kaj pa glavna jed? — in spet si prilastim nogo.

— Jagnje¢je zarebrnice, solata, koko§, pefena v glinasti posodi
— dobre stvari, kot ponavadi. Ne sme se ti muditi. Zelo lepa soba
je, z eno posteljo... Po zidovih pa tapete z rdefimi vrtnicami.

— Prinesi mi e eno pivo! Spij §e ti eno!

— Prav rad. Kaj bo3 po¢el v Soussu? Ostani danes zvefer tu in
odpotuj jutri. Preve® Zensk sem imel. Gnusijo se mi, smrdijo po
madjem dreku. Oh! Italijanski moski! Lansko leto je priSel sem re-
ziser Sergio Leone s svojo skupino.

— Kaj pa je delal tu?
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— Film o nekem avtomobilu. Zelo dober ¢lovek. Obiskal sem ga
celo v Rimu. A nié iz tega.

— Ali ima$ cigarete?

— Tunizijske.

— V redu — in stegnem se k sosednji mizi po pepelnik.

Z roko me zagrabi za rit in me posteno poboza.

— Tu je zelo romantiéno. Tudi Aldo Moro je tu spal. Srecanje
z naSim predsednikom — naj ga Alah obvaruje — se je odvijalo
tukaj. Velika osebnost. Potem so ga ubili. Imel je tako wvalovite lase,
res lepe. Tudi z njim tezave. Vse Italijane je treba osvojiti.

— A res?

V kuhinjo gre, spet se pojavi s kroZnikom jagnjeéjih zarebrnic
v eni roki, v drugi pa Se eno vazico s tremi vrinicami: eno belo, eno
rumeno, eno rdeco.

~ Vse to zate, monsieur. Kako lepe ustnice imate, monsieur —
rece in preide na vous. — Radi ovohavate, ali ne?

— Hvala lepa! Kaksen tip!

— Sem specialist v ljubezni. Delal sem tudi v Saudski Arabiji,
imel sem suZnja, malega Filipinca... ni bil slab. Ce ho&e§ biti res
dober v ljubezni, to ni vpraSanje mod¢i, temveé¢ ritma — kdaj, s
kom in kako. Tudi ura je zelo pomembna ali vsaj koliko s kom.
Jaz imam vse. Zelo nadarjen sem. In nisem navaden Arabec, dvakrat
porine$ in konec.

— Ti si torej poznavalec erotike.

— Res je, je suis un grand baiseur, znam stvari streéi. Nihcée
se ni nikoli pritozil. Znam uzivati in nuditi uZitek. Digijo, disijo, po-
vohajte, vohajte, dokler hocete!

— Koliko ste stari?

— Koliko mi jih daste?

~— Stirideset? — prisodim mu jih priblizno petdeset, ki jih sicer
ne kaZe, in mu pripisem veé¢ let, kot jih imam sam.

— Dvaintrideset — odvrne prizadeto. — In ti?

— Ugani.

— Enainstirideset? — rece iz gole mas&evalnosti.

— Osemintrideset. Kak$en velik prstan imas — kot marelica.

Daj, da vidim!

— Ker nisi videl drugega, mon petit choux ... Oh, Sergio Leone!
Tako lepo debel, mehak, z belo brado in tako prijazen! Moral bi biti
perjanica! Skoda!... Moj Filipinec me je masiral. Vsako no¢ Grozno!
Zivec za Zivcem, vlekel mi je enega za drugim, oh, kak$en hudi¢ je
bil mali! Grozno, grozno! Niso mu dali vizuma za Tunizijo, sicer...
Oh, kaksne masaze! Masiral me je tudi s... — in sklene palec in
kazalec v krog. — Ja, v Italiji imate toliko zlo¢inov. Tu skoraj nié.
V Firencah so razkosali neko Zensko na S$tiriindvajset kosov in jo
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vrgli v reko. Zakaj §tiriindvajset? Zakaj so vasi policaji tam in Ste-
jejo take stvari?

— Ja, res — vzdihnem jaz — zakaj ne triindvajset?

— Zenske so, glej, kot Filipinci. Ne bi si zasluzile drugega. Naj-
prej te masirajo, potem ti reéejo, da te ljubijo in zaprosijo za vizum,
potem pa se zbudi$ in ugotovis, da so zbezale z blagajno in z eno-
letnimi prihranki, ki si jih komaj dvignil. Ce ukrade$ uro, ti odreZejo
roko. Oh, naj Alah obvaruje glasbenike z Dunaja, tiste, da! Visoki,
plavolasi, usluzni. Nikoli ni ni¢ zmanjkalo iz moje sobe! In kako
dobro so igrali! Jaz sem imel prost vstop. Ha ha ha ha ha! Moje
rdefe vrtnice na zidu imajo Se zdaj sledove... ha ha ha! In vsako
no¢ so mi dali napitnino... preden so odsli.

Vlak grem ¢akat bolj miren. Pripravlja se k nevihti. Da bi ga
ne uzalil, sem dal v bisago tiste tri vrtnice. Tunizijska mama se %ali
s francosko mamo zaradi otrok. Francoski otrok je od tunizijskega
nizji za ped, ¢eprav je istih let, in nedvomno manj lep. Francoska
mama je malce negotova, druga mama pa skriva svoj smeh pod tan-
¢ico. Smeti v vetru pometajo pokrajino, ki se razteza kilometre in
kilometre dale¢ preko okna kupeja. Indijske fige, oljke, kolibe, trate,
pustinja, povsod cunje in zarjavele $katle ter kupi plastike, ki jih
veter nosi sem ter tja. Poznan je prezir, ki ga muslimani gojijo do
nehvalezne narave. Celo vodi¢ potovalne agencije to pove. Kot da bi
uzivali, ko vidijo, kako so jo uniéili, kako so pohabili to suhoparno
lepoto. Kdovekaj bi morali reé¢i drugi narodi, ki imajo komaj za de-
setino obdelovalnih povrsin. Vlak je zelo tih, ne gre &ez noben Zelez-
niski prehod. Tuuuu, zaZviZga kot v risankah. Vsi prebivalci te deZele
so tako lepi in ¢lovek bi rekel, da za tistimi velikimi érnimi in ze-
lenimi oémi ni bole¢ine, temve¢ le Boleéina, popoln obéutek klasicizma.
Ni ¢&loveka, ki bi trpel, ampak le bole¢ina ¢loveka, zaradi katere
je za vselej obsojen na trpljenje. Prikupni so tudi, ko zehajo —
poglej to izbrano plasti¢nost olivno zelene roke, ki ima nohte, kot
bi bili iz gipsa, dva prsta, ki sta iztegnjena na cigareti, premikanje
nepremi¢nih in éudeznih glav preko prostranih pokrajin. Vsa dekleta
nosijo kombineze z velikimi gumbi — verjetno je to v tem dasu v
modi. Pod tanéico se je zelo stara potnica pri sebi smejala in Zveéila
¢ik-gumi. V El Djemu je bila ulica z opozorilnim imenom »Rue
Charles Carpediem 1948-—198...«, ker se je zadnja Stevilka zbri-
sala...

Na postaji Sousse se napotim proti Buvette Union, spijem kavo
pri starem slepcu ter povprasam po imenih dreves za mojim hrbtom.
Ne ve. Zdi se mi res Zalostno, da niti on ne ve. Utrgam vejico, zad-
njikrat bom poskusil Se v hotelu.

— Kako je bilo v Koloseju? Veliko lukenj, ne, monsieur? Saj
to je tisti nosa¢, ki sem ga srecal danes zjutraj! Polasen in prediren
s svojim zelvjim profilom, ki iztegne vrat proti meni.
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— Oh, dobro, hvala, — odvrnem in otresam vejico. — Poslu-
Sajte, ali veste, kako se imenujejo drevesa tam zunaj? — in z drugo
roko pohitim k denarnici.

Zamisli se, stisne ustnice, dihne skozi zobe.

— AR, ¢a alors! Mais c’est un vegetale ca, un arbre vegetale!
Iz roke mi vzame vejico in se ponosno napoti pred menoj proti
izhodu in jo drzi, kot bi bila kovéek.

Prevedla Metka Ferluga

Aldo Busi se je rodil leta 1948 v Montichiariju (Brescia). Doslej je ob-
javil Seminario sulla gioventi (Adelphi, 1984), Vita standard di un venditore
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1986) in Sodomie in corpo 11 (Mondadori, 1988). Objavljeni odlomek je vzet
iz njegovega zadnjega romana,



