
Sovra`im igre! Sovra`im igranje vlog! Tako sme{no je,
da nekatere lezbijke, ki prezirajo mo{ke, postanejo njihovi
replikanti!

Iz anonimnega pogovora v The Gay Report, 
ur. Karla Jay in Allen Young

Domneva, da lezbi{tvo kot intenzivna oblika `enskega
povezovanja pomeni prepri~anje, na~in mi{ljenja, delovanja ali
pojavnosti po mo{kem vzoru, je v nasprotju s prvim na~elom
lezbi~nega feminizma: lezbijka je “`ensko-identificirana `enska”.1

Kaj potem storiti s pojavo, na katero referiramo, v razli~nih
~asovnih obdobjih in razmerah, kot na “mo{ko lezbijko”, “pravo
invertiranko”, “bull dagger” ali “butch”? Vidite jo na starih
fotografijah ali slikah; z razkora~enimi nogami, s klobukom in
v mo{kem suknji~u izzivalno strmi v vas iz okvirja, z gladko
po~esanimi lasmi ali zataknjenimi za u{esa; ali pa jo sre~ate na
cesti v majici in {kornjih, z osladno elegantno `ensko, ki se
obe{a na njeno tetovirano roko. Ona res spravlja v zadrego
politi~no gibanje, ki prisega, da je sovra`nik tradicionalnih
kategorij spola, a vendar lezbi{tvo vrednoti kot temeljno obliko
`enskosti.

Dale~ od o~i, dale~ od zavesti! “Koncept butch in femme je
preteklost,” trdi neka lezbi~na avtorica, izhajajo~ bolj iz upanja
kot pa iz stvarnih razmer.2 Toda kaj s tistimi starimi fotografijami?
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Ali je bila mo{ka lezbijka mit, ki ga je ustvarila “(mo{ka)
pornografska domi{ljija”3, ali so ga ustvarili seksologi, ki so bili
nagnjeni k ozna~evanju feministk 19. stoletja kot deviantnih?
Mogo~e stare fotografije prikazujejo samo manj{e {tevilo zme-
denih du{ – ali pa so morda te “predgibanjske” `enske mislile,
da so mo{ke kravate elegantne in prakti~ne?

V devetnajstem stoletju in {e prej so se posamezne `enske
pojavljale kot mo{ki. Obla~ile in vedle so se kot mo{ki zaradi
razli~nih ekonomskih, seksualnih in avanturisti~nih razlogov.
Veliko teh `ensk je bilo iz delavskega razreda.4 Javno, delno
preobla~enje v nasprotni spol se je razvilo med predstavnicami
bur`oaznih slojev v poznem devetnajstem stoletju. Zgodnji
osamljeni primeri delnega preobla~enja v nasprotni spol so bili
verjetno povezani z eksplicitnim feminizmom (npr. francoska
pisateljica George Sand in ameri{ka zdravnica Mary Walker),
~eprav je ve~ina feministk devetnajstega stoletja nosila tradi-
cionalno `ensko obleko. V zadnjih letih 19. stoletja se je pre-
obla~enje v nasprotni spol mo~neje prepletalo s “seksualno
inverzijo”, medicinskim terminom. Ali so si zdravniki izmislili
mo{ke lezbijke ali so jih samo opisovali? Toda kak{en pomen
je imela ta mitska figura in za koga, ne glede na njen izvor?
Moje besedilo raziskuje in razmi{lja o zgodovinskih odnosih
med lezbi{tvom, feminizmom in spolom glede na ta vpra{anja.

Ena od osrednjih osebnosti v razpravi je angle{ka pisateljica
Radclyffe Hall (1880-1943). Nedvomno najbolj razvpite mo{ke
lezbijke, Stephen Gordon, glavne osebe iz romana Studenec
samote (The Well of Loneliness, 1928), ni ustvaril pornograf,
seksolog, zakonodajalec in ne pisatelj, temve~ jo je ustvarila
Hallova, tudi sama “odkrita” in kravati zaprise`ena lezbijka. In
Studenec je bil, vsaj do leta 1970, lezbi~ni roman.5 Zakaj je
Studenec bolj znan kot drugi romani? Zakaj se zaradi tega
romana zgrozi toliko lezbi~nih feministk in njihovih zaveznic?6

Na{e feministi~ne akademi~arke niso mogle odmisliti Radclyffe
Hall – ~eprav so v~asih celo upale, da jo bodo spreobrnile za
nazaj –, zato pa so jo preu~evale, opravi~evale ali patronizirale.
Radclyffe Hall je, kot so trdile te akademi~arke, nehote nasedla
takratnemu zdravni{kemu napadu na feministi~no romanti~no
prijateljstvo. Ali pa je, zaznamovana s pesimisti~nim zna~ajem in
spranimi mo`gani zaradi katolicizma, slepo verjela v dru`beno
stigmatizacijo lezbijk. In kar naprej se ponavlja argument, da je
“pravi” lezbi~ni roman Radclyffe Hall, tisti, ki bi moral postati
znan, njeno prvo delo Nepri`gana svetilka (The Unlit Lamp,
1924). [e bolje pa bi bilo, ~e bi bil klju~ni lezbi~ni roman
Orlando (1928) pisateljice Virginije Woolf. Ali pa kak{no delo
Natalie Barney ali kaj drugega – samo ne Studenec.7

Heteroseksualni konzervativci so obsojali Studenec zato, ker
zagovarja pravico lezbijk do obstoja; lezbi~ne feministke pa so

Esther Newton

188 S E X A R T

gibanje je besedilo Alice
Echols, “The New Femi-
nism of Yin and Yang”,
v: Powers of Desire,
ur. Ann Snitow, Chris-
tine Stansell in Sharon
Thompson (New York:
Monthly Review Press,
1983), str. 439-59.

2 Sasha Gregory Lewis,
Sunday’s Women
(Boston: Beacon Press,
1979), str. 42.

3 Andrea Dworkin,
Pornography and
Silence: Culture’s
Revenge against
Nature (New York:
Harper & Row, 1981),
str. 219.

4 O `enskah, ki so se
pojavljale kot mo{ki, glej
San Francisco Lesbian
and Gay History pro-
ject, “She Even
Chewed Tobacco”:
Passing Women in
Nineteenth-Century
America (1983), dis-
tribucija dia posnetkov
Iris Films, Box 5353,
Berkeley, California
94705; Jonathan Katz,
Gay American Histo-
ry: Lesbians and Gay
Men in the U.S.A. (New
York: Thomas Y. Crow-
ell, 1976), str. 209-80.

5 “Ve~ina nas lezbijk, ki
je odra{~ala v petdesetih
letih, ni vedela ni~esar o
lezbi{tvu, razen obla~e-
nja Stephen Gordonove”,
priznava Blanche
Wiesen Cook, tudi sama
kriti~arka Hallove; glej
Cook: “’Women Alone
Stir My Imagination’:
Lesbianism and the
Cultural Tradition”,
Signs 4, {t. 4 (Poletje
1979): 719-20. Kljub
aristokratskim omejenos-
tim Stephen Gordonove
je njena podoba tran-



ga obsodile zato, ker predstavlja lezbijke kot druga~ne od `ensk
nasploh. Toda Studenec ni izgubil kontinuiranega pomena za
lezbijke, saj se soo~a s stigmo lezbi{tva – kot se mora tudi
ve~ina lezbijk v stvarnem `ivljenju. Mogo~e sta se Natalie Bar-
ney s svojim bogastvom in `eleznim egom ali varno poro~ena
Virginia Woolf lahko zmrdovali nad patriarhatom, toda ve~ina
lezbijk je bila prisiljena poslu{ati, da so nestvori, ali pa so se
vsaj po~utile tako. Podobno kot Boweryjevo pijan~evanje pred-
stavlja vse, kar je pri pijanosti najgrozljivej{e in najodvratnej{e,
tudi mo{ka lezbijka, katere najslavnej{i prototip je Stephen
Gordon, simbolizira stigmo lezbi{tva in tako nenehno premika
{irok razpon lezbi~nih prezentacij.8 Drugi vzrok za kontinuiran
vpliv Studenca, ki ga bom raziskala na kratko na koncu pri~u-
jo~ega besedila, je ta, da Stephen Gordon artikulira usmerje-
nost spola, s katero se pomembna manj{ina lezbijk {e vedno
dejavno identificira.

S pojmom “mo{ka lezbijka” (ta termin uporabljam zato, ker
sodi v ~asovno obdobje, ki ga preu~ujem, bolj kot sodoben
termin “butch”) razumem lik, ki je definiran kot lezbijka zaradi
njenega obna{anja ali obla~enja (po navadi oboje) in ka`e ele-
mente, dolo~ene kot ekskluzivno maskuline. Pribli`no od leta
1900 naprej je ta cross-gender figura (preoble~ena v nasprotni
spol) postala javni simbol nove dru`beno-seksualne kategorije
“lezbijka”. Nekatere na{e feministi~ne zgodovinarke ob`alujejo
pojav mo{ke lezbijke zaradi njene povezave z medicinskim
modelom patologije. V njihovih glavah je namre~ devetnajsto
stoletje postalo Zlata doba, preplavljena z zaljubljenimi, nedol-
`nimi feministi~nimi pari.9 Toda iz perspektive generacije Rad-
clyffe Hall se modeli devetnajstega stoletja zdijo bolj omejujo~i
kot osvobajajo~i. Postavila bom tezo, da so Hallova in mnoge
druge njej podobne feministke sprejele, v~asih z dvoumnostjo,
podobo mo{ke lezbijke in seksolo{ki diskurz o deviaciji pred-
vsem zaradi tega, ker so se mo~no `elele lo~iti od aseksualnega
modela romanti~nega prijateljstva. Iz take postavitve problema
vznikneta dve vpra{anji. Prvi~, zakaj so si `enske dvajsetega
stoletja, katerih primarni dru`beni in intimni interes so druge
`enske, `elele, da postanejo njihovi odnosi eksplicitno seksualni?
Drugi~, zakaj je lik mo{ke lezbijke igral osrednjo vlogo v tem
razvoju?

* * *

Struktura in ideologija spolno segregiranega sveta bur`oazne
`enske v devetnajstem stoletju sta prepri~ljivo opisani.10 Ko so
britanske in ameri{ke `enske dobile dostop do vi{je izobrazbe
in poklicev, so to storile v vse`enskih ustanovah in medseboj-
nih odnosih, ki so bili intenzivni, strastni in predani. Ta
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romanti~na prijateljstva so zna~ilna za prvo generacijo “novih
`ensk” – kot so bile Jane Addams, Charlotte Perkins Gilman in
Mary Wooley – ki so se rodile v petdesetih in {estdesetih letih
devetnajstega stoletja, izobra`evale so se v sedemdesetih in
osemdesetih in umrle v obdobju od devetdesetih do prve
svetovne vojne. Za osebno in ekonomsko neodvisnost so si
prizadevale prek zavra~anja vloge gospodinje njihovih mater.
Boj za avtonomnost je bil boj za samski stan in lo~itev od
dru`inske sfere. Ironija je v tem, da so se oprijele romanti~nih
prijateljstev kot alternative, ki replicira `enski svet ljubezni in
predanosti v novih institucionalnih ureditvah kolid`ev in stano-
vanjskih hi{. Ne glede na to, ali so se te `enske medsebojno
dotikale svojih genitalij ali skupaj do`ivljale orgazme, je jasno
dvoje: njihovi odnosi so bili kvazi-legitimna alternativa hetero-
seksualnega zakona in udele`enke jih niso razumele seksualno.
V njihovih pismih najve~krat ne moremo zaslediti znanega sek-
sualnega jezika – medicinskega, religioznega ali pornografskega
– 19. stoletja. Ravno tako pisma ne ka`ejo sramu, ta je bil
zna~ilen za obdobje, ko je u`itek bil nekaj umazanega in vul-
garnega. Ravno narobe. Prva generacija ni imela ~esa prikrivati
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zato, ker so se njihovi strastni izlivi razumeli kot izraz ~istosti
in plemenitosti.

Seksualna lastnina bur`oazne `enske je bila omejena na
njeno reproduktivno funkcijo; uterus je bil organ le-te. Kar se
ti~e u`itka, pa je “glavni mi{ljenjski tok viktorijanske seksualne
ideologije trdil, da so `enske brez strasti in aseksualne, so
pasivni objekti mo{ke spolne `elje”.11 Ve~ina bur`oaznih `ensk
in mo{kih je bila prepri~ana, da so seksualni samo mo{ki in
deklasirane `enske. Spolnost se je razumela kot fali~na, to
pomeni, da se je konceptualno lahko pojavila le v navzo~nosti
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imperialnega in nujnega penisa. @enske iz delavskih slojev in
`enske ni`jega polo`aja glede na raso je njihova udele`ba v
javni sferi prikraj{ala za `ensko ~istost, ki je bur`oazne `enske
varovala pred mo{kimi in posledi~nimi izviri spolnega u`itka.
Toda to, kar so “~iste `enske” po~ele medsebojno, ne glede na
to, koliko zadovoljstva so ob~utile, se v terminih romanti~nega
diskurza 19. stoletja ni moglo razumeti kot seksualno. Kolikor
so feministke prve generacije ozna~evali kot spolne iztirjenke,
je to bilo zato, ker so uporabljale svoje mo`gane na {kodo
reproduktivnih organov.

* * *

Druga generacija novih `ensk je bila rojena v sedemdesetih
in osemdesetih letih 19. stoletja in je dozorela v prvih deset-
letjih 20. stoletja. To je bila izjemno odli~na generacija `ensk.
Sem uvr{~amo kriti~arke dru`ine in radikalne politi~arke, kot
sta bili Margaret Sanger in Crystal Eastman; `enske, ki so jih
pritegnila nova podro~ja umetnosti, na primer Berenice Abbot
in Isadora Duncan; in lezbi~ne pisateljice, kot so bile Gertrude
Stein, Willa Cather, Margaret Anderson, Natalie Barney in Rad-
clyffe Hall. Za njih je bila neodvisnost od dru`ine, ~e jim ni
bila dana, izrecna pravica. Prvi roman Hallove Nepri`gana
svetilka (1924; odslej Svetilka) je naklonjena analiza prve gene-
racije s stali{~a druge. Roman govori o gospodovalni materi, ki
uporabi sorodstvene zahteve `enskih vezi, da bi prepre~ila
h~erino legitimno zahtevo po neodvisnosti.12 Hallova je razu-
mela ekonomsko in socialno lo~itev od dru`ine in doma kot
prvi in nujni pogoj za svobodo prve generacije.

Joan Ogden je sposobna, ambiciozna h~i iz dru`ine zgornjega
srednjega sloja, ki `ivi v provincialnem angle{kem mestu. Mlado
Joan pou~uje Elizabeth Rodney, diplomiranka Cambridgea, ki
si nadvse `eli, da bi Joan od{la s Seabourneja in postala zdra-
vnica. Toda gospa Ogden, Joanina hipohondri~na mati, ho~e
obdr`ati Joan pri sebi za vsako ceno. Ko Elizabeth predlaga,
da bi `ivela z Joan v Cambridgeu, dokler bo Joan {tudirala
medicino, gospa Ogdenova u~inkovito pokvari njune na~rte
tako, da h~eri vzbudi ob~utek krivde. Joan razmi{lja o svoji
`elji, da bi zapustila mater, v jeziku prve generacije: “’Dobri
bog,’ je grenko pomislila, ’mar na tem svetu ne moremo razvi-
jati individualnosti, ne da bi prizadeli sebe ali drugega?’ Stisnila
je pesti. ’Ni mi mar, ni mi mar! Imam pravico do svojega `iv-
ljenja ... Upiram se navadam.’” (Str. 247-48)13

Toda za razliko od M. Carey Thomas in drugih uspe{nih
pripadnic prve generacije, ki so uporabljale romanti~na pri-
jateljstva kot alternativo doma~emu krogu, Joan ne uspe dose~i
individualnosti. Dru`inske vezi so kakor “hobotnica” (to je bil
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tudi prvi naslov romana), ki iztiska `ivljenje iz h~era. Ravno
narobe pa Joan prijateljstvo z Elizabeth nudi “tovari{tvo ...
razumevanje ... pomo~ pri delu in zabavi ... svobodo in ustvar-
jalnost” (str. 245). Toda gospa Ogdenova je mo~nej{a; Elizabeth
kon~no odneha, se poro~i z bogatim mo{kim, ki ga ne ljubi,
in se preseli v Ju`no Afriko. Joan ostane pri materi in skrbi
zanjo kot nepla~ana medicinska sestra in tovari{ica.

Hallova z dru`ino v Svetilki simbolizira dru`bo, breme tra-
dicionalne razlike med spoloma in `rtvovanje izpolnitve `enske
zaradi tradicionalnih me{~anskih norm. Dru`ina je tori{~e
me{~anskih navad: ustrezno obla~enje, omejene vrtne zabave,
provincialne govorice. Polkovnik Ogden je nadut tiran, gospa
Ogdenova pa domu predana `enska. Mati, prestra{ena zaradi
druga~nih mo`nosti ter neustvarjalna in brez domi{ljije, ho~e
prikleniti svojo h~er na enako banalno in omejeno `ivljenje. 

Nasprotno pa Hallova z maskulinim telesom in mo~nim,
dejavnim umom simbolizira `ensko zavra~anje tradicionalne
razlike med spoloma in me{~anskih vrednot. Joan ho~e postati
zdravnica. Razmi{lja bistro in inteligentno, ima veliko, krepko in
zdravo telo. Ona in Elizabeth pohajkujeta ob hladnih zimskih
dnevih, se pogovarjata o znanosti in `ivljenju zunaj zaprtega
kroga Seabourneja in dru`inskih vezi. Kot najstnica je bila Joan
“velikih kosti in visoka za svoja leta, suha kot fant, z bledim
obrazom in kratkimi ~rnimi lasmi” (str. 11). Elizabeth je spomi-
njala na mlado “`rebe”. Ko Joan izgubi boj za neodvisnost, pa
se njeno telo spremeni, zdravje se poslab{a in njene sposob-
nosti za prosto gibanje in oster vid so prizadete. Pri triin{tiri-
desetih letih je stara `enska, nagnjena k histeriji in hipohondriji:
“Nenehno jo napadajo majhni, neprijetni simptomi ... zaradi
ob~utljivih o~i je skorajda postala podobna slepemu ... ^e {e
kaj bere, so to romani lahkotne zvrsti, ~eprav sedaj raje bere
revije.” (Str. 268)

Hallova v Svetilki ni mo~no razvila mo{kega telesa in imid`e-
rije obla~enja. Toda v pomembni konfrontaciji blizu zaklju~ka
romana je mo{ko obleko nedvomno uporabila za simbolizacijo
asertivnosti in modernega. @enske druge generacije so opisane
kot “dejavne, agresivno inteligentne `enske, ki se nikakor ne
po~utijo samozavestno v predpisanih oblekah, se ne sramujejo
kratkih las; `enske, ki so delale dobre stvari, pomembne stvari
... bistre, dobro grajene `enske, ki so videti kot dobro vzgojeni
mladeni~i.” (Str. 284) Ko dve taki `enski zagledata Joan, sedaj
ovenelo in {ibko, se posmehujeta njenemu staromodnemu
videzu: “’Ali si videla tisto sme{no starko s kratkimi sivimi
lasmi?’ ’... Mar ni to za umreti? Zakaj nosi trak namesto ustre-
zne ovratnice?’ ’... Zdi se mi, da je ona ena od tistih, ki so jim
pravili Nove `enske,’ je med temnim smehom reklo dekle v
hla~ah. ’Sr~ek, ona je predhodnica, nekak{na pionirka, ki jo je
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~as premagal. Mislim, da je ona za~etnica tega, kar sem zdaj
jaz.’” (Str. 284)

^eprav je spolna nedolo~ljivost pozitivno povezana z neod-
visnostjo, pa ni eksplicitne razprave o spolnosti. Joan pove
svojemu snubcu: “Nikoli v svojem `ivljenju nisem bila, kot bi
se reklo, zaljubljena v mo{kega” (str. 302), ne da bi ji bilo
kakorkoli neprijetno. Strastni odnos med Joan in Elizabeth je
opisan v tradicionalnem sentimentalnem jeziku, in nikoli v
jeziku u`itka. Spolnost za Joan Ogden ni problemati~na niti
njena ambicija, simbolizirana v seksualnih terminih. Svetilka je
roman o avtonomiji.

* * *

Za mnoge `enske generacije Radclyffe Hall je seksualnost –
kot simbol `enske neodvisnosti – postala vodilna tema. Navse-
zadnje so bile te `enske generacijske “sestre” D. H. Lawrencea
in Jamesa Joycea. Za mo{ke romanopisce, seksologe in umet-
nike, ki so se uprli viktorijanskim vrednotam, je seksualna svo-
boda postala vogelni kamen modernizma. Me{~anske `enske,
kot je bila Hallova, so druga~e razumele modernisti~no seksu-
alno svobodo, saj `enske v viktorijanskih pojmih prve genera-
cije niso mogle izraziti svoje seksualne identitete. @enske druge
generacije, ki so se `elele pridru`iti modernisti~nemu diskurzu
in odrasti v 20. stoletju, so morale izhajati iz radikalno druga~-
nih temeljev.

Ve~ji del prve generacije novih `ensk je nedvomno odkla-
njal in se bal takega razvoja. Toda mnoge `enske druge gene-
racije so ga sprejele, previdno ali naivno navdu{eno. (Treba je
videti samo vznemirljivo sodelovanje Virginije Woolf v Blooms-
buryju, pa boste vedeli, kaj ho~em povedati.) Niso hotele samo
mo{kih poklicev, temve~ tudi dostop do {ir{ega sveta mo{kih
mo`nosti. One so popivale, kadile, zavra~ale tradicionalno
`ensko obla~enje in `ivele kot izgnanke, v~asih z grozljivimi
posledicami. ^etudi so modernizem in predstave o novem
spolu pomenili globoka nasprotja za `enske, so mnoge pisale
drzne romane in kljub temu zabredle v psihoanalizo in promi-
skuiteto. Navsezadnje je prav to za njih izborila prva generacija
– tenko pravico do preizku{anja novih idej in sodelovanja v
velikih sodobnih gibanjih.

Po dveh desetletjih 20. stoletja v Angliji, in morda z deset-
letnim zaostankom v Zdru`enih dr`avah, je tako zaradi zunanjih
napadov kot notranjega razcepa starega feministi~nega gibanja
za~ela nastajati lo~nica glede na heteroseksualno/homoseksualno
delitev, ki je predhodnica dana{nje delitve. ^e naj `enske
razvijejo zadovoljivo spolnost, s kom in v kak{nem dru`benem
kontekstu naj jo potem `ivijo? Mo{ki establishment je seveda
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hotel, da so `enske zadovoljne z mo{kimi. Temeljno prepri~anje
seksualnega modernizma je bilo, da ima “normalna” `enska
vsaj reaktivno heteroseksualno `eljo.14 Seksualni reformisti so
napadali viktorijansko spolno segregacijo in promovirali novo
idejo o tovari{kem zakonu, v katerem naj bi bile zadovoljene
heteroseksualne `elje `enske in mo{kega.15 La`je povezovanje
z mo{kimi je hitro seksualiziralo `enske srednjega razreda in
do leta 1920 je lahko`ivi slog odseval seksualno ozra~je barov
in plesnih dvoran delavskih slojev. Lahko`ivost se je spogledo-
vala s pojmoma “poceni” in “hitra”, ki imata o~itne seksualne
reference.

Kaj pa se je zgodilo z `enskami, ki niso postale heterosek-
sualne, ker so bile vztrajno zapisane istospolni intimi? Dober
primer za to je Frances Wilder, obskurna feministka druge
generacije.16 Wilderjeva je osvojila ortodoksna stali{~a prve
generacije. V pismu radikalnemu ~asopisu Freewoman iz leta
1912 je zagovarjala vzdr`nost in oznanjala, da nova morala
spodbuja “tisto degradirajo~o ohlapnost v seksualnih zadevah,
ki se ji predaja ve~ina ni`jih `ivalskih vrst, vklju~no z mo{kimi”.
Ona sama, sedaj stara sedemindvajset let, je “vedno prakticirala
vzdr`nost, ne da bi kdaj utrpela stranske u~inke”. Toda le tri
leta pozneje je obupana pisala homoseksualnemu radikalcu
Edwardu Carpenterju: “Ravnokar sem z velikim zanimanjem
prebrala va{o knjigo z naslovom Srednji spol in nedavno se
mi je za~elo svitati, da tudi sama sodim v ta razred. Zato vam
pi{em, da bi vas vpra{ala, ali obstaja kak{na mo`nost, da
nave`em stike z drugimi, ki imajo isto naravo.” (Str. 930)
Wilderjeva se je zavedala, da je na novih idejah nalepka s
ceno. “Svet bo porekel, da je telesna zveza med dvema
~lovekoma istega spola neizrekljiv zlo~in,” priznava, vendar
igraje razlaga, da je zaradi “ekonomskega su`enjstva” `ensk
“normalni seks bolj degradirajo~”. 

Dru`beno polje nove `enske se je odpiralo, postajalo bolj
kompleksno in potencialno bolj samotno. Vendar so na{e me{-
~anske lezbi~ne predhodnice poleg `elje po modernem imele
{e en mo~an razlog za sprejemanje sprememb. Da bi se lahko
medsebojno na{le, so morale postati vidne, vsaj ena za drugo.
Potrebovale so nov slovar, zgrajen na radikalnem temelju, da
lahko imajo `enske seksualne ob~utke lo~eno od mo{kih.

* * *

“Ugotavljam, da imam ... mo{ko odlo~nost (ve~krat so mi
povedali, da razmi{ljam kot mo{ki) ...),” je Frances Wilder
priznala Carpenterju leta 1915, ko je opisovala svojo “mo~no
`eljo po ljubkovanju in crkljanju” prijateljice.17 Podobno kot
ve~ina pomembnih zgodovinskih razvojnih procesov se je tudi
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simboli~no zlitje spreminjanja spola in homoseksualnosti
preve~ poudarjalo. Bog sam je predpisal spolno hierarhijo in
heteroseksualnost pri Stvarjenju. Misel, da so mo{ki, ki imajo
spolne odnose z mo{kimi, enaki `enskam, ni bila nova. Toda
v drugi polovici 19. stoletja je medicinski poklic v razvoju
znanstveno sankcionial tradicijo; zdravniki so se strinjali, da je
homoseksualno obna{anje mo{kih simptom in posledica femi-
nilnosti. Maskulina invertiranka je bila morda analogna izpelja-
va tega. Vendar je mo{ka lezbijka pomenila mo~no persono,
tako za drugo generacijo novih `ensk kot za njihove antifemi-
nisti~ne sovra`nike. Mislim, da je njena podoba prevladala v
diskurzu o `enski homoseksualnosti, {e posebno v Zdru`enih
dr`avah in Angliji, zaradi dveh vzrokov. Prvi~, ker seksualna
`elja naj ne bi bila inherentna `enskam, se je verjelo, da je v
lezbijki ujeta mo{ka du{a, ki jo je falicirala in oskrbela z
aktivnim po`elenjem. Drugi~, spreminjanje spola je postalo
mo~an simbol feministi~nih aspiracij, pozitiven za modernistke
in negativen za mo{ke, ne glede na to, ali so bili konzervativci
ali modernisti.18

Richard von Krafft-Ebing je artikuliral zlitje maskulinosti,
feministi~nih aspiracij in lezbi{tva: to je postalo, in {e mo~no
ostaja, referen~no besedilo v anglo-ameri{ki kulturi.19 Krafft-
Ebing je zvrstil lezbijke v {tiri kategorije, pri ~emer je vsaka
naslednja bolj deviantna in bolj mo{ka.20 Prva kategorija je
vklju~evala `enske, ki “niso izdajale svoje anomalije z zunanjim
videzom ali du{evnimi (maskulinimi) spolnimi zna~ilnostmi”.
Vendar pa so se same odzivale na `enske, ki so bile videti ali
so se vedle bolj mo{ko. V drugi skupini so bile `enske z
“mo~nim nagnjenjem k mo{kim oblekam”. Te so pomenile
`ensko analogijo feminiziranega mo{kega. “Inverzija” tretje
stopnje je bila “popolnoma razvita; ta `enska je sprejela defini-
tivno mo{ko vlogo”. ^etrta stopnja je pomenila “ekstremno
stopnjo degenerirane homoseksualnosti. @enska iz te skupine,”
je pojasnjeval Krafft-Ebing, “ima od `enskih kvalitet samo geni-
talne organe; mi{ljenje, ~ustva, dejavnosti in celo zunanja
pojavnost pa so povsem mo{ki.”21 Ni bila samo najbolj
degenerirana lezbijka tudi najbolj mo{ka, ampak so tudi sle-
herno prestopanje na podro~je drugega spola ali aspiracije po
mo{kih privilegijih verjetno pomenili simptom lezbi{tva. V teh
patolo{kih du{ah “zavest o tem, da so `enske, in zato prikraj-
{ane za veselo {tudentsko `ivljenje ali izklju~ene iz voja{ke
kariere, povzro~a bole~e odzive”.22 Lezbi{tvo je pravzaprav
prirojena oblika po`elenja, ki jo povzro~a in tudi odseva spolni
obrat, kot je Krafft-Ebing pojasnjeval na nekem primeru: “@e v
najzgodnej{em otro{tvu se je raje igrala vojake in druge fantov-
ske igre; bila je predrzna in fantovsko razigrana in sku{ala celo
preka{ati svoje majhne tovari{e drugega spola ... (Po puberteti)
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je imela pohotne sanje, samo o `enskah in o sebi v vlogi
mo{kega ... Svojega patolo{kega stanja se je razmeroma dobro
zavedala. Mo{ke poteze, globok glas, mo{ka dr`a, brez brade,
majhne prsi in kratko pristri`eni lasje dajejo vtis o mo{kem v
`enski obleki.”23

Havelock Ellis je poenostavil Krafft-Ebingovo {tiridelno
patologijo.24 Obdr`al je pojmovanje o lestvici z nara{~ajo~imi
stopnjami inverzije, za~el pa je s skupino `ensk, ki so vpletene
v “strastna prijateljstva”, pri katerih “obi~ajno ne gre za priro-
jeno inverzijo”, in zaklju~il z “aktivno invertiranimi `enskami”.
Ellisov govor o prvi skupini je bil uni~ujo~; na glavo je obrnil
vrednoto, ki jo je prva generacija feministk pripisala strastnemu
prijateljstvu. Kot “seksualni zanesenjak”25 je te “rudimentarne
seksualne odnose” razumel bolj kot simptom `enske spolne
nevednosti in represije kot pa duhovne vrednote. Hkrati pa jih
je z vklju~itvijo v diskusijo o inverziji neogibno zaznamoval s
stigmo “nenormalnosti”.

Ko je Ellis pri{el do samega bistva invertiranosti, so ga
zmedla lastna nasprotujo~a si stali{~a. Lezbi~ni par je hotel
konstruirati po heteroseksualnem modelu, kot “mo{kega” in
`ensko invertiranko. Toda njegov antifeminizem in zavra~anje
aktivnega po`elenja pri `enskah sta ga pripeljala do spajanja
inverzije in maskulinosti. Kaj storiti z `ensko invertiranko?
Re{itev je na{el v nenavadnem kompromisu:

Skupino `ensk na prvem mestu ... sestavljajo `enske, ki so
najbolj privla~ne za aktivno invertirane `enske. Te `enske
se od normalne ali obi~ajne `enske razlikujejo predvsem po
tem, da ne zavra~ajo in se ne zgra`ajo nad ljubezenskimi
ponudbami oseb njihovega spola ... Njihovi obrazi so lahko
neizraziti ali neprivla~ni, toda ne redko imajo dobre
postave, to naj bi invertiranke bolj privla~ilo kot pa lepota
obraza ...; po naravi so zelo vdane ... in so vedno `enstve-
ne (poudarek avtorice). Lahko bi rekli, da so to `enske,
ki jih povpre~ni mo{ki ne opazi. Nedvomno je ravno to
pogosti vzrok za njihovo odprtost do homoseksualnih
ponudb, vendar mislim, da ni edini. Lahko bi rekli, da
te `enske konstituirajo skupino toliko, kolikor so pristno,
~eprav ne izrecno seksualno, nagnjene bolj k `enskam
kot mo{kim.26

Ta izjemna zme{njava domi{ljije, domnev in bistroumnih
pogledov je povsem v nasprotju z Ellisovim vztrajanjem, da “je
najpomembnej{a zna~ilnost seksualno invertirane `enske neka
stopnja maskulinosti”.27 V zvezi z “`enstveno” invertiranko ne
omenja nikakr{nih “prirojenih” dejavnikov, saj je, kot se zgodi
primerom, ki ne ustrezajo paradigmi, preprosto izpu{~ena.
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Spolni obrat ni vedno homoseksualen, trdi Ellis in izpostavlja
nekatere “mo{ke `enske”, ki nosijo mo{ko obleko iz prag-
mati~nih razlogov, toda “aktivno invertirana `enska” ima vedno
“bolj ali manj izrazite poteze mo{kosti”, ki so “del organskega
instinkta”.28 Zaradi njenih ~vrstih mi{ic, atletskih sposobnosti,
odpora do `enskih dejavnosti in zaradi posebnega nagnjenja k
mo{ki obleki – “ker se nekatere `enske preprosto po~utijo bolj
doma v teh oblekah” – se ljudem zdi, da bi seksualno inverti-
rana `enska “morala biti mo{ki”.29

Tako je bila prava invertiranka bitje med kategorijami, ne
mo{ki ne `enska, “tretji spol” ali “ujeta du{a”. Krafft-Ebing, Ellis
in Freud so povezovali ta lik z `enskim po`elenjem in s femi-
nisti~nim uporom proti tradicionalnim vlogam; v najbolj{em pri-
meru so bili ambivalentni, v najslab{em pa zgro`eni – tako nad
`enskim po`elenjem kot feministi~nim uporom.30 Toda nekatere
feministke druge generacije, kot so bile Frances Wilder, Gertrude
Stein in Vita-Sackville West, so se povezovale s pomembnimi
aspekti persone “tretjega spola”. Nobena pa ni tega naredila
tako brezpogojno – to je treba povedati – in tako pogumno
kot Radclyffe Hall, ko je iz zani~evane mo{ke lezbijke ustvarila
heroi~ni lik romana The Well of Loneliness, ki ga je javno
zagovarjala pred britansko vlado. Stephen Gordon, ki jo je ust-
varila Hallova, je dvojni simbol, ki pomeni bole~o pozicijo nove
`enske med tradicionalnimi politi~nimi in dru`benimi kategori-
jami ter lezbi~ni boj za definicijo in zahtevo po identiteti.

V Studencu so si star{i Stephen Gordon `eleli sina; ko se
jim je rodila h~i, jo je o~e poimenoval Stephen in ji dopu{~al
precej svobode, ki jo u`ivajo fantje. Stephen med odra{~anjem
postaja telesno in ~ustveno podobna o~etu ter prezira `enska
dela in obleke. V poznih najstni{kih letih zavrne snubca, ker ob
njem ne ~uti ni~ seksualnega. Pri dvajsetih se strastno nave`e
na sosedovo `eno, ki jo odlo~no zavrne, da bi ohranila svoj
ugled. Zaradi tega dogodka mati prisili Stephen, da zapusti
Morton, dru`insko posestvo. Stephen odkrije prek branja Krafft-
Ebingovega dela Psychoapthia Sexualis v knji`nici umrlega
o~eta, da je “invertiranka”. To identiteto takoj, vendar z
bole~ino sprejme.

Med prvo svetovno vojno Stephen dela v bolni{ki enoti,
tam se zaljubi v Mary, ki je mlada, nedol`na in “normalna”.
Na skupnih po~itnicah po premirju Stephen mu~ijo moralni
pomisleki. Med obotavljanjem, da bi zvabila Mary v pregnano
`ivljenje, in v strahu pred zavrnitvijo si prizadeva ostati ~ista.
Toda Mary, ki ni “ne strahopetna ne {ibka”, izsili soo~enje;
postaneta ljubimki in se predata temu, “kar je lahko najtrdo-
vratnej{e ~love{ko ~ustvo”, strastni spolni ljubezni. (Str. 312)31

Toda `ivljenje v Parizu, kjer si uredita dom, postaja te`avno.
Zaradi Stephenine preokupacije s pisanjem je Mary zdolgo~asena
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in nesre~na. Obe te`ko prena{ata izklju~itev iz me{~anske he-
teroseksualne dru`be. Na koncu se Stephen zato, da bi osvobo-
dila Mary, pretvarja, da ima ljubico; Mary nerada odide s
Stepheninim starim snubcem Martinom in Stephen ostane sama.

Tako Svetilka kot Studenec se ukvarjata z avtonomijo,
mo~jo in zakonskim nasledstvom. V Svetilki dru`ina omejuje
prvo generacijo nove `enske. Toda v Studencu samo `ensko
telo postane nemesis druge generacije. Skladno s tem se rela-
tivna pomembnost in sozvo~nost teh simbolov premikata iz
prvega v drugi roman. V Svetilki je dru`ina realisti~no opisana
in poosebljena v Joanini materi, gospe Ogden, ki je dominantna
oseba romana. Dru`ina je `enska, goltajo~a in uni~evalna.
Gospa Ogden predstavlja krivdo, spo{tljivost in podjarmljenje
individualnosti, to uni~i Joan. 

Tudi Stephen Gordon mora zapustiti dru`ino, da bi se lahko
uresni~ila. Toda tukaj je dru`ina aristokratska in romantizirana.
Stephen ne zdrobi v svojem objemu, marve~ jo oropa patriar-
halne dedi{~ine samo zato, ker se je rodila kot `enska. ^eprav
ji o~e preda svoj videz, inteligenco, denar in mo{ko ime, je
tragi~no to, da Stephen ne more postati njegova dedinja. Kot
heroi~na `enska je inherentno razdedinjena, doma le med
stranmi Krafft-Ebinga. Stephenina mati, Lady Anna, podobno
kot gospa Ogden, omejuje individualnost. Toda mati ni ve~
glavna nasprotnica – to vlogo prevzame `ensko telo. V Svetilki
se mati in h~i borita na podro~ju samo-izpolnitve; v Studencu
pa na podro~ju spola in kon~no – seksualnosti. 

@e novorojeno telo Stephen je mitsko maskulino: “Ozkih
bokov in {irokih ramen” (str. 13). Ko odra{~a, njeno telo
postaja “~udovito”, “gib~no”, “hitro”; zna se “me~evati kot
mo{ki”; svoje telo odkriva kot “nekaj, kar je treba negovati ...
saj jo njegova mo~ razveseljuje”. (Str. 58) Toda v zrelej{em
obdobju se njeno navdu{enje spreminja v tesnobo. Seveda
kljub maskulinemu telesu nima dostopa do mo{kih privilegijev.
Toda njen telesni jaz je tudi meseni simbol `enskosti, ki jo
Stephen odlo~no zavra~a. Njeno telo ni in ne more biti
mo{ko; pa vendar ni tradicionalno `ensko. Je locirano med
oba spola in torej nelegitimno; predstavlja vsako novo `ensko,
zadu{eno po prvi svetovni vojni zaradi spremenjenega
politi~nega ozra~ja in okrepljenih spolnih stereotipov. Toda
Hallova telo med dvema spoloma uporablja tudi za sim-
bolizacijo “invertirane” seksualnosti, ki je Stephen ne more ne
zatreti ne zadovoljiti. Ko v obdobju adolescence ugotovi, da
“ni kos” mo{kemu tekmecu, se za~ne sovra`iti. V enem od
najpretresljivej{ih odlomkov Hallove Stephen izrazi to sovra{tvo
kot odtujitev od svojega telesa:
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Tiste no~i se je opazovala v zrcalu; in celo medtem je
sovra`ila svoje telo z mi{i~astimi rameni, majhnimi ~vrsti-
mi prsmi in ozkimi atletskimi boki. Celo `ivljenje bo
morala nositi to svoje telo kakor monstruozni okov,
nalo`en njenemu duhu. To nenavadno iskro, a sterilno
telo ... Mikalo jo je, da bi ga pohabila, saj ji je prav ono
vzbujalo krutost: bilo je tako belo, tako mo~no in samoza-
dostno; vendar hkrati tako bedna in nesre~na pojava, ki ji
je o~i napolnila s solzami in njeno sovra{tvo spremenila v
pomilovanje. Za~ela je `alovati zaradi telesa, se dotikala
prsi s so~utnimi prsti, tola`ila svoja ramena in pustila, da
so ji roke zdrsnile vzdol` ravnih bokov – Oh, ubogo in
najbolj brezupno telo! (Str. 187)

Razlika med Stephen in Joan Ogden, odkrita seksualnost,
se ka`e tudi v Stepheninem navzkri`nem preobla~enju. Toda
~e so mo{ki pisatelji uporabljali navzkri`no preobla~enje (cross-
dressing) za simbolizacijo in vsesplo{no grajanje sveta, so ga
Virginia Woolf in druge modernistke uporabljale za izra`anje
“veselega skepticizma” do kategorij spola,32 Stephenino preobla-
~enje pa pomeni niz mu~nih odtujitev. Stephen je odtujena od
Lady Anne, kot je bila nova `enska pogosto odtujena od svoje
matere, kot je bila to lezbijka, bolj kot heteroseksualna `enska.
Za razliko od Orlanda je Stephen ujeta v zgodovino; spola ne
more zastaviti kot nepomembno igro. Stephen, tako kot mnoge
mlade `enske tedaj in danes, se izmeni~no upira viziji njene
matere o `enskosti in krivi sebe zaradi svoje nesposobnosti, da
bi izpolnila to vizijo. ^eprav ima raje obleke o~etovega kroja~a,
se v~asih vda materini zahtevi in nosi “izbrano obleko”, ki jo
oble~e “~isto narobe”. Mati potrjuje njen ob~utek nenavadnega:
“Moj obraz,” pove Stephen, “nekaj je narobe z mojim obrazom.”
“Neumnost!” ji odgovori mati “in se hitro obrne pro~, da bi
skrila izraz na obrazu.” (Str. 73)

Za Hallovo navzkri`no preobla~enje ni ma{karada. Pomeni
upor nove `enske proti mo{kemu redu in hkrati pomeni trd
boj lezbijk, da bi lahko bile in izra`ale svoj pravi jaz. Dve leti
po izgonu iz Mortona Stephen postane neodvisna `enska s
svojim poklicem, nosi mo{ko krojene obleke, ima od nikotina
porumenele prste in si redno stri`e lase “podobno kot mo{ki”.33

Ne glede na to, kako “narobe” se zdi ljudem, se sama Stephen
“navdu{i nad svojimi lasmi”. (Str. 210)

Modernizem in aspiracija do mo{kih privilegijev sta bila pri
novi `enski povezana z navzkri`nim preobla~enjem v Svetilki.
Toda Hallova v Studencu, podobno kot seksologi, uporablja
navzkri`no preobla~enje in spolni obrat za simbolizacijo lezbi-
~ne seksualnosti. Vendar za razliko od seksologov Hallova
postavi Stephen kot subjekt romana, ki je napisan z njenega
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32 Gilbert (op. 18 zgo-
raj), str. 206.

33 Za novo `ensko dvaj-
setih let tega stoletja je
bilo skraj{anje tradi-
cionalno dolgih las
drzno dejanje z
neizmernimi
prakti~nimi in sim-
boli~nimi implikacijami.
To ni bilo nikoli nev-
tralno dejanje.

34 Moja uporaba
Freudovega koncepta
ka`e na moje
prepri~anje, da je ta
koncept  za~el pojasnje-
vati spolno `eljo, vsaj
tako kot funkcionira v
na{i kulturi. Hallova je
zavra~ala ali ignorirala
Freuda, najbr` zaradi
implikacije, ki je veliko
ljudi odvrnila od nje-
govega dela, da je
homoseksualnost
“ozdravljiva” (glej
Faderman in Williams
/op. 7 zgoraj/, str. 41,
op. 11).

35 Ruth-Jean Eisenbud
trdi, da se “primarno
lezbi~na izbira” pojavi
okoli tretjega leta
starosti, kot posledica
“prezgodnje erotike”, ki
jo majhna deklica
usmeri k materi, ki jo
izklju~uje (“Early and
Later Determinates of
Lesbian Choice”, Psy-
choanalytic Review
69, {t. 1 /Pomlad
1982/: 85-109, posebno
99). Martinez (op. 7
zgoraj), katere tema je
odnos mati/h~i v obeh
romanih Hallove, ne
upo{teva koncepta
erotike mati/h~i in mu
odreka sleherno rele-
vantnost psihoanaliti~-
nega modela. 



stali{~a do sovra`nega sveta. ^eprav so mo{ki zamerili
Stephenino “nezavedno domi{ljavost”, Hallova brani Stepheni-
no pravico do tega, kar se imenuje, v njenem fiktivnem uni-
verzumu, mo{ki privilegij: u`ivanje eroti~ne ljubezni `enske.
Mitska mo{ka lezbijka je usmerjena k uzurpaciji sinovega
mesta v ojdipskem trikotniku.34

Hallova je za~ela opisovati eroticiziran odnos mati/h~i `e
veliko let prej, v Svetilki, v kateri je to omogo~al domnevni
neseksualni okvir romana v celoti:

Mati in h~i si nista imeli veliko povedati; ko sta bili sku-
paj, so njune medsebojne vljudnosti bile tako nenaravne
kot pri ljudeh, ki skrivajo krivdo ... Joan je vedela, da
nista videli nikoli tega, kar sta iskali, in da odslej tega
nikoli ne bo mogo~e ve~ najti ... @elela si je imeti rada
gospo Ogden, po~utila se je prazno in neute{ljivo brez
njene ljubezni. Hrepenela je, da bi spet za~utila nekdanji
hiter odziv, ko se je mati sklanjala nad njo, nekdanjo
ve~no romanco njene bli`ine. Bila je kot u`ivalka mamil,
ki so ji nenadoma vzeli vsa po`ivila; hrepenenje je bilo
neznosno, nevarno za telo in duha. (Str. 75)

Samo v tem pogledu je Svetilka “zakriti” roman. Hallova, skri-
vajo~ se za starim jezikom, opisuje to, kar je po mojem osrednja
komponenta lezbi~ne spolnosti – eroticizem v odnosu mati/h~i.35

Pravim “eroticizem”, ker je seksualna `elja lo~ena od “identifika-
cije” ali “vezi”. @enska si je lahko blizu z materjo (“navezana”,
“identificirana”) na veliko na~inov, a vendarle eroticizira samo
mo{ke. In nasprotno, `enska lahko sovra`i svojo mater in ima z
njo le malo skupnega, tako je bilo z Radclyffe Hall, a si jo kljub
temu divje `eli v podobi drugih `ensk. Menim, da feministi~na
psihologija {e ni re{ila uganke spolne usmerjenosti.

Kljub smelosti Hallova ni mogla neposredno obravnavati
erotike mati/h~i v Studencu; namesto tega jo je obrnila narobe.
Stephen se po~uti nenavadno neugodno ob vseh `enskah, {e
posebno z materjo. Lady Anna ni `enska iz mesa in krvi, ki bi
se lahko tako kot gospa Ogden po~utila “krivo in sre~no”, ko
jo h~i poljubi, tako “kot ~e bi jo objel ljubimec”. (Str. 13)
Anna je servilna mati patriarhata; dvoumni spol njene h~ere in
silovita spolnost se ji upirata.36 Stephen pa zato zavra~a materi-
no vlogo in vrednote in se namesto z njo identificira z o~etom
(zaradi ~esar je zelo nepriljubljena pri feministi~nih kriti~arkah).
V terminologiji Hallove bi lahko rekli, da je Stephen tako po-
dobna svojemu o~etu, da prevzame tudi njegovo seksualnost.

Ojdipska drama je odigrana, kot je bilo pogosto pri fantih
istega sloja, ko dekle nadomesti mater. Pri sedmih letih Stephe-
nino intenzivno erotiko zbudi Collinsova (ki, kot spolni objekt
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36 Hallova precej
eksplicitno opisuje
materin strah: ko Lady
Anna za`eli lahko no~
najstni{ki Stephen, jo
hitro poljubi na ~elo,
“da se dekle ne bi
zbudilo in ji vrnilo
poljub” (str. 83).

37 V nekem drugem
opaznem manj{inskem
romanu Toni Morrison,
The Bluest Eye (New
York: Pocket Books,
1972), junakinja,
~rnska deklica sovra`i
in mu~i svojo belo
pun~ko. V Studencu pa
junakinja sovra`i svojo
pun~ko preprosto zaradi
njene `enskosti.

38 Vera Brittain, Rad-
clyffe Hall: A Case of
Obscenity? (New York:
A. S. Barnes & Co.,
1969), str. 92.

39 Seksolo{ki diskurz,
sam v sebi sovra`en do
`ensk, “je omogo~il tudi
oblikovanje ’reverznega’
diskurza: homoseksual-
nost je za~ela govoriti v
svojem imenu, da bi
zahtevala priznanje
legitimnosti ali ’narav-
nosti’, pogosto z istim
besednjakom in
uporabo istih kategorij,
s katerimi je bila medi-
cinsko diskvalificirana”
(Michel Foucault, The
History of Sexuality,
zv. 1, An Introduction
/New York: Vintage
Books, 1980/, str. 102).

40 Kulturni feminizem
sku{a umetno ponovno
zdru`iti lezbijke in
heteroseksualne `enske
pod zastavo “`enskih
vrednot”. Kot poudarja
Echolsova, {e vedno pre-
vladuje sovra`nost,
“tako kot leta 1979 na
konferenci @enske proti



iz delavskega razreda, nima osebnega imena), v dogodku, ki
je pre`et s seksualnimi pomeni. Collinsova je “cveto~a, polnih
ustnic in velikih prsi” (str. 16), kar bi informirane bralce lahko
spomnilo na Ellisov citat, da je za “prirojeno invertiranko”
pomembnej{e dobro razvito telo kot pa lep obraz. Ko o~aran
otrok “obotavljivo stegne roko ... da bi dvignil (slu`abni~in)
rokav”, Collinsova vzklikne: “Kako umazani nohti!” (Str. 17)
Invertirankina roka je seksualni instrument, ki pa je umazan.
Stephen se nemudoma zgane in si zdrgne nohte. Po tem
dogodku Stephen ob misli na Collinsovo “postane vro~e po
hrbtenici navzdol”, in ko jo Collinsova nepri~akovano poljubi,
Stephen ohromi nekaj tako “veli~astnega, za kar sedemletni
um ne najde imena”. (Str. 18) Zaradi te “veli~astne” stvari se
Stephen po~uti kot fant. Obla~i se kot “mladi Nelson”, tako da
Collinsova pravi: “Mar gospodi~na Stephen ni videti natanko
tako kot fant?” Stephen odvrne: “Gotovo sem fant, saj se
po~utim to~no tako.” Ko jo Collinsova zavrne, ji vse “pade
dol”, oble~e si osovra`eno dekli{ko obleko in mu~i svoje
pun~ke tako, da jih “udarja po njihovih ne{kodljivih obrazih”.
(Str. 20)37 Kon~a se tedaj, ko otrok vidi, kako lakaj Collinsovo
surovo poljublja na usta. V navalu jeze Stephen vr`e polomljen
cvetli~ni lonec v lakajevo glavo. Njen razumevajo~ in za{~it-
ni{ki o~e re{i situacijo tako, da odpusti slu`in~ad.

Za modernega bralca ta odlomek v romanu dokon~no
razkrije Stephenine ob~utke. Toda kot pi{o~a v letu 1928 je
Hallova morala povedati ve~. Prika`e nam sira Phillipa, ki bere
seksologa Karl Heinricha Ulrichsa in pi{e pripombe ob robovih.
Pozneje, po njeni uni~ujo~i strasti do zvite Ameri~anke, Stephen
bere Kraffta-Ebinga v knji`nici umrlega o~eta in se spozna kot
“napako v oploditvi”. 

Da, to je visoka cena za pla~ilo zahteve po seksualni iden-
titeti. Toda tiste, ki obsojajo Hallovo, ker je sprejela seksolo{ki
model lezbi{tva, spra{ujem, kako naj bi Hallova iz nove `enske,
ki ljubi `enske, ustvarila seksualno bitje? Na primer, ~eprav je
Hallova zapisala besede, kot sta “ljubimka” in “strast”, in referi-
rala na “inverzijo”, je njen odvetnik branil Studenec pred
dr`avno cenzuro tako, da je sku{al prepri~ati sodi{~e, da so “v
knjigi opisani odnosi med `enskami izraz normalnega prijatelj-
stva.” Hallova ga je “zaradi takega zagovora ogor~eno napadla,
ker se ji je zdelo, da tak govor na~enja mo~ prepri~anja, s
katerim je branila svoj primer. Njegov zagovor se ji je zdel,
kot je povedal pozneje njen zagovornik, ’najpodlej{i rez’ in pri
njunem skupnem kosilu ni mogla zadr`ati ’solz zaradi bole~ine
zlomljenega srca.’”38

Kako naj bi nova `enska spro`ila zahtevo po svoji celoviti
seksualnosti? Za me{~anko ni bilo razvitega `enskega seksual-
nega diskurza; obstajali so samo mo{ki diskurzi – pornografski,
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pornografiji, ko je
lezbi~na separatistka
ozmerjala Susan Brown-
miller s ’kurcolizko’.
Brownmillerjeva se je
ma{~evala s pripombo,
da se njena kriti~arka
’celo obla~i kot mo{ki’”
(Echols /op. 1 zgoraj/,
str. 41).

41 Seksologi pogosto
uporabljajo koncept
“sindrom spolne disfori-
je” sinonimno s
“transseksualnostjo”, da
bi opisali “patologijo”
tistih, ki so zaprosili za
operativno spremembo
spola. Seveda je priza-
devanje po opisu in
medicinskem zdravlje-
nju transseksualnosti
bilo nenavadno, saj je
spol /gender/ kulturni
konstrukt, in ne biolo-
{ka entiteta. Moja {ir{a
uporaba “spolne disfori-
je” pomeni strinjanje z
nekaterimi seksologi, ki
so pojem “transsek-
sualen” omejili na tiste,
ki so v resnici z ope-
racijo  spremenili svoje
telo. Nadalje se spolna
disforija sre~a z veliko
te`av pri dolo~anju kon-
vencionalne (zdravniki
pravijo “adekvatne” ali
“normalne”) spolne
identifikacije; intenzivne
bole~ine in konfliktov
zaradi mo{kosti ali
`enskosti ne do`ivljajo
le tisti, ki zahtevajo
operativno spremembo
spola. Glej John K.
Meyer in John Hoopes,
“The Gender Dyphoria
Syndromes”, Plastic
and Reconstructive
Surgery 54 (oktober
1974): 447. Zdi se, da
imajo transseksualci, ki
so spremenili svoj spol
iz `enskega v mo{kega,
veliko podobnosti z
butch lezbijkami. Naj-
o~itnej{a razlika je



leposlovni in medicinski – o `enski seksualnosti. Da bi postala
odkrito seksualna, je nova `enska morala stopiti v mo{ki svet
kot heteroseksualka pod mo{kimi pogoji (lahko`ivka) ali kot
lezbijka – ali z njo – v mo{ki preobleki (butch). 

Ideje, metafore in simboli se lahko uporabljajo tako v radi-
kalne kot konzervativne namene.39 Ko je Hallova opremila
biolo{ko `ensko z maskulinim jazom, je postavila pod vpra{aj
tako nujnost patriarhalnih kategorij spola kot tudi strinjanje z
njimi. ^e je spol naraven, potem mo{ka lezbijka ne bi smela
obstajati. Vendar Hallova ustvari iz nje `ivo, trpe~o junakinjo
(ne izgubljenke ali klovna) romana. Stephen ne pre`ivi le
dru`bene obsodbe, ampak zagovarja tudi svoj primer. Vendar
`rtvuje svojo dedi{~ino kot `enska in kot aristokratka. Tudi v
intimnih odnosih pla~a visoko ceno: izgubi svojo mater in
svojo ljubico Mary. Studenec raziskuje sovra{tvo do sebe in
dvom, ki spremlja nekoga, ki definira sebe kot “seksualno
deviantno” osebo. Saj le tako lezbijka sprejme zavidljivo
razlo~evanje med njo samo in heteroseksualno `ensko.

Mo{ki so uporabili to razliko za obsojanje lezbijk in stra{e-
nje heteroseksualnih `ensk. Strah in antagonizem med samimi
`enskami sta gotovo oslabila moderno feministi~no gibanje. In
zato lezbi~ne feministke (z blagoslovom nekaterih heteroseksu-
alnih feministk) ho~ejo redefinirati lezbi{tvo kot “`ensko identi-
fikacijo”, model, ki ima – ne naklju~no – nekatere neugodnosti
za heteroseksualne feministke.40 Vizija Hallove o lezbi{tvu kot
seksualni razliki in kot maskulinosti je neprijetna za lezbi~no
feministi~no ideologijo.

Podobno kot Hallova tudi sama razumem lezbi{tvo kot sek-
sualno razliko. Toda njeno ena~enje lezbi{tva z maskulinim ne
potrebuje obsodbe, temve~ raz{iritev. Najprej moramo priznati,
da je to, kar so opisovali Hallova in seksologi, bilo stvarno, ne
glede na njihove ideolo{ke namene. Nekateri ljudje, tedaj in
danes, izkusijo “disforijo spola”, mo~an ob~utek, da njihov pri-
pisan mo{ki ali `enski spol ni v skladu z njihovimi ob~utki o
sebi.41 To ni povsem ista stvar kot `elja po posedovanju mo~i
in mo{kih privilegijev – dobro pla~anih del, zahteve do splava,
atletskega juna{tva – ~eprav za ve~ino ljudi zunaj gibanja mas-
kulina `enska ostaja simbol feministi~nih aspiracij. Mo{kost in
`enskost sta kot dva razli~na jezika. ^eprav vsi znamo oba,
ve~ina zatira en sistem in se izra`a le v drugem.42 Mnoge lez-
bijke, kot je bila tudi Stephen Gordon, so biolo{ko `enske, ki
se med odra{~anjem nau~ijo dele “napa~nega” spolnega jezika.

O~itno je, da ~im o`je in rigidnej{e so spolne kategorije,
tem la`e bo nekdo za~util, da je “padel iz vloge”. In ~e seveda
ne bi bilo ve~ spolnih kategorij, bi izginila tudi spolna disforija
(kot tudi feminizem). Vendar feministi~ne kritike tradicionalnih
spolnih kategorij {e ne re{ujejo spolne disforije, zato ker so,
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zavra~anje ali spreje-
manje homoseksualne
identitete. Primerjaj Stu-
denec s {tudijami
primera v Ira B. Pauley,
“Adult Manifestations of
Female Transsexualism”,
v: Transsexualism
and Sex Reassign-
ment, ur. Richard
Green in John Money
(Baltimore: John Hop-
kins University Press,
1969), str. 59-87. Spol-
na disforija se lahko
zelo plodno primerja z
anoreksijo nervoze, bolj
dru`beno sprejeto in vse
bolj obi~ajno te`avo
podobe `enskega telesa.
Kot feministke potrebu-
jemo veliko bolj sofistici-
ran besednjak za govor
o spolu. Seksologi so
pogosto prepla{eno
konzervativni, vendar se
prav tako ukvarjajo in
sku{ajo pojasniti
pomembne podatke. Glej
npr. John Money in
Anke A. Ehrhardt, Man
& Woman, Boy & Girl
(Baltimore: John Hop-
kins University Press,
1972). O radikalnem
znanstvenem pristopu
glej Suzanne J. Kessler
in Wendy McKenna,
najbolj{e novej{e
odlomke o spolnem
obratu pa najdemo v
Pat Califia, “Gender-
Bending: Playing wtih
Roles and Reversals”,
Advocate (september
15, 1983).

42 Glej Money in
Ehrhardt, str. 18-20.



prvi~, le malo vplivale na zakoreninjene spolne strukture, in
drugi~, ker se zdi, da je spol posameznika utrjen v zgodnjem
otro{tvu. ^eprav spolna disforija obstaja v nekaterih preprostej-
{ih dru`bah,43 se lahko raz{iri z istimi dru`benozgodovinskimi
procesi – z radikalnimi spremembami v ekonomiji, dru`inski
strukturi in socializaciji – ki so spodbudili rast feminizma.
Zakaj bi morale me kot feministke ob`alovati ali zanikati
obstoj maskulinih `ensk ali feminilnih mo{kih? Mar ne naspro-
tujemo pripisovanju specifi~nih psiholo{kih ali dru`benih last-
nosti glede na biolo{ka na~ela? Mar ne bi morale podpirati
tiste med nami, butch lezbijke in queen pedre, ki {e vedno
nosijo najve~je breme homofobije?

Povezovanje lezbi{tva in maskulinosti pri Hallovi je treba
pretresti, a ne zato, ker obstaja kot tako, temve~ zato, ker to
ni edina mo`nost. Spolna identiteta in spolno nagnjenje sta
pravzaprav povezana, vendar razli~na sistema; to izpri~uje
veliko razli~nih usmerjenosti spola (ki so globoko zakoreni-
njene v rasnih, razrednih ali etni~nih izku{njah), ki jih najdemo
v lezbi~ni skupnosti. Mnoge lezbijke so maskuline; ve~ina
me{a sloge med seboj in nekatere so poudarjeno `enstvene.
Uspeh Stephen Gordon je zatemnil bolj ezoteri~ne, kontinen-
talne in `enstvene imid`e lezbijk, kot sta bili dekadentna
Renee Vivien ali biseksualna Colette. Podoba `enstvene lezbijke
je bila v nasprotju s teorijo o prirojenosti, ki so jo mnogi
homoseksualni sodobniki Hallove, da bi se tako uprli zahtevam,
naj se prepustijo kaznovalnim “terapijam”. ^eprav so Stephe-
nine ljubice v Studencu `enstvene in ~eprav je Mary tista, ki
zapelje Stephen, jo Hallova opisuje kot “normalno”, to je hete-
roseksualno. [e celo Havelock Ellis je “`enski” lezbijki pripisal
ve~ dostojanstva in definiranosti. Mary kot pozabljiv in nedo-
sleden karakter oslabi roman in obremeni Hallovo z neverjet-
nim koncem, ko Stephen “plemenito” preda Mary mo{kemu. V
resni~nem `ivljenju se ljubica Hallove Una Troubridge ni vrnila
k heteroseksualnosti niti tedaj, ko jo je Hallova pozneje zapu-
stila zaradi druge `enske. 

Toda obstoj lezbijke, ki se ni vsaj nekako po~utila mo{ko,
je bil za Hallovo o~itno nemogo~. “@enska” lezbijka je bila v
nasprotju s prepri~anjem, da je spolna `elja lahko samo mo{ka
in da je objekt `elje feminilne `enske lahko samo mo{ki.
Maryjina resni~na zgodba {e ni bila povedana.44

Prevedla Suzana Tratnik
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43 Harriet Whitehead,
“The Bow and the Bur-
den Strap: A New Look
at Institutionalized
Homosexuality in Native
North America”, v: Sex-
ual Meanings: The
Cultural Construction
of Gender and Sexu-
ality, ur. Sherry B. Ort-
ner in Harriet White-
head (Cambridge: Cam-
bridge University Press,
1981), str. 80-115.

44 Dva impresivna
poskusa v tej smeri sta
besedili Joan Nestle,
“Butch-Fem Relation-
ships”, in Amber Hol-
libaugh in Cherrie Mor-
aga, “What We’re
Rollin’ Around in Bed
With”, oboje v: Here-
sies 12 3, {t. 4 (1981):
21-24, 58-62. Drugo je
ponatisnjeno v: Snitow,
Stansell, in
Thompson, ur. (op. 2
zgoraj), str. 394-405.


