
Bernard-Marie Koltès: Zahodni privez. Režija: Janusz Kica. Mestno 
gledališče ljubljansko. Ogled marca 2024.

“In zdaj? Kje? Kam? Kako?” S temi besedami se začne uprizoritev zagonet­
ne igre ravno tako zagonetnega in svojčas kultnega francoskega dramatika 
Bernarda-Marie Koltèsa, napisana sredi osemdesetih let. Enozložna vpra­
šanja, katerih trepet se zdi – in ta opazka ni prav nič napačna –, da meri 
mnogo širše, kar na eksistencialno stanje sveta, ne le na temò in izgublje­
nost dveh bitij, ki sta sredi noči pritavali na ta čudni kraj.

Dogajanje drame je postavljeno na obrobje neimenovanega zahodnega 
velemesta, v zapuščeni hangar na bregu reke, kjer je bilo nekoč živahno 
pristanišče, naokrog pa običajen meščanski okoliš, preprost in obljuden. 
Vendar se je pristanišče sčasoma preselilo na drugo stran reke, tu pa so 
obtičali različni marginalci – naplavljenci iz raznovrstnih razbitin življenja. 
Drobni kriminalci, brezdomci, priseljenci, čudaki, obrobneži vseh vrst 
(zanimivo, le umetniki manjkajo …) so si tu našli začasno bivališče – ki 
pa je zanje postalo kar stalno. Enoličnost njihovega sveta se razburka, 
ko vanj neke noči vdreta človeka z druge strani reke – propadli finančnik 
Maurice Koch in njegova sodelavka Monique Pons – dama, ki vsa zgrožena, 
izčrpana in negotova izgovarja vprašanja z začetka igre. In dejansko je tu 
več vprašanj kot odgovorov.
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Koch je prišel na kraj svojih otroških spominov – ko je tu še cvetelo obi­
čajno, človeka vredno življenje – storit samomor, zdi se, da zaradi finanč­
nih dolgov. Rad bi prišel skozi hangar do reke, v žepa vtaknil dva kamna in 
potonil. Koch Mateja Puca (v alternaciji ga zaseda tudi Sebastian Cavazza) 
se zdi sprva premočrten v  svoji nameri, obenem pa nekoliko zmeden, 
odtujen, že napol od onega sveta. Prebivalce skladišča prosi za pomoč, da 
ga popeljejo skozi stavbo do trajektnega postajališča, pomagajo najti dva 
kamna. Prizor, v katerem Koch pred molčečim Charlesom (Filip Samobor) 
drugega za drugim polaga vredne predmete predse na tla (prstan, kreditne 
kartice, manšetne gumbe, nazadnje še uro, ki je zanj najbolj osebna stvar, 
saj si jo je kupil sam – z oddajo ure pa dokončno vstopi v svet brezčasja), 
je skorajda svetopisemski – kot bi pred neizprosnim poslednjim sodni­
kom odlagal svojo zemeljsko težo, svoje grehe. Išče tudi brodnika, ki bi 
ga privedel na drugo stran. Toda Koch že je na drugi strani, postajališča 
za trajekt ni več, tudi trajekt ne vozi več; celoten hangar lebdi v nejasnem 
območju, v vicah, onkraj dobrega in zlega. “Velika gnusna luknja” ga imenuje 
Monique (Tjaša Železnik), ki se v visokih petah in bleščeči obleki znajde 
tu. “To tukaj ni svet živih,” pravi. 

Jasno je, da je Koltèsova igra kompleksna in da teče na več nivojih hkrati, 
in to je moment, ki ga režiser Janusz Kica s svojim smislom za fantazijsko, 
neizrečeno, za svetove, ki niso povsem od tega sveta, zna – vsaj do neke 
mere – ohranjati in plastiti. Na odru namreč ne vidimo zgolj dramskega 
zapleta s tem, ko v zatočišče ljudi z družbenega dna vdre zunanji svet – 
natančneje, svet bogatih – in se s tem sproži ne le trk različnih družbenih 
slojev, temveč predvsem razgrnitev njihovih usod in zgodb. Brez pravega 
zaključka so, te zgodbe, brez prave izpolnitve, razgrnejo se in so tu, vsaka 
v svoji mali katastrofi, v svoji nasedli usodi, za katero na vidiku ni nobe­
ne prave (od)rešitve – razen morda v smrti. Seveda, svet, ki so ga bogovi 
zapustili, svet v svoji postkatastrofični viziji, katerega mračnost se zdi tako 
domača, tako čisto blizu nas ali že kar tu v nas. Velika metafora eksisten­
cialne vrste, metafora ustroja sveta je to. Pretanjeni monologi v poetičnem 
jeziku, ponavljanja (delov) povedi in povsem realistični momenti delujejo 
v tej kompleksni zgradbi.

Prihod Kocha in njegove sodelavke, ki se sitna, prestrašena in negotova 
v tem svetu z roba vseeno požrtvovalno trudi storiti čim več, da bi Kocha 
odpeljala ven, naplavi tudi težnje vseh prebivalcev hangarja, da bi iz “velike 
priložnosti” pridobili kakšno finančno korist zase, da bi s Kochom – živim 
ali mrtvim, ni važno – kaj zaslužili. Vse je samo posel, je prava resnica in 
logika tega sveta. Skozi to perspektivo srečujemo vse osebe: na primer 
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emigrantsko družino iz španskega dela sveta (morda Mehike?), ki je z ladjo 
pripotovala sem pred leti, ko je bil sin Carlos še majhen, vendar ni prišla do 
prave priložnosti in je obtičala v hangarju. Po potrebi bolna mama Cécile, 
ki jo kot cinično, zagrenjeno ter nekoliko samopomilovalno upodablja 
Jana Zupančič, trgovka z vsem, ne le s Kochom, v katerem vidi potico, ki 
jim je prišla na pot in je treba z njo zaslužiti, temveč tudi s svojimi otroki. 
Zahteva, da Koch v zameno nekaj pusti, saj je prišel sem in jih zmotil. Njen 
mož Rodolfe je nekdanji vojak, odtujeni, zmedeni vojni veteran, ki se vojn 
spomni le še po podrobnostih, ki so žalostno enake v vseh vojnah, zaciklan 
v svojih spominih, v preteklosti, v nekdanjem svetu – z izrednim občutkom 
ga uteleša Alojz Svete, ki zadene tudi trenutke lucidnosti, pa trenutke 
zlobnega starca, ki si v svoji nemoči ne more pomagati in ki razume dosti 
več, kot se sprva zdi. 

Tudi njun sin Charles (ki je prevzel artikulacijo svojega imena v jeziku 
nove domovine) bi rad sklenil kupčijo s Kochom in Monique, se odpeljal 
z  njunim jaguarjem novemu življenju naproti  – se pravi, na drugi breg 
reke, kjer se da začeti zares in postati človek, torej z denarjem v žepu. 
Filip Samobor ga igra kot drobno barabico, ki skriva svojo negotovost in 
ni slab človek, a je nekoliko neroden, kajti – kot ga kritizira mama – preveč 
premišljuje in premalo deluje. Tu je še njegova odraščajoča sestra Claire 
(Klara Kuk), ki jo zalezuje Fak, da bi jo spravil ob nedolžnost. Tudi v tem 
je dokaj preprosta in nič kaj lepa kupčija, kajti Claire “posel” sklene v želji, 
da je brat ne bi zapustil. Faka na zanimiv način interpretira Filip Štepec – 
s poudarjeno gibalnostjo, tudi s plesnimi gibi, s čimer doseže nekakšno 
(zapeljivo in zapeljevalno) veselje do življenja, hkrati pa je ujet v svet han­
garja, saj si ne predstavljamo, kako bi se znašel zunaj. Edini, ki od Kocha 
noče ničesar, je temnopolti tujec Abad (Joseph Nzobandora - Jose), ki ga 
je pred časom v snežnem viharju ob zidu hangarja odkril Charles. 

V tem svetu po katastrofi je ena osrednjih metafora pristaniškega han­
garja, kjer se vse skupaj dogaja. Scenografija (Branko Hojnik) je tako 
odprta, hladna, nedoločena – v ozadju in ob strani vidimo rustikalne kon­
strukcije zaodrja, vidimo torej mašinerijo teatra, sveta. Prostor je visok 
in daje občutek hladu – kraj, ki ni namenjen bivanju, in kraj, od koder ne 
vodijo poti nazaj v hrupni svet. Prej gre za labirint, ampak tak, ki nima 
niti pravega središča niti izhoda … V skladu z atmosfero je dodan vrteči se 
element nekakšne plošče, ki služi predvsem kot počivališče.

Velik del predstave poteka v pretežno mračnih, slabo osvetljenih pro­
storih. Vselej je na odru prisoten tudi neki neosvetljen del – kar prispeva 
k atmosferi brezupnega, skrivnostnega, nejasnega. Konec predstave v to 
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okolje pripelje dodatno luč – reflektor na tračnicah, ki pa se sprva zazdi 
kot strojnica (prej smo na odru videli kalašnikovko – Čehov bi rekel, da 
mora puška, ki se pojavi v prvem dejanju, v zadnjem počiti), in z drdranjem 
rafala se predstava tudi konča. 

Extima: Okus bivanja. Koncept: Olja Grubić. Produkcija: Via Negativa, 
partner Mednarodni grafični likovni center (MGLC). Ogled v Španskih 
borcih aprila 2024.

Okus bivanja je drugi del štiriletnega projekta pod skupnim naslovom 
EXTIMA, v katerem Olja Grubić raziskuje “pozunanjenje intimnega”. Sla­
bo uro trajajoči performans izhaja bolj iz tradicije vizualne umetnosti kot 
pa iz gledališča. Vsekakor je od na literarnem tekstu temelječega gledališča 
precej oddaljen; semantične plasti, ki jih razpirajo njegovi medprostori, se 
luščijo na specifično drugačne načine, kot smo sicer vajeni ob (dramskih) 
gledaliških uprizoritvah. 

Ena od referenc Okusa bivanja, ki mi kaj kmalu pride na misel, so per­
formansi francoskega slikarja Yvesa Kleina s konca petdesetih in z začetka 
šestdesetih let prejšnjega stoletja. Značilen dogodek so bile Antropometrije 
modrega obdobja, izvedene leta 1960 v pariški Mednarodni galeriji sodobne 
umetnosti. Ob zvokih simfonije, ki so jo glasbeniki igrali v živo, je Klein, 
brezhibno oblečen v večerno obleko, pred prisotnim občinstvom dirigiral 
trem golim mladim ženskam – slikarskim modelom, ki so se na debelo 
namazale z modro barvo in nato svoja telesa odtisnile na velika bela platna. 

S telesi kot “živimi čopiči” (tako jih je imenoval Klein, ki je antropome
trije predstavil kot vpogled v  slikarjev ustvarjalni proces) se srečujemo 
tudi v aktualnem dogodku, izvedenem v Mali dvorani Španskih borcev. 
Prizorišče v večji meri zaseda velikansko belo platno, položeno po tleh. 
Ob strani je komaj še toliko prostora, da je povsem ob zidu razpostavljena 
vrsta stolov za gledalce. Razvrščeni so praktično okrog in okrog platna, da 
se lahko gledamo čez prizorišče – ena stranica pa je izpuščena, kajti tam 
je mesto za režiserko in obenem asistentko performerjev Oljo Grubić, 
za skladišče prehranskih rekvizitov in za harfista Eduarda Raona, ki tudi 
v živo igra mestoma blagozvočno, mestoma pa presunljivo melodijo. 

Gola telesa treh performerk (Anita Wach, Kristina Aleksova Zavašnik 
in Nina Goropečnik) ter dveh performerjev (Rok Kravanja in Loup Abra­
movici), ki so sprva vdano čakali, da se publika posede, počasi zavzemajo 
svoje začasne pozicije na platnu. Površina ni povsem bela in prazna (tokrat 
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torej ne gre za čisti “izziv praznega platna”, ki slikarju, preden potegne 
prvo potezo in ga s tem definira, votlo vrača pogled), na njej so že razpo­
stavljeni kupčki hrane, večinoma v posodah, pa tudi prosto naloženi – listi 
mlade špinače, lonec kuhanega korenja, kozarec rdeče pese, paradižniko­
va omaka, pesto, jogurt … Gre za vegetarijansko hrano, brez mesa, rib in 
jajc, za hrano, ki velja (oziroma, natančneje, ki je oglaševana) kot zdrava. 
V pravilnih vrstah so tudi drug za drugim, v enakomernih presledkih, kot 
drobtinice razporejeni koruzni kosmiči, in to je ena prvih akcij, ki jo iz­
vedejo akterji: na kolenih do skrajnosti pozorno, potopljeno in skorajda 
ritualno z usti s tal pobirajo kosmič za kosmičem in jih hrustajo. Za hip je 
prizor videti kot iz računalniške igrice, v katerem avatar pobira bombončke 
ali skrite adute, ki mu bodo dali moč ter ga povzdignili na višji, zahtevnejši 
nivo igre. 

Rustikalni zvok hrustanja koruznih kosmičev, ki jih stoično in priprav­
ljeni na neskončno ter zamaknjeno ponavljanje proizvajajo sodelujoči, se 
meša z blagozvočnimi, finimi toni instrumenta, ki surovi in fizični krajini 
dajejo takt ter navdih. 

Potem ko so si performerji nabrali moči s kosmiči, se lotijo posodic 
in loncev. Vsak s svojega kupa jemljejo hrano in vdano žvečijo grižljaj za 
grižljajem. To se stopnjuje v prežvekovanje, nato v prenajedanje; napol 
prežvečeno polzi iz njihovih ust, po njihovih telesih ter cepa na tla. Sem in 
tja zamolklo pokličejo Oljo, naj jim prinese še to in to, in Olja – režiserka 
in obenem pomočnica, včasih pa tudi usmerjevalka prometa – jim prinaša 
nove posodice in embalaže s hrano. Platno se počasi polni – seveda ne 
s kleinovsko značilno intenzivno modro barvo kot simbolom nematerial­
nosti, abstraktnosti in čistosti, temveč s pastoznimi nanosi napol prežve­
čene, zdruznjene, celo nekoliko izbljuvane hrane. 

Priča smo vse večjemu razvratu; gola telesa se začnejo mazati z ostanki 
hrane, z zgnetenimi “čežanami”, z njo se polivajo, oblivajo, stresajo jo po tleh, 
po njej plešejo, se sankajo. Tla se spreminjajo v poblaznelo mešanico barv, iz 
katere nastaja čudovita abstraktna slika kot iz zlate dobe modernizma. 

Vendar estetika (lepega ali grdega, prehodi so seveda tekočinsko zabri­
sani) ni prvo občutje. Gledalec – ali ustrezneje, obiskovalec, kajti gledanje 
ni primarna dejavnost, ki ga zaposluje – je nagovorjen na predrzno nepo­
sreden, celo brutalen način. Včasih se je v teatru zdela golota nastopajočih 
(najprej ženska, ki ji je sledila moška) tista, ki je pomenila provokacijo za 
gledalca  – rokavica, vržena njegovi samozadovoljni avtonomnosti, me­
ščanski morali, njegovemu skrivanju v varnem mraku avditorija, za četrto 
steno. Golota se je zdela nevarna, gledalci so bili tudi priče nepovratnim 
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dejanjem na odru (recimo zakol kokoši v Jovanovićevi predstavi Pupilija, 
papa Pupilo pa Pupilčki leta 1969, ki je zaznamoval smrt literarnega in 
estetskega gledališča na Slovenskem, kot so razglasili kritiki). Obiskovalec 
Extime: Okusa bivanja pa je napaden na drug način – na preizkušnji je nam­
reč njegov čut za vonj, pa tudi z njim povezan čut za okus. Zrak je težek 
in gost od vonja po ostankih hrane, po izpljunkih, po postanem, pa tudi 
sopare delujočih teles. 

Kot gledalci smo tako neženirano napadeni z  ogabnim vonjem; niso 
gola telesa tisto, kar prekorači našo mejo, temveč vonj, ki ga moramo sa­
mi prežvečiti in nekako pogoltniti. Vonj te dobi nepripravljenega in tako 
neprostovoljno tudi sam postaneš del krogotoka prehranjevanja.

Temu se pridružuje še pritajena negotovost in zaskrbljenost obiskoval­
cev, kaj se bo iz tega izcimilo in ali bomo tudi sami neposredno na tak ali 
drugačen način vključeni v performans, ali bo sicer do neke mere pazljivi, 
nadzorovani razvrat izvajalcev pljusknil čez neobstoječo mejo tudi k nam, 
po naših čevljih, oblačilih, laseh … 

Ta strah se nekoliko pomiri proti koncu dogodka, ko dobimo navodilo, 
naj oblečemo bele kombinezone za enkratno uporabo, ki so čakali na 
vsakem stolu. Ko si nadenemo še kapuco, se zdi, da so stvari nekoliko bolj 
pod kontrolo, in – zanimivo – prej skorajda neznosen občutek smradu in 
zatohlosti, ki bi morala s časom kvečjemu rasti, se zdi z odetostjo v rešilni 
skafander presenetljivo obvladljiv. Je človek v osnovi res tako nagnjen k 
posredovanosti, k vmesnikom, h gradnji vzorcev, identitet in prepričanj?

V statementu, objavljenem na spletni strani projekta, je navedeno, da je 
hrana ideološko polje, kjer se manifestirajo boji med različnimi nacijami, 
med družbenimi skupinami, med kulturami in subkulturami, med vrstni­
ki, med družinskimi člani, med različnimi starostnimi skupinami, med 
spoloma itd. Sklicuje se na misel francoskega sociologa Pierra Bourdieuja, 
da je okus družbeni fenomen. Ni rezultat individualne izbire, temveč je 
družbeno pogojen in ustvarjen. 

Goltanje, prežvekovanje in prenajedanje, občutek zasičenosti, pa tudi 
nemoči izstopiti iz procesa večnega krogotoka, ki ga poganja zakon žretja. 
Abstraktna slika velikih dimenzij, ki ostane na koncu, ko se performerji 
umaknejo z njenega polja, se zdi od daleč prav kontemplativno estetska 
(tudi barve so lepo razporejene – odtenki rumene, oranžne in rdeče na eni 
strani ter modre, zelene in vijoličaste na drugi strani platna), a “barve”, 
s  katerimi so jo naslikali “živi čopiči”, so v  celoti organskega izvora in 
podvržene gnitju ter razpadanju. Kaj se zgodi s tem artefaktom, s konč­
nim produktom performativnega procesa? Tega ne izvemo. Smo pa na 
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koncu dogodka, ko Olja med nas razdeli čokoladna jajčka (mimogrede, 
performans je bil na ogled na velikonočni ponedeljek, torej na praznik, 
pri katerem je velika pozornost pripisana hrani kot zakramentu božje nav­
zočnosti), pozvani, da napol prežvečeno in s svojo slino prepojeno živilo 
izpljunemo na platno ter se s tem še sami podpišemo nanj. A čokoladni 
bombon je predober, nekoliko poplakne okus in večina obiskovalcev ga 
zadrži zase ter pogoltne. 

Extima: Okus bivanja nikakor ni le odmev in komentar antropometrij 
Yvesa Kleina, kljub referenci nanj. Ne moremo je jemati niti zgolj kot 
olfaktorno provokacijo ali v smislu nerazsodnega ravnanja s hrano, ki je 
na ne tako oddaljenih koncih sveta ta hip močno primanjkuje. Je vse to, 
a obenem razgrinja še marsikaj drugega: že naslov performansa je parodi­
ja “nepozabnih”, “dih jemajočih” doživetij, ki jih dan za dnem prodajajo 
reklamna gesla, bodisi v zvezi s stanovanji, notranjo opremo, kulinariko 
bodisi z življenjskimi slogi nasploh. Naslov opozarja na traparije všečne, 
dizajnerske, na polikani formi temelječe družbe. Družbe obilja, v kateri 
živimo in v kateri, kot sugerirajo performerji, izgubljamo ravnotežje na 
od hrane spolzkih tleh.
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