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Bernard-Marie Koltes: Zahodni privez. ReZija: Janusz Kica. Mestno
gledalisce ljubljansko. Ogled marca 2024.

“In zdaj? Kje? Kam? Kako?” S temi besedami se za¢ne uprizoritev zagonet-
ne igre ravno tako zagonetnega in svojcas kultnega francoskega dramatika
Bernarda-Marie Koltesa, napisana sredi osemdesetih let. Enozlozna vpra-
Sanja, katerih trepet se zdi - in ta opazka ni prav ni¢ napacna -, da meri
mnogo SirSe, kar na eksistencialno stanje sveta, ne le na temo in izgublje-
nost dveh bitij, ki sta sredi noci pritavali na ta ¢udni kraj.

Dogajanje drame je postavljeno na obrobje neimenovanega zahodnega
velemesta, v zapusSceni hangar na bregu reke, kjer je bilo neko¢ zivahno
pristani$ce, naokrog pa obi¢ajen meScanski okoli$, preprost in obljuden.
Vendar se je pristanisce s¢asoma preselilo na drugo stran reke, tu pa so
obticali razli¢ni marginalci - naplavljenci iz raznovrstnih razbitin Zivljenja.
Drobni kriminalci, brezdomci, priseljenci, ¢udaki, obrobnezi vseh vrst
(zanimivo, le umetniki manjkajo ...) so si tu nasli zacasno bivalisce - ki
pa je zanje postalo kar stalno. Enoli¢nost njihovega sveta se razburka,
ko vanj neke noci vdreta ¢loveka z druge strani reke - propadli finan¢nik
Maurice Koch in njegova sodelavka Monique Pons — dama, ki vsa zgroZena,
iz¢rpana in negotova izgovarja vprasanja z zacetka igre. In dejansko je tu
vec vprasanj kot odgovorov.
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Koch je prisel na kraj svojih otroskih spominov - ko je tu $e cvetelo obi-
¢ajno, ¢loveka vredno Zivljenje - storit samomor, zdi se, da zaradi financ-
nih dolgov. Rad bi prisel skozi hangar do reke, v Zepa vtaknil dva kamna in
potonil. Koch Mateja Puca (v alternaciji ga zaseda tudi Sebastian Cavazza)
se zdi sprva premocrten v svoji nameri, obenem pa nekoliko zmeden,
odtujen, Ze napol od onega sveta. Prebivalce skladi$¢a prosi za pomo¢, da
ga popeljejo skozi stavbo do trajektnega postajalis¢a, pomagajo najti dva
kamna. Prizor, v katerem Koch pred mol¢e¢im Charlesom (Filip Samobor)
drugega za drugim polaga vredne predmete predse na tla (prstan, kreditne
kartice, mansetne gumbe, nazadnje Se uro, ki je zanj najbolj osebna stvar,
saj si jo je kupil sam - z oddajo ure pa dokon¢no vstopi v svet brezcasja),
je skorajda svetopisemski - kot bi pred neizprosnim poslednjim sodni-
kom odlagal svojo zemeljsko tezo, svoje grehe. Is¢e tudi brodnika, ki bi
ga privedel na drugo stran. Toda Koch ze je na drugi strani, postajalis¢a
za trajekt ni ve¢, tudi trajekt ne vozi vec; celoten hangar lebdi v nejasnem
obmodju, v vicah, onkraj dobrega in zlega. “Velika gnusna luknja” ga imenuje
Monique (Tjasa Zeleznik), ki se v visokih petah in bles¢edi obleki znajde
tu. “To tukaj ni svet zivih,” pravi.

Jasnoje, da je Koltesova igra kompleksna in da tece na vec nivojih hkrati,
in to je moment, ki ga reziser Janusz Kica s svojim smislom za fantazijsko,
neizreceno, za svetove, ki niso povsem od tega sveta, zna - vsaj do neke
mere - ohranjati in plastiti. Na odru namre¢ ne vidimo zgolj dramskega
zapleta s tem, ko v zatociS¢e ljudi z druzbenega dna vdre zunanji svet -
natancneje, svet bogatih - in se s tem sprozi ne le trk razli¢nih druzbenih
slojev, temvec¢ predvsem razgrnitev njihovih usod in zgodb. Brez pravega
zakljucka so, te zgodbe, brez prave izpolnitve, razgrnejo se in so tu, vsaka
v svoji mali katastrofi, v svoji nasedli usodi, za katero na vidiku ni nobe-
ne prave (od)resitve — razen morda v smrti. Seveda, svet, ki so ga bogovi
zapustili, svet v svoji postkatastroficni viziji, katerega mracnost se zdi tako
domaca, tako ¢isto blizu nas ali Ze kar tu v nas. Velika metafora eksisten-
cialne vrste, metafora ustroja sveta je to. Pretanjeni monologi v poeti¢cnem
jeziku, ponavljanja (delov) povedi in povsem realisti¢ni momenti delujejo
v tej kompleksni zgradbi.

Prihod Kocha in njegove sodelavke, ki se sitna, prestrasena in negotova
Vv tem svetu z roba vseeno pozrtvovalno trudi storiti ¢im ve¢, da bi Kocha
odpeljala ven, naplavi tudi teznje vseh prebivalcev hangarja, da bi iz “velike
priloznosti” pridobili kaksno finan¢no korist zase, da bi s Kochom - Zivim
ali mrtvim, ni vazno - kaj zasluzili. Vse je samo posel, je prava resnica in
logika tega sveta. Skozi to perspektivo sre¢ujemo vse osebe: na primer
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emigrantsko druzino iz $panskega dela sveta (morda Mehike?), ki je zladjo
pripotovala sem pred leti, ko je bil sin Carlos Se majhen, vendar ni prisla do
prave priloznosti in je obti¢ala v hangarju. Po potrebi bolna mama Cécile,
ki jo kot cini¢no, zagrenjeno ter nekoliko samopomilovalno upodablja
Jana Zupancic, trgovka z vsem, ne le s Kochom, v katerem vidi potico, ki
jim je prisla na pot in je treba z njo zasluziti, temvec tudi s svojimi otroki.
Zahteva, da Koch v zameno nekaj pusti, saj je priSel sem in jih zmotil. Njen
moz Rodolfe je nekdanji vojak, odtujeni, zmedeni vojni veteran, ki se vojn
spomni le $e po podrobnostih, ki so zalostno enake v vseh vojnah, zaciklan
v svojih spominih, v preteklosti, v nekdanjem svetu - z izrednim ob¢utkom
ga uteleSa Alojz Svete, ki zadene tudi trenutke lucidnosti, pa trenutke
zlobnega starca, ki si v svoji nemoci ne more pomagati in ki razume dosti
ve¢, kot se sprva zdi.

Tudi njun sin Charles (ki je prevzel artikulacijo svojega imena v jeziku
nove domovine) bi rad sklenil kupcijo s Kochom in Monique, se odpeljal
z njunim jaguarjem novemu zivljenju naproti - se pravi, na drugi breg
reke, kjer se da zaceti zares in postati Clovek, torej z denarjem v Zepu.
Filip Samobor ga igra kot drobno barabico, ki skriva svojo negotovost in
ni slab ¢lovek, a je nekoliko neroden, kajti - kot ga kritizira mama - prevec
premisljuje in premalo deluje. Tu je $e njegova odras¢ajoca sestra Claire
(Klara Kuk), ki jo zalezuje Fak, da bi jo spravil ob nedolznost. Tudi v tem
je dokaj preprosta in nic¢ kaj lepa kupcija, kajti Claire “posel” sklene v zelji,
da je brat ne bi zapustil. Faka na zanimiv naéin interpretira Filip Stepec -
s poudarjeno gibalnostjo, tudi s plesnimi gibi, s ¢imer doseze nekaksno
(zapeljivo in zapeljevalno) veselje do Zivljenja, hkrati pa je ujet v svet han-
garja, saj si ne predstavljamo, kako bi se znaSel zunaj. Edini, ki od Kocha
noce nicesar, je temnopolti tujec Abad (Joseph Nzobandora - Jose), ki ga
je pred ¢asom v sneznem viharju ob zidu hangarja odkril Charles.

V tem svetu po katastrofi je ena osrednjih metafora pristaniskega han-
garja, kjer se vse skupaj dogaja. Scenografija (Branko Hojnik) je tako
odprta, hladna, nedolocena - v ozadju in ob strani vidimo rustikalne kon-
strukcije zaodrja, vidimo torej masinerijo teatra, sveta. Prostor je visok
in daje obcutek hladu - kraj, ki ni namenjen bivanju, in kraj, od koder ne
vodijo poti nazaj v hrupni svet. Prej gre za labirint, ampak tak, ki nima
niti pravega sredi$ca niti izhoda ... Vskladu z atmosfero je dodan vrtedi se
element nekaksne plosce, ki sluzi predvsem kot pocivalisce.

Velik del predstave poteka v pretezno mracnih, slabo osvetljenih pro-
storih. Vselej je na odru prisoten tudi neki neosvetljen del - kar prispeva
k atmosferi brezupnega, skrivnostnega, nejasnega. Konec predstave v to

476 Sodobnost 2024

(O]



®

Medprostori Maja Murnik

okolje pripelje dodatno lu¢ - reflektor na tracnicah, ki pa se sprva zazdi
kot strojnica (prej smo na odru videli kalagnikovko — Cehov bi rekel, da
mora puska, ki se pojavi v prvem dejanju, v zadnjem pociti), in z drdranjem
rafala se predstava tudi konca.

Extima: Okus bivanja. Koncept: Olja Grubi¢. Produkcija: Via Negativa,
partner Mednarodni grafi¢ni likovni center (MGLC). Ogled v Spanskih
borcih aprila 2024.

Okus bivanja je drugi del Stiriletnega projekta pod skupnim naslovom
EXTIMA, v katerem Olja Grubié raziskuje “pozunanjenje intimnega”. Sla-
bo uro trajajoci performans izhaja bolj iz tradicije vizualne umetnosti kot
paiz gledalisca. Vsekakor je od na literarnem tekstu temeljecega gledalis¢a
precej oddaljen; semanticne plasti, ki jih razpirajo njegovi medprostori, se
luscijo na specifi¢no druga¢ne nacine, kot smo sicer vajeni ob (dramskih)
gledaliskih uprizoritvah.

Ena od referenc Okusa bivanja, ki mi kaj kmalu pride na misel, so per-
formansi francoskega slikarja Yvesa Kleina s konca petdesetih in z zacetka
Sestdesetih let prej$njega stoletja. Znacilen dogodek so bile Antropometrije
modrega obdobja, izvedene leta 1960 v pariski Mednarodni galeriji sodobne
umetnosti. Ob zvokih simfonije, ki so jo glasbeniki igrali v Zivo, je Klein,
brezhibno oblecen v vecerno obleko, pred prisotnim ob¢instvom dirigiral
trem golim mladim Zenskam - slikarskim modelom, ki so se na debelo
namazale z modro barvo in nato svoja telesa odtisnile na velika bela platna.

S telesi kot “zivimi ¢opici” (tako jih je imenoval Klein, ki je antropome-
trije predstavil kot vpogled v slikarjev ustvarjalni proces) se srecujemo
tudi v aktualnem dogodku, izvedenem v Mali dvorani Spanskih borcev.
PrizoriSce v vedji meri zaseda velikansko belo platno, poloZeno po tleh.
Ob strani je komaj $e toliko prostora, da je povsem ob zidu razpostavljena
vrsta stolov za gledalce. RazvrSceni so prakticno okrog in okrog platna, da
se lahko gledamo Cez prizoriSce — ena stranica pa je izpuScena, kajti tam
je mesto za reziserko in obenem asistentko performerjev Oljo Grubié,
za skladisce prehranskih rekvizitov in za harfista Eduarda Raona, ki tudi
v zivo igra mestoma blagozvocno, mestoma pa presunljivo melodijo.

Gola telesa treh performerk (Anita Wach, Kristina Aleksova Zavasnik
in Nina Gorope¢nik) ter dveh performerjev (Rok Kravanja in Loup Abra-
movici), ki so sprva vdano ¢akali, da se publika posede, pocasi zavzemajo
svoje zacasne pozicije na platnu. Povr$ina ni povsem bela in prazna (tokrat
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torej ne gre za Cisti “izziv praznega platna”, ki slikarju, preden potegne
prvo potezo in ga s tem definira, votlo vraca pogled), na njej so Ze razpo-
stavljeni kupcki hrane, ve¢inoma v posodah, pa tudi prosto nalozeni - listi
mlade $pinace, lonec kuhanega korenja, kozarec rdece pese, paradizniko-
va omaka, pesto, jogurt ... Gre za vegetarijansko hrano, brez mesa, rib in
jajc, za hrano, ki velja (oziroma, natan¢neje, ki je oglasevana) kot zdrava.
V pravilnih vrstah so tudi drug za drugim, v enakomernih presledkih, kot
drobtinice razporejeni koruzni kosmici, in to je ena prvih akcij, ki jo iz-
vedejo akterji: na kolenih do skrajnosti pozorno, potopljeno in skorajda
ritualno z usti s tal pobirajo kosmic¢ za kosmicem in jih hrustajo. Za hip je
prizor videti kot iz racunalniske igrice, v katerem avatar pobira bomboncke
ali skrite adute, ki mu bodo dali moc¢ ter ga povzdignili na vi§ji, zahtevnejsi
nivo igre.

Rustikalni zvok hrustanja koruznih kosmicev, ki jih stoi¢no in priprav-
ljeni na neskoncno ter zamaknjeno ponavljanje proizvajajo sodelujoci, se
mesa z blagozvoc¢nimi, finimi toni instrumenta, ki surovi in fizi¢ni krajini
dajejo takt ter navdih.

Potem ko so si performerji nabrali moci s kosmici, se lotijo posodic
in loncev. Vsak s svojega kupa jemljejo hrano in vdano zvecijo grizljaj za
grizljajem. To se stopnjuje v prezvekovanje, nato v prenajedanje; napol
prezveceno polzi iz njihovih ust, po njihovih telesih ter cepa na tla. Sem in
tja zamolklo pokli¢ejo Oljo, naj jim prinese $e to in to, in Olja - reziserka
in obenem pomocnica, v¢asih pa tudi usmerjevalka prometa - jim prinasa
nove posodice in embalaze s hrano. Platno se pocasi polni - seveda ne
s kleinovsko znacilno intenzivno modro barvo kot simbolom nematerial-
nosti, abstraktnosti in ¢istosti, temvec s pastoznimi nanosi napol prezve-
¢ene, zdruznjene, celo nekoliko izbljuvane hrane.

Prica smo vse ve¢jemu razvratu; gola telesa se za¢nejo mazati z ostanki
hrane, z zgnetenimi “Cezanami”, z njo se polivajo, oblivajo, stresajo jo po tleh,
po njej plesejo, se sankajo. Tla se spreminjajo v poblaznelo mesanico barv, iz
katere nastaja ¢udovita abstraktna slika kot iz zlate dobe modernizma.

Vendar estetika (lepega ali grdega, prehodi so seveda tekoc¢insko zabri-
sani) ni prvo obcutje. Gledalec - ali ustrezneje, obiskovalec, kajti gledanje
ni primarna dejavnost, ki ga zaposluje - je nagovorjen na predrzno nepo-
sreden, celo brutalen nacin. V¢asih se je v teatru zdela golota nastopajocih
(najprej zenska, ki ji je sledila moska) tista, ki je pomenila provokacijo za
gledalca - rokavica, vrzena njegovi samozadovoljni avtonomnosti, me-
$¢anski morali, njegovemu skrivanju v varnem mraku avditorija, za ¢etrto
steno. Golota se je zdela nevarna, gledalci so bili tudi price nepovratnim
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dejanjem na odru (recimo zakol kokosi v Jovanoviéevi predstavi Pupilija,
papa Pupilo pa Pupilcki leta 1969, ki je zaznamoval smrt literarnega in
estetskega gledalisca na Slovenskem, kot so razglasili kritiki). Obiskovalec
Extime: Okusa bivanja pa je napaden na drug nac¢in - na preizkusnji je nam-
re¢ njegov cut za vonj, pa tudi z njim povezan cut za okus. Zrak je tezek
in gost od vonja po ostankih hrane, po izpljunkih, po postanem, pa tudi
sopare delujocih teles.

Kot gledalci smo tako nezenirano napadeni z ogabnim vonjem; niso
gola telesa tisto, kar prekoraci naso mejo, temvec vonj, ki ga moramo sa-
mi prezveciti in nekako pogoltniti. Vonj te dobi nepripravljenega in tako
neprostovoljno tudi sam postanes del krogotoka prehranjevanja.

Temu se pridruzuje $e pritajena negotovost in zaskrbljenost obiskoval-
cev, kaj se bo iz tega izcimilo in ali bomo tudi sami neposredno na tak ali
drugacen nacin vkljuceni v performans, ali bo sicer do neke mere pazljivi,
nadzorovani razvrat izvajalcev pljusknil ¢ez neobstojeco mejo tudi k nam,
po nasih cevljih, oblacilih, laseh ...

Ta strah se nekoliko pomiri proti koncu dogodka, ko dobimo navodilo,
naj oble¢emo bele kombinezone za enkratno uporabo, ki so ¢akali na
vsakem stolu. Ko si nadenemo Se kapuco, se zdi, da so stvari nekoliko bolj
pod kontrolo, in - zanimivo - prej skorajda neznosen obcutek smradu in
zatohlosti, ki bi morala s ¢asom kvecjemu rasti, se zdi z odetostjo v resilni
skafander presenetljivo obvladljiv. Je ¢lovek v osnovi res tako nagnjen k
posredovanosti, k vmesnikom, h gradnji vzorcev, identitet in prepri¢anj?

V statementu, objavljenem na spletni strani projekta, je navedeno, da je
hrana ideolosko polje, kjer se manifestirajo boji med razli¢nimi nacijami,
med druzbenimi skupinami, med kulturami in subkulturami, med vrstni-
ki, med druzinskimi c¢lani, med razlicnimi starostnimi skupinami, med
spoloma itd. Sklicuje se na misel francoskega sociologa Pierra Bourdieuja,
da je okus druzbeni fenomen. Ni rezultat individualne izbire, temve¢ je
druzbeno pogojen in ustvarjen.

Goltanje, prezvekovanje in prenajedanje, ob¢utek zasi¢enosti, pa tudi
nemoci izstopiti iz procesa ve¢nega krogotoka, ki ga poganja zakon Zretja.
Abstraktna slika velikih dimenzij, ki ostane na koncu, ko se performerji
umaknejo z njenega polja, se zdi od dale¢ prav kontemplativno estetska
(tudi barve so lepo razporejene — odtenki rumene, oranzne in rdece na eni
strani ter modre, zelene in vijoliaste na drugi strani platna), a “barve”,
s katerimi so jo naslikali “Zivi ¢opi¢i”, so v celoti organskega izvora in
podvrzene gnitju ter razpadanju. Kaj se zgodi s tem artefaktom, s konc-
nim produktom performativnega procesa? Tega ne izvemo. Smo pa na
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koncu dogodka, ko Olja med nas razdeli ¢okoladna jaj¢ka (mimogrede,
performans je bil na ogled na velikono¢ni ponedeljek, torej na praznik,
prikaterem je velika pozornost pripisana hrani kot zakramentu bozje nav-
zocnosti), pozvani, da napol prezveceno in s svojo slino prepojeno Zivilo
izpljunemo na platno ter se s tem Se sami podpiSemo nanj. A ¢okoladni
bombon je predober, nekoliko poplakne okus in vedina obiskovalcev ga
zadrzi zase ter pogoltne.

Extima: Okus bivanja nikakor ni le odmev in komentar antropometrij
Yvesa Kleina, kljub referenci nanj. Ne moremo je jemati niti zgolj kot
olfaktorno provokacijo ali v smislu nerazsodnega ravnanja s hrano, ki je
na ne tako oddaljenih koncih sveta ta hip moc¢no primanjkuje. Je vse to,
a obenem razgrinja Se marsikaj drugega: ze naslov performansa je parodi-
ja “nepozabnih”, “dih jemajocih” doZivetij, ki jih dan za dnem prodajajo
reklamna gesla, bodisi v zvezi s stanovanji, notranjo opremo, kulinariko
bodisi z zivljenjskimi slogi nasploh. Naslov opozarja na traparije vSecne,
dizajnerske, na polikani formi temeljece druzbe. Druzbe obilja, v kateri
zivimo in v kateri, kot sugerirajo performerji, izgubljamo ravnoteZje na
od hrane spolzkih tleh.
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