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(Odlomek iz romana)

Brat in sestra

Martina je poloZila indijanski horos-
kop, svoj rokopis, ob pisalni stroj.
Najprej je na ovojnico z oznako zooloske trgovine natipkala bratov naslov,
potem pa v stroj napela list in zacela prepisovati zgodbo o Zabah. Verzalka
M se je zatikala in Martina je morala vsakih nekaj vrstic odstraniti pokrov,
da bi vzvod potisnila nazaj. Kon¢no je pokrov odstranila in ga polozZila
na tla; zdaj je videla bobni¢ barvnega traku, kako je ob vsakem udarcu
skocil malce naprej. V tiSini so tipke na papir udarjale neznansko glasno,
¢rko za ¢rko, in ko je Martina naredila premor, je potisnila svetle¢ globus
na rob mize in se odpravila na majhno potovanje okoli sveta.

Zakaj je nekaj zab zapustilo vodo

V davnih €asih so Zabe Zivele v vseh ribnikih, jezerih in rekah sveta.
Povsem zadovoljne so pele svoje pesmi, sedele na svojih lilijah in legale
jajca, ta so se spreminjala v paglavce in potem - kot da bi se zgodil ¢udez
— v zabe. Zivljenje je bilo lepo in Zabe so bile zveéine sreéne.

Vendar je nekega dne eden izmed Zabjih poglavarjev — njegovo ime
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je bilo Ripid-do — postal nezadovoljen. S svoje lilijevke je lahko dan za
dnem v daljavi nekaj opazoval. To, kar je videl, je bilo vecje, kot pa tisto,
kar je videl kadar koli prej. Vecidel je bilo zeleno, navzgor pa je postajalo
belo. Opazoval je, kako se je veliko drugih Zivali plazilo, na videz la¢nih,
navzgor, in ko so se ¢ez ure vrnile, so napravile vtis, kot da bi dobile veliko
hrane. Z muhami, komarji in vodnimi insekti, s katerimi se je prehranjeval
doslej, pocasi ni bil ve¢ zadovoljen.

"Na tej veliki stvari," je pomislil, "morajo biti cudovite stvari. Zato
so tudi druge Zivali videti tako sre¢ne in site, ko se vrnejo. Ni pravi¢no,
da me Zabe ostajamo v tem ribniku in da moramo jesti vedno isto. Hotem
k tej veliki stvari in si priskrbeti nekaj takega, kar je mo¢ dobiti za jed
tam." Nekega dne je poklical kaco, ki jo je videl, kako se je plazila dol
po veliki stvari, ter jo povpra3al, kje je bila in kaj je jedla.

"Tista velika stvar je hrib," je dejala kaca. "Na njegovem vrtu so najvecji,
najsocnejsi in najslajsi insekti, kar sem jih doslej videla. V primerjavi z
njimi so tukajSnje muhe kot komarji. Kako sretna sem, da lahko grem
na hrib!"

Ripid-do je razmiSljal o kacinih besedah, polotila se ga je strahovita
lakota po dobrotah, ki jih je opisala kaca. Vsem Zabam je zacel praviti
o tem. In ko je o tem porocal, je zvenelo tako vabljivo, da so to hotele
poskusiti vse Zabe. Kmalu so Zabe iz tega ribnika pripovedovale Zabam
sosednjega in tako se je novica hitro razsirila, da so vse Zabe v vseh ribnikih,
potokih, jezerih in rekah okrog hriba postale nezadovoljne s tem, kar jim
je dodelil Veliki Duh.

Kon¢no je Ripid-do smelo predlagal: "Prijatelji," je rekel, "ker vas
Veliki Duh o¢itno poskusa prikrajati za najlepSe stvari v Zivljenju, krenimo
na svojo pest na tisti hrib in pozabimo na kraje, kjer Zivimo zdaj." Nekaj
Zab je privolilo v ta predlog. Resni¢no so bile prepri¢ane, da je Veliki Duh
nanje pozabil ali jih prezrl. Druge so spet menile, da bi bilo teZko Ziveti
na hribu in zunaj vode, ne glede na to, kako veliki so insekti. "Strahopetci
ste," je odvrnil Ripido-do. "Me Zabe lahko Zivimo na zemlji. Zmoremo
vse. Ali ne sedimo Ze ves dan na na$ih lilijah zunaj vode? Veliki Duh samo
zato govori, naj ostanemo zunaj vode, da bi nas odvrnil od vseh teh Eudovitih
reci, ki jih uzivajo druge zivali. Gremo na hrib!" Ko je kon¢al svoj govor
in ko je bil govor sporo¢en vsem Zabjim ribnikom, je Ripi-do v sebi zasli3al
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glas. "Mali brat," je rekel glas, "vse sem vam dal, kar potrebujete za dobro
zivljenje. Ne pehajte se za stvarmi, ki jih imajo druge Zivali. Bodite sre¢ne
in pojte slavospeve dobrim stvarem, ki jih imate.

In ne odpravite se danes na hrib, to bi pomenilo samo nesre&o."

Ceprav je Ripid-da to spravilo v negotovost, je bil kljub vsemu tako
trdno prepri¢an, da mu bo kaj uslo, zato se za opozorila Velikega Duha
ni zmenil. Kmalu se je z Zabami, ki so mu sledile, odpravil na hrib. Ko
so prispeli do vznozZja hriba, so ugotovili, da so se druge Zivali, ki so se
po navadi k jedi odpravljale navzgor, razburjeno vracale. "Na hribu danes
nekaj ni v redu,” mu je rekla kaca, s katero se je pred kratkim pogovarjal.
"Vrnite se v svoje ribnike!"

Zabe pa so bile trdno odloene. Ripi-do je bil prepri¢an, da je Veliki
Duh vse druge Zivali prisilil k tako ¢udnemu obnasanju, saj bi tako Zabe
prelisi€il, in da so Zivali prostovoljno privolile v to, ker hrane niso hotele
deliti z vso vojsko Zab, ki so hitele na hrib.

In tako so se kljub vsem opozorilom odpravile navzgor in iskale slastne
insekte, saj so upale, da jih bodo nasle. In nekatere so zares nasle nekaj
insektov, ki so bili veji in slastnejsi, kot so jih videle kadar koli prej.
Zvetine pa so insekti letali — kot tudi druge Zivali - v velikih rojih v dolino.

Med hojo so Zabe opazile, da se je bel sneg na vrhu hitro topil in da
je voda v hudournikih zacela dreti s hriba. Ko so to videle, so se nekatere
prestraile in hotele so se vmiti. Vendar jih je Ripid-do oznaéil za strahopetce
in jih pozval, naj gredo naprej. Kmalu je hudournikom sledila reka iz stal-
jenega kamna in se zlila Cez gorski hrbet, velik parni oblak je zagrnil vse
Zabe in jim pozgal koZo.

"Ne vradajte se, bratje in sestre," je zakri¢al Ripid-do. "Ce Velikemu
Duhu pokazemo, da njegovim zvija¢am ne bomo nasedli, bo vsega kmalu
konec."

Vendar konca ni bilo videti — prav nasprotno: bilo je 3¢ hujse, izbruh
vulkana pa je nara$cal. Ripid-do ni vedel naprej; zadnji hip je spoznal,
da je veliko veliko bratov in sester spravil v nevarnost, samo zato, ker
je to, kar je hotel, imel za pomembnejse kot pa to, kar mu je namenil Veliki
Duh.

"Veliki Duh," je molil z vso gorenostjo, "Zelel bi Zrtvovati samega
sebe, Ce bos resil vse Zabe, ki so mi sledile. Ne bi bilo praviéno, e bi morale
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trpeti zaradi mojih napak. Moral bi poslu$ati tvoja in svarila drugih Zivali."

"Mali brat," je zasliSal glas v uSesu, "resil bom vse, ki so ti sledili,
ker so dobili poduk. Naj skogijo v slap, ki je pred vami. Varno jih bo spravil
nazaj v ribnike, potoke in jezera. Vendar ti ne sme$ skog€iti vanj."

Ripid-do je storil, kakor mu je bilo naroéeno. Kmalu je vse Zabe odnesla
voda na varno. Ripid-do je sedel tu in opazoval, kako je slap postajal vedno
mocnejsi. Vedel je, da je naredil napako, in pri¢akoval je, da ga bo doletela
usoda. V hipu ga je zadel sunek vetra in ga odpihnil na drevo, ki je bilo
tako visoko na hribu, da ga slap ni mogel ve¢ doseci. Zdaj je bil na varnem
in videl je, kako se je izbruh vulkana blizal koncu.

"Mali brat," je spet zaslisal glas, "ker si si tako Zelel Ziveti na hribu,
bos to odslej imel. Manjsi bos kot prej in ne bos vec Zivel v vodi. Drevesa
bodo tvoja domovina in domovina tvojih otrok za vse naslednje rodove."

Tako so nastale drevesne Zabe, ti ¢udni, na kopnem Zive&i sorodniki
sre¢nih vodnih Zab.

Martina je prepognila pet strani in jih spravila v ovojnico. Tipkanje
s starim strojem jo je utrudilo in ugasila je delovno svetilko.

Temno kot v rogu je bilo zdaj na Martininem Dunaju. Glavo je poloZzila
med prekriZane roke in zaspala v prijaznem blesku osvetljenega planeta.

In pred zamreZenim oknom je stala no&. Crna kot vranja peresa.

6.

ZA ZAPRASENO IZLOZBO SE JE USTAVIL CAS.

Dolge in mirne popoldanske ure so bile Martini najbolj vie¢; Zivali
so zaspale, in samo redko kdaj so kupci za$li v zooloSko trgovino v
Josefstadtu. Najveckrat so bile to stare, osamljene Zenske, ki so se pogovar-
jale s svojimi prenazrtimi dakli, kot da bi bili ljudje. PriloZnostno so pri
njej kupovali tudi moski v lodnastih plas¢ih; na kratkih vrvicah so vodili
svoje izucene ovéarje v trgovino, to je bilo sicer prepovedano, in Martina
je polna gnusa pomislila na poSasti, polne sovraStva, na Stephansplatzu,
na Zzugajoce pesti starcev in na fasisti¢ne parole.

Zvectine pa je nemoteno sedela za blagajno, ob sebi je imela kup knjig
in ta je rasel iz dneva v dan - stanje, ki jo je spominjalo na njene bralne
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dopoldneve na podstresju, ¢eprav doslej Se ni odprla nobene knjige iz
knjiZnice gospe Brandl. Ni ji bilo do tujih zgodb in predvsem premisljevala
je.

Pti¢i so zvrgoleli, morski prasicki ZviZgali, ona pa je potovala skozi
spomine kot skozi kak$no hiSo, v kateri ni poznala niti polovice sob. Se
nekajkrat je telefonirala Markusu, slufalko pa je vedno znova dvignila
njegova druga Zena in trdila, da Markusa ni doma in naj kon¢no opusti
svoje otrocje klice. V desetih zakonskih letih sta se zanaSala Cisto sama
nase in zivela odmaknjeno v idili, ki je delovala samo zaradi domneve,
da vesta vse bolje kot drugi. Potemtakem je bilo lahko drZati skupaj. Na
vsaki dve, najpozneje na vsaka tri leta sta se preselila, iz ene vadke skupnosti
v drugo, véasih sta celo poucevala na isti Soli. Vsako izmed njunih stanovanj
je imelo okusno in uporabno opravo; mesece in mesece sta lahko iskala
&isto posebno preprogo ali pa senénik za stojeco lu¢ ob knjiZni omari. Ko
je bila stanovanjska oprava popolna, sta se osredotoCila na stanovanjske
oglase in na razpise delovnih mest.

Tokrat se Martina ni sprasevala, pred ¢im je pravzaprav odhajala.

Markusova tesnoba je bila njegova mo¢ in vedno znova mu je uspelo,
da je je bila Martina delezna. Blato, v katero si se brez odpora potopil,
kajti proti svoji tesnobi se ni bojeval, hranil jo je, kot se hrani zverina,
dokler ni tako moé&na, da komu odtrga glavo. In tako je bila njegova tesnoba
baterija, ki ga je ohranjala pri Zivljenju. Verjetno bi jo Ze enkratna nezvestoba
obranila pred katastrofo.

Ko sta si po sedmih letih priznala konec, sta se odloéxla za otroka —
reSevalni poskus, ki bo propadel, to je Martina vedela Ze med noseénostjo.
Ko jima je zdravnik razkril, da je njun sin avtist, sta to zagrabila kot nas-
lednjo priloZnost in bila na skrivaj sre¢na, kot sta leta pozneje priznala,
za dvojno nalogo, ki se jima je zastavila. Bolezenske znacilnosti njunega
sina so se sli$ale kot opis stanja njunih zadnjih zakonskih mesecev. In tako
sta program, ki sta ga za Ralpha izdelala skupaj z nekim specialistom, hkrati
razumela kot reSevalni program njune zavoZzene zveze. Martina je odpovedala
sluzbo in z opazovanjem zacela razumevati svet svojega sina. Dneve in
dneve je sedela ob njem; sonéna svetloba mu je poplesavala po telesu in
po tleh se je vrtela vrtavka. Ralphovi gibi so bili natan¢ni in usmerjeni
samo na plastiéno vrtavko; nikoli ni pogledal skozi okno in zdelo se je,
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da Martine sploh ne zaznava. Ce je izpustil edini predmet svojega sveta,
se je zaCel pozibavati z zgornjim delom telesa; pogosto ure in ure trajajo¢
ritual, ob katerem je z odprtimi ofmi bolS¢al sam vase in postal ujetnik
svoje simulirane dejavnosti.

Po nekaj tednih je Martina videla dovolj. Kupila je Se drugo vrtavko
in zatela posnemati Ralpha. Tako sta sedela drug ob drugem na tleh in
bols¢ala v simbole. Sonce, mesec, riba in ptica: slike so tudi za Martino
postale edine koordinate sklenjeno delujofega univerzuma. Vsa Ralphova
energija se je osredotocila na to vrtavko - bila je predvidljiva in je v celoti
ustrezala njegovi predstavi o ¢asu in prostoru, v kateri ljudje niso imeli
prostora: premikali so se nepreracunljivo, bili so glasni in zmedeni. Po
nekaj mesecih Martina ni ve¢ videla razloga, da bi Ralpha navdusila za
miroljuben in organiziran svet stvari; predobro je razumela njegovo drzo
in popolnoma se mu je prilagodila.

Tako sta tristopenjski program in Ralphovo zdravljenje propadla. Martina
je obti¢ala v pritrjevanju in soustvovanju in zato je bil Ze naslednji korak
odve¢: Ralphu naj bi pokazala, da je bil njen svet predvidljiv in zares
preracunljiv in da se je splacalo zapustiti kozmos stvari in samoinscenirajocih
ritualov. Tretja stopnja, uéni program, ki so ga razvili vodilni zdravniki,
je izgubil vsak smisel. Po letu dni, Ralph je imel medtem dvaintrideset
mesecev, SO ga po nujnem nasvetu zdravnikov poslali v dom. Ko Martina
kmalu nato ne bi bila spoznala nekega moSkega, bi tudi ona izginila v
njegovem svetu stvari.

Ker o skokih ¢ez plot ni imela pojma, je bil njen zakon izgubljen.
Martina se je natan¢no spominjala avtomobilske voZnje v Juro, pri kateri
je vse propadlo: megla in zakotne kmetije s konji, ki so se za belo svetleto
se ograjo podili po jasi, in kon¢no spodnja postaja vle¢nice, na kateri so
bila okna zabita z deskami. Vendar kmalu ni bilo nobenega drevesa vet
in cesta se je koncala ob vznoZju melis¢a.

"In zdaj," je posmehljivo rekel Markus, "bi se rada v tej od boga
zapu$ceni kamniti pus€avi sprehajala?"

V stranski dolini so ob hisi stale barake, pokrite s plos¢ami iz iskrecega
se gnajsa.

"Tu bi rada stanovala," je rekla Martina spravljivo.

"Vendar ne z mano."
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"Potem pac sama."

Napravila sta nekaj korakov, ¢ez jaso je vel veter. Rumeno oZgana
trava je bila vlazna.

"Saj to je nesmisel."

Martina se ni odzvala.

"Pri tem usranem vremenu avto zapustiti samo za sekundo. Kaj sploh
zeli§ tukaj?"

"Potem se odpeljiva paC nazaj."

Komaj da je Markus odprl vrata, mu jih je sunek vetra iztrgal iz rok.
Martina je videla svojega moza, kako ga je sunek vetra odnesel v skalnato
puscavo — drobcena figura z nemo¢no mahajo¢imi rokami. Strmoglavi
naj, si zlomi tilnik. Markus je zaloputnil vrata in odpeljal. Pozneje, ko sta
Ze videla vaske strehe, so skozi oblake prodrli sonéni Zarki. Turisti so se
sprehajali v vetru, pisane pelerine so bile napihnjene kot baloni. Markus
je spodaj ustavil avto; na preprogi so lezali kamni prirocne velikosti. Udarec,
je pomislila Martina, in vetrobransko steklo bi poéilo. Molée sta sedela
v avtu in kadila, sonce je Ze grelo plastiko armaturne plosce.

Skozi gozd se je s cvile¢imi zavorami previdno pripeljal tovornjak,
natovorjen z lesom. Za zatemnjenim steklom je kraljeval miSic¢ast voznik,
na steni kabine pa je Martina zagledala sliko lepotice.

"In zdaj?"

"Kaj pa vem. Sprehodiva se malo."

Na strmini so se gnetle ovce, ob strani je sedel moz. V breznu se je
penila voda, meSani gozd se je pogrezal v vas. Vrhovi hribov so bili zagrjeni
v oblake in spregovorila nista niti besedice, Ceprav sta hodila tesno drug
ob drugem. Grmovije je stalo v razrahljanih vrstah in obrobljalo pasnik,
na katerem je revskajoC poskakoval pes. Iz niZine je pihljal veter; ¢e ga
ni bilo, je spet postalo zadusljivo.

"Usrano vreme. Ze se potim kot svinja".

Kon¢no spregovori, je pomislila Martina, spregovori, saj vse to nima
nobenega smisla, niti najmanj$ega smisla nima. Povej mu konéno o drugem
moskem, zdaj in tukaj.

In potem mu je vse povedala.

Markus je negibno obsedel, dokler Martina ni ve& vzdrZala in je vstala.
Do avta je potrebovala skoraj pet minut. Vendar je Markus ni dohitel, in
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takoj je Sla naprej, po kacasti cesti navzdol. Martina je stopila na vlak,
ki je pripeljal, prav ko je priSla na peron.

Pretepala se nista nikdar; enkrat mu je Martina vrgla knjigo tesno mimo
osuplega obraza, bil je leksikon, teZak kot kamen. Markus se je obrnil,
jo prijel za glavo in jo za dolge lase potegnil v mednozje.

"Tam," je kri¢al, "lizi ga, presneta cipa!"

"Pusti me!"

In potem mu je nohte povlekla ez li¢nico, skorajda nezno, in kljub
temu so globoke praske potem takoj krvavele. To je bila slika, ki ji je za
zapraSenim izloZbenim oknom v Josefstadtu vedno znova blodila po glavi.
Njeni polakirani nohti, njeni hitri gibi, in potem Markus, obnemel od strahu
in osupel zaradi krvi na svojih prstih, ki so takoj segli v rano.

Ko je kon¢no vsaka misel ob tej sliki okamenela, nohti, kri in Markus,
ki je na najneumnej$ih koncih iskal obliZze, dokler mu koné&no rane ni
oskrbela ona, in ko se je vsak poskus spominjanja konéal s to sliko, je
bila Martina vesela obiska gospe Brandl. Natanko ob petnajsti uri je v njeno
trgovino vsakokrat prinesla termovko z vrofo kavo in potem sta sedeli
v pisarni in klepetali. Martina je svojo najemodajalko naucila preproste
italijanske igre s kartami, vendar je pa nikdar nista igrali za denar. Tista,
ki je izgubila, je morala prinesti sladico iz sla§¢iarne ez cesto z dvema
marmornatima mizicama, s prastarim kavnim strojem in papagajem, ki
ga je lastnica pred ve¢ kot desetimi leti kupila pri gospe Brandl in ki je
sedel ob vhodnih vratih, zmerjajo¢ in grajajoc.

Danes Martina ni imela srece; izgubila je prve $tiri igre in brez komen-
tarja stekla ¢ez cesto. Dve mizi sta bili zasedeni in dve stari teti, nosili
sta usnjene rokavice in klobuk s paj¢olanom, sta se glasno pogovarjali:

"Strasno, to pecivo, strasno!"

"Res je. In tako stra$no majhni ko$¢ki!"

Papagaj se je posmehoval, ocitajo¢, stresajo¢ veriZico, na katero je
bil privezan. Martina je kupila makovo potico in izgubila tudi naslednje
Stiri igre. Proti Cetrti uri je gospa Brandl zapustila svojo zoolosko trgovino
in Martina se je usedla spredaj. Da bi usla svojim kot britva ostrim nohtom
in Markusovemu krvaveéemu licu, je odprla eno izmed knjig: Ricarda Huch,
Razosebljenost, prva izdajo iz leta 1921. Komaj da je prebrala prvo vrstico
gesla Gottfrieda Kellerja v knjigi, Ze je pri vratih pozvonilo.
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Nenavadno je bilo, da je vedela, ne da bi pogled dvignila od knjige,
da v trgovino ni stopila katera od obiCajnih starih gospa, prav tako tudi
ne kak gospod v lodnastem plas¢u; nobena stranka, temveé gost. Moto
je prebrala do konca, s pospeSenim utripom.

"Golobov ne prodajate?" je vpradal.

"Ze", je odgovrila Martina, ne da bi ga pogledala, "vendar samo take,
ki Zivijo in odletijo, na Zalost."

"Mora pa biti zelo napeto, to, kar berete."

"Ce so bile osebne podobe iz religije izvleGene, njena svetista propadejo,
ostanek je pa samo mol¢anje," je brala Martina in ga konéno pogledala.
Nosil je kavbojke in &rn platnen jopi&, na njegovem reverju je visel metuljéek
iz plocevine.

"Ampak danes dovoli§, da te povabim na kavo, a ne?"

"Ne," se je Martina smehljala, "na vecerjo."

"Ce bos rekla McDonald, bom izvlekel revolver."

In potem si je Robert dal pokazati vse ptice pevke; Martina jih je
dvigovala iz kletk in jih postavljala na svoj kazalec, tam so razburjeno
mezikale z oémi, ker niso vedele, koga naj gledajo, Zensko ali moSkega.

Signorina soba

(Odlomek iz romana)

I
Hisa moskih in Signorina soba
2.
Sedel sem med posteljo in omaro, pri zagrnjenih zavesah, ki so
zadrZevale son¢ne Zarke in jih precejale v motno zlato. Odpreti samo vrata,

to ne bi bilo dovolj. Treba je bilo vstopiti v sobo, da bi me odkrili. Martoc-
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chia je kaSljal. Lezal je na hrbtu, z roko na ustih. Spal je tako globoko,
da ga je dihanje komajda premikalo. Njegova upadla, gola glava je ne-
premi¢no lezala na blazini, iz uSes so mu rasli Sopi dlak. Zadnje dni sem
se potem, ko sem porazdelil zdravila, vedno usedel v Martocchievo sobo.
Skrit za omaro sem v sobi preprosto sedel in pustil minevati ¢as. Hrup
na medicinskem oddelku je bil moski, vojaski, oddaljeni glasovi kratki
in gospodovalni. Po nekaj minutah sedenja v Martocchievi pozabljeni sobi
sem vedno zapadel v nekak3no polspanje, na novo urejeval stvari in dogodke
iz otroStva. Pozabljal, zavestno izgubljal in na novo izmisljal. Oc¢e, ki sedi
pred hiSo, na kolenih puska, ki jo vestno &isti. V ozadju Sola, neskon¢na
vrsta ponosenih evljev. Nikdar ga nisem videl s pusko. Ni ga bilo mo¢
videti. Izmaknil se je pogledom odraslih. Pod posteljami, &e si odpihnil
kepice prahu, oblaki prahu, v omarah in v tistem kurniku: konjska oprema
na leseni steni, bikovka. Sedla. Treso¢ od razburjenja, sem polizal madez
v Carlinih bombaZznih hlackah. Tako torej diSi svet velikih, Zensk. Samo
obotavljivi udarci s pali¢icami, ki jih izrezljavamo iz oreha, pus¢ajo maroge.
Moj noZ z osmimi zloZljivimi deli povzro¢i vznemirjenje, osem funkcij,
s $karjami za nohte in pilico vred, prinesen iz Svice. Ob koncu poletja
bo kriz zlizan, zbledel. Mati, ki klice moje ime, takrat Se ni zaljubljena
Vv moZa iz pisarne, svojega Sefa. Oce, ki pusko razstavlja, sestavlja in spet
razstavlja. PuSka s toplim kopitom iz rde¢kastega lesa. MadeZ na betonskih
tleh v Carlini kleti ima obliko psa, to&no. Stiri tacke, gobec, rep. Gobec.
Zajce strelja njen stari o¢e z mesarsko pistolo, pozneje prav tako hotem
imeti na obrazu take velikanske bele brke, sproziti. Pustiti izkrvaveti, odreti
koZo. Izprazniti. Igram se smrt in leZim v njenih dekliskih rokah, pustim
se oblizovati od glave do pete. Ne smem niCesar pokazati, ni¢esar cutiti.
Pozneje mora umreti, na milost in nemilost je prepus¢ena meni. Mojim
spretnim rokam, majhnemu jeziku, mojim &istim zobem, prstom. Moji
nenatan¢ni, pubertetniSki jezi. Onanija je nezdrava, bolna.

Na Martocchievi no¢ni omarici je leZal kup obrabljenih zvezkov Reader’s
Digest. Zdaj je bilo v hisi zelo tiho, v roke sem vzel enega izmed zvezkov
in ga prelistal.

"Neumna publikacija," je rekel Martocchia.

Se zmeraj je lezal na hrbtu in me pogledal s kotickom oCesa.

"Tudi jaz bi storil to," je rekel.
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"Kaj storil?"

"Sedel bi k spetemu Martocchiu v sobo. Se skril. 1zogibal. 1zginil,"
je rekel.

Molce sem listal naprej. Ognjeniki. Izumrle Zivalske vrste. Ledeniki,
ki se topijo. Vsi velikani svetovnih morij. Potovanja s celine na celino.
Kdo je izumil elektri¢ni stol? Likalnik? Kako sem premagal svojo bolezen!
Moja prva domata zival! Sirokoglavi plazeéi vrecar.

"Revija za idiote," je lajal Martocchia.

"Zakaj sploh je pri vas?"

"Z mano gre bliskovito navzdol. Serija, ki se razteza Cez $tiri Stevilke,
se ukvarja z ljudmi, ki so za las usli smrti. Zelo pomirjevalno. Ceprav vsi
seveda laZejo. Rak. Grozljive nesrece. Notranje poskodbe. Krvave zadeve.
Podedovane svinjarije. Odstranjeni organi. CudeZ za éudeZem. Zelo pomir-
jevalno. Ravno ponoéi, ko je v hisi tako mirno, da ti kri po glavi bu¢i kot
reka."

Stokajo¢ je vstal, iz njegovih ust je visela slinasta nit. Na hodniku
so se priblizevali glasovi in koraki, molcala sva, dokler se niso oddaljili.

"Mene so zmeraj zanimale samo tri stvari," je rekel Martocchia.
"Gledali§¢e. Dante. Zenske. To je vse."

"Caj?" sem vprasal. "Kavo?"

"Caj. Bedarija. Hamlet. Je bila moja bles¢eta vloga. Gledalii¢e na
turneji po vsej Italiji. Po navadi sem svoje obcudovalke vzel takoj v gar-
derobo. Med rozami. Modri Natan. Beneski trgovec. Ble3¢ece vloge, kot
re¢eno. Neko¢ je kritik Ricasoli padel v sredo boja. Dama naga na mizi
* za licenje, jaz kostumiran v Prospercija prek nje, v njej. Odtlej zaklepam
vrata. Zmeraj. Krvosesu je zaprlo sapo, mamma mia. Moj mec je tical
globoko v drzaju. Glavna moska vloga v razkreCenih nogah v mestu znane
soproge."

Na tiho se je smehljal in me prosil, naj odgrnem zavese. V prostor
je ostro zasijalo sonce, Martocchia je lezal stegnjen in z odprtimi omi
gledal v lu¢. Veterani so raztreseni sedeli v parku. Dale¢ drug od drugega
so bols¢ali v praznino, kadili. Eden je imel na glavi kapo. Lorenzini se
je s Se dvema drugima rekrutoma ravno loteval kosnje Se zadnjega ostanka
trave. Slisal sem Sviganje kose in ujel muho, jo ob prvem poskusu zadrzal
v roki in jo, presenetljivo, potem izpustil. Cez nekaj sekund sem ubil potem
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drugo, nezbrano sem udaril. Na hrbti§¢u roke mi je ostala teko¢ina. Raz-
mazano telo sem otresel na tla, ga potisnil pod Martocchievo posteljo.

"Zaupno," je rekel, "ima$ izkusnje?"

Sédel sem na njegovo posteljo, Gosto listje je pokrivalo okno, zadaj
je bilo mogoce videti del strehe glavnega trakta, nejasno migetajocega,
kot da bi puhtelo v vrodini.

"Zenske," je rekel Martocchia, "se spozna$ nanje?"

Napravil je kratek premor in me zgrabil za roko. Zunaj na hodniku
so na linoleju cvilili gumijasti podplati, zaloputnila so se vrata.

"Ze vidim. Nobenih izku$enj. Vendar brez skrbi. Pri tvoji starosti to
ni Se nobena tragedija. Vihravi bikci, ki prekoracijo mero. Pravi mojster
pa ne hiti. Vzame si veliko ¢asa."

Martocchia je spustil mojo roko.

"Na Siciliji sem se neke Zenske Stiri no¢i zapored samo poznavalsko
dotikal in jo bozal. Nauziti sem se hotel poZelenja po njej, razumes? Sele
peto no¢ sem jo ljubil. Seveda je pa treba vedeti, kako se temu streZe. Jaz
to vem. To mi lahko verjame$. Imel sem ne samo telo te Zenske, temveé
tudi njeno duso."

Martocchiev obraz je Zarel. Trzajo¢ je premikal svojo ponosno, golo
glavo.

"Samo pomisliti moram na besedo ’ljubezen’ in Ze se mi tresejo kolena."

Odkril je odejo in mi pokazal svoje kosmate noge, ki so se pretirano
tresle.

"Sad mora$ tako dolgo iztiskati, da iz njega ne pride ve€ niti kapljica
soka," je Sepetal, "in &e sad ni lep, popoln, ga sploh ne akceptiram." Neumite °
noge so zaudarjale, pokril sem ga. V parku je bilo sliSati glasne glasove,
zato sem se postavil k oknu. Lorenzini in oba druga rekruta so se prepirali
z nekim veteranom, ki je stal v nepokoSeni travi in sem ter tja mahal s
koso. Zemlja na neutrjeni dovoznici je bila suha in svetla in se je kot pesek
praSila pod kolesarjevimi kolesi.

"Vedno sem iskal lepoto," je rekel, "ampak kdo tega ni? V moji komodi
bo3 nasel ovojnico brez napisa." Pokazal je na no¢no omarico, jaz pa sem
odprl tri predale in jih preiskal. NaSel sem zdravila, odrske fotografije,
robcke, ocala z razbitim steklom, iz revije za moske iztrgane strani, kondome,
mreZo za lase in, kon¢no, ovojnico.
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"Odpri jo, daj, preberi."
Rumenkast papir je imel zapleteno vodno znamenje in roéno izdelan
rob. Pisava je bila izostreno jasna in ni bila napisana s pomoZnimi ¢rtami.
"Preberi," je ponovil, "to je to. Moj dokonéni seznam. Daj!"
: Noge/prsti
: Ritka
: Roke
: Prsi
. Sramne ustnice
: Ustnice
: Gleznji
: Trebuh/popek
: Vrat
10: Hrbet
"In?" je vprasal Martocchia, ne da bi po€akal na odgovor, "Moj ¢isto
osebni seznam Zenskih delov telesa. Veliko let sem se ukvarjal s tem. Leta
in leta spreminjal, zavrgel, na novo odkrival in se zacel zanimati za druge
stvari. Vendar bi to bilo lahko dokonéno. Pred tremi tedni sem ga koncal."
lleaj?ll
"Nikar ne misli, da poZelenje popusti. Velika zmota, mladi moZz. Vse
bi dal za zadnjo no¢ z Zensko. Vse. Svoj vid, sluh, glas. Vse. Samo rok
ne."

oI Wns Wi -

Prevedel in spremno opombo napisal Slavo Serc

Hansjorg Schertenleib se je rodil leta 1957 v Ziirichu. Tzugil se je za stavca
in tipografa, od leta 1981 pa Zivi kot svobodni pisatelj. Nekaj €asa je bival na
Dunaju in v Londonu, zdaj je njegovo stalno bivalis&e v Svici, v Beinwilu/See.
V sezoni 1990/91 je bil hisni avtor pri baselskem gledalis¢u, pa tudi sicer je avtor
Stevilnih iger, uprizorjenih na nemskih in Svicarskih odrih. Poleg gledaliskih iger
pise tudi radijske igre, pesmi in seveda prozo. Za svojo ustvarjalnost je prejel
Stevilne literarne Stipendije in nagrade, med drugim Stipendijo Pro Helvetia in
stipendijo Nemskega literarnega sklada, nagrado Christine-Lavant za liriko (1995),
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nagrado C. F. Meyer-Preis (1983) in Kranichsteinerjevo literarno nagrado (1995).

Literarnemu ob¢instvu se je Schertenleib predstavil leta 1982 z zbirko pripovedi
Grip. Leto pozneje je izSel roman Die Ferienlandschaft (PocitniSka pokrajina).
V obeh knjigah je Ze mogoce zaznati Schertenleibovo poetiko, ki bi jo lahko oznacili
takole: iskanje izgubljenega otrostva, izgubljenih spominov in vsega pozabljenega.

V zbirki petih pripovedi Die Prozession der Minner (Procesija moskih,
1985) Schertenleib prodira v prostor med fantazijo in resni¢nostjo. S senzibilnostjo
in natanénostjo pripoveduje o osamljenosti in hrepenenju ter krhkosti ljubezni,
zanima ga pa predvsem iluzija, ki se pojavlja na ozadju resni¢nosti.

V pripovedi Antiquar iz leta 1991 spremljamo Zivljenje Arthurja Dolda.
To poteka urejeno, mimo in pregledno, potem pa se po napadu na njegovo trgovino,
pri tem je ranjen, razkolje in Dolda tako Se enkrat zagrabi preteklost.

V romanu Geschwister (Brat in sestra, 1988) nas Schertenleib vodi prek
Svice na Dunaj, v Mehiko, Nem¢ijo in na otok Formentera; pripoveduje pa o bratu
in sestri, ki sta se od mladosti komajda videla in se po dramatiénih dogodkih znova
spominjata drug drugega. Ugiteljica Martina po nekem Skandalu na Solski konferenci
zapusti Svico, da bi si konéno uresniéila Zivljenjske sanje. Zivljenje Martininega
brata, ki poteka neurejeno in brez stalne zaposlitve, dobi po avtomobilski nesrei
novo vrednost, saj poskusa zaceti "drugo Zivljenje", Ki je zanj izziv v pravem pomenu
besede.

Po zbirki pesmi Der stumme Gast (Nemi gost, 1989) je Schertenleib leta
1996 izdal 448 strani obseZen roman Das Zimmer der Signora (Signorina soba)
in z njim zasedel prvo mesto Svicarske lestvice najbolje prodajanih knjig. Kritika
ga je z navdusenjem sprejela in govorila 0 enem najzanimivejsih sodobnih $vicarskih
romanov nasploh. Schertenleib pripoveduje o Stiriindvajsetletnem Stefanu Mon-
tovaniju, ta potuje iz Svice v Italijo na pogreb svojega oeta, ki se je ustrelil. Stefano
je tik pred sprejememom na gledalisko akademijo, oéetov samomor pa komentira
s temi besedami: "S to novico sem izgubil e tisti ostanek nedolZnosti, ki mi je
ostala od otrostva," V Cremoni spet sre¢a svojo mladostno ljubezen Carlo von
Carabinieri in z njo preZivi neuspeSno ljubezensko no¢, naslednje jutro pa ga
aretirajo, saj mora kot italijanski drzavljan e v vojsko (po lo€itvi je namre¢ ostal
pri materi v Svici, oge, italijanski delavec, pa se je z drugim sinom vrnil v Italijo).
Vojas¢ino mora odsluziti v domu za vojne veterane. Pisatelj z mojstrskim ob¢utkom
opisuje morbidno ozra¢je v domu in zdi se, da leZi njegova najvecja pripovedna
mo¢ ravno tam, kjer gre za na videz neatraktivna prizoriS¢a, kakrsno je ravno
vojasnica.
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Ko se Stefano pozneje prijavi na razpis za bralca besedil, ga voznik v jaguarju
pripelje do vile ob Gardskem jezeru. V sobi, v kateri Signori in $e drugim Zenskam
bere izbrana eroti¢na besedila, so velikanske slike Zenskih genitalij. V seriji manjka
samo ena fotografija in Stefano dobi nalogo, da jo mora poiskati v Londonu, pa
naj stane, kar hoce ...
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