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NELJUBA PISMA

JUS KOZAK
v

IVLJENJSKI nazori in &ustvene emocije, marsikatero prepri¢anje

od véeraj, ali ni vse podobno pismom, ob katerih je ¢loveku v &a-
sovnem begu pogosto nerodno? Kdor nagiba k &ustvenemu dozivljanju,
ima teh pisem polne predale. Ne razlikujejo se od ljubezenskih, ki jih
dovek ne bi nikoli ve¢ napisal, a jih vendar hrani in od dasa do Casa
Y rad pregleduje, &eprav skoraj ve¢ nec spozna sebe v napisanih be-
sedah. Med vrstami vendarle niso ugasnile Zivljenjske iskre.

Kdor stoji v Zivljenjski borbi in doZivlja ¢asovna dogajanja s pre-
te¥no &ustvenimi ali tudi s previdnimi razumskimi tipalkami, se mora
sprijazniti z neljubimi pismi. Pu¥¢a jih na vseh Zivljenjskih postajah, iz
dneva v dan se kopidijo in paradoksna resnica prepri¢uje tloveka, da
mu vzbujajo najbolj neprijetne obéutke tista pisma, ki so bila napisana
z resni¢nim notranjim ognjem. Komur so podobna pisma neznana,
ostane gluh za dasovne $ume in top za razvojna spoznanja.

Mnogotere skunje, pridobljene v Zivljenju in znanju, vadijo ¢loveka,
taka pisma pravilno presojati. Kakor se ni nikomur $e posretilo, zatajiti
se v besedi ali &rki, tako se tudi v pismih, celé najosebnejih, ne zabri-
$ejo petati dasa, Zivljenjske vzgoje in sredine, iz katere rastemo.

Clovekova individualnost se pretika kakor krt skozi te rove.

BLODNJE ZA NEZNANIM

TOPLI pomladni vetrovi so dihali skozi mesto, vecerni oblaki so
se zrcalili v odprtih oknih. Ljudje so postajali, $irili nosnice in odpirali
odi, kakor da so Yele ta vefer zapazili zeleno travo v parkih in lepljive
popke na kostanjih. Na vejici ob prisojnem zidu sta se odprla dva
breskvina cveta.

V somraku je stopil &ovek v 3enklaviko cerkev, v tihe prostore,
kjer so se marmorni kipi baroénih svetnic v poltemi svetlikali na oltarjih.
Ali je ¥el iskat tolaZbe ali razodetja?

Domislil sem se pogovora pred leti v takem pomladnem vederu.
Hodila sva po nabre¥ju, zarje so obsevale srednjevedki grad nad mestom.

,Véasi me napade hrepenenje po Neznanem s tako silo, da zavidam
najinemu prijatelju, ki je veren moZ in se mu v verskih simbolih od-
krivajo vsak dan najvi$ja razodetja.“

_Pride v &oveka,“ je tiho pripomnil pesnik, ki je bil pred ¢asom
prebolel nevarno bolezen. Pogosto mi je zatrjeval, da se je v tistih urah
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poslovil od ¥ivljenja in je bil pripravljen vsak hip mimo stopiti na
drugi breg. Ta veder so bile njegove besede hladne, ¢util sem, da se ne
more viiveti v &ustva, o katerih sem mu govoril.

,Da bi jo mogel vsaj enkrat zaslutiti in vedeti, sedajle se mi je raz-
odela skrivnostna sila v tisti zeleni vejici na brezi, ki je najvedja uganka
nadega ¥ivljenja ... Da bi mogel za trenutek obutiti vso svetost Ziv-
ljenja.”

JHm...“ Pogledal me je od strani. ,Zamakniti se kakor Fran-
disek Asiski.“

»Také, in vendar iz nadih dni.”

Gledal je pred sé in se posmehnil. , TeZava, loviti nebelke Zarke .. .

Sprevidel sem, da mu ni za take pogovore in kmalu sva se lodila.
Kasneje sem zvedel, da se je $e tisto no¢ med tovari$i duhovito $alil,
kako sva pravkar poslufala na nabreZju bozje Zabe regljati. Nisem raz-
umel njegove $ale, ker so me razjedala vpralanja o poslednjih receh Ziv-
lienja kakor strupena kislina. Ta vpraSanja niso bila beg iz Zivljenja,
ampak napovedi razkola med individualistiénimi in obCe€lovetkimi
nazori.

Drugi veler me je razsejanega in bolestno hrepenecega zanesla pot
do ¥enklavike cerkve. Zavil sem v obokano notranjost. V teminah med
visokim svodom in stenami je gorela vedna lué, spredaj v klopeh sta
klefali dve Yenici. Ditalo je po sveéah in kadilu, stal sem pri kropilnem
kamnu in &ustvoval. Dobesedno. Silil sem se, da bi obutil misti¢no pri-
ujoénost Neznanega v hramu, kamor prihajajo tisoderi, da bi povzdi-
govali svoje srce in misli.

Zazdelo se mi je, da ga ¢utim in slutim, a hip za tem sem se zopet
navadno ogledoval in si odital, da je dufa pretopa za Verlainovo molitev,

Zapustil sem cerkev, neuteSen, s priokusom po postani jedi in z opo-
mini pritajene la%i v srcu, ki se je nisem drznil priznati. Nagnjenje izza
mladosti in vse poznejée stremljenje sta me ovirala, da bi si v teh Custve-
nih blodnjah priznal resnico.

ODRASCAL sem v malome$éanski cehovski druZini, ki je Zivela Ze
v dobrih razmerah, skoraj Ye v blagostanju. Po stenah so visele svete
podobe, omledni posnetki renesanénih mojstrov, brezmadezna devica
Marija, srce Jezusovo, relief svete druZine pod steklenim pokrovom in
z boZiéno melodijo za navijanje, spominski kriZi in $kropilniki. Poman}-
kanja nismo poznali, tudi za revi&ino okoli sebe nismo imeli obéutkov.
Sicer pa v dneh razvijajodega se obrtniSkega malome$tanstva niti ni
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bila o&itna. Opoldne in zveler se je kuhalo za druZino in posle obilo
mesa, ker so starfi smatrali dobro jed za poglavitni znak boljSega Ziv-
ljenja.

Ze v zgodnji mladosti smo na dvori$¢u postavljali oltaréek z lurtko
Marijo med cvetjem ¥panskega bezga in jo &astili kakor smo videli sta-
rejle v cerkvi. Vzpodbujali so nas in hvalili naSo vnemo.

Potrkavanje k véliki ma$i mi je osvojilo fantazijo, da sem v solnénih
pomladnih dneh obéutil, kakor da pripeva prostrano polje za mestom.
Zvoniki vatkih cerkvic z rdedimi strehami v posavskih vaseh so se od-
pirajodim se oéem vtisnili v spomin; obudoval sem visoke, vitke zidove,
kako se dvigujejo nad slamnatimi strehami. Tedaj me 3e niso mikali
ozaljfani oltarji, ne bele svetnice z na pol odkritimi nedrji, v sv. Terezo
sem se zaljubil kasneje; vabila me je tajinstvena prostornina cerkvenega
hrama. S posebnimi obdutki sem stopal &z prag, pod visoke, obokane
in poslikane svode, kjer se je domilljija opajala nad vidjimi opravili,
kakor so bila navadna zemeljska, s katerimi so se ukvarjali stardi. To
ni bila kupdija, pri kateri se je oe pridufal, ne kopanje krompirja ne
materina kuha, Pri povzdigovanju je celé ofe upognil koleno, sklonil
glavo in poboZno Sepetal.

Predstava o nevsakdanji svetosti prostora me ni ve¢ zapustila. Pod
velitastno kupolo, ko so pri ¥marnicah grmele orgle in je pela vsa
predmestna srenja, zavita v diSele oblake kadila, sem med bledimi lici
ugledal &me blestede odi, $e lepe od Terezinih, ki so mi ze dve let
Yarele z oltarja. Poslej mi je Zivel v prsih vidni simbol za Marijine pesmi.

K molitvi me ni tolikanj priganjala poboZna in v Zivljenju pogumna
mati, bolj me je ode, ki je bil pladljiv in bogaboje¢ iz strahu za posvetno
blaginjo in osebno Zivljenje.

Svetost cerkvenega hrama sem kasneje vse drugade obcutil v gozdu
med visokimi smrekami, v tifini med solnénimi lisami in Zvrgolecimi
pticami. Gozd mi je postal zavetiSte, sinje nebo nad zelenimi bori najlepsi
skrivnostni obok. OZivela je v domisljiji domneva o svetosti vesoljnega
prostora in ¥ivljenjskih misterijev med praprotjo in drevjem. Ziva, ne-
izérpna rast mi je netila hrepenenje po spoznavanju vetnih skrivnosti:
odkod in kam? Barvitost zelenja in arhitektonika drevja sta mi bili v
tistih dneh nedose?no estetsko ugodje, ¢udovita harmonija, po kateri je
hlepelo srce in oko. Kr¥anski transcendentalni nazor se je pridel spa-
jati z vplivi antiénega panteizma. OZivela mi je narava kakor grikemu
pastirju na zeleni jasi v tihih logih. Idealistitna kri¢anska ljubezen do
bli¥njega se mi je zdela najpopolnef§i in najbolj harmoni¢ni izraz ¢lo-
velkega sofitja, v dionizijskem a$enju sem doZivljal naravo.
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Obstal sem presunjen in potrt, zdelo se mi je, da sem dulevno za-
ostal, ko me je neki dan prijatelj s porogljivim nasmeSkom zmedel:
,Pojdi tja na rob gozda, ponodi, ko bodo sijale zvezde in videl bo§, da
ni boga.“ Ce bi mi bil obljubil, da bom pod posutim nebom doZivel
boga, bi mi potrdil vse, kar sem dozivljal v mladostnih &ustvenih eksta-
zah. Tako pa mi je bilo, kakor da mi je nekdo porezal tipalke, s ka-
terimi sem zaznaval skrivnosti sveta. Upiralo se mi je priznanje, da si
ne zaupam veé, da me peée oblutek umske podrejenosti. Izmuznil sem
se ponodi in ¥el tja na rob. Razgrel sem se, da nisem obdutil gozdnega
hladu, Obstal sem na parobku. Selest je od ¢asa do asa predinil praprot,
zdramila se je ptica, med temnimi debli so se utrinjale kresnice. Strmel
sem v Strelca na jufnem nebu in &akal, da bi se mi odkrila skrivnost
vpra$anja: ali je ali ga ni? Sedel sem v resasto travo in si poskusal za-
nikati njegovo bit. Ustavil sem se ob vznemirjajodem vpralanju vednosti
in nafe poti skozi temo. Kakorkoli sem si ponavljal, da ni boga, tembolj
sem se igral z besedami. Obdutil sem, da bi brez predstave o duhovni
posvedenosti zemlje in naSega Zivljenja, o najglobljih misterijih smrti in
rojstva, izgubil vso svojo modrost in bi hrepenenju po lepoti ugasnili
najvisji prividi

Mefistofelski duh cinizma in zanikavanja je bil moji duSevnosti tuj
in se ni vselil vame, dasi me je marsikdaj vznemirjal in begal. V' Fau-
stovem ,vednem stremljenju®, njegovem nad¥oveskem naporu, da bi
proniknil v moldede skrivnosti kozmosa, sem odkril Yivljenjski smisel.

Ogreval sem se za Platonovo idealisti¢no filozofijo, kolikor sem jo
pad umel, &prav sem pogosto oblutil, da so mi njegovi dekadentni ab-
straktni simboli tuji. Nisem jih doZivljal, le misleceva avtoriteta mi je
potrjevala njihovo resniénost. Sokratova Zivl jenjska stvarnost mi je bila
bli¥ja, njegov daimonion opora in vodnik na poti k svobodnemu sve-
tovnemu naziranju. Kréevito sem iskal Zivo, osebno resnico. Zato se
nisem uklonil srditi zapovedi kateheta, vzgojenega v jezuitski $oli, ko
me je postavil pred razredom na kateder in mi s prebledelim obrazom
in ¥aredimi o&mi zapretil: ,Vzel bom sekiro in posekal.

Tisti &as sem vstajal $e pred zarjo, se izprehajal v gozdu in raz-
‘midljal o Kristovih prilikah in besedah, da bi jih povsem po ¢lovesko
- doumel in jih oprostil cerkvene razlage. Kadar so mi pridele ,bozje”
resnice presedati, me je priklenila zopet priroda, iskal sem razodetja v
znanstvenih razpravah Darwina, Haekla, Franceja in Angleza Roma-
nesa. Tudi sam sem poskufal opazovati zakone narave in odkrivati
skrivnosti vetne materije. Tedaj me je muilo vpralanje ozvezdij,
vznemirjal me je problem svetlobe in teme, nastajanje barv in barvnih

213

Y lib.si Digitalna knjiznica Sloveni




Kozak, Jus. Neljuba pisma; Blodnje za neznanim. 1936, Ljubljanski zvon

harmonij. Nisem priSel daled, ker sem od mladosti, $e bolj po vzgoji
nagibal k nekaki poetiéni sintezi. Vedno iznova sem se vratal k So-
foklejevi globoki umetnosti, Tolstojevim romanom, da bi v njih izsledil
najgloblji smisel ¢lovetkega Zivljenja. Vendar me zanimanje za Studij
narave ni veé izpustilo; poleg rastlinstva so me predvsem mikali strogi
zakoni v fiziki, $e posebno v kemiji.

OD OMLEDNE S$olske razlage sem se nevedé nalezel patriarhalnega
spoftovanja za vse sveto v &ove$tvu in njegovi zgodovini. Zabolelo
me je, ¢ mi je kdo s posmehom rusil svetovno priznane ideale, kakrine
so nam portretirali na katedru. Izogibal sem se tudi dotikom analize,
da so ti ideali druzbi in njenim razredom potrebni kakor vsakdanji kruh.

Idealistiéna vzgoja, ki nas je udila spotovati priznane ideale, se mi
je zalezla v mozeg. Goethe se je pritoZeval, da mu historiéna kritika
ru$i antiéne vzore blage Lukrecije in &vrstega Scaevola, &es, e so bili
Rimljani tako veliki, da so spesnili ideale, bi morali biti mi tako veliki,
da bi verovali vanje“. Goethe paé ni pomislil, da si je ljudstvo v Ziv-
lienjski borbi spesnilo idealistiéne junake in v njih vpodobilo svoje
tipe, ki jim je plast élovetkih parasitov izmaliéila lice in jih prav tako
izrabljala kakor se danes predpisujejo za vzgojna nadela katedrskih pe-
dagogov. V mladosti nisem obutil nobene razlike med vzori blage Lu-
krecije, junaskega Scaevola in grofom Rudolfom Habsburtkim, ki je v
gozdu stopil s konja in ga podaril duhovniku, da bi z monitranco pre-
bredel narasli potok, Zive dni ne pozabim, kako smo se v osnovni Soli
udili ganljivo povest na pamet in jo potem s fustvenim vzhidenjem pri-
povedovali pred sliko, na kateri je bil naslikan sredi temnega gozda
derodi potok in blagi grof Habsburtki v jeklenem oklepu, ko je klede
ponudil konja sivolasemu duhovniku. Ko sem pridel razlodevati res-
ni¢ne ljudske ideale, ki si jih je ustvarilo ljudstvo v borbi proti tiranom
in za viSje cilje svojega Zivljenja, od idealov, razkazovanih v panoptikih
vladajode druZbe, so me napadli mraéni dvomi o &lovedanskih svetinjah.

Strupeni skeptik, ki mi je od &asa do ¢asa rudil boZanstvo in z muko
sezidane babilonske stolpe nadnaravne &lovefanske posvedenosti, me ni
izvabil za sabo. Dalj asa so me spajale tesne vezi s pristrastnim tova-
_ rifem, ki je s skrajnimi telesnimi in duSevnimi napori, z neuklonljivo
voljo posku$al pronikniti v globine éloveSkega duha, da bi dokazal svojo
mo¢ nad drugimi. Napeto sem pri¢akoval nekod njegovega govora o
Goethejevem Faustu, ki ga je. pripravljal leto dni in obljubljal, da
nam razsvetli njegova najtemnejfa mesta. Ko je med govorom obéutil,
da plava le na povriini, je iz jeze in ranjenega samoljublja na videz
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omedlel, da bi reéil svoj ugled. V onem trenutku se mi je skoraj smilil in
bil sem bolj kakor kdaj prepri¢an, da se mora hrepenenje po najvifjih
resnicah roditi &loveku le iz notranje potrebe.

Ko sem se docela zavedel prepada med zakonitimi druZbenimi, po
hierarhiéni cerkvi posvedenimi ideali in Zivo osebno resnico ter se od-
tujil veri v osebnega nadnaravnega boga, mi je duhovna umetnost po-
stala Jakobova lestev, po kateri sem plezal med oblake. Blodil sem za
Dostojevskim, ki me je zavajal v ekstazo, se poglabljal v Strindbergov
»Blaubuch®, prislukoval mistiénim $umom Maeterlinckovih poetiénih
dramatskih prividov, vdihaval aromantiéno plesnobo razkrajajoce se
© drutbe v delih Cehova, domneval, da je blaznost profetiéni navdih, in
se hranil od duhovnih simbolov. Zapredenega v duhovne spekulacije
me je za nekaj &asa predramil Walt Whitman, opljuvan od amerike
puritanske druzbe. S himnami, ki so opevale trpko resniénost vode in
zemlje, &loveskega telesa, njegove lepote in dela, oploditve Zene in mi-
sterija vetra nad bilkami v preriji, se je dotaknil v meni ¢loveka, ki je,
hrepened po lepoti, oblutil svetost prostora v gozdu in se je razvnet od
strasti naslanjal na skorjaste borovce, hodil med Yelestedimi travami in
se s slastjo pritiskal k zemlji, telesu velne materije. Iz mreZe meta-
fizidnih ugank tostranskega nafega Zivljenja me Whitman ni iztrgal,
pregloboko sem veroval v ideale, da je umemost ,druga ¢lovetka ne-
ustolidena religija®, umetnikovo ustvarjanje molitev in onostranska
razodetja najvi$ji ideal umetnostnega upodabljanja.

7 IDEALI revolucionarnega nacionalizma, katerih se ni drznil
javno z dejanji potrditi, se je cehovski sin malega naroda, ki se je vedno
pomikal najmanj dvajset let za evropskim izvidniskim vlakom, znadel
{estnajstega leta na Fajtem hribu. S sv. Pismom, Walt Whitmanom in
Schopenhauerjem, z vredico kavinega ekstrakta in ko$¢ki prepetenca v
tornistri, vse zavito v u$ivo srajco, sem oblezal po $tiriindvajseturnem
marfu v borovem gozdidu. Jutrnje solnce je sijalo na obsojena, po vedini
Ye okle¥ena drevesa, rumenozelenkasta patina ckrazita je pokrivala -
vse skale naokoli, v grmovju topov, spredaj in zadaj, se nismo vel
slifali. Bledi, neprespani, vro&i¢ni od mrtvatke groze smo zlezli pod

- trohljive lesene strehe, miZali in si ti$ali ulesa, da bi ne slifali povelja
za naskok. Od &asa do &asa sem odprl o&i in ugledal nad sabo svet-
likajofe se igle na kratkih borovcih. Pod skalnatim vzglaviem se je
stresala zemlja. Med debli so se pojavljale postave, padale, se zopet po-
birale in be¥ale z okrvavljenimi, na pol blaznimi obrazi, ta z odsekano
roko, oni z zevajodo rand v boku, da se je rdeta sled poznala na skalah
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in izsufeni ilovici. Italijanski ubeZniki, ki so prej predstavljali imagi-
narno silo, so v tem trenutku stopili med nas kakor dobri znanci, s
katerimi nas druZi ista usoda. Ob&util sem také njihovo kakor svojo
posastno nemo¢ v peklu brnedega Zeleza. Pozabil sem na sv, Pismo in
Whitmana v tornistri, gledal sem le razmesarjenega ¢loveka in ozgana
drevesa. Zazdelo se mi je, da se vsi, ki leZimo, s potnimi sragami na
lelu, z obupom in peklenskim sovradtvom v srcu pod luknjdavimi
deskami in oni, ki beze z resniénim prividom smrti v moZganih, okle-
pamo drug drugega kakor nerazdruzljiva ¢lovedka druZina.

Nekod sem ves prevzet obludoval mistiéne plamene El Grecovih
barv, s katerimi je slikal KriZanje in véliko ljubezen Frantitka Asiskega.
Sredi ekrazitnega ognja sem nevede dozivel njihovo notranjo strast.
Nepremi¢no oprt na bor je sedel pred mano €lovek z votlimi lici, utrujen
do smrti. Kakor zamaknjen je upiral oéi skozi bore v solnéno nebo.
Njegov obraz me $e danes spominja na El Grecovega legendarnega svet-
nika. V tistih urah, ko smo si Zeleli, da bi se minute raztegnile v ved-
nost, je oni tam morda prvi¢ v Zivljenju oblutil neskonéno ljubezen do
zelenega bora. Objel bi bil najbolj zaniéevanega solloveka, s katerim ga
je druzila neizprosna usoda smrti, in bi presunjen od silne in grenke
ljubezni sprejel Kristove rane, da bi odrefil éloveka. Do vedera sem ga
opazoval. Ni se ganil. Ko smo nastopili neizprosno pot, se mu je izraz
nenadno izpremenil in se je molée oziral kakor trpinfena Zival. Niti
zavedel se nisem, da sem pod kratkimi borovci Zivo obéutil vso in edino
le golo Clovelnost religioznega motiva, ki ga je umetnik ustvaril iz
najglobljega oblutja ¢lovekovega hrepenenja.

MALI NAROD, iz katerega sem se rodil, so v osmem stoletju z
medem izpreobrnili. Crtomir, poslednji junak poganskega zemeljskega
svetovnega nazora, je pod slapom Savice sprejel krst. Poslej je Zivotaril
narod v sestavu germanskih druZbenih in drfavnih oblik, v najbliZji
sosedtini papefevega prestola. Odvadil se je misliti po svoje in se ob-
- drzal s konservativno pasivno vztrajnostjo. Na prelomu osemnajstega
in devetnajstega stoletja, tik pred kmedkim osvobojenjem, se je narodil
pesnik Preferen, po Crtomiru prvi svobodni, iz sebe ustvarjajo¢i duh,
ki je brez opore onostranskih razodetij dokonéal Zivljenjsko pot in za-
pustil v poeziji do sedaj nedosegljive lepote. SovraZila ga je hierarhi¢na
in malome$¢anska srenja, ga smatrala za izrodek, pred smrtjo in po smrti.
Redki moZje, stvaritelji narodove kulture so hodili za njim in vsi pre-
naali njegovo usodo. Nekateri so spotoma omagali, drugi so pred
smrtjo poljubili roZni ¥venec. Na roko jih $tejemo po Prefernu vodilne
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duhove, ki jim je bilo dlove$tvo in njegova zemeljska usoda blizja od
onostranske. Slovenski slikar se je $ele na pragu dvajsetega stoletja pri-
bli¥al naravi in &oveku, v dneh najsilnejih prevratov dlovestva se po-
nafa mlada slovenska znanost z , veselim“ oznanilom, da je prvi slovenski
filozof iz sebe dokazal bitnost katolitkega boga. Med politiki malo-
med¢anskega in kmetkega razreda ne najdemo svobodno misletega
mo¥a tostranskega svetovnega nazora, Yele med borci delavskega raz-
reda stoji eden, po milosti dva.

Slovenska zemlja je na gosto posejana z va$kimi cerkvicami, na vseh
kriZi¥&h stoje znamenja in kriZi, procesije so najvedji prazniki ljudstva,
ki Yilavo s strastnim egoizmom obdeluje svojo zemljo in mu je
revidina edino svetovno obzorje. V konzumih in hranilnicah, v zadru-
gah, povsod vise slike srca Jezusovega, ki blagoslavlja narodno gospo-
darstvo. V letih najbridkejée svetovne gospodarske krize je slovensko
ljudstvo zbiralo za vse svetovne misijonarje med afridkimi &rnci, na
divjem zapadu in daljnem vzhodu. Marija Pomagaj z bozje poti na
Brezjah se je devetnajststopetintridesetega leta milostno prekrstila v slo-
vensko Marijo in opevana od katoliskih pesnikov in pisateljev izvolila
dobri in verni narod za svoje ljudstvo.

Prevzet od liritne lepote domale zemlje, v okviru folkloristi¢ne
estetike narodne cerkve in podedovanega ,tragifnega etosa®, sem po-
skutal %e potem, ko sem si osvojil individualisti¢ni svetovni nazor, Cu-
stveno doumeti onostranske simbole Milosti v fenklavski cerkvi. Vrnil
sem se neuteden in $e bolj razdvojen. Zavedel sem se, da se korakom v
cerkev upira prirodni razum, zaman sem pri¢akoval obsendenja Milosti.
Obéutil sem nemod osebnega eklekti¢nega svetovnega nazora, razkol
med anarhiénim individualizmom in ljudskim %itjem, ki more Ziveti le
z resniénimi ¥ivljenjskimi pojmi, in sem sam njegov sestavni atom. Raz-
jedalo me je preprianje, da se s strogo logiko umskega spoznanja ne
priblizam skrivnosti in bi se le v najglobljem Custvenem dozivetju, ki
bi zajelo vso ¥ivo in mrtvo naravo, mogel dotakniti stra$ne kozmiéne
uganke.

Svetovni nazori, ustvarjajodi vélike kulture, ko se je Zivljenjska
vsebina prikazala &loveitvu v novih oblikah, so se vsi rodili iz dloveskih
prsi, ki so poskufale doumeti svojo usodo v naroéju kozmosa in nje-
govih zakonov.

NAD FIRENCO se je razprostiralo modro velikonoéno nebo, ve-
trovi od morja so nosili puhaste, bele oblake. Slonel sem na oknu tihe
celice v Markovem samostanu, kjer so v prevratnih renesantnih dneh
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ziveli redovniki bogu vdano Zivljenje. Temnozelena cipresa sredi dvo-
rif¢a je razpenjala veje od oboka do oboka kriZnega hodnika in skrivala
drcbne, zvrgolede ptice v jutrnji uri. Zamaknil sem se v davnino, ko je
kri¢anski svetovni nazor pravkar odpiral najlepse cvetove svoje visoke
kulture in so se ogla$ala Ze nova nazorska spoznanja.

— Na kamnitem trgu pred samostanom so se izprehajali helebardisti
mladega in bogatega Lorenza iz stare rodbine imovitih trgovecev s plat-
nom, ki so ustanavljali banke, prejemali blago iz Levante, podiljali
bogate darove papeZem in knezom, se naposled utrdili sredi mesta in
prevzeli mestno upravo. Spodaj po kriznem hodniku so se zaluli drsa-
jodi koraki, pod oboki se je prikazal menih, in s strehe so mu prileteli
golobje na roko. Vstajalo je solnce, srebrne rose na tulipanih so pridele
blesteti, menih je tiho Sepetal solnéno pesem Asiskega. Medtem je na
koncu hodnika zgoraj ob celicah odloZil brat Angelico kist in se s svet-
lim obrazom oziral v ,,Oznanjenje”, v fresko, ki jo je dokonéaval. Vsak
dan, na vse zgodaj popravlja Se predisto devico, da bi vdihnil neznemu
obrazu bozjo milino in vzkliknil ,amen“. Pred letom dni je dowvrsil
podobo nebedkih korov angelov, odpevajodih v roZnatih, modrih ob-
ladilih sredi zlatega neba nadzemske, nesliSne harmonije. Malo prej je
slikal bratom v celicah postaje krizevega pota.

Obstal sem mu za hrbtom in opazoval njegovo delo. S tenkim kistom
se je dvakrat, trikrat dotaknil ustnic, ki so se rahlo odprle na vlaZni
steni. Sklonil je glavo nazaj in se zagledal. Cez ¢as je zopet pomodil
kist, drhtela mu je roka, ko ga je polozil na o0& in obudil v vdanem po-
gledu Zenski misterij. Angelico je vstal, se primaknil k steni in z lju-
bedimi ofmi ogledoval zaslutene oblike prebujene device. Potem je vzel
zlato barvo in ozaril z zlatim obroem voljne lase. —

Pri¢aral sem si skozi zavese ¢asa podobo, kako je asketitni brat
Angelico v molitvi slikal v&lovedenje boZjega sint, poveli¢ano ¢lovesko
lepoto in mistine nadzemske harmonije na samostanske stene. Fran-
didek Asiski, ki ga je slikal Giotto pod cvetofim drevesom med ulenci
in ptidicami, je bil zapel solnéno pesem in srednjevetki menih v Marko-
vem samostanu, anima candida, ki je veroval v boZje vélovelenje, je
slikal odsev nebetke lepote v zemeljskem stvarstvu. Njegov tempera-
ment je premagal ustaljene oblike obrtnitkega dela, sedaj je v barvah
vzplamtelo iskreno dovedko &ustvovanje. Tisti ¢as so se na obzorju ze
svitale zarje novega svetovnega nazora. Genialni Donatello jih je Ze
oblikoval v marmorju.

— Izprehajal sem se po samostanu, podasi se mi je odkrivalo Ziv-
ljenje davnih vekov. V tesnobni celici se je nastanil oholi Cosimo Me-
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dicejski, da bi se pripravil za odhod iz sveta. Naveli¢al se je bil fum-
nega Zivljenja, zvitih kupéij, odloZi] je Zezlo mestne uprave in se umak-
nil v udobni samostanski mir. Prinesli so mu iz palade visoko posteljo,
rezljano iz cedrovega lesa in pribili na zid slonoko$¢eni kriz. Novi brat
je polozil v samostansko skrinjo vredo zlatih dukatov, ki jo je pohlepni
zakladnik na pol mie zaklenil. Medicejec se je smehljaje poslavljal od
vsega, od Firenze, od Lorenza in Eleonore, ki ji je za $estnajsti rojstni
dan podaril stekleno uro z zlatim prahom. Veckrat si jo je obudil
v spominu, klede¢o na marmornem kledalniku, z dlanmi priZetimi na
brstede prsi, kakor jo je zagledal v kapelici brat Angelico in jo slikal
v ,Oznanjenju“.t. Cas je fizika gibanj. V tihi samostan s¢ je zatekel
olivnobledi brat Savonarola, zamisljen in molde¢ pri obedih in molitvi.
Kadar se je v mrani celici z vZganimi oémi oziral v lesenega Krista,
n! nadel ve¢ pokoja. V prsih se mu je razplamtel fanatien ogenj, da bi
mogel zanetiti poZar. Tedaj je razmi$ljal svoje govore proti Borgij-
cem, bogastvu in proti Lorenzu, ki je pravite me$¢anov izpremenil'v
pustno $alo. Savonarola je razplamtel Firenzo, z odprtimi usti so ga
poslufali &evljarji in kamnarji, koéijazi, vreli so na trg iz tabern, mu
ploskali in klicali smrt Borgijcem in tiranom. Qdpirala so se okna in
plemenita firentinska gospoda, trgovei in bankirji so zvedavo posluali
prilike o krianskem uboftvu. Markov samostan je zaslovel, vzne-
mirjal je papeZa. Savonarola je pridigal v cerkvi, na trgu, v ozkih
tlakovanih ulicah so se ogla$ale sramotilne popevke proti cerkvi in
svetemu odetu, v Cevljarski ulici so zabodli tri papiste. Iz Firenze se je
§irila upornost v druge drzavice. Tedaj je Lorenzo Magnifico sporodil
opatu, da je zakljudil dobic¢kanosne kupéije z Borgijci. Savonarola je bil
obsojen zaradi krive vere in seZgan na grmadi pred Markovim samo-
stanom. Med mrmrajoéimi me$¢ani je stal mladi Leonardo da Vinci in
slikal portret revolucionarja na grmadi. Leonardo ni ve upodabljal
idejne nebetke lepote, zamamile so ga harmonije veéne materije, po-
skudal je zajeti poslednji gib narave na slikah in risbah, v matematiénih
zakonih optike in mehanike. Polet lastavice mu je rodil idejo, da bi se
sprostil in splaval v vifave; nodi in nodi je pisal $tevilke, sestavljal
krila, dokler mu ni uéenec oblezal na dvori$¢u s polomljenimi udi.
Leonardo je sklonil glavo pred tragiénim naporom d&loveSkega priza-
devanja, da bi premagal naravo in ji izvabil poslednjo uganko. Novi
svetovnl nazor je dobil najglobljo etiéno vsebino. (Pet sto let kasneje je
novi ¢lovek, junafki proletarski drzavljan na krilih Leonardove ideje
reSeval Celjuskince na,antarktiénem ledu neizogibne smrti.) —
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Mladi Michelangelo je v tistth dneh izklesal iz kararskega mar-
morja orjaski simbol dejanskega Cloveka. Ne jaz, on sam, David je
stopil pred mé pod razpeto kupolo. Beli, zanosni mladenié je raz-
maknil srednjevetki prostor, mifiéasto telo je s proZnim korakom,
odloénim in mirnim pogledom, z revolucionarnim dejanjem stopilo v
kozmos in postalo njegovo sredi¥ée. V Davidu se duh ne lo& ved od
materije; Zivi v njej. — Zagrenjen zaradi tiranske Lorenzove volje, s
katero je porudil staro me¥¢ansko ustavo, je Michelangelo zapustil rodno
mesto in izklesal mogoénega SuZnja, v katerem je z nadélovetko silo iz-
razil boleéino svobode oropanega individua, S suverenim gnevom mu je
ob nogah zasekal opico, karikaturo ¢loveske omejenosti.

— Skozi firentinske ulice so svetili menihi z baklami, ko so med
petjem latinskih Zalnic pokopavali Medicejce. Na papetkem prestolu
se je zgrudil Giovanni, in Giulid je pozval Michelangela, da bi sezidal
rodbinsko grobnico. Le nerad je mojster sprejel narodilo. Spodel je nadrt,
morda najdrznejie in najpopolnejfe svoje umetnine, da bi z njo poveliéal
svobodno rodno mesto z meiéansko cehovsko ustavo in spomin prvih
drzavljanov. Grobnica pri fari sv. Lovrenca je postala njegovo dozZiv-
ljenjsko delo. Od tal so se dvignile stene belega marmorja, med njimi je
v arhitektonski simetriji razpostavil dve grobnici in oltar s &lovetko
obluteno Madonno. V tihem belem prostoru sedita kamnita Medicejca
v naravni velikosti, ob vznoZju pod vsakim pa podivajo simboli veéne
narave, kakor da zanje ne veljajo zakoni gravitacije. Michelangelo je
v teh delih zakljudil razvoj stila razgibanih revolucionarnih stoletij.

PRIZORI iz prevratne davnine, ko se je porajala nova umetnost,
so mi zopet osvetlili, kako je &lovek v vseh ¢asih poskual v svojih delih
izrazati umska in ¢ustvena doZivetja v okviru kozmiénega oblutja. V
njegovih prividih se niso vtelesili vzori ,bozje lepote®, ampak plamte
ognji ¢lovekovih strasti in kréev, &ustvenih ekstaz in spoznanj, njego-
vega vrolega poZeljenja po lepoti; oblike pa, v katerih jo je vpodabljal,
so bile v vseh odtenkih odraz éasovnih dogajanj in najtemnejih gibov
vene materije. V lepoti je poskufal stvaritelj odreliti smrti vsebino
svojega in ljudskega Zivljenja in kakor odsvita mesec v globokem vod-
njaku, utripa v umetninah ritem ¢loveske usode v dasu in kozmosu.

Svetovni nazor je vidna oblika ¢lovekovega odnosa do kozmosa,
vsebina ¢lovedkega ustvarjanja pa so bile in bodo Zivljenjska radost in
borba, trpljenje in porazi, motranji boji in zmage, skratka vse, kar
predstavlja Zivljenje individua, sociolo$ko najtesneje povezanega z gi-
banjem druZbe, sredi katere diha in se z njo bori.
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Po svojih bladnjah med nauki katoli$ke vzgoje, spiritualistiénimi in
materialistiénimi svetovnimi nazori sem v naro¢ju narave doZivel privid
dinamiénega kozmifnega ob&utja. V beznem hipu mi je med skalami
odprla odi ustvarjajoda sila, ki snuje sleherno sekundo, vZiga elektriéne
misli, spaja &ustva, zori v semenih, rudi gore, sestavlja prst in je tako
snovna, otipljiva, kakor je nevidna, nepojmljiva, velno zagonetna,
prarazum in izvor vsega zivljenja, teza in antiteza. Ko so me iz za-
maknjenja zopet prebudile misli, me je obfla jasna zavest, da sta to-
stranstvo in onostranstvo eno, da je duh skrivnost veéne materije. Za-
vedel sem se, da ni ne veénih onostranskih resnic ne spoznanja izven
tloveka, da se svetovni nazor poraja v &lovetkih prsih in njegovem
umu in si v religijah, v umetnosti oblikuje uganke kozmiénega obcutja.

Ekrazitne detonacije na Zivih skalah Fajtega hriba so do dna pre-
tresle ¢loveka, ki ga je obudila renesansa. Odprle so se globoke rane in
zavedel se je svoje stralne ¢lovetke sramote. Ponizan v individualnem
¢lovetkem dostojanstvu, se je tesno zdruzil s soflovekom, ki mu je
bil poleg vidne naravne lepote najbridkejfa opora, ko so se mu v smrt-
nem strahu lepili lasje. Obéutil je mo¢ in velidino &ovetke druzbe, ki
zmaguje nad sabo in nad naravo in si v boju z neusahljivo vero v to-
stransko Zivljenjsko resniénost ustvarja svojo usodo.

Kakor se je nekod dvignil zmagovalec David, je sedaj vstala strnjena,
trpeta Cloveska druzba, v kateri je Michelangelov SuZenj le atom.
Individualni nazori, ki se skozi tisolletja upirajo fatamorganam ono-
stranskih ve¢nih resnic, niso le sebi namen, ampak last vsega ¢lovedtva,
ki se v dvomih in uporih bori za svojo usodo na zemlji.

Tajinstvena, neznana sila, ki vznemirja ¢loveka od njegovega rojstva
v zemeljski duplini in je kozmiéni atom ne more doumeti, se mu od-
kriva v Zivljenjski borbi, v spoznavanju neslutenih zakonov in intuitiv-
nem dozivljanju vedno novih lepot.

In zopet je nastala doba, ko ni svetovni nazor le golo spoznanje,

temved borba.

STAL SEM sredi trga in gledal noéno procesijo, ki ni bila privid,
ampak otipljiva stvarnost. Pritajeno so brneli zvonovi, na visokih cer-
kvenih stopnicah pred Marijino cerkvijo, okoli spomenika, na ograjah in
zidovih so se stiskale Zene in dekleta v prazniénih oblekah, nekatere so
dr?ale speto deco v narodju. Ubrani zvenedi glasovi so od ¢asa do tasa
odpevali: ,Po beli hi$i Kristus hodi...“ V oknih in zidovih so blesteli
razsvetljeni krizi, reflektorji so obsevali cerkveno prolelje in Zenske
mnoZice. Temno nebo je “bilo posuto z zvezdami, luéi ob cestah so
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ugasnile, skozi temadne ulice so se prelivali tisoéi moZ in mladenilev,
vsi z gorefimi baklami v rokah. Plameni so jim osvetljevali obraze, z
ofmi uprtimi v sé so se valile mnoZice dale¢ iz mesta na polje, kjer
je stala obhajilna miza. Pod visokim nihajoéim nebom je nosil kardinal
svetotajstva. Na desni in levi sta straZila nebo dva plemenita grofa,
papezeva gardista v fantastiénih uniformah, zadaj so se zgrinjali redov-
niki, vi§ja in niZja duhovi¢ina. Korakali so z baklami katoliski ude-
njaki, me$¢ani, delavci, trgovci, kmetje, prekupéevalci, vojaki, uéitelji,
zupani, bankirji in veleposestniki, da bi izpri¢ali vero v nadnaravnega
boga, digar telo bodo to noé okusili. Videl sem jih, ki so stali ob strani
in jih je misti¢na, plameneda reka vsrkala, prizgali so bakle in stopili
v vrsto. Med gledalci sem opazil arhitekta, ki zida cerkve, in pesnika
katoliskih hvalnic — nista vstopila. V povzdignjenih baklah sta estetski
dozivljala ritem gospodujode narodne cerkve, vira vse ljudske srece,
mistiénega telesa vseh idej onega sveta.

Mnotzice so prihajale v ekstazo. Povzdignjeni glasovi so peli hval-
nice med strmedimi grufami Zensk in deklet, Zarefe ofi so se ozirale v
kip Marije visoko gori pod nebom. Pozno v nodi so se poslednje vrste
zvrstile v svitu plamenic. Med tiho se glase¢im zvonjenjem sem $e enkrat
dozivljal svoje blodnje za Neznanim. Ko so se mnoZice razile, sem zavil
v tiho, slabo razsvetljeno ulico, umaknil sem se na tlak in gledal drugo
procesijo, ki se je razvri¢ala molée brez bakel in gledalcev. Pred njo
niso igrale godbe, niso korakali papeZevi gardisti v fantasti¢nih unifor-
mah, ne kardinali in prelati. V prednjih vrstah so stopali suinji z ne-
znanimi obrazi, kakor da se pomikajo mumije. Za njimi sem ugledal
prve kristjane, ki so jih neko& metali zverem v rimskih cirkusih, hitela
so mimo krdela na grmadah seZganih, od druzbe zaznamovani plemidi,
kme&ki puntarji in mnoZice preganjanih krivovercev, na sredi Giordano
Bruno, Savonarola in Hus, nato zopet neznani obrazi vseh narodov,
med katerimi sem spoznal Galileja in Spinozo, prikorakali so komu-
nardi z odkritimi ranami, dobljenimi na barikadah, prikazala se je
glava Dantona, poleg nje Foulonovo prebodeno srce, nato trume de-
lavcev, zidarjev, tesarjev. Ni bilo konca. Vedno novi oddelki so se
uvrtali, Med misleci in pesniki so utrujene odi ugledale marsikatero
znano lice. Nikjer nisem zapazil nobenega napisa, le $tevilke vekov so
nosili pred vrstami. Prihajale so zadnje vrste, v katerih niso hodili veé
loteno, ampak pod roko kakor tovaridi, rudariji, tovarniski delavci,
kajrarji, inZenjerji, misleci, strojniki, pisatelji, okovani jetniki, ki $e
verujejo v zmago Clovetanske pravice, moZje s pekodimi ranami na
hrbtu in zopet okrvavljeni in zbifani, naposled smehljajodi se in neZni
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obrazi pobitih otrok. Zadudil sem se. Stevilni med njimi so bili iz mojega
naroda.

Prefinila me je vélika Zivljenjska radost. Zapustilo me je obdutje
samote, zavedel sem se, da ne stojim ve¢ ob strani, da korakam z njimi,
ki niso verovali v onostranska vefna razodetja, ampak so ustvarjali
istinito Zivljenje, se borili za drobtinico kruha, za ped zemlje in pravico
do Zene, za smrdljivo petrolejko in abecedo ¢lovetkega znanja, za zrak
in solnce, ki so umirali zasramovani in izobdeni iz vladajole druibe
skozi veke do danes na pri¢nah od lakote in obupa in vendar ¥eljni
lepot kakor osveZujole rose, padali od blagoslovljenih sulic in krogel
za ustvarjajolo se zemeljsko Resnico.

Stopil sem s tlaka, se uvrstil v procesijo in korakal za odhajajodimi
skozi temne ulice novim svitom nasproti.

HEINE: NEMCIJA

ZIMSKA PRAVLJICA — PREVAJA MILE KLOPCIC

PRVO POGLAV JE

Biio je v novembru, ko pust je ves svet,
ko mratno je kot paé v jeseni;

vibar je listie trgal z dreves,

ko sem se na Nemsko namenil.

In ko sem do meje nemsike prisel,
inako se mi je storilo.

Ce prav se spominjam, sem jokal celo,
in tolklo srce je z wvso silo.

A ko sem govor domati zactul,
me je pri srcu prijelo,

Mislil sem kar, da bo srce
prijetno mi izkrvavelo.

Pela je deklica s harfo v rokab,

pela je s pristnim obiutkom

in napainim glasom, a vendar njen spev
me ganil je-s prvim trenutkom.
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