Sprehodi po knjiznem trgu

Rok Smrdelj

Ifigenija Simonovié: Kasneje.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), 2013.

Ko prelistamo zadnjo pesniSko zbirko Ifigenije Simonovié, opazimo,
da pesmi niso Clenjene na (vsebinske) razdelke ali pesniska “poglavja”,
ampak so neprekinjeno postavljene druga ob drugo, kar nas pripelje do
logi¢nega sklepa, da bomo vstopili v vsebinsko homogen pesniski svet,
ki je relativno smiselno strukturiran. V tem primeru bi bila neclenjenost
popolnoma legitimna, toda ob poglobljenem branju se nam eksplicitno
izkristalizirajo tri dominantne tematike, tri vsebinska jedra. Ker avtorica
in/ali urednica pesmi nista razvrstili, preve¢ ¢asa zapravimo za urejanje,
povezovanje, razvrs¢anje in iskanje, bralni preskoki pa zmanjSujejo kon-
centracijo. Ce bi bile pesmi Ze razvri¢ene v razdelke, bi bila pesniska zbir-
ka bolj pregledna, vsebinska in sporocilna razseznost knjige pa bi prisli
bolj do izraza. Toda, ali ni lahko nesistemati¢na zgradba pesniske zbirke
tudi odsev avtoricinega ustvarjalnega postopka, ki se razkrije v uvodni
pesmi Kakor da bi sneZilo? “Jaz pa trosim besede, kakor da bi snezilo. /
In vame sneZijo besede od vsepovsod. // Nimam Casa izbirati. Nastavljam
dlan.” Mogoce. Ali pa bi bila lahko zrcalo (avtoriCinega) Zivljenjskega
utripa, dogajanja, ki ga tezko razvrs¢amo v idealnotipske sheme, predale,
ki nikoli ne sovpadajo z Zivljenjskim valovanjem? Morda tudi.

Prvo vsebinsko ravnino gradi svet narave, svet divje modrih encijanov,
metuljev vseh barv, divjih sivk, srebrnih stebel, rumenih izbruhov socve-
tij, pa tudi storZev v snegu in ptic, med katerimi sreCamo vodomca, divjo
gos, ¢apljo in kanjo. Zadnji dve ptici se motivno pojavljata najpogosteje,
poletita celo v svojo pesem. Kanja prebudi subjektinjo nekje v naravi in
jo resi pred neugodnim vremenom. “Roparica me je resila pred nevihto, /
namesto da bi mi izkljuvala srce.” Caplja pa je zgolj opazovan pesemski
objekt, “zazrta v lok, / ki ga Se lahko doseZe s kljunom,” pri tem pa “Cuti
prisotnost druge, ki ji zavida. / Ni ji do plena.”
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V prvem vsebinskem polju avtoricini verzi riSejo podobe spomla-
danskega in zimskega okolja v naravi, idilino krajino, ki ni predmet
apologije, temvec je lahko prostor umika ali prostor hrepenenja. To sta
dva pomenljiva vzroka, zaradi katerih subjektinja pelje v naravo “sebe
stran od vsega drugega in vseh.” Pred kom ali ¢im (z)beZi? Brzcas pred
drugimi ljudmi, saj “ljudje Zremo drug drugega in vse drugo. / Se Ze
prezrto Se naziramo, ko smo Ze naZzrti vsega.” Ko se osamljena sprehaja
okrog macesnov, zahrepeni “po igrivi budnosti v dvoje”, po moski bliZini
in (telesni) ljubezni. V nasprotnem primeru bi “ne hodila zdaj / sama in
ne bi vohala cvetov maha / in se ne bi spotikala ob korenine / in se ne bi
Cudila lepoti samote v gozdu.”

Drugo tematsko polje, ki se izrisuje, je polje erotike, telesne zdruZitve,
strasti in slasti; ukinja gozd kot osrednji znotrajpesemski kraj in uvaja (ob)
morsko okolje. Poimenovali bi ga lahko ambient realizacije hrepenenja
oziroma uresnicenja vsega tistega, kar je bilo subjektinji prej nedoseglji-
vo — tezko locljiva ljubezenska in telesna zdruzitev subjektinje in njenega
ljubimca. “Bukovo gréo bi bilo lazje razklati / in jambor upogniti / kakor
naju razpoloviti v tujca.” Erotika je v avtori¢ini poeziji eruptivna sila z
intenzivnim zacetnim zanosom — “po prvem poljubu sva bila kita iz Zarkov
/ najsvetlejSih zvezd golega vesolja” —, ki se nadaljuje s hipnim stopnjeva-
njem in doseZe vrh “s plamenom, vZganim ob trenju najinih teles”. Sem
bi lahko uvrstili tudi pesem, v kateri se avtorica loti razlik med moSkim
in Zensko. To nam obljubi naslov Razlike, toda izkaze se, da bo govora
le 0 eni razliki. “Zenska prihaja kakor lokvanjev cvet, / ko odhaja, loputa
z vrati. // Moski suva kakor detel, / potem je luza v kamnolomu.” Me-
taforika te Stirivrsticne pesmi je hermeti¢na, nerazumljiva, podobnost ni
smiselna. Je razlog za abstraktno primerjavo morda dejstvo, da je razlika
med moskim in Zensko, med spoloma, ki sta lahko druzbeni ali bioloski
kategoriji, preveC zapletena oziroma preve¢ — hermeti¢na?

Ce lahko med prvim in drugim tematskim sklopom prepoznamo vzpo-
rednice, odkrijemo sorodne ideje in podobne motivne odtenke, ki imajo
sti¢iS¢e v ljubezenski in eroticni dimenziji, je tretji sklop, ki se nam med
branjem oblikuje, vsebinsko svojevrsten in edinstven. Sem bi sam zvrstil
pesmi, ki se bralca najbolj dotaknejo; gre za pesmi z druzinsko noto, ki
so najbolj intimne in osebnoizpovedne — to so pesmi, ki govorijo o dekli-
ci ter o odnosu subjektinje do matere in oceta. Subjektinja se v pesmih
Jesen in Segam v roke spominja svojih starSev: prva pesem je posvecena
materi in je pretezno liri¢na, opisuje prvo “jesen brez mame”, medtem ko
je tista, posve&ena oletu, veliko bolj deskriptivna. Custveni elementi se
Vv prvi pesmi izrazajo v trpkem spominjanju matere. “Nisva se razumeli.
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To me stiska. / Ne morem je ve¢ prositi, naj mi oprosti.” Pesem o ocetu
je pesem o njegovem pogrebu, na katerem subjektinja opisuje zunanje
dogajanje. “Zenske v érnem. / Moski zvrnejo Silce Zganja. [...] Polagamo
pakete svec in ikebane. Snezi.”

Pravljica je naslov pesmi, v kateri se izrisuje podoba deklice, utopljene
v jezeru, medtem ko je njen ceveljcek v ¢olnu. Umor ali nesreca? Tega
bralci ne moremo ugotoviti, saj izvemo zgolj to, da “vrba brsti. Pod stopali
hre$¢ijo lupine praznih li¢ink.” Sele ob prebiranju drugih pesmi razume-
mo, zakaj je smrt, paradoksalno, za deklico srecen, pravljicen konec: ker
je Zrtev spolnega, verbalnega in psihi¢nega nasilja. “Besede so loputale
kot polkna. / GroZnje so se premetavale v oZilju,” toda deklica je “znala
sprejeti, / znala prenesti / znala odstaviti.” Elementi pedofilije in spolne
zlorabe so najbolj nazorni v pesmi Bila sem puncka takrat, ki je bila
prvotno napisana v angle$cini. Avtorica jo je pred tremi leti prevedla v
slovensc¢ino za Vecer uglasbene poezije slovenskih pesnic, ki se je odvil
pod okriljem produkcije Café Teater; za glasbeno izvedbo jo je priredil
Igor Lunder, zapela jo je Vita Mavri¢. Pesem se zac¢ne takole: “Nekega
dne se je moj o¢im odlocil, da me bo zadavil.” Kako je ukrepala mama?
“Mama je pravila, da sem imela sreco. / Kak drug o¢im me ne bi maral.”
In deklica? “Nisem mu hotela ustreci. [...] Nekaj gostega mi je izpral iz
las in me pahnil stran.” Pesem govori o spolni zlorabi otroka, kar je — ne
samo v poeziji, ampak tudi v naSem javnem Zivljenju — (pre)pogostokrat
zamolcana tema, tabu, ki si prepogosto nadeva plas¢ nevidnosti; prav
zato je ta pesem verjetno najbolj dragocena besedna stvaritev v pricujoci
pesniski zbirki. Avtorica razgali problem, ga oznaci z besedo ter nanj
opozori. To je terapevtska pesem, ki nam tudi pokaZze, kako formulirati
stisko, kako dati glas tistemu, ki svojega glasu ne najde ali do njega ni
upravicen. NajbrZ ni nakljucje, da je rojstni jezik te pesmi angles¢ina. To
nas spomni na slovensko korosko pisateljico Majo Haderlap, ki je roman
Angel pozabe napisala v nemskem jeziku, s ¢imer se je distancirala od
bolecih posledic druge svetovne vojne. Podobno je pri Ifigeniji Simo-
novic: pesem je napisala v Veliki Britaniji, pred slabimi tridesetimi leti,
dale¢ od domovine in jezika, na videz dale¢ stran od travme, o kateri je
lahko spregovorila Sele z jezikovno in geografsko distanco. Prevod pesmi
v slovenscino je prelomno dejanje; v slovensko knjiZevnost smo verjetno
prvi¢ dobili pesem, v kateri subjektinja v prvi osebi ednine spregovori
kot Zrtev pedofilije, dobili smo glas, ki je zbral pogum, da spregovori o
kocljivi temi, glas, ki bo — upajmo — spodbujal razpravo in detabuizacijo.

Ko zbirko preberemo, se vprasamo, kako je naslov pesniske zbirke po-
vezan s heterogenim vsebinskim kolazem. Nobena pesem ne nosi naslova
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knjige, Se vec, beseda “kasneje” se v pesniski zbirki sploh ne pojavi. Kako
je ta ¢asovni prislov povezan s pesmimi v knjigi? Pojasnilo je avtorica
podala v radijskem intervjuju za tretji program ARS, ki je bil predvajan
21. novembra lani: “Kasneje sem mislila kot na nekaj iz preteklosti, am-
pak zdaj me pa spominja na to, da je treba misliti, kaj pa od zdaj naprej,
kaj bo pa kasneje, kasneje in je to kar dosti strasljivo.”

Sodobnost 2014 163



