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Mladostnemu prijatelju v spomin
^adar sem še obiskal tvoj samotni grob, dragi prijatelj, vselej sem

se spomnil na lepe dni, ki sva jih preživela skupaj v raju mla-
dosti. Lepi so biii ti dnevi zame — zate pa so bili dnevi hiranja
in umiranja. Vselej se spomnim, kako si rni delal igrače, in vesel

nasmeh je zaigral na tvojem licu, če sem jih bil vesel. Zaigral je samo in
takoj ugasnil, in spet so žalostno gledale tvoje oči. Jaz nisem umel te ža-
losti in sem te izpraševal, kaj te teži. Nisi mi navadno odgovoril, včasih pa
si vzdihnil: »Srečen, ki imaš starše, ki imaš mater, ki si zdrav!" Jaz te nisem
razumel — bil sem kornaj pet let star — a vendar setn čutil, da te mori
in teži nekaj hudega. In Ijubil sem te še bolj. Kadar obiščem zdaj tvoj za-
puščeni grob, vselej mi stopi pred oči tvoj žalostni obraz. vseiej se spomnim
tvojih besedi: ^Srečen, kdor ima še starše, kdor ima še maler; kdor je zdrav!"
Ah, vsega tega ti nisi imell Kakor mlada roža, ki jo pokosi kosa, preden
je razvila cvet, si padel v rani grob. Samoten je ta grob. V kotu stoji na
vaškem pokopališču. Na njem ne stoji križ, na njem ne cveto rože, ampak
ga prerašča bilje in trava. Malokdo obišče ta grob, samo teta pride včasih,
dobra teta Neža, in pomoli par očenašev.

In sklenil sem, da ti jaz zasadim eno rožo, da ti spišem tvojo žalostno
povest. Brala bo deca in bo imela sočutje s tabo. Videla bo deca, kako je
srečna, če itna še drage starše, in ljubila jih bo še bolj. Spoznala bo, kakenepre-
cenljive vrednosti je zdravje, in bo hvalila nebeškega Očeta za ta veliki dar.

Vi, dragi otroci, pa berife to povest! Ni vesela, saj je povest sirote;
in kdaj je bila povest sirot vesela? Berite jo, posnemajte dobrega Janeza,
in naj se spomni kateri nanj z vzdihom: »Gospod, daj mu večni mir, in
vačna luč naj mu sveti!"

1.
Na Malo goro se naslanja drobna vasica Podgora. Pred njo se raz-

prostira široka, rodovitna ravnina, posejana z belimi vasmi; vso ravnino
pa obrobljajo ne ravno visoki grički z belimi cerkvicami, ki jih je po lepem
Dolenjskem toliko in toliko.

Majhna je ta vasica Podgora. Hiše so nizke, večinoma pol zidane pol
lesene, in zdi se, kakor bi se bile umaknile lepšim, bogatejšim hišam iz
rodovitne doline tusem pod goro. Gospodarji teh hišic so večina kajžarji,
ki nimajo mnogo polja in gozda, ki nimajo v hlevih tucatov goved. Košček
gozda, par njivic, en pašnik, sredi malega vrtička skromna hišica, to je vse
njih premoženje. A vendar živijo Ijudje zadovoljno v tej vasici. Ker nimajo
mnogo, se čutijo kot brate v usodi in se Ijubijo med sabo.

Sredi vasice stoji skromna koča; pri Dolanovih se pravi. Pol je lesene,
polovica je pozneje prizidana. Vidi se, da ne vlada v nji bogastvo. Za
hišico je postavljen majhen skedenj in drvarnica, a še to dvoje je včasih
preveliko, če je slaba letina. In kako bi ne bilo? Saj Dolanovi nimajo več
posestva kot košček gozda, en travnik, da lahko redijo kravico, in par
njiv, pa vrtiček, lepo ograjen vriiček, sredi katerega stoji hišica. In to je vse.
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A vendar živijo zadovoljno in srečno. Mati — gospodinja, že priletna
žena, ki jo pa bolehnost dela morda še bolj staro; njena, kakih štirinajst let
stara hči Karolina; dva sina, starejii Jožek pri kakih desetih, in mlajši
Janezek pri kakih osmih letih. To je vsa Dolanova družina.

,,Kje je pa oče, gospodar?" bo morda vprašal mladi radovednež, ko
bo bral to povest.

OČe, gospodar, pa živi daleč od svojih dragih, v daljni Ameriki že
peto leto. Šel je, da zagotovi svojim otrokom, če že ne srečno, pa vsaj ne
prehudo bodočnost. Šel je, in tatn dela, da lahko pošljt domov ženi in
otrokom, da imajo kak priboljšek, če je slaba letina, če morda potolČe toča,
ali če morda kaka druga nesreča potrka na vrata.

Tako so živeli Dolanovi srečno in zadovoljno. Otroci so bili pridni
ubogljivi kot malokateri v vasi. Karolina je rada storila vse namesto matere,
kar je mogla, zraven pa je tudi pridoo šivala. Jožek pa jc bil takorekoč
gospodar. Janezek je pa pasel kravo. Lepa družinska ljubezen je vladala v
hiši. Malukdaj se je slišala kaka žaljiva beseda, ki bi jo rekel brat sestri,
sestra bratu. Ljubili so se med sabo, in vse je družila velika ljubezen do
matere. In tudi mati je vse ljubila z nepresegljivo materinsko Ijubcznijo,
najbolj pa Janezka. Bil je slaboten, bolehen deček; videla je, da Ijubezni
najbolj potrebuje, in ljubila ga je najbolj. To je plemenita materina ljubezen!

Tako je plaval angel miru in ljubezni nad to skromno kočo in nosil
nanjo blagoslov božji in tiho zadovoljnost...

Prišel je sveti Jurij v tihe logove. Na belem konju je prijahal dobri
vitez, in kamor je stopil, je vzklilo sto in sto cvetk. Z njim so prišli ptičkc
delat kratek čas, prileteli so metuljčki vasovat v oživljene loge. Vsa narava
je zopet oživela, odela se je v lepo praznično obleko, kakor bi pričakovala
nevesfo. In res prihajala je nevesta, daleč iz južnih ziatih gradov je prihajala,
nevestica pomlad.

Ozeleneli so vrtovi, razcvetcle so trate, travniki so pognali travo.
Škrjanček se je dvignil visoko pod sinje nebo in drobil pesem pomladi.
Kmet je šel orat in sejat seme svojih nad. Pastirček je izgrul krave, zavriskal
in zapel veselo pesem. Vse je čutilo novo pomlad, oživelo je i.i se vzradostilo .. -

Janezek, danes boš pa šel past! Bog ve, če se bo Kaj rada pasla, ko
gre prvič na pašo," je rekla Dolanova mati sinku.

Janezek bi najrajši zavriskall Rad bi bil zunaj v tistih dolgih logih. Tako
tihi so tisti širni travniki, nad njimi pa drhti škrjanček in poje sladko pesem.

,,Pojdem, pojdem, mati," je rekel naglo. ,,Že sem vas mislil vprašati,
kdaj bom šel past."

Mati je šla na izbo po blagoslovljeno šibo od cvetne nedelje — ko
se gre prvič past, se mora gnati z blagoslovljeno šibo — izgnala je kravo
iz hleva, in Janezek je šel past v Zaograde.

Pridno se je zapasla krava ; od začetka je seveda malo nagajala, no,
saj se je pasla letos prvič.
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Janezek se je zleknil po mehki travi, strmel v nebo v črno piko —
škrjančka — in poslušal njegovo pesem. Pomladno veselje mu je ogrevalo
dušo in tudi on je zapel:

Izidor je ovčke pasel,
lepo žvižgal, lepo pe l . . .

Mati je sedla poleg Karoline, ki je šivala, na klop in se zamislila.
BSamo da bi prišel,* je vzdihnila čez nekaj časa.

nKdo," je vprašala hčerka.
„1 no, oče. Že pet let je tam, nekaj je že zaslužil. Bi že kako, čeprav

bolj siromašno. Ej, ta Amerika. — Poglej, poštni sel gre! K naši hiši je
zavil." - - -

In res, prišel je poštni sel, odložil debelo palico, odprl veliko usnjato
torbo in zagodrnjal: »Pismo iz Amerike, Dolanovka." Zaprl je spet torbo
in odšel po vasi.

Dolanovka je strmela v naslov, roka se ji je začela tresti, obraz ji je
pobledel. Neznana ji je bila ta pisava; to ni pisal mož, on ima vse lepše
poteze. Strah ji je stisnil dušo, grozna slutnja se je je polastila. Ni si upala
odpreti pisma, strmela je v neznano pisavo; skoraj ni mogla verjeti, da je
to pismo njej namenjeno.

Tresle so se ji roke, ko je odrezovala rob zavitka. BNa, beri, Karolina,
ti imaš boljše oči," je rekla hčeri, ki je plaho gledala mater.

Vzela je hčerka in brala:

»Draga soseda!

To ti pišem jaz, tvoj sosed, Ponikvar. Ne vem, kako bi začel,
da se ne bi preveč ustrašila. Vdaj se v voljo božjo! Bog, ki da dobro,
da tudi slabo, da nas poizkusi v veri in v zaupanju. Predvčerajnim
se je podsul rudnik, kjer je delal France, tvoj mož. Dobili so še
živega vun; grozovito je bil razmesarjen in je kmalu nato umrl. Prosil
me je, naj ti jaz sporočim o njegovi smrti in naj pošljem njegov
zadnji blagoslov tebi in otrokom. Potolaži se ! Škoda ga je bilo! Bil
je priden kot mravlja, in vedno sva si bila prijatelja.

Te pozdravlja
Tvoj sosed

Ponikvar."

Hčerka je zaihtela, ko je brala neusmiljeno novico, komaj je še
izgovarjala besede. Mati je pa strmela, zdelo se ji je, kakor da se ji sanja ;
strmela je nekaj časa, nato pa obupno zaklicala: BFrance, zakaj nisi prišel,
ko sem ti vedno pisala, France!?" in se je sesedla na stol in plakala ne-
utešno. Smrtna tihota je zavladala v sobi kakor tihota pred nevihto; motilo
jo je samo tiktakanje ure in ihtenje nesrečne žene in hčere. — —

#

Jožka ni bilo doma. Šel je (akoj popoldne v Tisovec, v gozd. Tam je
zvlekel cel kup vej skupaj, da jih pridejo drugi dan iskat s kravo. Pridno
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je delal in se veselil v nedolžnem srcu, kako ga bodo mati pohvalili, ko
bo povedal. da je vse veje zlekel skupaj. Pa on ni pridno delal zaradi
pohvale; ne, ampak zato, da bi razveselil mater.

Celo na malco, kos kruha, je pozabil. Ko pa se je solncc jelo nižati,
je pojedel kosilce; pogledal, če je še kje kaj dela, in se zadovoljen od-
pravil domov. Mimogrede se je oglasil še v Zaogradi pri Janezu:

BNo, kako se kaj pase sivka?"
,Od začetka je malo nagajala, zdaj pa rada je. — Kaj si že zvlekel

veje skupaj ?" ga je vprašal Janezek.
,,Že, že ! Ali boš kmalu pognal domov?"
,,Kmalu. Počakaj, da zatone solnce, saj je še za moža visoko! Bova

šla skupaj domov."
,,Daj, zapojva eno! Bo prej čas minul!"
,Pa dajva."
In pela sta sirotka: '

»Pasterica krav'ce pase,
na paš' si dela kratke čase;
pastir'c pa prav' juhe, juhe,
na planincah luštno je 1*

Pela sta veselo ; kaj sta pač vedela, da sta siroti; kaj sta pač vedela,
kaka nesreča je zadela domačo hišico.

,,Veš, kaj sem jaz tnislil skoro celo popoldne ?" vpraša Janezek brata.
»Kaj?«
nMis!il sem, kakšni so naš oče in kako se jim godi v Ameriki. —

Prav nič se jih skoraj več ne spominjam. Samo to vem, da so me radi
imeli", je govoril Janezek in zrl Ija nekam v daljavo.

nEj, dobri so naš oče! Tebe so imeli najrajši; rekli so, da zato, ker
si najbolj njim podoben. Samo da bi prišli domov; to bi bilo potem
lepo pri nas. Hišo bi popravili, postavili nov skedenj, ej!"

Najrajše bi bil Jožek zavriskal. Tudi Janezku so se oči veselo razširile,
in tnislil je, kako bo lepo, ko pridejo oče domov. Sanjala sta sirotka lepe
sanje, ki se jima pa ne bodo uresničile nikdar, nikdar. — —

Solnce se je približalo Črnemu vrhu. Lezlo je nižje, vedno nižje,
polagoma, kakor bi hotelo še enkrat pregledati vso dolino. A počasi se je
skrilo; tu tam je še zatrepetal žarek med smrekami, zatrepetal je samo
in ugasnil.

Janezek in Jožek sta pognala domov. Nekako tesno jima je bilo pri
srcu, ko nista mogla rešiti vprašanja, kdaj se vrnejo ljubljeni oče.

Da sta vedela, kako žalostno je že rešeno lo vprašanje, legla bi
bila v travo in mrla od žalosti!

Prignala sta domov, privezala kravo v hlev in šla v vežo. V veži ni
bilo nikogar; pred pečjo tema. A vselej je mama ob takem času kuhala
večerjo. Stopita v hišo. Tiho je bilo v hiši. Karolina je jokala, tudi mati je
bila vsa objokana.

,,Kaj pa je," zajočeta tudi fanta oba naenkrat.
13*
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»Jokajta, otroka moja, sirotka, oče vama je - umrl," je zaječala mati
bolestno, in nove solze so jo zalile.

Zgrudila sta se oba v naročje materino, in solze bridkosti so bile danes
večerja Dolanove družine.

Tako je prišla nesreča k Dolanovim. Ošabno je sela na hišni' prag
kakor gospodarica; in kadar pride nesreča k htši, se (ako nerada odpravi
drugam, tafco nerada zapusti stanovanje, kjer se je udomila. In kadar se
odpravi, pusti za sabo žalosf, samoto, puščobo, soize. Tako tudi pri Dolanovih.
Prišla je nesreča in se udomila v prej tako zadovoljni hišici. Prišla je, sela
na prag kakor gospodarica in ni hotela zapustiti te hišice . . . .

, (Konec prih.)


