FRONT-LINE

Vid Sagadin _
Celostna izkusnja neznanega

Uro$ Zupan: ODPIRANJE DELTE
Spremna beseda Tea Stoka. Zalozba Mihelag, Ljubljana 1995 (zbirka Itaka)

Poezija UroSa Zupana je vznemirljiva z ve¢ plati. Kot neustavljiv tok
poeti¢nih, druge v drugo prelivajoCih se podob, ki na bralca delujejo
pomirjujoe in blagodejno, kot da bi pil hladno studen¢nico iz bistrega
izvira in bil pri tem hkrati neizmerno potesen in venomer Zejen. Kot
uspeSen pesnidki poskus premakniti meje besed do samih stvari, dosedi z
njimi ljubezenski odnos in v njem zapluti v obmocje neizrekljivega. Kot -
nenehno preskusanje moci besede v njenih mejnih zmoZnostih, v njeni
izvorni in metafizi¢ni naravnanosti, v njeni razpetosti na nebesno in
zemeljsko; pri tem se v njej oboje dogodi kot ena in ista, univerzalna,
celostna izkusnja, ki pa je S¢ vedno zavezana Cutnosti. Kot vztrajanje na
temni in skrivnostni strani sveta (in zavesti), od koder so nas nagovarjali Ze
vsevedni Rilkejevi angeli, ki se jim lahko priblizamo le v sanjah, z
ljubeznijo, v molku in kriku besede, kot nam venomer sugerirajo Zupanove
pesmi. Kot vecni prelom prav tam, kjer iS¢emo popolno izpolnitev, in kot
svetloba vecnosti, Ki nam zasije iz te rane sveta. V tej ranjenosti nas Zupan
nagovarja preprosto in jasno. S preprostostjo, ki je vedno bolj zgoséena. Z
jasnostjo, ki je vedno bolj prosojna in jasnovidna, potem ko se je znebila
nepotrebne obteZenosti izraza, ki ga je v zaletku Se nosila s seboj. Oboje -
lastnost zrelega pesnika, ki v svojih pesmih preskusa naSo zrelost in obenem
nenchno preverja sebe, svojo senco in svojo zrcalno podobo: "V senci
tvojega imena bom donosen.” (27) Neprestano preverjanje v drugem, dojeti
njegovo izkusnjo sveta: "Moje besede so besede nekoga drugega.” (38) Pa
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ni tisti drugi (sogovornik, so¢lovek, ljubljeni) nasa lastna drugost, drugo
znotraj nas, ki smo mu v nepovrnljivi heglovski dialektiki, korigirani z
levinasovsko poglobljeno izkuSnjo Drugega, absolutno zavezani, zanj
Zrtvovani? Zupan tu, na pesniSki ravni, ukinja heglovski subjekt in apelira
na zdruZitev percepcije onstran njega. "Razdalja / med avtobiografijami se
tanjSa v dih." (27) ZdruZzitev se dogaja v razpetosti med besedo in izkusnjo
sveta, med realno izkuSnjo besede in okuSanjem ubesedenega sveta. Ker
"besede nemetafori¢no / rastejo v krvi." (Reka, 48)

V poeziji UroSa Zupana ne gre samo za preprost razcep med besedo
in stvarjo, ampak za temeljno vprasanje, "kako najti druga¢no mero za
ljubezen, / drugalno ime za rojstvo, drugaéno mejo za smrt." (13) V tej
drugacnosti interferirata beseda in stvar v novo sintezo, ki se izraza kot
celostna izkuSnja neznanega: "Neznano daje novo obliko telesu, idealno
podobo, skozi katero lahko seze roka." (43) Ta izkuSnja nosi razcep v naravi
stvari same, ki je zavezana Cutnosti: "Vesolje zaCne najprej / rasti v telesu,
Sele kasneje oddaljene zvezde / posljejo odmeve s svojih temnih strani.” (55)
To neznano, drugaCna mera za vse, temna stran oddaljenih zvezd je prostor,
kamor se vpisuje pesem, sanjska slika Zivljenja. Sanje zavzemajo posebno
simboli¢no mesto v Zupanovi poeziji. Sposobnost sanjati pomeni razumeti
izZvorno naravnanost poezije k invokaciji neznanega: "In sedaj ¢akamo, da
se potopljeno vrne na / povrsje, drugalno za priSteti, o¢em nevidni, ¢as."
(66) Sanje so za poezijo transfer, v katerega se poezija vpisuje kot v tisto
(na videz) drugacno, drugo, neznano, temno, a v bistvu izvorno, temeljno in
celostno obcutje sveta. V tem transferu se dogaja, receno v jeziku sodobne
filozofije, neprestano drsenje pomena: "da spolzi§ / med zaobljeno pisavo
sanj, / katere pomen je vedno drugacen". (Reka, 40) Ce se to temeljno
nanasanje prekine, ne naletimo na pomen, ampak na praznino: "Ko potok
besed / presahne, ko se / nevidna nit / pretrga." (Reka, 41)

Posebnost Zupanove poezije je v tem, da z meditativnim in sugestivnim
tokom besed rehabilitira Cutnost in vsakdanjost Zivljenjskih situacij, ne da
bi s tem ukinila metafiziko, temvec jo, nasprotno - kot v vsaki panteisti¢ni
naravnanosti - $¢ okrepi. Na eni strani s sugestivno razpoloZenjsko-stati¢no
atmosfero (Nedeljski otrok, Buda, TeZa lepote, Nedeljski vecer, Prazniki), na
drugi strani pa z refleksijsko usmerjeno pisavo. Pri tem je treba
refleksijskost tukaj razumeti v zgoraj omenjenem smislu neprekinjenega
toka besed, ki neprestano segajo ¢ez mejo izgovorljivega in imenljivega, v
prostor, kamor na poseben, njej lasten nacin, s svojo mitoloSko in
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metaforino resni¢nostjo lahko zaide le poezija: "Do // meje je $e noc, a nad
morjem s¢ Ze lahko zasluti / lu¢. Odpre se delta.” (56); "... in struga reke, v
kateri plavata himera in temna zvezda, / Caka nema, skrivnostna, pre-
rokovana, od Boga poslana.” (14) Zupanova vscobsegajota metaforika vode
in Cakanja na prihod neznanega je obenem aviopoetski zagovor lastne
mito-poetske tehnike, opis ustvarjalnega procesa, ki se je pred nami odprl
v pesem, darovan iz obmodja neba ("nebo je dihalo zate", 11), poloZen v
sfero Cutnosti: "... kjer jezik obide telo, / oko neba." (40) Ta se giblje v
obmodju intuitivnega in estetskega in tako na poseben, ¢isto nov nadin (v
kontekstu ¢asa, v nadCasovnem duhu seveda univerzalen) predstavlja staro
platonsko teorijo inspiracije, korigirano s plotinovsko estetiko, Ki
rehabilitira Cutno in s tem tudi eroti¢no. Ljubezen zavzema pri Zupanu
osrednje mesto, vendar se (v nasprotju s prejSnjima zbirkama, Surrami in
Reko) eroti¢na sla tudi tu umakne meditativni refleksiji, ki je, kot smo Ze
poskusali nakazati, nasploh znacilna za celotno zbirko Odpiranje delte.

Zupan je z Odpiranjem delte izbrisal zacetni, Se naivni idealizem, da je
pesem zmoZna spreminjati svet ("Se vedno naivno verjamem, / da bom z
besedami redil naju, da bom z besedami resil svet"; Reka, 14). "Jezik tvojega
molcanja je univerzalen" (51), se glasi odgovor tak$nemu idealizmu; in vsi
smo "prevedeni v ti§ino" (30). Vendar takSna, umirjena in tolaZilna skepsa
nikakor ni nihilisticna, ampak je - ravno narobe - odreSujoca. Le Ce se
odpovemo spoznanju, lahko prisluhnemo darujo¢nosti neba. Le &e se
vpisemo v pesem, smo lahko deleZni njegovega daru. Privilegij vsake
umetnosti je paf, da "nima sredis¢a, nima imena, / nima mej" (31). In ravno
s temi besedami, ki jih je Zupan sicer zapisal ob srecanju s slikami Metke
Kradovec, lahko oznaimo tudi nase doZivetje ob prebiranju pesniske zbirke
Odpiranje delre.
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