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vojak svoj čas, in ona je hotela včasih kar 
verjeti, da bi utegnil govoriti prav. Antonova 
pisma, ki jih je pisal domov, so skoro go­
vorila tako. Izpočetka je namreč pisaril mnogo 
pogosteje, mnogo iskreneje, mnogo bolj na­
tančno nego pozneje. Vsaj prvo leto je pisal 
veliko. Pravil je o vsem na dolgo in široko; 
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pozdravljal je vse od konca do kraja. Drugo 
leto je bilo že drugače. Tedaj so prihajala 
krajša pisma. Le bolj glavne stvari je omenjal, 
in še tiste površno. Po domačih razmerah 
ni izpraševal veliko. In tudi sedaj —, pred 
dvema mesecema, je pisal domov, da pride 
te dni. A kdaj, prav kdaj da pride, tega ni 

omenil. Ali ni vedel, ali ni hotel? A Berta 

Zaradi Berte ji je prišla neka nevolja, 
jeza. — 

Kaj ji je neki hotela Berta, da se je je 
lotila kar odsedno? Prijatelja! Da, prijatelja 
sta si bila z Antonom! Prijatelja —, več ne. 

Berta je najbrž hotela več. A več 
ni bilo! Pač je slutila včasih, da 
z Antonom morebiti ne bodeta več 
dolgo s a m o prijatelja. Čim po­
zneje je bilo, tem pogosteje se je 
zalotila pri tej misli. A želela je 
zraven z vso dušo, da bi ostalo 
pri tem, s a m o pri tem, kakor je 
bilo v prvi mladosti. „0, da bi 
ostalo tako, s a m o tako!" je iz­
rekla včasih. Vendar je bilo jeden-
krat že blizu, morebiti se je le varala 
tedaj! Bilo je malo pred Antonovim 
odhodom, ko mu je rekla Čila: 
„Kako bo, Anton? Iti boš moral!" 
Tedaj mu je postalo težko pri 
srcu. Dobro je opazila, da je bil 
nemalo pobledel pri tem. Pogled 
je uprl v njo —, o, in kakšna 
tuga se je brala v tem pogledu! 
Vse, vse je bilo brati notri. In 
tisto, kar je brala v očeh njegovih 
tedaj, tisto jo je pretreslo, da jo 
je zabolelo v dušo in da se je 
ustrašila sama sebe. Čim dalje jo 
je gledal — in gledal jo je celo 
večnost, se ji je zdelo •— tem več 
je brala v samem tem pogledu, 
tem določneje ji je stopalo v 
jasnost nekaj, kar je dotlej pač 
slutila, a tajila si in skrivala glo­
boko v srcu. To je bilo more­
biti več nego prijateljstvo. More­
biti! Ali, karkoli je že bilo, ostati 

je moralo na dnu srca, na dan ni smelo! O Bog, 
na dan ne, na dan ne —, ne bilo bi dobro! Ona 
in Anton! Kje? Ona revna—: moj Bog, kaj 
sta imeli s Čilo? Hišico in par njiv naokrog! 
Pri Markuševih pa, o —, tam je bilo denarja, 
da nikoli tega! Markuška je bila sicer mehka, 
dobra žena, toda Peklaj je bil človek trd in 
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