
Ksenija Rozman, Ljubljana
FEDERICO ZERI (1921–1998)

Umetnostni zgodovinar, kritik in literat Federico Zeri je gle-
dal podobe, za njimi in skoznje. Obvladal je staro zgodovino in politiko
današnjega časa, gledal je daleč v prihodnost. Posebni naravni darovi,
neizmerna inteligenca in imeniten spomin so izoblikovali veliko ose-
bnost našega stoletja in še prav posebej umetnostnozgodovinske stroke.
Ni se štel za marljivega, vendar je bil velik garač. Njegove misli so švi-
gale navpično in vodoravno. Bil je oster opazovalec, zato je znal osuplji-
vo povezati vse, kar je videl, s svojim detektivskim čutom odkril, ali s
svojo magično naravo čutil in slutil. Skoraj vsak dan je prebral detektiv-
ko in, kot je omenil, se je prav iz teh del zelo veliko naučil. Njegova
knjižnica, ki šteje okrog 100.000 enot, obsega na stotine detektivk v
raznih jezikih. Bil je človek močne volje, velikih energij in večnih na-
črtov, ki so ga gnali po vseh kontinentih in sredi katerih je omahnil za
srčnim infarktom 5. oktobra 1998 v svoji vili v Mentani pri Rimu.

Rodil se je 12. avgusta 1921 v Rimu slavnemu zdravniku in
univerzitetnemu profesorju Agenoreju. Zeriji so živeli v Rimu že v za-
četku 16. stoletja, rod pa naj bi izviral z Malte in iz Sirije. Materina
družina je bila iz Ravenne, ena teta je živela v Trstu. Ded po materini
strani je bil meščan, zavzet za Fourierov utopični socializem. Z družino
vred se je pridružil komuni, menda v Ostiji, in tam so mu določili mesar-
ski poklic. Razburljive zgodbe so se pletle okrog moških članov očetove
družine: eden je ponoči s pomočjo lestve skozi okno ugrabil nevesto; drug
je bil sultanov zdravnik, ki je v zahvalo za uspešno zdravljenje dobil dra-
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goceno svileno preprogo z upodobljenim zemljevidom Evrope (zdaj v sa-
lonu v Mentani); tretji je bil visok diplomat v Sankt Peterburgu v času
carske Rusije. Od te družinske veje so v Zerijevi zapuščini stari, lepo ve-
zani francosko-ruski in drugi ruski slovarji ter stare ruske knjige. V za-
hvalo za uspešno zdravljenje in v spomin je oče Agenore prejel od grofa
Stroganova dragocen prazgodovinski kamen, v katerega so bila v pozni
antiki vrezana mitrejska znamenja, robovi pa so obdani z zlatim okvir-
jem. Oče menda ni imel pojma o likovni umetnosti, rad pa je zahajal v
opero na nedeljske popoldanske predstave, kamor ga je smel spremljati
tudi mali Federico, poznejši navdušen ljubitelj in imeniten poznavalec
glasbe. O očetu gre še danes glas, da je bil odličen diagnostik, ki je dosti-
krat nezmotljivo spoznal bolnikovo bolezen že ob vstopu v ordinacijo. Ze-
ri je pozneje s podobno ostrino razbiral umetnine. Na sprehod je sprem-
ljal molčečega očeta, ki je v mislih sestavljal univerzitetna predavanja –
Zeri se je pozneje pred popoldanskim počitkom ali po večerji predajal ci-
garnemu dimu in v mislih sestavljal predavanja, govore za predstavitve
knjig, televizijske nastope, radijske oddaje ali pa izbiral besede, če je bi-
lo treba koga po telefonu ali osebno poslati k vragu.

V Rimu je odraščal ob nemški guvernanti in se naučil nje-
nega jezika. Ta ali druga ga je petletnega peljala v Sikstinsko kapelo in
v Rafaelove Stanze. Popoldne je hodil k francoskim uram, prisluškoval
govorici stričevih ruskih znancev-emigrantov in občutil žalost vedno v
črno oblečene babice po materini strani. Med prvimi ji je v prvi svetov-
ni vojni padel edini, nenavadno inteligentni sin Federico, po katerem
je Zeri dobil ime. Šolanje na elitni jezuitski gimnaziji je bilo kmalu kon-
čano, ker je odraščajoči deček pod klopjo bral nezaslišano zgodbo o da-
mi, ki se je zaljubila v postreščka; zanimal se je tudi, kaj se zgodi, če
miš poje hostijo, in brezmadežno spočetje mu tudi ni šlo v račun. Prišel
je namig za izključitev iz šole. Oče ga je brez besed prepisal na posve-
tno šolo, kjer je z odliko maturiral. Do konca življenja je postavljal
vprašanja, ob katerih so ljudje omedlevali ali pokali od smeha: recimo,
kakšen je narod, ki časti kot svojega vélikega sina Garibaldija, ki je imel
dolge lase zato, da je prekril za kazen porezana ušesa, ker je v Južni
Ameriki kradel konje.

Očetu na ljubo je začel študirati kemijo in botaniko. Zlasti
botanika je bila njegova ljubljenka: »Rafaelova« Madona, kupljena za
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težke denarje po Arganovem nasvetu za muzej v Urbinu, je bila kar z
botaničnim znanjem razkrinkana kot velik škandal. Na njej je naslika-
na palma iz vrste, ki jo je Evropa spoznala šele v 18. stoletju po potova-
njih Jamesa Cooka. Velik vrt okrog Zerijeve vile, ki ga je sam zasnoval
s 100 metrov dolgim cipresovim in oleandrovim drevoredom, z vodnja-
ki, rondojem vrtnic, z agapanti, irisi, mimozami in raznimi drevesi, pri-
čuje o navezanosti na naravo, sanjarjenju, občudovanju oblakov, barv
božanskih sončnih zahodov. »Veste, drevesa imajo skrivnostno inteli-
genco, ki se ne prenaša in ne najdemo stika z njo. Ali so res del našega
planeta in razuma, ali so od nekod drugod?« je včasih modroval in bil
zadovoljen, če je dobil potrditev. Kot je moč v vseh kotičkih njegovega
vrta spremljati njegovo roko, namen, posebno izbiro, tako je tudi no-
tranjščina njegove vile v vsaki svetilki, vazi, pepelniku, preprogi, kipu,
sliki znamenje njegovega duha, izbranega okusa ali spomina na ljubo
osebo. Vrt in vila sta zgrajena z Zerijevim sodelovanjem po načrtih arh.
Andrea Busiri-Vicija in sta videti, kot bi bila od vekomaj.

Po očetovi smrti 1939 je začel študirati umetnostno zgodo-
vino pri Pietru Toescu v Rimu. Spoštoval ga je kot uglajenega, zadrža-
nega znanstvenika in imenitnega učitelja. V vojaški suknji se je 1941
nerodno počutil in z zafrkljivimi držami na fotografijah kazal odpor do
te groze. Leta 1944 je bil aretiran in bil po neznanem dobrotniku, ki
mu je njegov oče nekoč nekaj dobrega storil, rešen, sicer bi bil končal
v Ardeatinskih jamah.

Diplomiral je 1944 pri Toescu z nalogo o manieristu Jacopi-
nu Del Conte. Preživljal se je kot vodnik zavezniških oficirjev po Rimu.
S tem se je še bolj izuril v tujih jezikih in natančno preučil rimsko zgo-
dovino, literaturo in umetnost. Po drugi vojni je spoznal Roberta Long-
hija, ki ga je opredelil kot velikega pisca, velikega umetnostnega zgodo-
vinarja in komedijanta. Človek, ki je bil avtoritativen, ki je ustvarjal
okrog sebe krog častilcev, ki je malo potoval, zaničeval bizantinsko in
ljudsko umetnost, ki je hazardiral, pisal nenavadne atribucije zaradi za-
služka itn., ni mogel pridobiti za častilca tudi Zerija. Spoznal je Bernar-
da Berensona, po čustvih hladnega kot diamant, je nekoč zapisal, ven-
dar z njim ni prišel navzkriž in je vedno spoštljivo govoril o njem. V sa-
lonu na stekleni polici stoji Berensonova fotografija s posvetilom. Tre-
tja odločilna osebnost za oblikovanje mladega Zerija je bil Frederick
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Antal, ki ga je 1948 spoznal v Londonu. Ta ga je opomnil na nujnost
poznanja marksistične literature in opredeljevanja umetnin tudi s soci-
alnimi, ekonomskimi in družbenimi pogledi. Rosa Luxemburg, Pleha-
nov, Karel Radek, Buharin, Lenin so postali njegovo branje, ko je pri-
pravljal prvo udarno knjigo, Pittura e Controriforma: L’arte senza tem-
po di Scipione da Gaeta, 1957. Delo je napisal v kratkih dveh mesecih
že leta 1952. Longhi o natisu niti slišati ni hotel in je rekel, da gre za
traparije v duhu Antala. S priporočilom Giulia Bollatija je knjigo izda-
la založba Einaudi v Torinu, pozneje je bila še dvakrat ponatisnjena
(1979 in 1997). V naši seminarski knjižnici smo si jo mogli izposoditi
dokaj hitro po izidu. Zeri je prav s to knjigo stopil v zavest nekaterih
naših in mnogih tujih umetnostnih zgodovinarjev. Leto dni po prvi iz-
daji je o delu navdušeno pisal Francis Haskell v The Burlington Maga-
zine. Gre za vprašanje razmerja med slikarstvom in protireformacijo, za
vzorec znanstvenega dela, ki obravnava upodabljajočo umetnost in kul-
turo, ideologijo in podobo rimske družbe ter španskega katolicizma v
16. stoletju, ki se je sprevrgel v protireformacijo. Kot za primer sta vze-
ta rimsko slikarstvo zadnje četrtine 16. stoletja in priljubljeni portretist
rimske plemiške in papeške družbe v času Pavla III. in Aleksandra Far-
neseja, slikar Scipione Pulzone da Gaeta. Zeri ga je ocenjeval kot
ustvarjalca človeške podobe, posebej zaznamovane tudi z oblačili, orna-
menti, nadrobnostmi v »mednarodnem dvornem okolju«, ki izvira iz
Flandrije. S slogovno filološkimi merili je polovil raztresena dela po
muzejih, italijanskih zasebnih zbirkah in v tujini ter v zapuščenih cer-
kvah Lacija. Pulzonejeve podobe so se izdale kot njegovo delo s skup-
nim izrazom svete umetnosti, ikonske in »nečasovne« – senza tempo;
kot izraz nove fevdalne umetnosti, ki je zavladala v katoliškem svetu in
je trajala skoraj do praga 20. stoletja.

Zerijeva edina državna zaposlitev pri spomeniškem varstvu
je bila kratka (1946–1950). Predlagal je, da bi začeli z načrtnim popi-
som umetnostnega gradiva v Italiji, se lotil dela in sestavil nekaj karto-
tek, vendar so mu odgovorili, da to ni potrebno. Kot je sam omenil, je
zaloputnil z vrati in odšel, njegove kartoteke pa so izginile. Argana, ki
je imel pri tem prste vmes in se je po vojni politično prebarval, je do-
končno postavil na proskripcijsko listo. Ta lista se je ves čas Zerijevega
življenja večala in na njej so pristali umetnostni kritiki, starinarji, kon-
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servatorji, kustosi, gospe iz Italije nostre, univerzitetni profesorji, nji-
hovi trabanti in priležnice.

Za krajši čas je postal direktor dveh znanih rimskih galerij.
S kritičnima katalogoma Galleria Spada, 1954, in Galleria Pallavicini,
1959, je spravil v red obojno gradivo in postavil temelj za nadaljnje sli-
karske kataloge.

Potovanjem po Evropi so se od 1957 dalje pridružili obiski
v Združenih državah. Kot gostujoči profesor je na vabilo Sydneya Fre-
edberga prevzel predavanja na Harvardski univerzi v Cambrid-
geu/Mass., na vabilo Rudolfa Wittkowerja pa na Columbijski univerzi v
New Yorku. Nad dvestokrat je bil v Ameriki, pregledoval zbirke in uvi-
del nujnost popisa in atribuiranja italijanske umetnosti v ameriških jav-
nih in zasebnih zbirkah. Popis je bil uresničen s katalogom Census of
Pre-nineteenth-Century Italian Paintings in North American Public Col-
lections, 1972 (z B. B. Fredericksnom). Kot eden vrhov njegovega dela
in dokaz pomena Zerijevega stavka, da ni nujno, da je dober poznava-
lec dober umetnostni zgodovinar, ne more pa biti slab poznavalec do-
ber umetnostni zgodovinar, je 1961 (19952) izšla knjiga Due dipinti, la
filologia e un nome: Il Maestro delle tavole Barberini. Knjiga je posve-
čena Bernardu Berensonu, sam pa je lani vanjo z roko zapisal: »To je
knjiga, na nekatero sem najbolj navezan.« Gre za razpravo o umetniku
iz 15. stoletja z zasilnim imenom Maestro delle tavole Barberini (Moj-
ster barberinijevskih tabel), ki ga je izluščil iz del – fragmentov in ce-
lot – raztresenih po raznih krajih sveta (New York, Boston, Washing-
ton, Benetke, Loreto, Milano, München itn.), ga slogovno opredelil,
pokazal izvire šolanja in vplivov, razložil zgodovinska ozadja, podprl
dognanja in mnenja z arhivskimi viri in s staro literaturo ter ob koncu
osupljivo mojstrsko, jasno, kratko in razumljivo podal obračun: Mojstra
barberinijevskih tabel so dostikrat zamenjavali z deli Giovannija Bocca-
tija. Ta je časovno vzporeden in oba imata na začetku šolanja skupne
črte. Mojster barberinijevskih tabel se je oblikoval v Perugii, kjer je na-
letel na tamkajšnja dela Domenica Veneziana. Ko je bil v Firencah, je
študiral dela Filippa Lippija iz let 1447 do ok. 1450, ko je F. Lippi za-
pustil to mesto. Mojster barberinijevskih tabel je bil močno povezan z
umetnostnim okoljem Camerina in Riminija. Z Boccatijem je sodeloval
pri okrasitvi Vojvodske palače v Urbinu itn. Pierre Rosenberg je nekoč
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omenil: »Kar nekateri pišejo na straneh, Zeri pove v enem stavku.« In
ti stavki so razumljivi.

Zeri je v mladosti skupaj z Giulianom Brigantijem in Fran-
cescom Arcangelijem sodeloval v Longhijevih revijah Proporzioni in Pa-
ragone in bil v uredniškem odboru. Zanju je od 1948 dalje napisal na
desetine člankov in prav tako za druge ugledne revije, kot sta Gazette
des Beaux-Arts, The Burlington Magazine itn. Večina teh člankov je
izšla v petih obsežnih knjigah pri založbi Allemandi z naslovom Giorno
per giorno nella pittura, vsak zvezek pa ima še podnaslov: 1. zv. Scritti
sull’arte dell’Italia settentrionale del Trecento al primo Cinquecento,
1988; 2. zv. Scritti sull’arte toscana dal Trecento al primo Cinquecento,
1991; 3. zv. Scritti sull’arte dell’Italia centrale e meridionale dal Tre-
cento al primo Cinquecento, 1992; 4. zv. Scritti sull’arte italiana del
Cinquecento, 1994; 5. zv. Scritti sull’arte dell’Italia del Sei e Settecen-
to: Recensioni e altri saggi: Aggiunte, 1998. Požrtvovalnega zbiranja Ze-
rijevih raztresenih del iz mnogih let se je – tudi s pomočjo Zerijeve do-
kumentacije – lotil profesor ženevske univerze Mauro Natale, kar pa ni
nikjer omenjeno. Mislim, da sta z Zerijem skupaj določila razdelitev
razprav. Po izsledkih je vsota člankov kar dopolnilna umetnostna zgo-
dovina italijanskega slikarstva. Včasih je pot obrnjena: Zeri predira z
ugotovitvami z obronkov v velika umetnostna središča, iz malih krajev
do večjih in to od 13. do 18. stoletja, medtem ko drugikrat smer obrne.
Navidezno »le« atribucije so »prava« umetnostna zgodovina enkratno
ostrega očesa in misleca, človeka fantastičnega spomina, neizmernega
znanja, sposobnosti primerjav, razčlenitev in sklepov, poznavalca
zgodovine, kulturne zgodovine, cerkvene zgodovine, socialne zgodovi-
ne, ekonomije, politike, literature, duha preteklega časa. Tako rekoč ni
upodobljenega predmeta, nadrobnosti ali celote, ki jih ne bi kritično
presodil in spoznal njihovega pomena. V Zerijevih presojah opažamo
prav njegove dodatne točke za ocenitve del, kot so obrisi celotne upo-
dobitve, format slike, razvrstitev predmetov, duh in duhovnost slik –
zlasti portretirancev – in skoraj nadnaravno čutenje navzočnosti umet-
nika. Zeri se ni nikoli zmrdoval nad umetninami antikvarjev in njiho-
vimi mnenji, vedno je bil na tekočem, kaj je bilo na svetovnem trgu.
Izjave »za to sliko ne vidim umetnika« so bile znamenje, da je bilo
treba pred sliko bežati in je ne kupiti. Dostikrat so bila ta dela tudi po-
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naredki, ki jih je Zeri posebej uspešno spoznal. Zanimivo je bilo nje-
govo gledanje: za Snemanje s križa Rogiera van der Weydena je npr.
rekel, da je za razčlenjenje in razumevanje slike treba začeti pri
solzah, za Michelangelovo Zadnjo sodbo naj bi bila kompozicija tista,
ki odloča.

Leta 1959 so ga povabili, da je začel preučevati in pisati v
sodelovanju z Elizabeth Gardner kataloge italijanskih slik v Metropoli-
tanskem muzeju v NewYorku: prvi zvezek Italian Paintings: Florentine
School, je izšel 1971, drugi zvezek, Venetian School, 1973, tretji, Siene-
se and Central Italian Schools, 1980 in četrti, North Italian School,
leta 1986. Vzporedno s temi raziskavami je objavil nekatera svoja spo-
znanja v Diari di lavoro, I, 1971 (19832) in II. del s sodelavci 1976.
Leta 1976 je izšel obsežen katalog Italian Paintings in the Walters Art
Gallery, zv. 1–2, Baltimore 1976, s temeljitimi in temeljnimi kataloški-
mi enotami.

Med Zerijeve kataloge zbirk smo se začenjali vrinjati tudi
Slovenci s prvo razstavo in razstavnim katalogom Tuji slikarji od 14. do
20. stoletja, 1983; Evropska tihožitja iz slovenskih zbirk, 1989; Evrop-
ski slikarji iz slovenskih zbirk, 1993 in s katalogom in postavitvijo stalne
zbirke Narodne galerije Evropski slikarji: Katalog stalne zbirke, 1997.

Zerijevi katalogi niso zgolj in skoraj vedno nezmotljive atri-
bucije, temveč so fantastične rekonstrukcije razžaganih in po vsem sve-
tu raznesenih delov in delcev platen, triptihov in poliptihov, so ikono-
grafske in ikonološke razrešitve, globoke, zanesljive umetnostnozgodo-
vinske opredelitve. Zdi se, kot bi posamična kataloška enota bila znan-
stvena razprava s pravim, novim, jasnim rezultatom.

Za Bergamo je s Francescom Rossijem 1986 napisal La Rac-
colta Morelli nell Accademia Carrara. Leta 1988 je objavil La Collezio-
ne Federico Mason–Perkins (zbirka v Assisiju). Urejeval je kataloge Pi-
nakoteke Brera v Milanu (od 1988) in rešil galerijo, da niso bile objav-
ljene nezaslišane neumnosti veleumnih, gostobesednih piscev; uredil je
temeljno delo v dveh zvezkih La natura morta italiana, 1989. Prav do
smrti je sodeloval pri pripravi Electine ponovne, dopolnjene izdaje ti-
hožitja v Italiji in pri pripravi Paesaggio in Italia. Zahteval je, da vanj
vključijo tudi dela slikarja Kavčiča. Zeri je bil tudi urednik monumen-
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talne Electine izdaje v desetih zvezkih La pittura in Italia, Milano
1988–1992.

Za italijansko umetnostno zgodovino je bilo pomembno nje-
govo uredništvo zbirke pri založbi Einaudi v Torinu Storia dell’arte ita-
liana, 1980–83. Za to zbirko je recimo prispeval poglavje (napisano že
1976), ki je izšlo tudi v samostojni knjigi La percezione visiva dell’Ita-
lia e degli italiani, Torino 1989 in I francobolli italiani: Grafica e ide-
ologia dalle origini al 1948, Genova 1993. »Na kakšni visoki umetno-
stni in grafični stopnji so bile nekoč italijanske znamke, in kakšna gnu-
soba so danes,« je včasih tarnal in dodal: »Slovenske znamke so med
najlepšimi na svetu.« Kadar je šlo za izbiro najlepših znamk v letu, je
predlagal slovenske znamke. Bil je na tekočem, ker je dobival poštne
pošiljke iz Slovenije opremljene z novimi primerki, ali pa so mu bile
znamke darovane v seriji.

Zeri se je gibal v visokih znanstvenih, kulturnih, filmskih,
plemiških in finančnih krogih raznih narodnosti: Toesca, Berenson,
Longhi, Antal, Wittkower, Freedberg, Panofsky, (»Imenitne pogostitve
in najboljša čokoladna krema«), Suida, Held, Chastel; španski, perzij-
ski, angleški dvor, salon princese Isabelle Colonna, grofice Mimi Pecci
Blunt, grofa Vittoria Cinija; Greta Garbo, Joan Crawford, lady Diana
Cooper, George Cukor, Spencer Tracy, Katherine Hepburn, Hitchcock,
Chaplin, Danny Kaye (»Kako je znal dobro kuhati!«); starinarji Alessan-
dro Contini Bonacossi, Fritz (Frederick) Mont, Georges in Daniel Wil-
denstein, restavrator Mario Modestini, slikarka Natalija Gončarova,
Chagall; William R. Hearst, družina Rothschild, Paul Getty itn. itn. Pri
ljudeh je občudoval lepoto (»bellezza incantevole, indescrivibile«), du-
hovitost, inteligenco, pogum, delavnost, natančnost, odkritost in neizu-
metničenost, uglajenost in poštenost – osebno in poklicno.

Od osemdesetih let naprej je vedno več pisal za torinski ča-
snik La Stampa. Založba Longanesi v Milanu je nekatere članke obja-
vila v treh knjigah z značilnimi naslovi, ki jih je izbral Zeri in je z nji-
mi hotel povedati, da s svoje poti ne bo skrenil, da je minuli in sedanji
svet kot pisano črnilo in da nima kaj skrivati pred javnostjo, ki jo je ne-
usmiljeno obdeloval s kritiko: Mai di traverso, 1982, L’inchiostro vari-
opinto, 1985, Orto aperto, 1990. Vedno več je sodeloval s televizijo (v
obrambo spomenikov, mnenja o umetninah in umetnikih in s komedi-
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jantskimi nastopi v pisanih haljah, v zibelki, s čelado na glavi – »Ljudje
prisluhnejo izzivanju, nesmislom, traparijam,« je bilo njegovo poja-
snilo); sodeloval je z radiom (zelo poslušane oddaje o glasbi, o malih
muzejih v Italiji); z založbo Curcio (1991–1992) je posnel 24 video ka-
set o evropskih umetnikih in tik pred smrtjo z neko milansko založbo
nekaj nad 60 od predvidenih 100 kaset tudi o evropskih umetnikih sta-
rih in novejših časov. Bil je zelo iskan pisec uvodov v razne knjige in
kot predstavitelj pravkar natisnjenih knjig. Za spominski zbornik Mi-
chela Laclotta, direktorja louvrskega slikarskega oddelka, je napisal čla-
nek o brkatem angelu Marijinega oznanjenja, kot so ga razreševali – da,
oznanjenja, vendar oznanjenja Marijine smrti. S kratkim besedilom je
opomnil na ta motiv v kiparstvu in slikarstvu. Zeri do konca ni nehal
jemati sape od začudenja in spoštovanja do njegovega širokega znanja.
Iskan je bil tudi kot predavatelj. Profesorju milanske katoliške univer-
ze Marcu Bona Castellottiju je vedno ugodil, čeprav z mnogimi vzdihlja-
ji. Leta 1997 je v tej organizaciji predaval 1200 mladim poslušalcem.
»Po svetovnem nazoru stojiva z Bona Castelottijem na popolnoma nas-
protnih bregovih; je pa inteligenten, dober strokovnjak in pedagog ter
pošten.« Bona Castellotti ga je povabil, da je 1985 pripravil pet preda-
vanj za študente milanske univerze in druge zainteresirane poslušalce.
Zeri šolskih izrazov ni maral, zato je predavanja imenoval »pogovori«.
Ljudi se je trlo, nenapisana predavanja pa so skrivaj snemali. Ludovica
Ripa di Meana, novinarka in književnica, je besedilo pripravila za tisk.
»Lahko bi bila malo bolj skrbna; eno je govorjena, drugo pa zapisana
beseda,« je ob prevajanju knjige v slovenščino upravičeno komentiral
Niko Košir. Knjiga je izšla najprej v italijanščini pri založbi Longanesi
z naslovom Dietro l’immagine: Conversazioni sull’arte di leggere arte,
1988, nato 1989 v francoščini in španščini, 1990 v nemščini in an-
gleščini ter 1994 v slovenščini. Na napet in očarljiv način podaja zveze
med umetniki in slogi, trgovci in ponarejevalci, politiki, zveze med na-
vadami in običaji, življenjem vsakdanjika in preteklosti (K. Oehmin-
gen, Schweizer Illustrierte, 12. 3. 1990). Zeri se je tudi s tem delom iz-
kazal kot imeniten govornik visoke jezikovne kulture in se vsadil v sr-
ce najširšemu občinstvu tudi pri nas: »Kolikokrat že sem začela z bra-
njem… podobnih knjig iz papanove knjižnice, pa nisem prišla daleč.
Dolgočasne so te knjige in kako drugačna je ta Zerijeva: privlačna, za-

301

I N  M E M O R I A M

IN MEMORIAM 281–280  12.12.2005  09:45  Page 301



nimiva, napisana s kancem detektiva in težko jo odložiš.« Táko je bilo
sporočilo ene izmed slovenskih bralk.

Da, detektivska žilica Zeriju ni dala miru. S Carmen Iarre-
ra sta lani pri Longanesiju izdala detektivko Mai con i quadri, 1997, le-
tos pa sta pripravljala novo delo. Medtem ko smo julija letos pri njem v
kleti urejali humoristične knjige, karikature, satire, stripe, knjige eti-
ket, plakatov, mode, nas je Iarrera zavijala v tobačni dim, s kratkimi no-
gami je bingljala na stolu, sem in tja podala kakšno knjigo, ker z delom
nismo odnehali, in morda lovila opise za novo detektivko.

Marco Bona Castellotti je 1988 v Parmi izdal knjigo pogovo-
rov z Zerijem Conversazioni con Federico Zeri.

Leta 1995 je najprej v Parizu, nato pri Longanesiju v Mila-
nu izšla nekakšna Zerijeva kratka avtobiografija v obliki pogovorov s
potrpežljivim in zelo bistrim Patrickom Morièsom, ki je Zerija »po po-
glavjih« lovil s pogovori v Parizu: Confesso che ho sbagliato: Ricordi au-
tobiografici, 1995. Zeri je v odgovorih kratek, sistematičen glede tém:
družina, mladost, šolanje, prijatelji, znanci, delo, škandali okrog pona-
redkov, mnenja o sodobnikih. Arganova hči je Zerija tožila – in proces
izgubila. Skoraj vedno so bili okrog Zerija vrtinci in viharji. Ob podeli-
tvi akademijskega meča, ki spada k akademijski časti francoske akade-
mije, je Pierre Rosenberg v govoru omenil: »Vi ste človek iz enega ko-
sa. V nasprotju z naslovom Vaše knjige se neradi motite, nasprotno, red-
kokdaj se motite. Ne menjate mnenj, si ne nasprotujete in ne preklicu-
jete svojih odločitev.« Knjiga je podoba osebnosti našega stoletja.

Prvo državno odlikovanje, ki ga je dobil Zeri, je Red jugoslo-
vanske zvezde na ogrlici, 1986, za delo v Sloveniji in nekatere »pojasni-
tve« Hrvatom (Zagreb, Dalmacija) in Srbom (Beograd, Narodni muzej).
Leta 1991 se je izkazala Francija z redom L’Officier de l’Ordre des Arts
et des Lettres, Italija 1992 z Medaglia d’oro ai benmeriti della cultura,
1993 Slovenija oz. mesto Maribor z Mestnim pečatom mesta Maribor,
1993 tudi Diploma Narodne galerije in muzejev Slovenije, 1994 Slove-
nija, mesto Ptuj s Spominskim priznanjem mesta Ptuj in 1994 spet Slo-
venija z državnim odlikovanjem Častni znak svobode Republike Slove-
nije. – Bolj novinarske in literarne nagrade kot XXIII Premio giornali-
stico internazionale »Città  di Roma«, 1982, Premio estense, 1986, Pre-
mio Europa 88, 1988, so kazale zavest nekaterih italijanskih izobražen-
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cev, ki so se zavedali Zerijeve veličine in mu po svojih močeh izkazali
spoštovanje. – Vrh vseh časti pa je bilo zagotovo imenovanje leta 1995
za člana Francoske akademije (natančno: član Académie des Beaux-
Arts, ki je del francoske akademije) in slovesen sprejem pod »Kupolo«
23. aprila 1997. Za tem so končno pohiteli Italijani s podelitvijo držav-
ne časti Cavaliere della Gran Croce, 1997, in letos februarja bolonjska
univerza s podelitvijo častnega doktorata. Štirinajst dni pred nenadno
smrtjo je napisal in podpisal zadnjo voljo, s katero je bolonjska univer-
za postala dedič okrog 100.000 knjig, okrog enega milijona fotografij,
vile s posestjo, vseh (okrog 400) vzidanih rimskih epigrafov. Accademia
Carrara v Bergamu dobi vso neantično plastiko, muzej Poldi Pezzoli v
Milanu sliko Sv. Monika, ki jo je Zeri pripisal Rafaelu. Čeprav odločen
agnostik, je Vatikanskemu muzeju zapustil zelo dragocene nagrobne re-
liefe iz Palmire in velik fragment starokrščanskega sarkofaga. O name-
ri darovanja je obvestil Kapitolinski muzej (posvetno oblast) in Vatikan-
ski muzej (cerkveno oblast). Prvi se menda še do danes niso oglasili,
drugi pa po telefonu takoj naslednji dan, se zahvalili in prosili za raz-
govor z njihovimi predstavniki. Ti so čez dva ali tri dni prišli naokrog,
bili so vljudni in spoštljivi, čeprav so vedeli, s kom imajo opraviti. Ome-
nili so prostor v muzeju, kjer bi bile umetnine razstavljene z napisno
tablico darovalca. Zeri si ni pomišljal in ob pripovedovanju te zgodbe je
dodal: »Ti vsaj znajo varovati in oskrbovati umetnine.« Nemci dobijo
koder Goethejevih las, Francoska akademija kip iz zbirke kardinala Ma-
zarina, ustanovnika akademije, Francoska akademija v Rimu dobi go-
belina, tkana po Salviatijevih kartonih, štirje služabniki pa vsak po eno
stanovanje v Rimu. V velikem slogu je končano zadnje poglavje velikana.

Zerijev delež za Slovenijo in spomini

Profesorja Zerija sem spoznala 1975 v Rimu na kosilu pri
gospe Ornelli Francisci Osti, eni od urednic Enciclopedie italiane. Z
njo sem že nekaj časa sodelovala zaradi raznih gesel za enciklopedijo.
V Rimu sem se mudila z italijansko štipendijo zaradi raziskav dela sli-
karja Franca Kavčiča (1755–1828). Ko sva se z gospo pogovarjali o kla-
sicistu Kavčiču in ko je videla nekaj fotografij njegovega obsežnega in
zapletenega dela, ji je bilo takoj jasno: »Ni drugega človeka med nami,
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ki bi Ti znal pri teh raziskavah pomagati. En sam je: Zeri.« Tako se je
začelo. Po kosilu je Zeri prelistal fotografije Kavčičevih del, risanih po
starih mojstrih, nekatere takoj razrešil, za druge pa dal napotke, kje bi
mogla priti do rešitev. Kot vedno se mu je mudilo, vpraševal je kratko
in jedrnato in najmlajša v družbi sva se skoraj potopila: mene je poko-
pala njegova ugotovitev, da za nobeno ceno ni nikjer na inozemskem
knjižnem trgu najti knjig o slovenski in jugoslovanski umetnosti ter da
jugoslovanski knjigotržci na dopise in naročila ne odgovarjajo – »in pri
tem imate tako pomembno staro in novo umetnost,« je bil še zadnji oč-
itek. Mladenič, ki je sedel zraven mene, se je pravkar vrnil z Irske, bil
v Dublinu, ni obiskal muzeja in ni videl Book of Kells – oba sva prista-
la na tleh. Predlog, da bi poslala nekaj naših in hrvaških knjig, mislila
sem na Gamulinove, je bil z navdušenjem sprejet in pospremljen z va-
bilom: »Pridite v Mentano s svojim gradivom, kjer se mu lahko bolj v
miru posvetiva in tudi sicer sem Vam vedno na uslugo.« Ker sem v na-
slednjih dneh po Zerijevih napotkih našla imenitne in zanimive rešitve
za Kavčičeve mnogoštevilne risbe, sem prosila za sprejem na njegovem
domu. Ornella se mi je sprva mislila pridružiti, ker jo je material zani-
mal. Sprejemni dan je bil določen za soboto, vreme je bilo prelepo in
Ornella si je premislila: »Pojdi sama, boš že našla hišo, jaz grem raje na
morje.« Da gre za posebnega človeka in veliko osebnost, mi je bilo ja-
sno, zaslutila pa sem Zerijevo cenjenje točnosti, natančnosti, njegovo
veliko zvedavost, cenjenje držanja jezika, če človek ni vedel odgovora,
nadalje veselje ob razrešitvi vprašanj, ki jim tudi on ni vedel odgovora.
Najdbe, če jih je bilo več v enem dnevu, sem začela varčno deliti za vsa-
kično novo srečanje po eno ali dve. Pazila sem, da ne bi nikoli ali sko-
raj nikoli prišla naokrog praznih rok. Ta manever se je krasno obnesel
vse do prezgodnje smrti letos. Zerija so morale razveseljevati in vzpod-
bujati razrešene neznanke in veselil se je podarjenih knjig, ki do Itali-
je ne pridejo. Kavčičevo delo naju je povezovalo vsa leta in dostikrat je
dejal: »Kako mi je ta slikar všeč. – Blazno mi je všeč (Mi piace alla fol-
lia). Ne znam Vam pomagati, kaj takega še nisem videl. Kje ste to našli?
Kavčič bo eno največjih odkritij v prihodnosti. Kaj pa Vaš Kavčič?«

Postala sem referent za severna, srednjeevropska in balkan-
ska vprašanja, prevajalec ruskih, srbohrvaških in nemških besedil in
organizator pohodov po Sloveniji, Hrvaški in Srbiji. »Meni su kazali u
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Dublinu, da je Zeri jako veliki čovek,« je ok. 1983 komentirala kustodi-
nja Narodnega muzeja v Beogradu. »Nam pa je znan po eni svojih prvih
knjig in prek gesla v Menašejevem leksikonu iz 1971,« je bil odgovor.

Leta 1976 je Zeri prvič prišel v Slovenijo, pregledal nekaj
slik v Narodni galeriji, v pokrajinskih muzejih v Mariboru, Celju, Ptu-
ju, Brežicah, Novem mestu, Kopru, Piranu itn. Odločno je opomnil na
vprašanje vrnitve umetnin, ki so jih Italijani tik pred začetkom druge
svetovne vojne in med njo odnesli s Primorskega in iz Istre. Vsa nadalj-
nja leta se je venomer postavljal za nas pri najvišjih, čeprav venomer
menjajočih se italijanskih vrhovih. Ni razumel mlačnosti in neodločno-
sti na naši strani – prej jugoslovanske in zdaj slovenske. Ogledi spome-
nikov in zbirk so dobro potekali, navdušenje nad umetninami je bilo
veliko, prav tako so ga očarali narava, ljudje, ljudska umetnost. Sloveni-
ja je postala najlepša dežela, kot druga Švica, ljudje pa sploh fantastič-
ni, saj vtaknejo toplomer v zemljo ob filodendronu v cvetličnem loncu,
da bi rasel ob pravi toploti (zasluga redovnic pokojnega celjskega opata
Kolška). Vedno mu je bilo nerazumljivo, kako more tako kulturna in po
naravi zanimiva dežela tako malo storiti, da bi jo spoznal širši svet. Pre-
dlog Anice Cevc, da bi napisal razstavni katalog evropskih slikarjev iz
zbirke Narodne galerije, je sprejel. Plačila ali kakršnih koli drugih po-
gojev nihče ni omenil. Dana je bila obljuba, do kdaj bo prejel fotogra-
fije in temeljne podatke. Omenil je, da bo katalog napisal še z eno ose-
bo. Slike niso bile oddane v fotografiranje, kar ni bilo težko ugotoviti.
Ena sama neizpolnjena obljuba in netočnost in človek je bil zapečaten.
Ob takih priložnostnih je navadno rekel: »S to ,figuro‘ nočem nič več
imeti opraviti« in včasih so »figure« celo letele skozi vrata. Opravičilu
za zamudo je sledilo Zerijevo vabilo: »Pridite v Rim in napisala bova ka-
talog.« Z vsem razpoložljivim gradivom in lastnimi skromnimi najdba-
mi sem se podala v Rim. Izbrala sva slike za prvo razstavo Tuji slikarji
od 14. do 20. stoletja, 1983, premodrovala vsa vprašanja. Predlagal je,
da bi sedem gotskih tabelnih slik obdelal kdo od naših strokovnjakov,
ki se na to gradivo bolj spozna kot on. Obdelal jih je Emilijan Cevc. –
Sesti bi morala za pisalni stroj, kar se ni zgodilo. Z muko in zvijačo sem
izprosila sestavitev vsaj ene kataloške enote za vzorec, ki bi ga lahko
predložila v domačih logih kot zagovor za službeno potovanje. Dobila
sem eno samo pičlo enoto. Ni bilo druge rešitve, kot da so se začeli po-
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gostejši skrivni zasebni pohodi v Rim v času dopusta in naših dolgih
državnih praznikov, ki so se včasih tako lepo prilepili h kakšni nedelji
in podaljšali dopust. Priberačila sem nadaljnje kataloške enote, ki so vča-
sih sledile tudi po pošti. Še preden sva začela pisati prvi katalog, je Ze-
ri opomnil na nujnost ugotovitve zgodovine, rodovnika slik – na prove-
nience, izvir umetnin, kar povečuje umetnostno in finančno vrednost
slik in našo zgodovino. Na jezikanje, da je to nemogoče in celo malo
nevarno, saj smo pisali zadnja 70. in začetna 80. leta Gospodova, me je
zavrnil, da bom našla več, kot si mislim, in naj bom pozorna na vse šte-
vilke in zapise na okvirjih, podokvirjih in hrbtnih straneh slik. »Resni-
ca bo prej ali slej prišla na dan. Počistite svojo zgodovino, sicer vam jo
bodo drugi predstavili in takrat boste vi umazani.« Čudeži so se začeli
kopičiti, na dan sta prišli slovenska slava in sramota. Nezaslišano se mu
je zdelo potikanje pomembnih umetnin po raznih pisarnah, kjer so pri-
stale po zaplembah in ovinkih po drugi svetovni vojni. Nad luknjami,
praskami in zaprašenimi slikami tudi ni bil navdušen in je predlagal ta-
kojšen začetek restavriranja. Nikoli pa ni pozabil omeniti velikih in po-
dobnih malomarnosti v Italiji. – Restavrator Narodne galerije Kemal
Selmanović, je delo tako dobro opravljal, da je Zeri vedno želel, naj se
on loteva umetnin, določenih za razstave. »Mojstrstvo restavratorja spo-
znate po tem, kako restavrira belo barvo.« Selmanović je bil imenovan
za mojstra.

Zeri je očitno sprva imel namen sodelovati le pri eni razsta-
vi, ker je slikam iz Narodne galerije in nekaterim drugim iz Ljubljane
dodal še pet umetnin iz Pokrajinskega muzeja v Mariboru. Ker jih je
spoznal kot zanimive, se mu je zdelo škoda, da jih ne bi obdelala. Do-
bro poznavanje slovenskih zbirk in nepretrgano pošiljanje fotografij no-
voodkritih del so povzročili primerno radovednost in predlog z Zerijeve
strani. V pismu 28. maja 1984 je predlagal: »Bil bi zelo vesel, če bi še
sodeloval z Narodno galerijo in bi napravili razstavo najpomembnejših
evropskih slik iz cerkva in muzejev v Sloveniji. Mislim, da bi bil to zelo
odmeven dogodek.« V pismu 20. avgusta 1985 pa je mnenje spremenil:
»Upam, da ste prejeli moje pismo, kjer predlagam, da bi v Ljubljani po-
stavili razstavo, posvečeno le tihožitjem.« V pogovoru je dejal: »Razdeli-
mo umetnine po témah in začniva s tihožitjem.« Predlog, da bi temat-
ske razstave zajele le okrog 15 do 20 del, sem preslišala, čeprav je bil z
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njegovega stališča razumljiv. Ni se mu več ljubilo garati za nas. Za do-
mačijsko pojmovanje bi bila težko sprejemljiva razstava »le« s 15 ali 20
slikami. Tudi z odbranimi in izsiljenimi 72 umetninami ni bila po-
daljšana niti za en dan. Delo za razstavo je teklo še bolj kot za prvo, t. j.
z več srečanji. Za katalog Evropska tihožitja iz slovenskih zbirk, 1989,
je bil predviden uvod, ki bi ga napisal Zeri. Mnenja je bil, naj najprej
napiševa kataloški del, potem se bo videlo, kaj bo z uvodom. Domačij-
skemu okolju sem poročala, da glede uvoda slabo kaže in da se ga bom
pač sama lotila. »Raje bi brali Zerijev uvod,« je bila ugotovitev, moj od-
govor pa: »Jaz tudi.« Tihožitja so bila v zraku. Zeri je vodil obsežno delo
za Electino izdajo Natura morta in Italia, ki je izšla 1989 v dveh debe-
lih zvezkih po naši razstavi. Tri slike z naše razstave so bile vključene v
ta pregled, na druge je opominjal razne raziskovalce in znance. Še zdaj
ne mine leto, ne da bi bila katera naših slik, obdelanih z Zerijem, po-
stavljena na mednarodni razstavi ali omenjena v znanstvenem delu.

Po končani razstavi evropskih tihožitij je ob mojem obisku
v Mentani Zeri izjavil: »Povem Vam, še enega kataloga ne bom pisal.«
Zavedala sem se, da bi imela možnost za nadaljnje sodelovanje le s po-
večanjem pomoči pri njegovem delu, s še pogostejšimi prihodi v Rim in
s prinašanjem fotografij slik, ki sem jih nabirala po Sloveniji. Zbranih
je bilo po okrog 20 portretov, krajin, religioznih slik, nekaj novih ti-
hožitij, malo žanra, a vse skupaj je bilo videti bolj klavrno za tematske
razstave. Tudi Zeri je molčal, naslednji dan povedal, da je vso noč ra-
zmišljal o naših slikah in čez nekaj dni zaključil, da bi se dalo postavi-
ti mikavno razstavo najpomembnejših slik evropskih mojstrov iz slo-
venskih zbirk, državnih. Ker sem pri nekaterih zasebnikih našla nekaj
zanimivih del, sem dodala še te. Izhod je bil en sam: vprašati ga, ali bi
ljubeznivo hotel pomagati še pri tretjem katalogu. Z vzdihom in brez
obveze »róka izdelave« je privolil. Pot je bila ena sama: čim več mu po-
magati pri njegovem delu, hoditi večkrat v Rim, v italijanščini pripravi-
ti vsa besedila, kolikor sem jih znala in zmogla, čakati na Zerijeve po-
pravke, mnenja in v največji meri na dodatke kar po nareku. Napisan
je bil tretji katalog, postavljena tretja razstava Evropski slikarji iz slo-
venskih zbirk, 1993. Predvidena je bila za leto 1991, in ko bi morala
oditi v Rim pisat katalog, je izbruhnila vojna. – Tretja razstava je ime-
la več sreče: plakat je bil spodobno velik in tiskan v slovenščini in an-
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gleščini, prav tako ovitek kataloga, obvestila javnosti so bila občutno ve-
čja, razstava je bila podaljšana. Ob otvoritvi je Zeri prejel čedno obliko-
vano diplomo (Miljenko Licul) v zahvalo za delo za Narodno galerijo in
slovenske muzeje.

Leta 1994 je bil Zeri zadnjikrat v Sloveniji. Udeležil se je ti-
skovne konference ob predstavitvi njegove knjige Za podobo: Pogovor
o umetnosti branja umetnosti v prevodu Nika Koširja. Prevod je predla-
gal Andrej Smrekar. Zeri in založba Longanesi, oz. njen ravnatelj Ma-
rio Spagnol, so se odpovedali kakršnemu koli plačilu avtorskih pravic.
– Istega dne, 29. novembra 1994, po predstavitvi, je prejel slovensko
državno odlikovanje Častni znak svobode Republike Slovenije.

Ob zgraditvi novega krila Narodne galerije je bilo prvo nad-
stropje namenjeno za stalno zbirko evropskih mojstrov. V delu je bil če-
trti katalog Evropski slikarji: Katalog stalne zbirke, 1997. Izbrane so bi-
le umetnine iz lasti Narodne galerije, pet jih je posodil Narodni muzej,
in dodane so bile še umetnine iz Federalnega zbirnega centra, ki so bi-
le po drugi vojni zaplenjene raznim znanim in neznanim lastnikom in
je Zeri že davno menil, da spadajo vsaj v javno zbirko. Umetnine so bi-
le zaplenjene v imenu ljudstva in v normalnih državah take umetnine
končajo, če niso vrnjene lastnikom, vsaj v muzejih in galerijah. – Z Ze-
rijem sva izbrala 155 umetnin, uporabljena so bila nekatera besedila iz
prejšnjih katalogov, dodana so bila nova spoznanja, novejša strokovna
literatura, za prvič objavljene slike so bile napisane nove kataloške eno-
te. Kot pri drugem in tretjem katalogu sem tudi za tega napisala uvod.
Izboljšave pa so tekle takole: pri prvem katalogu sem dosledno skušala
ugotoviti izvire umetnin, pri drugem sem dodala še opis stanja ume-
tnin, pri tretjem navedbo ikonografskih virov in pri četrtem še literatu-
ro o avtorjih slik. S tem je bila dosežena najzahtevnejša oblika razstav-
nega kataloga in kataloga stalne zbirke. »Imeli ste pogum ohraniti pre-
gledno obliko besedila, priročen in razumen format kataloga,« je publi-
kacije ob nekem srečanju komentiral Bona Castellotti, neki drug kole-
ga pa je dodal: »Ti katalogi so vzor, kako je treba sestaviti katalog.«

Zerijevo razmišljanje in kratkobesednost sta postala nalezlji-
va, tako da je bilo ob pravem trenutku moč pridobiti mnenje o prine-
senem besedilu in kakšno njegovo dodatno vrsto po nareku. Imela sem
občutek: roka je roko umila. Pomoč pri njegovem delu je bila vrnjena
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s pomočjo pri mojem delu. Stalno zbirko je 27. maja 1997 ob mesecu
evropske kulture odprl predsednik vlade Janez Drnovšek. Zeri se zara-
di operacije otvoritve ni mogel udeležiti. Zdi se, da je bila ta otvoritev
med vsemi štirimi najbolj slovesna in dostojna, žal brez Zerija.

Leta 1999 bo izšel katalog stalne zbirke v celoti v anglešči-
ni. Letos julija sva z Zerijem še preučila nekatera vprašanja in dodala
nova spoznanja, ki se jih je veselil in jih potrdil.

Zeri je s svojim orjaškim znanjem in ostrim očesom spravil
v red veliko število del evropskih mojstrov v slovenskih muzejih. Dal je
oporo, da je bil uveljavljen sistem pisanja kataloga po uveljavljenih sve-
tovnih merilih. Naših slik ni le opredeljeval, temveč je opominjal npr.
na čudne čačke na hrbtu Pynasove slike Krajina s Kristusom, ki izroča
ključe sv. Petru. Te so znamenje avkcijske hiše Christie’s v Londonu,
kjer je bila slika v prejšnjem stoletju kupljena. Druge t. i. čačke na por-
talu Carlevarijsove slike Pristanišče pred obzidjem mesta so se izkazale
za slikarjev monogram in letnico 1705 – gre za eno najzgodnejših signi-
ranih in datiranih umetnikovih del. Tri vaze s cvetjem, ki so bile videti
zelo temno-rjavo »baročne«, je po slabi fotografiji prepoznal kot delo
nemškega slikarja pod vplivom francoskega rokokoja. »Glejte kompozi-
cijo, lahkotnost cvetja in ne vtis kolorita. Pod umazanijo morajo biti
svetle rokokojske barve. Pojdite prebrat signaturo, ki jo vidim levo spo-
daj.« Po čiščenju so se pokazake čedne rokokojske barve, signatura
nemškega slikarja Reulinga in letnica 1767. Kesslovi sliki iz Pokrajin-
skega muzeja v Mariboru je ob razstavi 1983 postavil v hamburški sli-
karski krog. Tik pred natiskom kataloga je restavrator Selmanović od-
kril signaturo P. V. Kessel. F: Rats. 1662. Istemu mojstru je Zeri pripi-
sal še tihožitji Vanitas in Sadeži (Maribor, Pokrajinski muzej) – tudi na
teh dveh sta bila odkrita Kesslova podpisa. Z vztrajnim iskanjem podat-
kov o tem imenitnem umetniku, ki mu bo slava še zrasla, kot je predvi-
del Zeri, so bili najdeni podatki: Kessel je umrl 1668 v Ratzeburgu ne-
daleč od Hamburga!

Zerijeva milijonska fototeka in knjižnica sta urejeni po na-
rodnostih, času in šolah. Kot patentiran bedak sem se čutila, če je bilo
npr. treba poiskati mapo fotografij slikarja iz toskansko-florentinskega
kroga v 16. stoletju, čigar še ožja skupina je bilo mesto Lucca. Ob ime-
nu manj znanega umetnika naj bi človek vse to vedel. Po enakem
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načelu je urejena knjižnica. Osebno dolgujem Zeriju poleg strokovnih
razkritij tudi opombe o mnogih imenitnih filmih, čudovitih neznanih
glasbenih delih in knjigah različnih svetovnih avtorjev. Nekoč me je
opomnil na francoskega pisatelja Georgesa Pereca in mi dal v branje La
vie: Mode d’emploi. Ko sem knjigo prebrala, je vprašal: »Ali ste opazili,
kako se vse zgodbe iznenada končajo?« Da.
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