
žENI V SPOMIN 
PAVEL KUNAVER 

Težko, skora j nemogoče je opisoti z besedomi človeka, ki le je zvesto spreml jal in 
vodil nad 60 let, saj ni besed za vsa čustva - od blaženosti do smrtnega strahu, od 
tihega uživanja sredi nedotakn jene narave, norovnih planinskih vrtov do brezkončnih 
razg ledov z visokih vrhov, od najlepšega doživetja glosbe, ki jo posreduje l jubljena 
roko, do srečnih nasmeškov in toplega stisko roke, ko sem se vročol z goro - in to 
tisočkrat in tisočkrat. 
Od mladih nog sem spoštoval in cenil žene - tega me je naučilo mati, ki sem jo 
oboževal. V pravem času sem dobil v roke Duboisovo knjigo, ki mi je $poštovanje do 
žene, do njene posebnosti in vrednosti do kroja ulrdila in me za vse živl jenje reši lo 
nepremišl jenih dejanj in misli. 
Tako se je nakl juči lo, do sem neke nedelje proti koncu zime l. 1914 no Duno·Iu nodo
mestovol učitelja v tečaju za slovenske otroke - in glej, pred menoj je sede o zlato
laso deklica osemnajstih let, z odprtimi usti in žareč ih oči poslušala, kor sem pripo
vedovol in opisoval z navdušenjem mladega človeka o naših prelepih gorah in 
skrivnoslnem podzeml ju noše mole, a z norovnimi bogastvi tako velike Slovenije. 
Gledala sva se prvič v življenju, in se zagledalo za vse življenje. 
V prostem času mi je razkazalo tisti Dunaj, ki vnemo l jubitelje glasbe, in ljudi, ki 
ljubijo umetnost, nokopičeno v muzejih in starinskih stavbah, po tudi lepoto hribov 
in gora bližnje okolice tega lepega mesto. V njej je vladal duh, ki se Ie do krajo 
ujemal z mojim. Doma so sprevideli, do gre zares in zo vedno, če tudi je vojno že 
viselo v zraku. 
Peš sem odšel čez gore in doline v daljno Sloveni jo. Težko je bilo slovo, mračno 
·Ie bila bodočnost, soj je grozil svetovni krvavi spopad. A zo l jubezen ni pregrode. 
n srečo je hotelo, do sem do leta 1917 prebil v bližini Dunaja, v njeni bližini, v njeni 

družbi preživel nepozabne ure ob zvokih, ki jih je izvabljala iz svojega ljubl jenega 
klavirja, v gozdovih Dunajskega Golovca, k jer sva sanjalo o najinem cilju: skupnem 
življenju in pohajanju po slovenskih gorah. 
le kot ženo sem jo prvič pelja l no Planjavo, ko sem dobil frontni dopust. Bil i so 
sončni dnevi, ozračje po je zlokobno grmelo od bobnenja topov, soj soško fronto ni 
bilo daleč. Ogledala sva si še Stol, Bled in podnožje Gorjancev. Lepota noše domo
vine noju je razvnemala. 
Vrnil sem se nazo'\ na bojišče, zaneslo me je celo v Razaj ob Piavi, od koder sem 
čez hribe gledal si ni Cimone dello Pollo, in sosede, krvovo rdeče v sončnih zahodih, 
krvave od prelite krvi podlih vojo,k-ov. 
Preden se je zrušila storo, trhlo Avstri ja, je bilo že pri meni v Ljubljani. Iz ruševin 
tistega čoso, ko so se podirale in porajale države, sva odhitelo v tišino goro, v Kam
niške planine. In že so nama pokazale svojo moč. V dolini kaos, ,gore po mirne 
in ponosne, ba lzam na rane, ki jih je zasekalo vojno. Nespremenjene so zrle no 
zasneženo polja v dol inah, kjer so umirali od mraza in lakote zapuščeni konji bežeče 
armade. 
Pomlad noju je s cvetjem pozdravila no Storžiču in Zaplati, in kmalu noto še samotni 
Grintovec in čudovita Skuto, kjer se nama je pridružil mladi nepozabni Stanko 
Tominšek. -
Priha jalo je materinstvo. Zimske gore so še samevale, mi po smo zmrzovali ob ognju 
v stori pastir!>ki bajti no Sidražu vso noč. Zjutraj smo predrli gosto meglo - in že 
je Sonce pozdravilo bodočo mamico z vsem svojim zimskim sija jem, soj je blešča lo 
z neba, z meglenega morja globoko pod nami, in še z ledu, ki je pokril strmo Kom
potelo, kjer se nama je odprl pogled no Kamniške olonine, vse v led in sneg 
zakopane. Kako je zdaj doživl jalo vse to o čemer sem ji nekoč pripovedoval na 
daljnem Dunaju! Klanjali so se ji mili joni belih, rosn ih narcis no Gol itci, sam Triglov 
jo je pozdravljal, Slovenko, ki se je vrnilo v domovino, kralj gora obdan z visokim 
spremstvom. Srečo je si ja lo z nebo in njenih oči, ko je gledalo lepoto cvetja in 
goro - in kmalu noto še očke najinega prvenca. -
Bomo zda j ostajali doma? Ne! Spozna lo je moč p laninske narove, njenih blažilnih in 
vzgojnih vpl ivov no človeka. Rado me je pošiljala v gore, samega ali s šolsko mla
dino, soj sem se vročal domov poln najlepših doživljojev, - in pripovedovanj ni bilo 
ne konca ne kroja. 
1923! No Farškem lazu v Kamniški Bistrici so mladi skavti postavili svoj prvi tabor, 
živeli v naravi, po zakonih, ki noj oblikujejo novega, srečnega, korislnego človeka. 
Manjkolo je vodij. Vprašal sem ženo, ali noj se prikl jučim organizaciji in pomagam. 
To bo žrtev, to terja svoj čas. Brez obotavl janja je pritrd ila: »Seveda, pomogoj 1« 
Z drugim sinom v naročju me je naslednje leto obiskala v taboru pod Stolom in me 336 



337 

navduševalo za delo :z mladino. Vse leto sem hodil na izlete z mladino, in ko sem 
se vročal, me je z dvema Alovicomo ob sebi na oknu veselo pričakovalo. Hitel sem 
v srečni dom, da sem se kor spodtikol, noto po svo skupaj gledalo skice in razvi jala 
fotografije. Po svoie so sodelovali otroci. 
Ze naslednje leto ie aktivno poseglo v delo, prevzelo gospodinjstvo v ta borih in skrb 
za saniteto, seveda brez vsakih olajšav. Bili smo enaki med enakimi, t udi mi smo 
plačeva l i tabornino zase in za najin naraščaj, ki se ie uči l življenja v neposrednem 
stiku z naravo, čim je shodi l. 
Ustanovila je svojo četo naj mlajših članov, jim postalo drugo mati in vodnica in Y21ro
iala pri tem dellll vse do druge svetovne vojne. še danes se mnogi že o siveli možje 
spominioio tistih srečnih dni in neštetih izletov no hribe in gore, po n je, ki jih Ie 
znalo voditi in jih pripravl jati za živl jenie. S pogledi no človeka, no njegove pravice 
in dolžnosti, no naravo, so bili njeni mladi skavti dobro pripravljeni na bližajoči se 
svetovni vihar. 
A tokrat nos je bi lo doma že šest. Do bi bili čim več v naravi in čim več v gorah, 
sva najelo kočico no Smečjih mlakah v gozdu tam, kjer stoji danes po~to jo žičnice 
no Veliko Planino. Kakšni časi I Vedno v stiku z gozdarjem Spinom, lovcem Kemper
lom, z gozdnimi delavci, med srnami i n gamsi. Vse gore so nos bile po lne, posebno 
zuna j stezo, kjer je naravo še skoraj prvobitna. Po še tja v kofo je pripel ja lo svoje 
volčiče, - kor po trideset, - do so taborili med silnimi smrekami in hod ili na gore 
z njo in menoj. Bilo jim je vse - moti, gospodin jo, vodnico v naravi in učiteljico. To 
polno življenje z nami domačimi, z volčiči, kakor so se imenovali njeni gojenci, živ
ljenje :z. naravo i n glasbo, nos je osrečevalo. 
Druga svetovno vojno nos je loči lo od gora. S terase sva se oziralo v bele gore 
tam za vsilieno mejo. A gore podnevi in zvezde ponoči so nos 1olaži le, koko ničevo 
je vse to, kor F>Očenja div/·i okupator. Zenina modrost in njen duševni mir je vsaj 
trem nošim l judem rešil živ jen je. 
Zasijalo je sonce svobode. Otroci so odrastli. Okoli noju po so se zbral i stoteri 
krožkarji in taborniki. Zena ·,e bilo povsod zraven, ko smo od Slavnika nad Jadranom 
do Boča ,na severu, od Trig avo do Gorjancev in še pod zemljo z mladino prehodili 
osvobo jeno domovino. 
No Kopiščih sva potem najelo kočico zo pozImI in poleti. čudovito leta! Soma 
sva prehodila vse, kar nama je bilo dostopno, posebno mimo običajnih potov v so-

Avtor Povel Kunaver z dnižino v Kamniški Bislrici 



motne kote Kamniških plan in, v Julijce leto za letom, 110 Bržotnov, Poldov in Lakotov 
rovi, oblezla sva vse med Trento, Planico in Bohinjem, kor je bilo še zo najine 
moči. Bivokirolo sva teden dolgo v jami v Lopi pod Oltarji, po pod škrlotico, ob 
Kriških fezerih. Kakšna lepoto! Na taborih je skoraj vse do zadnjega gospodin(ilo 
in pomagalo bolnikom. Odkrilo je romantični kot pod ledeniško grbino zo no j1no 
kočico za Ribčevim lazom. čudovit i dnevi pozimi in poleti I In vedno je bilo neznansko 
srečno v naravi 1 
Najini fantje pa so že hodili svoja pota. N ikomur ni branilo, četudi je trepetalo 
zo onega, ki je izbral nebesne višave, iz katerih je omahnil v smrt; po onemu, ki je 
izbral najhujše stene, in nazadnje samo Himalajo. Trepetala sva, ko je hodil po 
Trisulu, Anapurni in Makaluju. Po za onega ki se je posvetil temnemu podzemskemu 
svetu noše čudovite Slovenije I Srečno sva jih objemalo, ko so se vročali k svojim 
družinam in prisluškovala njihovim včasih fantastičnim pripovedovan jem. Skoraj do 
z.odniego ie bilo skrbno, nesebično gospodin ja na mojih taborniških taborih. Po tudi 
zvesto občudovalko nočnega nebo in njegovih čudes, kadar sem se posvetil zvezd
nemu nebu. Povsod z menoj, čutečo občudovalka velike učitel j ice Narave. Po še 
tja sva za tedne dolgo zašla, kjer so naravne sile ustvarile noj lepše v Evropi: na obe 
strani prelepega Matterhorna, na jug in sever si lnega Mont Blanca, na vzhod in 
zahod Visokega Oisano . 
. . . A srečo mora dogoreti do kroja. Prišel je prelepi mesec januar 1976 v Bohinju. 
Večino dni sva prebilo tam, tudi novoletno noč pod zvezdami, kakršnih v dolgih 
desetletjih še nisem doživel. Po gore, da še nikoli tokih v spominu, ki sego v davno 
mladosti! In noto zadnja noč zopet pod zvezdami, zjutraj prelepo ožoricne gore, ko 
sva se poslavl jala od Bohinja, v začetku februarja. Postalo mi le tesno. Ali ie to 
zadnje slovo? Ali bom še kda j tu? še so zadoneli Beethovnovi velicostni akordi izpod 
n jenih prstov. še sva se potem oziralo v Kamniške planine pa gor v zvezdno nebo. 
6. februarja ie prišlo kakor strelo z jasnega nebo in 1 O. aprila so se zaprle za vselej 
oči, ki so s svojim sijajem vnemale mladino za vse pravično, dobro in lepo. 

Ni je več na oknu, ko prihajam domov. Temo me sprejme, ko odprem vrata. Obrniti 
se bo treba tja, od koder pride pomoč - k mladini, goram in k zvezdam no nebu ... 

V BOSNO - PONOSNO 
MAURA FURLAN 

Prva zapreka nas je čakala že 500 m od štarta i n sicer v obliki železniške goske, ki 
zahtevo žig, ne vem katere šole in noče doti 30 % popusta. Ker po je bil pust že 
mimo, se je bilo treba zadovoljiti s 25% popustom, da smo sploh še ujeli vlak. 
Sara jevo je b ilo ob sedmih zjutra j doka j živahno. Po kratkem ogledu mesta smo se 
z vso kramo preselil i na čengič Vilo, od koder vozi vlak v Fočo. 
Toda kdor zida pa lačo nesreče, moro poslavljati kamen na kamen. Ko namreč pri• 
spemo tja, zvemo, do je razneslo v bližini plinovod in da je vprašan je, če bo vlak 
sploh peljal. »Morda smo prvič in zadnjič v Sarajevu in rovno tokrat mora eksplodirati 
ta plin!« 
Na vlaku gre vse »po domače«. če je sprevodnik žejen, moro po logičnem zakonu 
piti. Ker pa gostilna na srečo ni ob progi, se vlak ustavi pred studencem in ko se 
kislo smejoči sprevodnik vrne no v lak, mehanizem odklopoto dal je. Zamuda je seveda 
poglavje zase! But, take it eosy, boy, ne sekira j se. 
V Foči smo bili seveda deveto čudo. »Evo strance. Da nisu možda Englczi ili Fran
cuzi,• smo slišali od vsepovsod. Mi pa smo se smejali; kol do bi le Angleži in Fran
cozi potovali po svetu. Domačini niso spravili besede iz sebe, ko smo se »zokempi
roli« kor mednje ob Drini. Utrujenost je lepo nujnost in ker jo spoštu jemo, smo poč 
legli. No, so legli; nekateri smo se namreč odpravil i no ogled Foče i n ugotovili, do 
je v modi večerno »šele.nje«. Najprej smo mislili, do ie kakšen praznik, toda koledar 
ni hotel pordeti kot tisti domačin, ki smo go povprašal i. Ampak stvar ni tako eno
stavno. Treba je hoditi natanko po pravilih: fantje levo, dekleta po po naslednjem 
ključu (neporočeno - desno, poročena in zaročena - zlota sredino). Dobro pre-
ventiva 1 338 


