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O jabolku in osah

Ce govorimo o kritiki nasploh, se glede njenega
zivljenja »pod« socializmom kazejo doloCena proti-
slovja. Po eni strani je socialisti¢ni druzbeni red
dedi¢ marksisti¢ne kriticne tradicije — saj raste iz
korenite kritike sistema, ki se ga dobro spominjamo,
ali pa se z njim celo Se sreCujemo na tak ali drugacen
nacin. Po drugi strani dobro vemo, kako so v mnogih
krajih in c¢asih socializma zatirali kritiko, kar so v
glavnem utemeljevali s prepri¢anjem, da se z zmago nad kapitalizmom podre
poslednja Eloveska ovira, in da potlej lezi eno samo belo polje srece, ne-
skonénih moznosti, enotnosti biti in misljenja itn. Nima smisla tu ponavljati
znanih tez in izkuSenj Zdanovizma, socrealizma itn. Omenim naj le dejstvo,
da se »teoriji« o koncu kritike ni izognil niti Georg Lukdcs, saj je sodil, da
s socializmom usahne potreba po kritiénem realizmu, po »zunanjem« po-
gledu na resni¢nost itn. Ta podatek navajam iz povsem »praktiCnih« raz-
logov: ker se zadeva tice leposlovja, in ker so se na Slovenskem v zadnjem
¢asu pojavili glasovi, ki terjajo izkoreninjenje kritike. Eden taksnih primerov
je nedvomno tudi usoda drugega dela slovenske televizijske nadaljevanke
Poti in stranpoti, ki so ga, sode¢ po izjavi »kompetentnih tovarisev«, napisali
in uprizorili na osnovi poprej$nje kritike vseh mogocih prizadetih ustanov
in ljudi, kar pomeni, da je iz posameznega ustvarjalnega akta (ki mu navadno
pripisujemo kritini naboj) nastal kolektivni manifest slovenskega ljudstva.
Tak$en pojav ni ni¢ drugega kot eliminacija kritike oz. njena pokonzumacija
najbanalnejse vrste. Toliko glede kritike nasploh! Bog zivi kritiko!

Nekoliko v zvezi z zgoraj zapisanim pa tudi s spodaj sledetim je izjava,
da nam je kritika potrebna, da je manjka, da bodimo kriti¢ni . . . ki je ne iz-
pusti skoraj nobeden vsaj nekoliko priseben druzbenopoliti¢ni ali kulturno-
politicni govorec ali pisec nasega Casa. Dejstvo je, da si kritike v resnici
nihce ne Zeli. Vsi Zelijo, da bi o njih lepo mislil. Torej je v praksi, ki se nanjo
nanasa gornja »izjavac, kritika postala »lepa misel«. Govorjenje o kritiki je
ritualno — celo pri nekaterih nasih najbolj »kriticnih« govorcih in piscih.
Kritika je za$la na tako zavita pota, da je za svoje potrebe uporabila najbolj
zanikrne in obskurne »lepe misli«. Clovek prebere pol stavka, Ze misli, da
gre za ostro kritiko, nato v drugi polovici stavka uvidi, da gre v bistvu za »le-
po misel«. Tako nas Ze nekaj let vodijo za nos razli¢ne avantgardne, radikal-
ne, superkriticne, levokriticne, novokriticne in novoleve »kritike«, ki pa v
bistvu o vsem na tem ljubem svetu samo lepo mislijo. Lepomisljenje ni nujno
zavestna lopov§¢ina — Ceprav je vefinoma tako — zato najdemo med
takSnimi kritiki tudi dobronamerne in postene ljudi. Res se zgodi, da ¢lovek
s kaksno takSnole kritiko kritiziranemu predmetu/objektu naredi uslugo, pa
e sam ne ve, kako in kdaj. To povem iz lastne izku$nje. Sploh velja pravilo,
da ucinki kritike niso vselej premosorazmerni z njeno »srénostjo«. Menda
ni potrebno e posebej dodajati, da so merilo kriti¢nosti prej ko slej $e kon-
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kretne druzbene okolis¢ine, »gostota kritike na enoto kritiziranega ob-
mocja itn.

In zdaj k literarni kritiki. Nikakor ne morem razumeti pritozb Javorska,
Kav¢ic¢a, Kranjca, Krefta, Menarta, Mihelica, Snoja, Torkarja in Zajca, ki
vsi porocajo o nekaksnih neljubih izkusnjah s kritiko. Taksne avtorske pri-
tozbe so zame neustrezne, saj so potem, ko so kritiki svoje delo opravili,
na vrsti spet leposlovna dejanja. Pisatelji imajo besedo, ko piSejo svoje
knjige. Pisateljeva »kritika« je del njegovega pisateljskega izdelka, in je
tak$no dvojno pojavljanje (izdelek in nato Se obramba izdelka) navadno
izkori§¢anje potrpezljivosti publike. Sam Se nikoli nisem branil nobenega
svojega literarnega izdelka in ga tudi nimam namena braniti. Kritike piSem
o drugih delih. Na krivice sveta poskuSam odgovarjati implicitno, z delom,
ne z ocitki.

Dane Zajc je stvar, o kateri hocem tu razpravljati, imenoval najbolj
radikalno, zato naj mi bo njegove besede dovoljeno navesti:

»Besede ocenjevalcev, zgodovinarjev in kritikov so
kot ose, ki se prilepijo na jabolko in ga preluknjajo. Ga
skrijejo o¢em, ga naredijo neuZitnega, ga skisajo, ga segni-
jejo ...« (D.Zajc v B. Hofman, Pogovori s slovenskimi
pisatelji).

Bojim se, da se je Dane Zajc s to izjavo zapletel v protislovje. Po eni
strani izjava (o Skodljivosti, tako reko¢ parazitizmu kritike) pri¢a o tem, kako
Zajcu manjka kriti¢ne vzgoje, kako je kritika pomanjkljiva in morebiti tudi
slaba, da je lahko spodbudila taksno reakcijo. Ce pa je res, da Zajcu kritike
manjka in da je kritika slab(otn)a, ne vem, od kod tak$no ogorcenje. Po
drugi strani vsa Zajceva dejavnost dokazuje, da se niti malo ne ozira na
kritiko, in da ni strahu, da bi bilo sadno bogastvo (jabolko) kakorkoli pri-
zadeto. Ce pa pogledamo e nekoliko globlje, vidimo, da spet ni res, da bi
bila npr. Zajceva poezija povsem neinformirana (s strani kritike). Oglejmo
si (za naSo razpravo prav posrecen) tekst Northropa Fryea:

»Predmet literarne kritike je umetnost, in ocitno je
tudi kritika neke vrste umetnost. To zveni, kot da je kri-
tika nekaksna parazitska oblika literarnega izraZanja, neka
umetnost, ki je utemeljena s predhodno-obstoje¢o umet-
nostjo, nekak$na imitacija ustvarjalne moci iz druge roke.
Po tej teoriji so kritiki intelektualci, ki imajo okus za umet-
nost, ki pa jim manjka sile, da bi jo proizvajali, in denarja,
da bi bili njeni varuhi; in na ta nacin tedaj oblikujejo ne-
kak$en sloj kulturnih posrednikov, ki razdeljujejo kulturo
druzbi, tako da imajo sami dobicek, medtem ko izkoris¢ajo
umetnike in povelujejo pritisk na njihovo obcinstvo. Kon-
cept kritika kot parazita ali neuspesnega umetnika je Se
vedno zelo popularen, posebno med umetniki. Véasih ga
Se utrjuje dvomljiva analogija med ustvarjalnimi in raz-
mnoZevalnimi funkcijami, da torej slifimo sodbe o »impo-
tenci« in »suhobi« kritikov, o njihovem sovrastvu do
resnic¢no ustvarjalnih ljudi in tako naprej. Zlata doba anti-
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kriticne kritike je bil zadnji del devetnajstega stoletja, toda
nekaj njenih predsodkov se je obdrZalo do danes.

Vendar je usoda umetnosti, ki skusa shajati brez kri-
tike, poucna. Poskus, da bi se prebila do publike neposred-
no prek »popularne« umetnosti, predpostavlja, da je kri-
tika umetna, okus javnosti pa naraven. Za tem je §e
nadaljnja predpostavka o naravnem okusu, ki ji sledimo
nazaj — mimo Tolstoja — do romanticnih teorij o spon-
tano ustvarjalnem »ljudstvuc. Te teorije so Ze doZivele
pravicno sodbo; niso se kaj prida dobro obnesle spri¢o
dejstev literarne zgodovine in izkustva, in morda je cCas, da
se premaknemo od njih naprej . . .« (N. Frye, Anatomy of
Criticism, Princeton, N.Jersey, 1957, str. 3—4).

S tem citatom se brez dvoma uvrscam med tiste kritike ali sploh avtorje,
ki nasprotujejo stalis¢em, kakrSna so Zajceva. Ze s tem, da poskuSam najti
mnenja Se drugih ljudi, da se prepu§¢am kriti¢ni tradiciji in se vmeS§¢am
v neko »kulturo« razpravljanja o teh receh, zanikam Zajcevo domnevo, da
je kritika odve¢. Pri nas Slovencih se zadeve Ze tako ali tako hitro naostrijo
in poenostavijo, $e posebno pa se ostrijo in poenostavljajo v zadnjem casu
— ravno v tisto (romanti¢no, starovesko . ..) smer, o kateri piSe Frye. Mar
ne poslusamo kar naprej glasov o tem, da »smo vsi umetniki«, da »je ama-
terska umetnost enakopravna s poklicno umetnostjo« itn. In zdaj se jim je
pridruzil $e odliéni pesnik Dane Zajc.

Vprasanje kritike je vprasanje kulturnega spomina. Kultura, ki ne bi
imela kritike, bi kmalu zlezla vase, vse bolj bi postajala egocentricna in
etnocentri¢na, dokler ne bi izumrla zaradi hude notranje bolezni. Kaj torej
po¢ne kritika? Primerja domace dosezke s tujimi, primerja dosezke dneva
z dosezki leta in prej$njih let, primerja dosezke umetnosti z dosezki znanosti
in dosezki druzbe, postavlja, skratka, posamezno umetnifko ali, recimo, lite-
rarno delo v neki konfekst, ki to posamezno delo presega. Konec koncev
kritika opravlja socialno delo najpreprostejSe vrste: dela med seboj sooca,
spravlja jih v pogovor in kontinuum, vmeséa jih v druzbene in zgodovinske
odnose. Zajc — kot je za pesnika domala obi¢ajno — ne ve, kaj govori.
Saj tega, kar govori, ne bi mogel govoriti, ko ne bi bral in obcutil kritike.
Saj ne bi mogel pisati pesmi in dram (dobrih pesmi in dobrih dram), ko ne
bi primerjal, ko ne bi vedel in znal; kar vse mu je na ta ali oni nacin, ne-
posredno ali posredno omogo¢ila literarna zgodovina, literarna kritika, kul-
turna publicistika . . . kar vse tako ogor¢eno napada. Dane Zajc, naj mi ne
zameri, Ce si ga jemljem za osrednji predmet tega razmisljanja, je druzbeno
bitje, pa ¢e stokrat pravi, da je otrok narave. V njegovih pesnitvah in dra-
mah bomo nasli odmeve in sestavine eksistencializma, druzbene kritike,
refleksije povojne graditve, pamflete in manifeste pesniskih skupin od Re-
vije 57 prek Perspektiv do Problemov. Brez literarne kritike Daneta Zajca
sploh ne bi bilo. Kaks$na ¢rna nehvaleZnost!

S tem je zame razprava o sovrastvu med pesniki in kritiki ad acta.
Vendar se tu pogovor o kritiki Sele za¢ne. O strokovnih problemih kritike
pa bi morali razpravljati brez hipoteke, ki jo je urednistvo Sodobnosti nalo-
zilo svojim sodelavcem v tej anketi. Obljubljam tedaj, da bom o teh prob-
lemih pisal posebej, v posebni razpravi.



