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O jabolku in osah 

Če govorimo o kritiki nasploh, se glede njenega 
življenja »pod« socializmom kažejo določena proti­
slovja. Po eni strani je socialistični družbeni red 
dedič marksistične kritične tradicije — saj raste iz 
korenite kritike sistema, ki se ga dobro spominjamo, 
ali pa se z njim celo še srečujemo na tak ali drugačen 
način. Po drugi strani dobro vemo, kako so v mnogih 
krajih in časih socializma zatirali kritiko, kar so v 

glavnem utemeljevali s prepričanjem, da se z zmago nad kapitalizmom podre 
poslednja človeška ovira, in da potlej leži eno samo belo polje sreče, ne­
skončnih možnosti, enotnosti biti in mišljenja itn. Nima smisla tu ponavljati 
znanih tez in izkušenj ždanovizma, socrealizma itn. Omenim naj le dejstvo, 
da se »teoriji« o koncu kritike ni izognil niti Georg Lukacs, saj je sodil, da 
s socializmom usahne potreba po kritičnem realizmu, po »zunanjem« po­
gledu na resničnost itn. Ta podatek navajam iz povsem »praktičnih« raz­
logov: ker se zadeva tiče leposlovja, in ker so se na Slovenskem v zadnjem 
času pojavili glasovi, ki terjajo izkoreninjenje kritike. Eden takšnih primerov 
je nedvomno tudi usoda drugega dela slovenske televizijske nadaljevanke 
Poti in stranpoti, ki so ga, sodeč po izjavi »kompetentnih tovarišev«, napisali 
in uprizorili na osnovi poprejšnje kritike vseh mogočih prizadetih ustanov 
in ljudi, kar pomeni, da je iz posameznega ustvarjalnega akta (ki mu navadno 
pripisujemo kritični naboj) nastal kolektivni manifest slovenskega ljudstva. 
Takšen pojav ni nič drugega kot eliminacija kritike oz. njena pokonzumacija 
najbanalnejše vrste. Toliko glede kritike nasploh! Bog živi kritiko! 

Nekoliko v zvezi z zgoraj zapisanim pa tudi s spodaj sledečim je izjava, 
da nam je kritika potrebna, da je manjka, da bodimo kritični... ki je ne iz­
pusti skoraj nobeden vsaj nekoliko priseben družbenopolitični ah kulturno-
politični govorec ah pisec našega časa. Dejstvo je, da si kritike v resnici 
nihče ne želi. Vsi želijo, da bi o njih lepo mislil. Torej je v praksi, ki se nanjo 
nanaša gornja »izjava«, kritika postala »lepa misel«. Govorjenje o kritiki je 
ritualno — celo pri nekaterih naših najbolj »kritičnih« govorcih in piscih. 
Kritika je zašla na tako zavita pota, da je za svoje potrebe uporabila najbolj 
zanikrne in obskurne »lepe misli«. Človek prebere pol stavka, že misli, da 
gre za ostro kritiko, nato v drugi polovici stavka uvidi, da gre v bistvu za »le­
po misel«. Tako nas že nekaj let vodijo za nos različne avantgardne, radikal­
ne, superkritične, levokritične, novokritične in novoleve »kritike«, ki pa v 
bistvu o vsem na tem ljubem svetu samo lepo mislijo. Lepomišljenje ni nujno 
zavestna lopovščina — čeprav je večinoma tako — zato najdemo med 
takšnimi kritiki tudi dobronamerne in poštene ljudi. Res se zgodi, da človek 
s kakšno takšnole kritiko kritiziranemu predmetu/objektu naredi uslugo, pa 
še sam ne ve, kako in kdaj. To povem iz lastne izkušnje. Sploh velja pravilo, 
da učinki kritike niso vselej premosorazmerni z njeno »srčnostjo«. Menda 
ni potrebno še posebej dodajati, da so merilo kritičnosti prej ko slej še kon-
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kretne družbene okoliščine, »gostota kritike na enoto kritiziranega ob­
močja itn. 

In zdaj k literarni kritiki. Nikakor ne morem razumeti pritožb Javorška, 
Kavčiča, Kranjca, Krefta, Menarta, Miheliča, Snoja, Torkarja in Zajca, ki 
vsi poročajo o nekakšnih neljubih izkušnjah s kritiko. Takšne avtorske pri­
tožbe so zame neustrezne, saj so potem, ko so kritiki svoje delo opravili, 
na vrsti spet leposlovna dejanja. Pisatelji imajo besedo, ko pišejo svoje 
knjige. Pisateljeva »kritika« je del njegovega pisateljskega izdelka, in je 
takšno dvojno pojavljanje (izdelek in nato še obramba izdelka) navadno 
izkoriščanje potrpežljivosti publike. Sam še nikoli nisem branil nobenega 
svojega literarnega izdelka in ga tudi nimam namena braniti. Kritike pišem 
o drugih delih. Na krivice sveta poskušam odgovarjati implicitno, z delom, 
ne z očitki. 

Dane Zaje je stvar, o kateri hočem tu razpravljati, imenoval najbolj 
radikalno, zato naj mi bo njegove besede dovoljeno navesti: 

»Besede ocenjevalcev, zgodovinarjev in kritikov so 
kot ose, ki se prilepijo na jabolko in ga preluknjajo. Ga 
skrijejo očem, ga naredijo neužitnega, ga skisajo, ga segni-
jejo . . .« (D. Zaje v B. Hofman, Pogovori s slovenskimi 
pisatelji). 

Bojim se, da se je Dane Zaje s to izjavo zapletel v protislovje. Po eni 
strani izjava (o škodljivosti, tako rekoč parazitizmu kritike) priča o tem, kako 
Zajcu manjka kritične vzgoje, kako je kritika pomanjkljiva in morebiti tudi 
slaba, da je lahko spodbudila takšno reakcijo. Če pa je res, da Zajcu kritike 
manjka in da je kritika slab(otn)a, ne vem, od kod takšno ogorčenje. Po 
drugi strani vsa Zajčeva dejavnost dokazuje, da se niti malo ne ozira na 
kritiko, in da ni strahu, da bi bilo sadno bogastvo (jabolko) kakorkoli pri­
zadeto. Če pa pogledamo še nekoliko globlje, vidimo, da spet ni res, da bi 
bila npr. Zajčeva poezija povsem neinformirana (s strani kritike). Oglejmo 
si (za našo razpravo prav posrečen) tekst Northropa Fryea: 

»Predmet literarne kritike je umetnost, in očitno je 
tudi kritika neke vrste umetnost. To zveni, kot da je kri­
tika nekakšna parazitska oblika literarnega izražanja, neka 
umetnost, ki je utemeljena s predhodno-obstoječo umet­
nostjo, nekakšna imitacija ustvarjalne moči iz druge roke. 
Po tej teoriji so kritiki intelektualci, ki imajo okus za umet­
nost, ki pa jim manjka sile, da bi jo proizvajali, in denarja, 
da bi bili njeni varuhi; in na ta način tedaj oblikujejo ne­
kakšen sloj kulturnih posrednikov, ki razdeljujejo kulturo 
družbi, tako da imajo sami dobiček, medtem ko izkoriščajo 
umetnike in povečujejo pritisk na njihovo občinstvo. Kon­
cept kritika kot parazita ali neuspešnega umetnika je še 
vedno zelo popularen, posebno med umetniki. Včasih ga 
še utrjuje dvomljiva analogija med ustvarjalnimi in raz­
množevalnimi funkcijami, da torej slišimo sodbe o »impo-
tenci« in »suhobi« kritikov, o njihovem sovraštvu do 
resnično ustvarjalnih ljudi in tako naprej. Zlata doba anti-
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kritične kritike je bil zadnji del devetnajstega stoletja, toda 
nekaj njenih predsodkov se je obdržalo do danes. 

Vendar je usoda umetnosti, ki skuša shajati brez kri­
tike, poučna. Poskus, da bi se prebila do publike neposred­
no prek »popularne« umetnosti, predpostavlja, da je kri­
tika umetna, okus javnosti pa naraven. Za tem je še 
nadaljnja predpostavka o naravnem okusu, ki ji sledimo 
nazaj — mimo Tolstoja — do romantičnih teorij o spon­
tano ustvarjalnem »ljudstvu«. Te teorije so že doživele 
pravično sodbo; niso se kaj prida dobro obnesle spričo 
dejstev literarne zgodovine in izkustva, in morda je čas, da 
se premaknemo od njih naprej. . .« (N. Frye, Anatomy of 
Criticism, Princeton, N. Jersey, 1957, str. 3—4). 

S tem citatom se brez dvoma uvrščam med tiste kritike ali sploh avtorje, 
ki nasprotujejo stališčem, kakršna so Zajčeva. Ze s tem, da poskušam najti 
mnenja še drugih ljudi, da se prepuščam kritični tradiciji in se vmeščam 
v neko »kulturo« razpravljanja o teh rečeh, zanikam Zajčevo domnevo, da 
je kritika odveč. Pri nas Slovencih se zadeve že tako ali tako hitro naostrijo 
in poenostavijo, še posebno pa se ostrijo in poenostavljajo v zadnjem času 
— ravno v tisto (romantično, staroveško . . .) smer, o kateri piše Frye. Mar 
ne poslušamo kar naprej glasov o tem, da »smo vsi umetniki«, da »je ama­
terska umetnost enakopravna s poklicno umetnostjo« itn. In zdaj se jim je 
pridružil še odlični pesnik Dane Zaje. 

Vprašanje kritike je vprašanje kulturnega spomina. Kultura, ki ne bi 
imela kritike, bi kmalu zlezla vase, vse bolj bi postajala egocentrična in 
etnocentrična, dokler ne bi izumrla zaradi hude notranje bolezni. Kaj torej 
počne kritika? Primerja domače dosežke s tujimi, primerja dosežke dneva 
z dosežki leta in prejšnjih let, primerja dosežke umetnosti z dosežki znanosti 
in dosežki družbe, postavlja, skratka, posamezno umetniško ali, recimo, lite­
rarno delo v neki kontekst, ki to posamezno delo presega. Konec koncev 
kritika opravlja socialno delo najpreprostejše vrste: dela med seboj sooča, 
spravlja jih v pogovor in kontinuum, vmešča jih v družbene in zgodovinske 
odnose. Zaje — kot je za pesnika domala običajno — ne ve, kaj govori. 
Saj tega, kar govori, ne bi mogel govoriti, ko ne bi bral in občutil kritike. 
Saj ne bi mogel pisati pesmi in dram (dobrih pesmi in dobrih dram), ko ne 
bi primerjal, ko ne bi vedel in znal; kar vse mu je na ta ali oni način, ne­
posredno ali posredno omogočila literarna zgodovina, literarna kritika, kul­
turna publicistika. . . kar vse tako ogorčeno napada. Dane Zaje, naj mi ne 
zameri, če si ga jemljem za osrednji predmet tega razmišljanja, je družbeno 
bitje, pa če stokrat pravi, da je otrok narave. V njegovih pesnitvah in dra­
mah bomo našli odmeve in sestavine eksistencializma, družbene kritike, 
refleksije povojne graditve, pamflete in manifeste pesniških skupin od Re­
vije 57 prek Perspektiv do Problemov. Brez literarne kritike Daneta Zajca 
sploh ne bi bilo. Kakšna črna nehvaležnost! 

S tem je zame razprava o sovraštvu med pesniki in kritiki ad aeta. 
Vendar se tu pogovor o kritiki šele začne. O strokovnih problemih kritike 
pa bi morali razpravljati brez hipoteke, ki jo je uredništvo Sodobnosti nalo­
žilo svojim sodelavcem v tej anketi. Obljubljam tedaj, da bom o teh prob­
lemih pisal posebej, v posebni razpravi. 


