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Slowackega uvod v pesnitev: 

V razlago naslednje pesnitve moram nujno povedati nekaj o karan­
teni v puščavi med Egiptom in Palestino blizu mesteca El-Arish. 

Čudna zamisel Mohameda-Ali je bila, da je z mislijo začrtal na blodnem 
pesku mejo med dvema svojima državama in pod smrtno kaznijo prisilil 
svobodne beduine, da so na tem kraju postavljali šotore in živeli ne­
koliko tednov pod nadzorstvom straže in zdravnikov; drugače niso 
mogli priti iz Egipta v Sirijo. 

Ko sem potoval po teh krajih na velblodu, me je doletela ista 
usoda. Po osmih dneh potovanja sem prišel iz Kaire v žalostno peščeno 
dolino, kjer naj bi preživel dvanajst dni. Takoj nisem mogel razumeti, 
da to pusto mesto brez najmanjšega doma, zavejano z bleščečim peskom, 
more biti pod kakšnim pravom; toda videti je bilo, da je pašin meč 
visel v sinjem nebu nad glavami mojih vodnikov Arabcev, kajti takoj, 
ko smo prišli v dolino, so ukazali velblodom poklekniti in v njihovih 
črnih obrazih se je pojavila globoka vdanost svobodnih ljudi, pokoriti 
se volji strašnega človeka. Prišel je zdravnik iz mesta El-Arisha. To 
mestece je bilo prvo, ki smo ga od odhoda iz Kaire videli samo od 
daleč, in zdravnik prvi človek, ki smo ga srečali na poti. Gospod 
Steble — tako se je imenoval ta zdravnik, laški emigrant, oženj en 
pravkar s slavno vzhodno lepotico Malagamba, o kateri piše s takim 
navdušenjem Lamartine1 — je skušal moje bivanje pod odprtim nebom 
napraviti kar najbolj udobno. Dal je na razpolago iz svoje zaloge šo­
tore za našo potujočo karavano in — kakor sem zvedel pozneje — 
sta tudi prelepi ročici njegove žene gnetli belo in srebrno moko, da 
bi mi ne zmanjkalo evropskega kruha. 

Ko smo razgrnili šotore, sem se začel privajati žalostnemu pogledu 
okolice, ki me je obdajala. Nekoliko dalje je korito skoraj do dna 
suhega potoka teklo čez peščeno dolino k morju, ob njej pa pas pal­
movih gozdiče v. Od severa pa se je sinji t rak Sredozemskega morja 
razbijal ob pesek in z žalostnim šepetom valov napolnjeval tišino v zraku 
nad to puščavo. Nad morjem pa se je na piramidalni gomili peska 
lesketala majhna grobnica arabskega Šejka, ki pa je bila strašna, kajti 
v njeno odprtino so polagali vse, ki so tu umrli za kugo. Sicer pa 
sta mu že sama arhitektura in rumena belina dajali videz okostnjaka. 
Na drugih straneh je bilo videti peščene hribčke in na njih šotore 

1 V delu »Voyage en Orient« (1835). 
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straže, pa tudi stražnike v pisanih in živih orientalskih oblekah, ki 
pazijo na taborišča potnikov; v sredi doline pa je štrlel — kot peščeni 
stožec — minaret, s katerega je muezin z mogočnim glasom oznanjal 
zjutraj, opoldne in zvečer veličino Boga. Vse te predmete bo videl 
čitatelj v novem odsevu v tej povesti, toda pokazale se mu bodo v 
posebni svetlobi, kajti videl jih bo skozi človeške solze. 

Kar se tiče mene, sem se privadil svojemu šotoru in mi je celo 
začelo ugajati v peščeni stepi v šumu morja, h kateremu so mi do­
volili hoditi v spremstvu enega izmed karantenskih stražnikov. Na 
božični večer (1. 1836.), ko so moje misli iz te mirne puščave poletele 
v daljno mojo domovino in v tiste dni, ki sem jih pred davnim časom 
preživljal ob gostiji v svojem družinskem krogu, je strašna burja, pre­
nesena v viharju iz Črnega morja v Sredozemsko, zabučala v noči 
in se zlila z dežjem in treskom na moj šotor, ki je stal na samem, ločen 
od drugih. V žalostno srce, ki se je zamislilo v domači krog, je pre­
hajala groza. Šotor, v katerem je bučalo od viharja in dežja, se je 
tresel nad menoj; ves je žarel v bliskih in je bil videti kot ognjeni 
kerub, ki varuje ležišče človeka brez sna. Vihar mi je ugasnil luč 
in vlažni stenj se ni več hotel vžgati. Zastonj bi tu bili vsi opisi, 
kajti ta burja v pustinji je imela veličastne svetopisemske poteze — 
Angelli2 je mislil, da je že prišel vihar, ki ga bo dvignil z zemlje 
in ponesel v tiho domačo pokrajino. Toda tudi ta noč brez sna in groze 
je prešla in, ko sem rano stopil iz šotora, so železni oblaki zakrivali 
nebo in droben dež je rosil zrak. 

Toda s tem še ni bilo konec strahov. Krik Arabcev mi je javljal 
novo nevarnost: tista rečica, v kateri je še včeraj žuborela komaj nitka 
vode po peščenem koritu, je narasla v nočnem nalivu ter grozila 
razliti se s srebrnimi plavutmi po dolini, v kateri so stali naši šotori. 
Samo nekaj trenutkov časa je ostajalo za rešitev, da smo prenesli šo­
tore Arabcev na najbližje peščene kopice; takoj za nami je voda zalila 
peščene kroge, ki so kot sledovi naših prenesenih domov ostali v dolini. 
Ves premražen in mrk sem gledal s sipine na triumf te uboge rečice 
in pri tem doživljal čuden vtis. Brez strehe, brez ognja in brez hrane 
sem tako doživel morski brodolom na zemlji, ko nisem mogel kreniti 
niti v najbližje mestece, kjer so bili ljudje, in jih niti prositi, da bi 
me vzeli pod streho in me posadili h gostoljubnemu ognjišču. A lahko 
bi prišla še grozotnejša burja, lahko bi stopilo morje čez breg in od­
neslo ta peščeni hribček, na katerem sem stal. A vse to je bilo treba 
vzdržati z lastnimi močmi, obstati ali pa poginiti, in to pred očmi 
ljudi, ki se mene in mojih stvari niso mogli in niso smeli dotakniti. 
Končno se je nebo razjasnilo in jaz sem — preizkušnja izuči — po­
stavil svoj šotor — ne več v dolini —, temveč na najvišji kopici. 
In prišli so lepi, tihi in mirni puščavski dnevi. 

2 Anhelli — junak iz Slowackega istoimenske drame. Tu se pesnik 
identificira z njim. 
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Moj vodnik Soliman, ki je bil ponosen na to, da je svoj čas bil 
tudi tolmač Champolliona3, Rosselinija* in Fresnela5 ter še mnogo 
drugih, s čimer se je rad pobahal, mi je o teh svojih davnih gospo­
darjih pripovedoval razne zanimivosti s potovanj ter gotovo tudi iz 
mene vlekel pripombe in vtiske, da bo z njimi zabaval svoje bodoče 
popotnike. Ta lepi Arabec z dolgo brado je zvečer sedel na tla v mojem 
šotoru, obsvetlenem z mesecem, ki je skozi špranje platna gledal v 
notranjščino, in mi pel kitice arabskih pesmi, katerih nerazumljivi zvok 
in žalostni napev sta me zazibavala v sen. Tedaj pa me je morebiti 
zopet angel pokril s plaščem viteza Solima6 in me zaznamoval z rdečim 
križem na prsih ter mi spremenil Arabca v oprodo, ki poje žalostne dume 
moje domovine. 

Toda dovolj je že o tem skrivnostnem snu v mojem življenju, 
o tej zlati stepi in tem šotoru, kjer sem imel mirne trenutke in kjer 
so moje oči, ko so se prebudile, videle skozi razprto platno konste-
lacijo Oriona, podobno zvezdnati lutnji, ki jo je obesil Bog nad bedni 
šotor blodečega Poljaka. Dovolj naj bo o tem tihem tednu življenja 
— prešel je. Moji velblodi so spet pokleknili pred mano ter se dvignili 
v romarski molčečnosti in zamišljenosti, dvigajoč dolge, gadom po­
dobne vratove proti Kristusovemu grobu. Ko pa sem bil že uro dalje 
proti vzhodu, sem se obrnil na sedlu, da bi še enkrat videl svoj zeleni 
šotor; zapazil sem ga na kopici in zdelo se mi je, da je sam stopil 
na to zvišeno mesto, da bi se še enkrat poslovil od mene; ljudje, ki 
so pospravljali stvari in tudi šotor, ko ni bilo v njem več prebivalca, 
so trgali kolce iz peska in tedaj sem videl, da je šotor s plahto kot 
s krilom še mahal za mano, kažoč mi svoje črno in prazno naročje. 
Odvrnil sem oči od tega predmeta, ki je imelo razdrto srce zaradi 
mojega odhoda. Tedaj pa so se že začele kazati na pesku bele lilije, 
oznanjevalke bolj sveže pokrajine in pomislil sem, da je na te lilije 
obračal svoje oči Kristus in govoril svojim učencem, naj bi ne skrbeli 
za jutri in za stvari tega sveta: pogledajo naj lilije, ki jih oblači 
Gospod. . . 

To naj bo opis karantene, ki sem jo preživel sam v puščavi. Dalje 
časa pa je sedel tam ta starec, ki pripoveduje svoje nesreče v pričujoči 
pesnitvi. Zgodba njegove bolesti ni povsem izmišljena: pravil mi jo je 
doktor Steble, kateremu bi se rad za njo kakor tudi za kruh in za 
prijaznost zahvalil tukaj, če bi vedel, da ga te moje besede najdejo 
v pustinji. Toda kaj naj pomeni zanj ta spomin v nerazumljivem jeziku 
in izgovorjen z glasom, ki se takoj razblini kakor krogi vode, če vanjo 
vržeš kamen? 

3 Francoski ustanovitelj egiptologije (1791—1832). 
4 Italijanski orientalist (1808—1893). 
5 Dober poznavalec arabščine (t 1855). 
6 Vitez Solima = križar, nastalo iz napačne etimologije: Hierosolima = 

Sveta Solima. 
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Trikrat se zlati je mesec povrnil, 
kar tu na pesku sem šotor razgrnil. 

Žena mi majhno je dete dojila, 
s seboj sem imel še tri hčerke, tri sine — 
družinico vso. Zdaj — peščena gomila 
pokriva jo tu . . . Devetero kamel 
hodilo vsak dan tja na peska sipine 
trgat nadmorsko, tatarsko je zel, 
v mrak pa so v krogu se spat položile 
tu, kjer po ognju ni nič več sledu. 
Hčerke po vodo so z vrčem hodile, 
sinovi grmado kurili so tu, 
žena je kuhala, dete dojila — 
zdaj vse je tam, kjer ta se gomila 
žarkemu soncu belo smeji, 
v šejkovi kostnici zdaj tam leži . . . 
Jaz pa se vračam sam, v boli osivel, 
trikrat dni štirideset sem preživel 
tu karantene, kjer v moj razprostrt 
šotor prišla je — črna smrt. 

O, bolečina ni taka nobena, 
kakor je ta, ki mi v srcu zdaj vpije! 
Vračam sedaj se pod krov domačije 
in vem, da pred njo pomaranča rumena 
me vstavi: »Kje, starček, so tvoji sinovi?« 
Na vrtu hčera mojih živi cvetovi 
me vprašajo: »Starček, hčerkam kako je?« 
Oblak, ki razgrnjen nad Liban-goro je, 
za ženo, za hčerke, za sine me vpraša — 
vse pomor j eno je tu, kjer šejk-paša 
postavil je grobnico s kupolo b e l o . . . 
Vse od vprašanj bo v meni vršelo, 
vpraša me vsak: »Kako tvojim ljudem?« 
Kaj naj jim rečem? Kako naj povem? 

Pr is ta l i smo. Šotor svoj v pesek zabili. 
Vlegle na tla so se tihe kamele. 
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Otrok — kot s podobice angelček mili — 
ptičicam, ki so k nogam priletele, 
trosil je zrna v detinjski milini. 
Vidiš potoček tam majhen v dolini? 
Hčerka najmlajša od tam se vrnila 
z vrčem na glavi je, vitka in mila; 
z vodo iz potoka stopila je h kresu, 
brate ob njem poškropila smeje. 
A najstarejši — z ognjem v očesu — 
vstane, zajame v dlani vrč vode: 
»Bog ti povrni!« hvaležen je ves, 
»V prsih me žge in pil bi ko pes!« 
nagne, izpije vodo in — tedaj 
pade kot zlomljena palma nazaj. 
Pritečem — bilo ni kaj reševati. 
Sestram, želeč ga poljubovati, 
zavpijem ves besen: »Stran! Sem z mrličem!« 
Iztrgam jim truplo in stražo pokličem. 
Straža ga s kavi j i železnimi vzame. 
in ga pokoplje v kužnih jame. 

Od te grozotne, strašne noči, 
dobil karantene sem štirdeset dni. 

V isti sta noči umrli Amina 
in Hafne mi, speč na ležišču enem. 
Tako sta na tihem umrli obenem 
da — ko po smrti prvega sina 
nismo v šotoru oči več zaprli — 
niti čul nisem, da sta umrli, 
niti spazila ni njiju mati, 
ki tudi vso noč ni mogla zaspati. 
V jutro kot črno železo zviti 
ležali sta hčerki — od kuge ubiti! 
Stražniki so ju izvlekli s silo, 
odnesli ju v jame — in ni ju več bilo . . . 
A kot se odraslemu spodobi dekletu — 
z lasmi sta šotor pometli očetu . . . 
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Vidiš to sonce z zlatim sijajem? 
Vsak dan tu vzhaja nad palmovim gajem, 
vsak dan zahaja tam za kopico, 
nikdar ni bilo še zastrto z meglico! 
Ne vem, zakaj se takrat mi je zdelo, 
da sonce ni sonca podobe imelo, 
da ni sijalo zlato na nebesu, 
da bilo podobno je — krvosesu! 
To sonce, ki zrlo tako je brezčutno 
ob smrti otrok treh v moj šotor ubog, 
se zdelo tako mi v megli je okrutno 
v škrlatu neba in v parenju zemlje, 
da nisem vedel, če »očenaš« gre 
še skozi oblak, kamor skril se je Bog. 

Prešlo je — počasi sicer — deset dni. 

Četvero otrok mi še vedno živi. 
Bolečino to žena je prej prebolela 
in tudi otrok, ki ga pri prsih imela, 
je živel in ni kot mlad cvet usihal. 
In končno sem tudi jaz laže zadihal, 
ko že verjel sem, da Bog mi pusti 
ostale vsaj, ko mi je vzel že t r i . . . 

O strašna bila je zato bolečina 
zreti v obraz najmlajšega sina 
in videti — smrt! Kako sem ga varoval! 
Najprej se na licih pojavil je znak — 
nihče ni opazil, le jaz, ko pobarval 
v obraz se je modro in postajal enak 
prvorojencu, ki ni vrnil se več: 
iz rdečega bled in iz bledega rdeč . . . 
Po licih se plamen goreč mu vijuga, 
zakličem glasno: »V šotoru je kuga!« 
In gobavega pograbim brž sina, 
ponesem na step, kjer se pase živina, 
da med velblodi konec vzame, 
da ne umira pred očmi — mame . . . 



Pri sinu smo umirajočem bili 
velblodi in jaz, na kolenih vsi; 
lomil roke sem, vpil s strašnim klicem: 
»Naj ne umre! O, da ni se rodil!« 
Nad palmami pa z neusmiljenim licem 
vzhajal je mesec, ko sin moj boril 
se s smrtjo je in ni mogel umreti . . . 
O vtisne strašno se ta groza v srce t i ! 
Kako je le mesec mogel to zreti! 
Ko mi umrl je na kolenu, 
sežgati sem hotel ga na plamenu — 
a ko po obleki segel mu žar je, 
iztrgam trup, pokličem stražarje . . . 
Prišli so grobarji od več strani hkratu — 
naj bo še on pri sestrah, pri bra tu! 

Od smrti te in te strašne noči 
so dali mi zopet štirdeset dni. 

Pod krogom sonca, kot kri žarečim, 
in pod šotorom, v vetrove štrlečim, 
več nismo besede spregovorili, 
kot da pred smrtjo že vsi smo mrtvi, 
kot da bi radi Boga prevarili, 
naj kamen kuge drugam prevali. 
Zaman! Morilni je angel z neba — 
se vrnil in našel me brez srca, 
brez solz in čuta za nove nesreče, 
ki l e : »Bog vzemi vse!« šepeče. 
Za tretjega sina muke strašne 
imel že iz kamena sem srce, 
bila mi vsakdanji kruh bolečina — 
Brez solz sem zrl smrt tretjega sina, 
ki smo najmanj ga v družini ljubili, 
solza smo najmanj za njim potočili. 
Zato mu dodelil Bog je v nagrado 
tiho smrt, da je umrl z naslado: 
brez vsakih bolesti, brez kakšnih omam — 
le vzdihnil je — in je kot kamen bil sam. 
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Toda — po smrti bil grozen v obraz, 
kot da za solze mu ni ne za nas, 
le hotel je lice svoje vsaditi 
v mrzla nam srca, z očmi prestrašiti, 
za večno staršem v spomin se prižeti, 
kličoč z obrazom nam: »Vsi ste prekleti!« 

Obupal bi skoraj, misleč v taki boli, 
da Bog ne odpušča nikdar in nikoli, 
da pošlje še angela smrti k meni 
po sina, po ženo in po ženi 
še mene pokliče pred sodbo svojo 
in hčerko . . . Ah, to hčerko mojo! 
Hčerka, poslednja moja nada, 
bila je lepa, tako še mlada, 
tako vesela, kadar mi je glavo 
v hladne ročice lilijaste vzela! 
Ko je končala bila ročna dela, 
se je pod cedrami vlegala v travo, 
spet tekla kot pajk, v svojo nitko loveč se 
Poglej: tale pas, ves v soncu blesteč se, 
njeno je delo . . . In te tožne oči! 
Zastirala z zlatimi jih je lasmi, 
da gledal sem nanjo kot na cvetico — 
le skozi solze ali sonca žar! 
Njo sem za doma imel vladarico 
in ona je kakor angel-stražar 
nad sinčkom najmlajšim v zibki bedela; 
kjer jok je začula, tja je hitela, 
kar stisk nas zadevalo, vzela je nase: 
solze nam otirala v svoje je lase! 

Deset dni prešlo je, deset noči — 
na zvezdo lahko bi že smrt odhitela; 
deset dni prešlo je, deset spet noči — 
že nada mi v srcu goreti začela. 
Tedaj po otrocih zajoka plač žene — 
in trideset dni je prešlo karantene. 



ul 

Končno izgubil spomin sem in moč, 
legel sem spat in zasanjal v noč. 
In v snu sem hčerki pokopani 
videl v lehak oblak obdani: 
za roki držeč se iz jam sta stopili, 
tiho šli mimo, le nasmehnili 
sta čudno z očmi se bleščečimi 
in pluli v šotoru nad spečimi; 
tiho se sklanjali, mimo hiteli 
ob materi, mimo ob sinčku v zibeli — 
a hčerki najmlajši na zlate lase 
sta položili zdaj črne roke . . . 
Zbudim se s krikom: »O, hčerki prekleti!« 
Pokličem: »Hafte! Sem pridi, srce ti!« 
Kot ptiček priteče, se k meni privije, 
oklene z ročicami se krog vratu 
in vem, da živi, da Hafte je tu, 
da srce na srcu mojem ji bije! 
Kot grom pa vame trešči rano: 
hčerka!!! — Ah, naj odpiram res rano ? 
Črna smrt tudi njo je vgrabila, 
iz rok se mi v večnost je preselila. 
O najstrašnejši hip zame na svetu, 
ko v strašnih mukah se v roki mi vije 
in: »Reši me, reši, oče!« vpije, 
z ustnami vročimi drgeče, 
kot roža odpira se mi proseče — 
a nisem pomagati mogel dekletu! 
Vse se je trgalo v duši mi strti — 
a lepa kot angel bila je — po smrti! 
Stražarji, nemili gosti, prišli so — 
dekliško telo mi iz rok je dehtelo — 
nepazno zagnali železne osti so, 
zadrli v grud trdo, okroglo ji, belo 
in tu pred menoj ji grud so razdrli!! 
O Bog, da oni bi kot jaz ne umrli! 
Ti, Bog nebeški, odpusti jim zame! 
Iztrgam jim truplo, odnesem sam v jame. 
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Roki je mati na prsi sklenila 
in se tri dni ni premaknila 
iz kota šotora, v lica vsa bela — 
a v zibelki rožica je venela. 
Materi mleko je v prsih usihalo, 
a dete jokalo, nič več se nasmihalo. 
In ta pustinja! — Grobov nimaš v njej, 
zato ti drugače v puščavi je t e j : 
za te je peščena in zlatoila, 
zame kot da se iz pekla je rodila! 
Čez to ravan, čez te peščene kupe 
otrok sem svojih vlačil mrtve trupe, 
a tam za gričem, kjer se morje lije, 
šumi v ušesa ti — a meni vpije, 
a v burji, ko čez grič se vreči hoče, 
za te buči, a meni joče . . . joče . . . 
Vsak dan, ko prišel je večerni čas, 
sem slišal peti muezina glas. 
Kot da usoda moja se mu smili, 
so klici vedno tožnejši mu bili, 
nesrečnemu očetu z minareta 
kažoč vso veličast Boga Očeta: 
»O hvaljen bodi, Allah! Tebi slava! 
Za ognja moč, ki mesta pokopava! 
Za tres zemlje, ki odpira spet grobove! 
Za črno kugo, ki mori sinove 
in trga staršem kar iz rok dekleta! 
O Allah Akbar! Tvoja moč je sveta!« 

Tedaj vse, kar v puščavi je živelo, 
se mene je ogibati začelo, 
šotora, ki so hčerke mi ga splele. 
Platnene plahte že so ovenele, 
raztrgale se, močno omahnile, 
kot da bi že mrtvaške rjuhe bile — 
od daleč že je kuga zrla vate. 
In veš: celo teh ptičev ljubke jate, 
ki letale so semkaj v zarje prve 
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se kopat v pesek in jest krušne mrve, 
prenehale so sem se zbirati 
odkar otrok več mojih tukaj ni . . . 
Plaši morda jih plahta ta podrta? 
Plaši morda jih moje mrtvo lice? 
Doslej bilo ni še nobene ptice . . . 
in duša moja je še bolj potrta. 

Po smrti hčerke peti dan — Bog sveti! 
od morja sem začne strašno grmeti, 
na sonca krog so legle sence črne, 
nebo z oblaki se gosto pregrne, 
noč strašna pade — strah me še prešine, 
ko spomnim se teh gromov, bliskovine — 
še zdaj vse vidim, čujem, slišim vse, 
kako nagosto udarja dež mi v steno, 
kako ob plahto šklopota platneno, 
kako v temi nad mano ziblje se, 
kako od bliskov se rdeči okrog, 
kot da sem pal v pekla ognjen brlog. 
In zdelo se mi je, da z burje stokom 
so vpili deca moja s strašnim jokom, 
ječali so — še zdaj srce mi stresa — 
da sem napenjal vid, srce, ušesa 
in z grozo mislil le, kako jim v jami 
ubožčkom je, ki tam tako so sami . . . 

Ko grom udarjal z gromom je v šotore 
se vtihotapi smrt v plahte napete — 
Kako da se tako naskrivno more? — 
in kot pod moro mi zastoče dete. 
Zaplakalo bilo je res obupno, 
ker v hipu z materjo skočila skupno 
sva tja, kjer dete mučilo se revno. 
Čeprav zajokalo je le pohlevno, 
se nama jok je zdel tako nenaden, 
a žalosten tako in nenavaden, 
tako iz globočine srca vzet, 
tako razumen in tako preklet, 
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da sva oba bila kot prizadeta 
brez misli, brez razuma in nasveta . . . 

Bala sva se zanj in trepetala — 
umrlo je za kugo — bilo trup 
najdražje dete moje, zadnji up! 
Zdaj palo je v okrilje smrti črne, 
da ne doraste več, da se ne vrne! 
Nikdar se več ne vrne v rojstni dom! 
Ne bom ga videl več Obupal bom! 

Prišla je noč — gorele so zvezde — 
sama z ženo sva — z nama je, gorje, 
to majhno trupelce, ležeč neživo 
in nepremično, v smrti sivo, sivo . . . 
In čutil sem, telesce zroč to malo, 
da ko bi nama tako vsaj ostalo 
še nekaj let — v obliki tega trupa —, 
srce bi se rešilo pol obupa! 
In niso ga stražarji zdaj pobrali, 
in niso v grobnico ga pokopali — 
tja, kjer pod trupi zeva kužna jama, 
tja ga ponesla zdaj je — mati sama. 

V šotoru praznem sem ostal pri ženi. 
Ne boš verjel — namesto da združila 
bi ta bolest spet srci razboljeni, 
je kakor strup še bolj ju zagrenila, 
zakaj, le Bogu je dozdaj očito! 
Bolest rodila je sovraštvo skrito, 
ki vstalo je kot črn zid med nama. 
Bila sva ločena in vedno sama, 
besede nisva nič več izmenjala — 
povej mi le, o čem naj bi kramljala 
še mož in žena v praznih kotih hiše, 
otrok teh mrtvih oče in njih mati? 
Začelo sonce rdeče je sijati, 
vtonilo vsak dan tam, kjer zdaj gori še 
žareča bakla, ki v požaru seva — 



tako je brez otrok šel dan iz dneva. 
Tišina ogromna krov je zagrnila — 
čuj: ni čez mesec miška zdaj skočila ? 
Odjeka drugega in šuma ni. 

Tako preživela sva štirdeset dni 
in dočakala karantenske zdravnike. 
Globoko so gledali vpadle nam like, 
vsak je nad nama z glavo majal: 
jaz sem ves vkrivljen in siv postal 
a od skrbi in nespanja mi žena 
bila je bleda, kot vosek rumena, 
na glavi imela las sivih kopico, 
na licih pa čudno, prečudno rdečico; 
oči so žarele kot bliskavice, 
kakor če stopiš na luč iz temnice. 
Zdravniki so nama vse sklepe prešteli, 
udarjali tam, kjer prično se uljesa 
in — bil sem ves zdrav! Ne boste verjeli? 
Jaz, ki poljubljal sem vsa telesa, 
zdrav sem pretrpel vso karanteno! 
Toda — hudo je bilo z mojo ženo: 
na prsi udari se, pobledi vsa, 
zakrili, zastoče — in pade na tla. 
Na roke vzel trup sem, ves teman, 
ponesem ga v šotor, na tla vržem žrtev 
in padem pri njej na zemljo kot mrtev. 
Zbudim se na štirideseti dan. 

Pred smrtjo je mati še izihtela, 
da mrtvemu detetu rada bi vzela 
z groba spominček, kamen, cvetico, 
zlati las, ki je kronal glavico 
najmlajšemu, padajoč mu čez lici, 
sliko, ki jo je držal v ročici. . . 
O, laski zlati, sedaj tako sveti, 
sinčku v grobu z glave vzeti! 
Kajti to moč je imela še mati, 
da v noči šla je ta grob kopati: 



trupelce je z roko odkopala, 
na ustne mu poljub še dala 
in spet ga zagrebla v peščeni sipini. 
In ta poljubček in ti spomini, 
ki so že v grobnici šejkovi bili — 
mater in meni ženo so ubi l i . . . 

In zopet se brezno je v zemlji odprlo 
in vanj sem pokopal mater umrlo. 
Potem se povrnil v platnene sem zide, 
skril se med sence in nočne privide. 
Nisem več sonca videl v jasnini, 
niso ljudje me več na pustinji. 
Sem starec, ki mu v otroško že gre; 
v spominu mojem, v srcu žive 
ti sinji obrazi — ni mi za druge —, 
le ti, ki so mi v rokah umrli od kuge. 
V jasni dan ali v temni noči 
povsod so oni pričujoči: 
kramljam sam z njimi, izmišljam povesti 
in jih mrličem pravim v bolesti; 
včasih zaslišim kak glas ali stok 
in mislim, da mojih otrok je jok; 
včasih iz blaznih sanj me zbudila 
hijena je, ki vso noč je tulila 
nad grobi otrok — in poslušal sem bled, 
kako so otroci — hijenam jed!! 
Postal sem mrzel kot gad, nezaveden, 
vrstili so dnevi se, teden na teden 
brez bolečin, spominov in sluten j — 
postal sem kot kamen že neobčuten. 

Nekoč pa — po božji volji seveda — 
nekdo mi prav tiho v šotor pogleda 
in — ah! — kako me je radost prevzela! 
v šotor pogleda — stara kamela; 
pogleda tako me milo ta čas, 
da sem zajokal kot dete na glas . . . 
Tako sem prebil še teh štirdeset dni. 



Tedaj ste končno ljudje prišli. 
O grenka svoboda, ko moram oditi. 
Dobro bilo mi v šotoru je biti. 
Z občutkom bolesti, groze, strahu 
bom šotor razdrl in kolce te tu, 
ki sem zabijal z otroki jih v krog . . . 
Pomagaj mi Ti, o večni Bog! 
Zdaj sam sem — pomagaj mi jih izruvati! 
Plahte šotorne, čuj : šepetati 
ne nehajo . . . Morda vedo še kaj več? . . . 
Videle vse so, vedo, ah, preveč . . . 
Poglej j ih: kaj niso prilika tuge? 
Dotakni se jih — ne boj se kuge! 
Ne boj se smrti od dotika! 
Saj nisi moj sin — o sreča velika!! 
Ne! Ne! Le beži! Saj vem, da te plahte 
morajo biti strašne tudi zate . . . 
Smrti od kuge le bodi naj strah te! 
Strašna smrt! Ne spoznaš niti brate, 
ogenj te peče in žge te čez mero . . . 
Jaz vem — o, videl sem jih osmero 
svojih umirati vsak dan in noč, 
mesece tri tu bivajoč . . . 

Zdaj glej: devet kamel osedlanih, 
a osem sedel — neoddanih! 

Ostal mi le Bog je — grobovi tam — 
tu pot, ki zdaj jo nastopam — 

sam . . . 


