Vinko Moderndorfer

BIFE PARADIZ
(ljubezen brez prihodnosti)

Bil je Se mrak, ko je vlak pripeljal na postajo.

V kupeju jo je zeblo. Pod nizkim sedezem, ki je bil oblecen v Cez in cez
porezano in spet presito zeleno platno (razne vrezane ¢rke, srca, obscene figure ali
pa kar dolge raze, potegnjene z nozem in iz objestnosti), so bile cevi, ki so grele
vagon. Noge je potisnila pod sedez, kolikor je le mogla. Se malo, pa bi s telesom
padla naprej. Tako zelo se je hotela s svojimi prezeblimi podplati dotakniti toplotne
cevi pod sedezem. Nad njeno glavo je utripala bela neonska lu¢. Stekla na okmh
vagona so bila oroSena in zunaj je bila S¢ not. Od casa do casa so se v temi
zabliskale lu¢i mimobezecih his.

Ko je zjutraj (6:45) stala na postaji, jo je straSno zeblo v noge. Prestopala se je
in ¢akala. Moski, ki so ¢akali z njo (bila je edina Zenska na peronu), so bili $e Cisto
jutranji. KrmeZzljavo so premescali svoje zguljene torbe iz roke v roko in samo vcasih
pogledali proti njej. Hvala bogu, si je mislila, hvala bogu, da je jutro!

Zdaj, v vagonu, je bilo vse drugace. Vlazno topli zrak je zamigotal. Odtajal
hladne obraze. Odpel ovratnike. Segel v zguncane torbe z nevem kolikokrat presi-
timi rocaji in potegnil ven steklenicko belkaste tekocine. O¢i so se zaiskrile.

»Gospodicna, vas pa vsako jutro vidim na tem vlaku.«

Zazrla se je skoz okno. Nekje zgoraj, najbrz tam, kjer se koncujejo hribi. se Ze
vidi svetel rob. Jutro bo.

»A je prosto’«

Se bolj se je zavila v svoj plasc in se z nosom skoraj dotaknila oroSenega okna.
Spodaj na sredini je bila ploscica z napisom: NE NAGINJI SE KROZ PROZOR....

»Vam bom delal druzbo. . .«

Ze se hoce zavaliti na sedeZ poleg nje. ..

»Ne, ni prosto! Ce se boste usedli, bom poklicala sprevodnika!«

Ni mogla verjeti, da je zbrala toliko mo¢i. Niti pogledala ga ni, samo usekala.
Kot kaksna kaca ali kaj (se nasmehne v sebi in poskusa vseeno obdrzati trdo masko
na obrazu).

MotZakar nekaj trenutkov stoji, potem pa se obrne in odide v svoj kot vagona.

»Kuzla. .. Prekleta kuzla. . .« Se benti skozi zobe in si popravlja ovratnik. Ko
se zavali na svojo klop, takoj krepko nagne iz steklenice, potem pa jo zaéne grdo
gledati izpod kosatih obrvi. Ona vse do konca voZnje cuti njegov mrki pogled na
svojem obrazu.

Zunaj pa je svetloba, ki pocasi, a vztrajno, izrisuje silhuete hribov in gricev,
dokler se nenadoma izza ovinka ne priplazi mesto in vse polno rumenkastih lucic
zamigota po oro$enem steklu.
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Bil je Se mrak, ko je vlak pripeljal na postajo.

V Zepu je stiskala koséek rjavega kartona. Povratna karta. Ce jo izgubi. se
lahko domov vrne pes. No ja, z avtoStopom, tako kot Ze mnogokrat. Enkrat, v
mestu je hodila $e na gimnazijo, jo je eden skoraj posilil. Med voznjo ji je nenadoma
segel pod krilo in s prsti zaSlatal za rob hlack. Zgrabil jo je spodaj in pomeckal med
prsti, da se je elastika na njenem boku zadrgnila in je nezna koZa zapekla in
zaskelela. Odprla je vrata drvecega avtomobila in skocila ven. »Baba trapasta!
Pazini!l« Avto je silovito zacvilil in poplesal po cestiscu. Ko je skocila na cesto, jo je
spodneslo. Avto se je Se premikal. Padla je na koleno in se ujela na dlani. Postrgalo
ji je kozo. (Kos strganih hlack je ostal v njegovi roki). Pobrala se je in stekla. On je
na drugi strani skocil iz avtomobila. »Picka nora! Lahko bi se ubilal« Tako je bezala,
da je kar pozabila na 3olsko torbo, ki je oblezala ob cesti. Zjutraj jo je v jarku nasla
soseda. Vse je bilo mokro in zmeckano. Najbrz so ¢ez njo vozili avtomobili. Doma
ni upala povedati. Rekla je, da je Sla prek hriba, se v temi spotaknila ¢ez korenino
in padla. Ja, tako je rekla... V prsih pa ji je noro utripalo. Strah jo je bilo kot
malega psa. V postelji se je tresla in zjutraj je dobila vro¢ino. Dva dni ni §la v Solo.
Nihée ni vedel, kaj ji je.

Bil je e mrak, ko je vlak pripeljal na postajo.

Zakoracila je Cez tire in proti izhodu ZelezniSke postaje. Med krmeZljavimi
ljudmi, ki so mol¢e hiteli vsak na svojo stran, je stopila v mesto. Mesto, ki ga je
poznala, saj se je vanj vsako jutro vozila v srednjo $olo in kasneje je na obrobju
mesta nekaj ¢asa zivela v podnajemniski sobici.

V Zepu je stisnila list papirja, na katerega si je véeraj zveter iz Casopisa
izpisovala naslove malih bifejev in bistrojev, kjer so iskali mlada dekleta za pomo¢
pri strezbi. Ja, na vse naslove bo §la! PeS. Saj ni tako dalec. Pa $e navajena je
pesacenja. Rada pesaci. Ja, nikoli je ne bolijo noge. Ko je $e mama Zivela, sta
veckrat §li na sprehod. Mama ji je vedno rekla, da je takSna kot kaksna koza, kot
kaksen gams, ki skaklja po skalovju in ni nikoli utrujen. Mama pa je morala pocivati
vsakih sto metrov. Kar obstala je in glasno lovila sapo. In ko sta cez Stirinajst dni
spet 8li v hrib na sprehod, je mama pocivala vsakih petdeset metrov. Naslednji teden
pa ni zmogla ve¢ kot kakSnih deset metrov. Kar sesedla se je. »Ne morem. .. Ne
morem vet. ..« Cez mesec dni je umrla.

Ja, na vse naslove, ki si jih je izpisala iz casopisa, bo §la pes. Zacela bo v
centru, potem pa na obrobje. Dovolj zgodnja je. Nekje bo ze prva. Nekje jo bodo Ze
vzeh.

Mesto se je prebujalo. Ulicne svetilke so utripaje ugasale. Ko je §la mimo
nekega lokala ob televizijski hisi, je zadiSalo po kavi. Samo za hip je zadrzala korak
in dvakrat, trikrat globoko vdihnila. »Kako disi, kako blazno disi. . .« je pomislila.
Kava vedno zadiSi po spominih. Najlepsa so jutra s kavo. Se preden se zbudis, Ze
kuha$ kavo. Nekaj Casa je s soSolko (bili sta brucki) stanovala kot podnajemnica v
predmestju. Velika novozgrajena hiSa. Se neometana. Zunaj kupi gradbenega peska
in blatna pot od glavne ceste prek travnika. Spodnji prostori so bile podnajemniske
sobe. Tudi garazZa je bila preurejena v sobo. Po tiri punce so bile v eni. Kopalnica v
prvem nadstropju. Za vseh Sestnajst ena. Zjutraj so punce vstale in si skuhale kavo.
Naskrivaj. Lastnik ni dovolil, da kuhajo v sobah. Zaradi njihove varnosti. je rekel.
Kava je diSala po domu, po prijaznosti, po dobrem zacetku dneva. Srkale so jo pri
odprtem oknu (tudi pozimi), zato da se je izdajalski, pa tako prijeten vonj ¢imprej
razgubil. Lastnik in njegova Speglarica ( Zena) bi lahko prav hitro zavohala vonj




kave in potem bi bil ogenj v strehi. Jamranje o porabi elektrike, o varnosti, pa tudi
prihuljeno $peglari¢cino momljanje po stopnicah, kadarkoli bi se srecali, o nevzgoje-
nosti, nehvaleznosti itd. itd.

Pa vendar, se spominja, da je bilo tistih nekaj mesecev prav prijetnih.

»Prvega se morate izseliti.«

»Ampak, kako. . .«

»Prej bi mislili. V takSnem stanju vas ne morem imeti na stanovanju. Same
tezave bi bile.«

»In kaj si mish o tem vaSa mama?« je zarezgetala Speglarica.

»Umrla je.«

Sla je med mestnimi ulicami in poiskala prvi naslov. Majhen lokal ob mestni
fontani.

»la, Zelite7«

»Prisla sem zaradi oglasa. . .«

»Gospod Sef . . .« se mlado mozoljasto dekle izza Sanka zadere proti zavesici, ki
zakriva vhod v zadnje prostore lokala. Rdeckast moSki obraz se zasveti izmed
roznatih zaves.

»Je Ze oddano.«

Mlado mozoljasto dekle se privoscljivo namuzne.

»Lahko kaj postrezem 7«

»Hvala.« )

V drugem lokalu, na koncu iste ulice, $e¢ niso odprli. Cakala je pred vrati. Jutro
je postalo dan. i

Hodila je pred zaprtimi vrati lokala gor in dol. Ce $e niso odprli, potem ima
moznost, morda $e niso nasli nikogar, morda... V Zepih maminega plaica je
stiskala pesti. Avtobusi so vozili tik ob plo¢niku. Obrazi so buljili vanjo (vsaj tako
se ji je zdelo). Stegovali vratove izza avtobusnih Sip, ko se je avtobus na ovinku, ob
ozkem plo¢niku, za hip ustavil tik ob njej. Cez kaksno wro je prifel. Gizdalin v
italijanski obleki. S svojim &rnim, svetlecim se avtomobilom je zapeljal tik do nje in
ustavil na plo¢niku.

»Si pa zgodnja, miSka.«

»Prisla sem zaradi oglasa . . .«

»Ja, ja, kar za mano.«

Razveselila se je. Mar to pomeni, da bo dobila delo?

»Saj sem prisla prav? Zaradi dela v lokalu. . .«

»Ja, miSka, bova videla, ¢e si prisla prav.«

Odklenil je vrata in z veliko teatralno gesto zaokroZil po zraku. ..

»Kar naprej, kar noter, mi§ika moja. . .«

Vstopila je. Zaprl je vrata za njo. Prizgal lu¢i. Medeninast Sank je zable3cal.
Vonj po postanem cigaretnem dimu (Ze malce kiselkast) jo je neprijetno poZgeckal v
nosnicah.

»Vi§, tole je dnevni bar. .. Ampak naju zanima nekaj bolj atraktivnega, kajne,
mucka. . ..7« V pisano svileno srajco obleten gizdalinéek, nogi kot dva zobotrebcea,
se ji namuzne in ji pomigne, naj mu sledi.

Zadaj je plesis¢e. Okoli njega pa razporejene nekaksne usnjene loze. Lepo
zaokrozene in z mizico na sredi. Tudi vonj je tu drugacen. Vonj po kadilu, Sladek
vonj.

»Tamle se bova vse pomenila, mika.«




Zavali se v usnjen sedeZ in ji z dlanjo pokaze, naj se usede poleg njega. Ona se
usede v stol nasproti.

»A?«, se zatudi smejalec, »prvo pravilo tvoje nove sluzbice je. ¢e si jo sploh
zelis: nobene sramezljivosti, a? Nobene sramezljivosti. Daj, naj te vidim?«

»Prosim?«

»Plaséek dol, Pepelka! Naj vidim tvoj stasek! To je v nasem poslu jako vazno,
¢e me razumes, kaj mislim?«

»Prosim?«

»Ves kaj, punca. Taksnih, kot si ti, je na tone. Tudi lokalov, kakrsen je moj, je
na tone. Sam imam Stiri. Stiri takSne. kot je ta, a? No, torej, miska moja zlata,
pijaca se prodaja tudi s telesckom, aneda? LepSo, ko ima$ ritko, rajdi te bojo
poklicali k sebi in ve¢ bojo popili. Torej, cakam.«

Gledal jo je, kot da jo kupuje, ko je vstala in slekla plas¢. Pod njim je imela
krilo in pleteno jopico, ki se je spredaj odpenjala z velikimi sivimi gumbi. Nerodno ji
je bilo. Predvsem zaradi njegovega pogleda. Bil je tako lastniski. Tako gospodova-
len. Ko je polagala plas¢ prek mizice, so se ji tresle roke.

»No, tako, jal« je bziknil in se pocasi dvignil iz usnjenega sedeza. »Mlekarice
pa imas, to pa tol« In je stopil blize, kot da si jo mora od blizu strokovnjasko
ogledati. »Dobre so. dobre! Grem stavit, da lahko med njimi drzis steklenico. ne da
bi ti padla dol.« Postalo ji je nerodno. Pograbila je plas¢. Roke so se ji $e vedno
tresle. Vedno bolj in bolj.

»Kaj se boji§, miska! Mene se ti ni treba bat, jaz ti bom dal kruh, hal« se ji je
priblizal. »Se mi zdi, da ne razumes, za kaj gre. Ooooooogromno lahko zasluzis.
Vsa napitnina je tvoja. Res. In to je lahko res ooooooogromno,« zavil je z oémi in
razsiril roke, da bi ¢imbolj nazorno pokazal, kako oooogromno je lahko to. »Prejsnji
mesec je delala tu ena s takimi baloni, kot jih ima$ ti. Stranke so ponorele. Najvec je
kasirala. Pa jaz sem tudi kseftal. Mize, kjer je ona stregla, so popile najve¢ sam-
panjckov. Res, miSka. ooooogromno lahko kasiras!« in spet razsiri roke in se ji Se
bolj pribliza. Ona se umakne nazaj in se s hrbtom zaleti ob steno usnjenega
separeja. »Takooooo ogromno!« se zasmeji in spusti svoje razsirjene tace naravnost
na njeni dojki. Zagrabi jo ¢vrsto in hitro. »Saj sem vedel, Sampanjska flaska bi lahko
stala med njimi. . .«

Z vso mocjo ga je odrinila. da je padel nazaj v usnjeni sedeZ separeja.
Pograbila je plas¢ in stekla cez temno plesisce proti izhodu. Za sabo je slisala njegov
jezasti smeh.

»Pa kaj bi ti rada, prasica joskasta?! Denar, pa Se nedolznost! Obojega s¢ ne
da imet. Srecna si lahko, kuzla ofucana, da ti ponujam, da se lahko v mojem lokalu
prodajas.«

Pritekla je do vrat. Bila so zaklenjena. On pa se je pocasi priblizeval. Nikamor
se mu ni mudilo. V roki je vrtel kljuce.

»Ti prodaja$ mojo pijaco in zraven Se svojo rit. Jaz ti vzamem deset procentov.
A je fer? Gor v prvem Stuku sta dva cimra, ¢e se zmenis s kak$nim, lahko gres gor.
Men placas manj kot v hotelu. Bolj fer ne more bit.«

»Spustite me ven!«

»Ne se zezat, punéi! Z belim kruhom se kregas! Kaj z belim, z mlecnim! A ti
ves, kolko punc dela zame, a se ti sploh sanja?! Same Studentke . . .« Zdaj prhne v
smeh. Ona se s hrbtom Se bolj stisne ob vrata in roke stisne v pesti. Ja, udarila ga
bo, ¢e se je Se enkrat dotakne, ga bo. .. Kapljice njegove sline, njegovega smeha jo
popikajo po obrazu. Se bolj stisne pesti. »Intelektualke! Sama pamet jih je. Sprva se
obnasajo tocno tako kot ti, pa da ne, pa da ne, da morajo samo stanarino placat, pa




knjige kupit, potem pa dajejo nogee tako zagreto narazen, da se temperatura zgoraj
v sobah opazno dvigne. Ja. punéi-runéi, denar ne pozna ponosa, pa lakota tudi ne!
Razmisli, ljubica! Pa pridi poprosit, ti pa ne garantiram, da bom potem $e pri volji.
Na, tule ima$ tisotaka. Za trud.« Ji pomoli bankovec. Ona zamahne proti njemu.
Pest prazno utripne v zraku. On se zmakne in zarezi. Bankovec zaplava k njenim
nogam. On se reZi kot zmeSan in se tolce po kolenih (nogice kot Sibice v rdecih
zametnih hlacah). »Prav. Zelo prav.« Lovi sapo in ko se popolnoma umiri, si spet
nadene resen in posloven obraz. »Zdaj se pa umakni, da ti odklenem.«

Ko stopi na cesto, zacne teci. Tece, dokler se ne utrudi. V predmestju
(Trnovo, ob cerkvi) se ustavi. Sesede se na klop. Sploh se ne zaveda. kje je. Lovi
sapo in solze ji te¢ejo (solze jeze?). Ko se umiri, jo zazebe po hrbtu. Znoj, ki ji tece
med lopaticama navzdol po brazdi hrbtenice, jo zamrazi. Zakruli ji v Zelodeu. Za
hip pomisli na tiso¢aka, ki v kratkih nihljajih plava proti njenim nogam. Koliko je
ura? Pogleda na zvonik trnovske cerkve. Dvanajst. Se sedem lokalov mora obho-
diti. Nujno potrebuje delo. Nujno.

V treh lokalih jo prijazno zavrnejo. So Ze dobili. V Cetrtem je zamudila za pol
ure. Mlada blondinka, zdi se ji. da se je spominja s faksa, Ze streZe za Sankom. V
malem lokalu tik pod gradom pa jo prijazno sprejme mozakar srednjih let.

Lokal ima malce eksotiécno ime: ,PARADIZ'. Je nekak$na mala steklena
beznica z dolgim $ankom po sredi. Na obeh najdaljsih stenah so ogledala, v kotih pa
loncki eksoticnih rastlin. Temno zelene in z oranZnimi cvetovi se rastline dvigajo
proti visokemu stropu. Umetne so. Dolg prostor je zatemnjen, osvetljujejo ga na vse
strani usmerjeni reflektorji. Tudi tu smrdi po postanem cigaretnem dimu. Za $an-
kom stoji mozakar. Debelu$en in z mastnimi lasmi.

»Se nimamo odprto.« pravi in ji pomigne, naj sede na stolico na drugi strani
Sanka.

»Takole se ¢isti stroj za kavo. Le glej! Ce bos delala tu, bo tudi to tvoje delo. A
bos kaj spila? Sok, lahko tudi kavo, sem jo prejle zase skuhal, turSko. Imam raje
turSko kot espresso?« )

Noge so se ji zatresle. Se dobro, da je sedela. Stisnila je pest. Morda bo imela
sre¢o, pomisli. Mora, mora se umiriti . . .

»No, a bo§ kavo. . .7«

»Ne, hvala, sem ze pila.«

»Prav.« In srkne iz svoje skodelice. Vonj goste in mocne turske kave jo
pozgecka pod nosom. MoZakar pa nadaljuje s ciS¢enjem stroja za espresso. Dela
pocasi, najbrz zato, da bi ji pokazal, kako se dela, zraven pa jo spraduje, kaj
spraduje, skoraj prijazno zashsuje.

»A imas kakine Sole?«

»Ja. Gimnazijo. Studirala sem eno leto, pa sem morala prekiniti . . .«

»Torej Studentka. Moram ti takoj povedat, da nimam dobrih izkusenj s $tu-
denti. Preve¢ hitro hocejo zasluzit. Delat pa v resnici ne znajo.«

»Ne,« mu skusa razloZiti, »jaz . . .«

»Vem ja, ti si drugacna. Poznam to zgodbico.« Pogleda jo prek ramena, potem
pa nadaljuje: »Nisi iz mesta?«

»Ne. . .«

»To je dobro. Vi s podezelja znate delat,« s svojimi debelimi prsti prime za uho
skodelice in srkne.

»Veliko dela je s tak$nim lokalom. Niti minute ne poCivas. Gostov je, kolikor




hoces. Najve¢, prodamo kave in kratkih, saj ves, Zganih. Zvecer pa tudi piva in vina.
Vino to¢imo po deci. Se balj splaca. Hiter moras bit. Za Sankom se mora$ hitro
obracat. Zvecer pa Se pocistis, pometes, enkrat na teden pomijes Sipe. Vse to spada
zraven.«

Samo kimala je. Upanje je raslo.

»Platam na uro. Neglede na to, koliko delas. Tisto, kar je zvecer v blagajni
vec, je moje. Nobene napitnine torej. Samo placilo na uro. Mislim, da je to posteno.
Véasih je gostov malo, vcasih jih je vec. ti pa dobi$ vedno isto. Se strinjas?«

Prikimala je in vstala. Spet je srknil kavo.

»Je pa $e nekaj. Zmenila se bova za dva meseca. Po dveh mesecih setejeva
ure, jaz te placam, in ¢e bos$ delala dobro, se lahko zmeniva $e za naprej.«

»Dva meseca?« je plaho vprasala. Mislila je, da bo delo za dalj Casa. Sicer pa je
bilo tudi dva meseca zelo dobro.

»Ja, moram se zavarovati. Je bila prejSnje leto tu ena Studentka, zvecer je z
mojo pijaco castila frajerje, goljufala je in Se placal sem ji. Bil sem na zgubi.
Totalno. Ce hoces, v redu, e ne, tudi v redu. Punc, ki bi rade delale, je veliko.«

»Prav,« j(’, kimnila.

»Torej, dva meseca, po dveh mesecih seStejeva ure, jaz ti platam, in ¢e bom
zadovoljen, delas naprej, ¢e ne, se razideva kot prijatelja. Prav?«

»Prav.«

»Se nekaj. .. Delas honorarno. Pomaga$ mi iz veselja. Zato, ker smo druZin-
ski prijatelji. ée bo kaksna kontrola. Prav? Nobenega socialnega, placam na roko,
nobenih davkov. Kaj bi placevali drzavi! Se strinja$?«

»Ja.«

»Evo ruka! Fejst punca si, ves tol«

Ne more se zadrZati. Solze ji pritecejo. Kolena zaSibijo.

»Kaj ti je, ti je slabo. . .7« se prestrasi mozakar.

»Ne... ne... samo tako. . .«

»Mejdun, punca. .. Cisto si bleda?«

»Je ze vredu. .. je Ze v redu. .. Samo tako srecna sem. . .«

In se ji ulijejo solze. In zaihti. In mozakar jo objame ter ocetovsko treplja po
ramenu.

»Je Ze vredu. .. Je Ze v redu. .. Danes pojdi lepo domov, jutri pa zacneva. ..
Bos videla. .. Vse bo v redu. . .«

Zvecer se je vracala po blatni poti na zelezniSko postajo. Mozakar z zguncano
torbo se je majal za njo. Tako kot zjutraj, sta tudi sedaj bila na istem vlaku, v istem
vagonu. .. Rocaj na torbi se mu je strgal (koliki¢ Ze!), tako da mu je zdaj torba
opletala okoli kolen. Tudi on se je vracal iz mesta. Ovratnik odpet. Po plascu
sledovi blata. Vrat vijolicen in oé¢i izbuljene. Ustavil se je sredi blatne poti in napol
zakrical, napol zapel za njo:

»Pa zakaj, pa zato,
ker jo snockaj ni bilo,
babo hudicevo!

Pa mi nikdar ne da,
baba hudiceva!«

Ko je prisla domov, je soseda, upokojenka Berta, slonela s ¢elom ob mizi in
spala. Berta je bila invalidsko upokojena. Z njeno mamo sta bili prijateljici. Skupaj
sta delali v koksarni. Dvajset let ob bazenu, z rokami do komolcev v vodi. Vsak dan




sedem ur in pol (pol ure malica). Mama je umrla. Berta pa je imela pokvarjeno vse:
ledvice, mehur, izrezali so ji tricetrt Zelodca. tezko je hodila, na levi nogi so ji
pravocasno odrezali prste, hvala ,anpovskemu bogeu® (tako so rekle Zzenske, moski
pa so rekli: Jhvala kurcu!', vsi pa so v resnici mislili isto), da gangrena ni $la naprej,
in potem so jo invalidsko upokojili. S svojo penzijo je lahko placala elektriko in
vodo, zata je z veseljem priskocila na pomoé, da naj bi, medtem ko bo héi njene
pokojne prijateljice in sosede delala za Sankom, pazila na hiso.

»A, si Ze nazaj! Sem mislila, da bo§ bolj pozna.«

»Je vse v redu?«

»Seveda. Si dobila §iht?«

»Sem. V bifeju Paradiz.« spet se ji ulijejo solze. Zaradi utrujenosti. Pa tudi
zaradi ganjenosti. Se so dobri ljudje na svetu. Tisti mozakar, lastnik bifeja, je prav
gotovo eden izmed njih.

»Utrujena si. Spat pojdi. Kako pa jutri? Kdaj naj pridem?«

»Jutri zatnem ob desetih dopoldne. Ob osmih bom §la. Ves, teta.« rekla ji je
teta, je bila navajena $e od malega, »placal mi bo Scle éez dva meseca .. . Sele takrat
ti bom lahko kaj dala, Do takrat pa moram imeti za vlak, pa nekaj za pojest. Delala
bom ves dan. Placana sem od ure. Lahko delam, dokler so gosti v lokalu. Bo$ lahko
pocakala?«

»Ne skrbet. Ko bos dobila, mi bos Ze dala. Saj ves, s tvojo pokojno mamo sva
bili kot sestri. Zelo jo pogresam.«

Sele zdaj mimo okna prikolovrati majajoci se moZakar.

»Pa zakaj, pa zato,
ker jo snockaj ni bilo,
babo hudicevo!
Pa mi nikdar noce dat,
pa moram gate sam si prat!«

Ob oknu postoji za hip. Kot da ne ve, kod mora nadaljevati. Cez cas se zaslisi
njegovo petje (tokrat nerazumljivo) viSe ob cesti navzgor.

»Tudi jaz jo pogresam,« po dolgem molku spregovori in se zazre v teto Berto.

»V¢asih tako zelo pogresam mamo.«

Naslednje jutro je na Zelezniski postaji prva. Celo no¢ ni spala. Dobila je
sluzbo! Vse bo v redu! Toliko, da si opomore. Nabere nekaj denarja. Izplava iz
hudega (pogreb je stal celo premoZenje. vse je padlo na kup). jeseni pa gre spet
Studirat. . .

Na vlaku je sedla v svoj kot. Tisti od véeraj jo je spet tako ¢udno gledal. Najbrz
se sploh ni spomnil, da jo je zvecer tudi videl in da sta §la skupaj po poti navzgor, in
da je prepeval pred njeno hiso... Zdaj je bil Cist in urejen. Ovratnik zapet. In
njegova zdrajsana torba (najbrz mu je Zena zaSila rocaj) je bila spodobno polozena
na sedeZ poleg njega. Kaj ima notri? Lonéek z malico? Pol kile rzenega? Steklenico
$nopsa? Oci ima $e od véeraj krvave. Gleda jo kot vol, preden ga odpeljejo v zakol.
Srecna je, zato mu pokima. Dec ne more verjeti. Plaho pokima nazaj. Ona se mu
nasmehne. Dec umakne pogled. Ona se mu $e enkrat nasmehne. Kaj pa ti ves,
nocni popevalec, sreéna sem, sluzbo imam, dobila bom denar!!!

Nekaj ¢ez deveto je Ze pred lokalom: BIFE PARADIZ!

Dobrodusni lastnik je zadovoljen.

»Zgodnja si. To je dobro! To je dober znak! No, bova kar zacela. Kaksen dan,
dokler se ne vpeljes, bom s tabo. Potem ti bom pa dal kljuce in bo$ sama svoj
gospod. Jaz bom skrbel za nabavo, ti pa za vse ostalo. Za blagajno odgovarjas. Vsak
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vecer pridem ponjo in pripeljem pijaco. Punca, ¢e bo$ postena, bom tudi jaz posten
s tabo! VeljaZ« )

Zacetek je grozen. Vse gre prepocasi. Lastnik lokala je potrpeZljiv z njo.

»Najblizje, pri roki, imej tiste steklenice, ki jih bo§ najveckrat uporabila. Rum,
encijan, vodka... Te steklenice so zato tu, da lahko najhitreje seZe§ ponje. Bo§
videla. Zjutraj jih bo§ skoraj spraznila. Zgoraj pa ima§ malo bolj nobel pijace. ..
Poskusi delati ve¢ stvari hkrati. Pripravi§ vse za kavo, podstavis Salcko, spusti§ paro
in medtem ko se nataka, Ze nalivas pijaco, povprasaS drugega gosta, blokiras,
blokira$ takoj in racun polozi§ na Sank pred gosta hkrati s pijaco, medtem pa se
espresso Ze nato€i. . .«

Po nekaj urah so jo pekli mozgani. Kozar¢ek za zganje (0.5) ji je zdrsnil na tla.
Ni se razbil. Lastnik se je zasmejal.

»Ni¢ hudega. Tista Studentka je v prvem dnevu razbila pet kozarcev... Kar
dobro ti gre. . .«

Zvecer so jo bolele noge in v o¢eh kot bi imela razdrobljeno steklo. Obleka je
smrdela po cigaretnem dimu. Ves dan se ni ustavila. Morda malo posedela na
barskem stolu, to Ze, za kaksnih deset minut, potem pa spet naprej. .. Ob enajstih
sta zaprla. . . Prijazni lastnik ji je pomagal, da je hitreje pometla in pobrisala tla. ..

»Kondicija, punca! Za to delo potrebujes kondicijo! Bo$ videla, ¢ez teden dni
sploh ne bo§ opazila, kdaj bo ura polnogi.«

V polpraznem vagonu vlaka, pokvarjena neonska lu¢ je na stropu nervozno
utripala, je polozila noge na nasprotno klop. Zaprla je oci.

»Oprostite, gospodicna . . .«

Stal je pred njo, ves vijolicen v vrat, z vlaznimi ofmi in z odprto torbo ob
kolenu (rocaj spet strgan). Majal se je. ..

»Midva se vsak dan skupaj voziva... Sem pa tja, sem pa tja... A me
razumete . . .«

»Utrujena sem.« je komaj izdavila. Hotela je umakniti noge s sedeza, pa ni
mogla.

»Veste, jaz prodajam po hiSah. V¢asih so temu rekli trgovski potnik... Pa
pijem tudi... Ja...« se zarezi, »pijem, ker je tako laZe zdrzat. A lahko pri-
sedem. . .7«

»Ne,« ga je kratko odbila in ga pogledala naravnost v oti. Zbrala je $e toliko
modi, da si je lahko nadela strog in nepopustljiv obraz.

Zamajal se je in se prijel za rocaj nad sedezem. Torba, ki mu je mahedrala v
drugi roki, ga je topo udarila v koleno. V notranjosti je zaZzvenketalo. Prazna posoda
z zlico in steklenica, to ima v torbi, je pomislila.

»Zakaj ste se mi pa zjutraj nasmihali, a? Baba zmeSana!«

»Z gosti je treba biti prijazen. Najbolj prijazen je treba biti s pijanci. S tistimi
ubogimi bolniki, ki prihajajo vsak dan. Zelo prijazen. Oni pustijo tu vse! Celo placo,
celo penzijo! Tisti gostje, ki pridejo samo obcasno, tisti niso vazni. Vazni so tisti, ki
pijejo vsak dan. Glej, da bo$ z njimi Se posebej prijazna. Nikoli jim ne nalij manj,
vedno natanéno do roba. Taksni bolniki vse opazijo. Ce te hocejo klicat po imenu,
jim dovoli. Moras vedet, da pijejo zato, ker so doma nesre¢ni. Moras jim dati slutiti,
da so pomembni, da so vazni. Ti si njihov edini pravi dom. Od njih bova najvec
zasluzila, a razumes?«

Prikimala je.




»Pa Se nekaj. nikoli na kredo! Nikomur ni¢ zastonj, ni¢ na up! Tudi tistim, ki
tu prezdijo po ves dan. Nikoli na up! Prijaznost, to Ze, ko pa te prosi za kredit, ga je
treba najostreje zavrnit!«

Prikimala je.

Po treh dneh jo je pustil lastnik ParadiZza samo. »Vse znas, punca.« ji je rekel,
»ti samo natanéno blokiraj in bo vse v redu.« Nasmehnil se ji je in Sel. »Do kdaj pa
lahko imam odprto?« ga je vprasala. »Do kadar hoce$. Jaz pridem po kaso ob
desetih, ti pa lahko strezes, dokler se ti da. Tvoja stvar.« In Ze ga ni bilo.

Prve dni, ko je bila sama, je imela tremo. Nekak$na napetost v trebuhu. Noge
so jo bolele bolj kot prejsnje dni. Potem se je navadila.

»Kaj boste?«

»lsto.«

»Oprostite . . .«

»Saj ves, kaj pijem!«

»Ja, tocno ... Vinjak. Dvojni.«

»Bravo!«

Med njimi, ki so prihajali vsak dan, se je pocutila kot doma. Varno. Vedno so
prihajali ob istih urah, s svojimi razcvetelimi nosovi in lici so stekleno buljili prek
Sanka, mahali z rokami in pripovedovali stare vice. Nekaj jih je bilo, ki so prisli Sele
zvecer. USli so svojim Zenam. Se za hip ustavili ob Sanku, potihem narocili, zraven
pogledovali proti vratom, potem pa zvrnili vase rjavkasto ceneno Zganje, na hitro
narocili §e enega, ga spili, preden se je gladina v kozarcku sploh uspela umiriti,
placali in pobegnili.

Res je, kar je rekel debeli lastnik bifeja, ure so minevale v ponavljajocih se
gibih: roka na vrat steklenice, druga po kozarec, poloziti na pocinkan Sank, se Ze
nataka, prosta roka k avtomatu za kavo, pristaviti skodelico, kozarcek je nalit,
stekleni kozarec pod pipico za pivo, potem obrat k pomivalnemu koritu, mimogrede
udarec na tipke blagajne, nasmeh prek ramena, »gospodicna, danes imate pa bolj
lustno ritko,« kava Ze v skodelici, zadisi in zasika para, pivo se zapeni prek roba,
»ja, vi boste vinjak, vi pa pivo, tule je racun, prosim,« spet roka, ki seze na polico
zgoraj, nekdo si zaZeli vermut, bog, pa ob tej uri, »midva bi se morala spoznat
globlje, gospodicna,« spet nasmeh, »kaj boste?« krohot iz ozadja, pijan in glasen,
»konjak pa pivo, malo, toéeno,« kozarec je nalit, blagajna zaropoce, »res, gospo-
di¢na, ne bi vam bilo Zal, se Se nobena ni pritoZila. . .«

Ko je pomila tla v lokalu, zloZila kozarce (denar je prestel Sef, ga zlozil v
vrecko, rekel lahko no¢ in Ze pred kakSnima dvema urama odsel), pobrisala Sank in
prah s steklenic na policah, spraznila vodo v avtomatu za kavo, prazne steklenice
zlozila zadaj v kartonaste Skatle, nove, polne pa znosila za Sank, ko je pogasnila luci,
zaklenila in potegnila kovinsko resetko prav do plocnika, je ura v bliznjem zvoniku
odbila ena.

No¢ je hladno in prijetno dahnila za njen prepoten vrat. Delala je Sestnajst ur!
Sestnajst ur brez prestanka. Ob treh popoldne, takrat je bil nekaksen predah, celih
dvajset minut ni bilo skoraj nikogar, je stoje pozvecila zemljo z mortadelo in popila
dva kozarca stare mineralne vode (Sef ji je dovolil, da popije mineralno vodo od
prejSnjega dne, »mineralna voda mora bit vedno sveza, ez no¢ izgubi mehurcke,
zato jo kar vkraj zlij, lahko jo pa tudi popijes, ¢e hoces!«).

Bila je utrujena. Na smrt izmucena. Bolela so jo ramena in sklepi. Zdi se ji, da
so ji otekle noge. Ni¢. Petki so hudi¢. Stranke pijejo in pijejo. Njej je pa tudi prav.
Bo pa vec zasluzila. Cez dva meseca, ko ji bo 3ef placal, bo plaéala elektriko, vodo,
plin, placala sosedo Berto, ki sedi cele dneve, ko nje ni, pri njej doma, vrnila denar,

————,

——
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ki si ga je sposodila pri svoji biv§i soSolki, ki zdaj se vedno Studira. da si je lahko
kupila mese¢no karto za vlak... vse bo povrnila in §e ostalo ji bo... Vestno si je
zapisovala ure, pa ne zato, ker prijaznemu lastniku kafica ne bi zaupala, zapisovala
si je ure zato, da je lahko uzivala ob sanjarjenju, koliko denarja bo dobila ob koncu
drugega meseca... Delala je vec. kot bi ji bilo treba. Prepricana je bila, da jo bo
prijazni, rahlo debelu$ni Sef in lastnik Paradiza obdrzal Se za nadaljnjih nekaj
mesecev. Morda celo za stalno. .. Pravzaprav ne za stalno, tega si niti ne Zeli, za
kaksno leto morda . . . Toliko, da si opomore . .. Potem bo §la naprej Studirat.

Na vlaku je kot vedno polozila utrujene noge na sedez nasproti. Vlak ob enih
in-petindvajset ponoci je bil prazen. Sprevodnik je samo od dale¢ pogledal v vagon.
Pokimal ji je. Tisti trgovski potnik, zdaj sta se Ze poznala, je glasno smrcal v kotu
vagona. Danes je popil preve¢. Bil je §e bolj vijolicen v vrat kot ponavadi. Nos se
mu je rdece svetil in srajco je imel potegnjeno iz hlac. Okoli §lica je bil moker.
Revez se je najbrz poscal.

Zaprla je o¢i.

Kako se lahko Zivljenje v enem samem letu tako straino spremeni. Se pred
enim letom je bila razposajena brucka, s prijateljico sta stanovali skupaj, skupaj sta
hodili na faks, dobro ji je §lo. Mamina penzija je bila majhna, pa vendar ravno
pravinja, da sta preziveli. Mama je delala na vrtu. Spominja se slike svoje mame.
Spominja se, kako se je v petek popoldne vracala z Zelezniske postaje in kako je
zagledala mamo, ko se je ravnokar dvignila izza lesenega plota in si z roko popravila
pramen las, ki ji je uSel izpod rute. Mama je neprestano delala na vrtu. Okoli glave
si je zavezala ruto (zdaj visi na Zeblju v vezi). Okopavala je solato in korenje,
obrezovala vrtnice, ki so se vile po leseni ograji. In vso to zelenjavo prodajala na
trznici ali pa po hiSah. Ta podoba mame, ki se dvigne izza lesene ograje in si popravi
pramen las, se ji neprestano vraca, in pa ona, kako jo s ceste in od dale¢ poklice.
Mama dvigne pogled, se nasmehne in ji pomaha nazaj. ..

Potem tisti vecer, ko ga je spoznala. Bil je mozoljast in pesniSki. Pravili so, da
pise pesmi. Bil je iz vi§jega letnika. Prezivela sta lep mesec dni. Ko ga je hotela
predstaviti mami, se je izmaknil, da nima Casa... Ko mu je povedala. da ga ima
rada, je pobegnil ... Nekega ponedeljka se ni ve¢ vrnil iz svoje rodne Pule. Njegov
prijatelj ji je povedal, da mu je zaupal, da bo drugo leto raje zacel Studirat v
Zagrebu... Mama je zbolela... Ni ji povedala o svoji ljubezni. Nicesar ji ni
povedala. Bilo je Ze prepozno. Ko jo je zadnji¢ obiskala v bolnici, ¢ez kak$no uro je
mama umrla, je Ze bledla, govorila je o ocetu, ki je bil Ze desetletje mrtev, govorila
je. naj ga vendar poklice, da se ji zdi cudno, ker-danes Se ni priSel na obisk. Mamo
je skrbelo, kam bo njena héi §la po osnovni Soli. .. Tisto popoldne (nekaj minut
pred smrtjo) je mama govorila z njo kot takrat, ko je koncala osnovno Solo. Vse se ji
je pomesalo. Tik pred smrtjo je spet Zivela Cas izpred mnogih let. Rekla ji je, naj si
izbere kaksen dober poklic, Sivilja da naj bo (mama si je vedno Zelela biti Sivilja,
kon¢ala pa je ob bazenu za spiranje rude)... Samo v gimnazijo nikar! Nikar
Studirat! To ni ni¢ vredno! Tako ji je govorila... Potem je umrla.

Umrla je, medtem ko je njena h¢i samo za hip odsla na stranisce (Ze nekaj ur je
sedela ob mamini postelji, njeno lice je bilo Zarete). Na stranis¢u si je umila obraz in
se pogledala v zrcalo. Spominja se, da se je takrat pojavila podoba mame, kako se
dvigne izza zelene lesene vrtne ograje in si popravi lase... BolniSka sestra je
pritekla in odprla vrata v strani§¢e. Takoj je vedela. Se preden je bolniska sestra
Jahko rekla: »VaSe mame ni vec.«

Vlak se ustavi na domaci postaji. Skripanje Zelezja jo predrami iz sna. Plane




pokonci. O¢i jo zapecejo in v glavi jo zaboli. Hitro steée na hodnik. Ze hoce
izstopiti, ko ga zagleda, kako $e vedno pijano smréi na svoji klopi na koncu vagona.
Zaspal je. Odpeljal se bo naprej, revez. Neonska lu¢ nervozno utripa. Vlak bo vsak
hip odpeljal. Pogleda na peron. Tam zgoraj pri lokomotivi stoji zaspan sprevodnik in
nemo strmi vzdolz vlaka. »Pocakajte,« mu zaklice, »pocakajte trenutek!« Nato se
vrne v vagon.

»Zbudite se! Zbudite se!« ga stresa.

Zasmrdi po zZganju. Ko ga Se bolj strese, mu glava omahne naprej, usta se mu
rahlo odprejo in mozakar rigne. Zdaj zasmrdi po kislem.

»Zbudite se,« nemocno zastoka na ves glas, »odpeljali se boste naprej, dajmo,
dajmo, zbudite sel« In ga nekajkrat ploskne po licu. Mozakar zajamra in s tezavo
odpre oci. Ona pa ga zagrabi pod pazduho in mu pomaga na noge.

»Kaj, kaj...« spraSuje mozakar. »Gospodicna. ..« spet zasmrdi po kislem,
zdaj vidi, da ima mozakar pobruhane kapice svojih sicer precej elegantnih cevljev.
»Gospodiéna . .. vi me objemate .. .7« Ona ga Se bolj trdo zagrabi pod pazduho in
ga zvlece do vrat vagona, tam pa Ze stoji sprevodnik in s skupnimi moémi ga nekako
spravita na peron.

Vlak odpelje v no¢.

»Gospodiéna . . . vi ste tako dobra puncal« se zamaje na peronu, »Vi me imate
radi.«

»QOsu pijani! Zdej bos pa Ze znal sam naprej!«

»...sem ji reku, poslus, jaz te mam rad! Cist tko sem ji reku. . .«

»Vodka, sok, pivo. .. Se kaj?«

». .. dvesto petdeset tiso¢ bo dost. Deset procentov tebi, deset meni, ostalo gre
noter . .. Bols si ne mores Zelet. . .«

»Kaj boste ?«

»...nekatere Zenske so nore na to, da jim rece§ kaksno bedarijo. No, in ta
baba je to¢no taka. Ni §lo, pa ni $lo. Bi, pa ne bi, pa spet bi. pa spet ne bi, pa samo
do pasu, od popka navzdol pa ne pa ne... Sej razumes. . .«

»Kava dvojna, pa $e malo pivo imate za placat!«

»...ne se guzvat! A ne vidi§, da se z damo pogovarjam . . .7«

»Rum pa kava. .. To ste narocili.«

»...jaz takoj zacutim, kdaj je treba re¢t kak$no neumno. Sem ji enostavno
reku: rad te mam. Se isti vecer je padla. Prej ni¢, pol pa trikrat do jutra. Sem jo
flodru po celem tepihu. Ja, tocno to je rabla, eno nezno besedo... Da jo ma kdo
rad, na primer.. .«

»Smem Se kaj postrect?«

»...pravi maher, ti recem! Vzel je pete pod pazduho in Sibnu! Ona uboga
stara sera pa za njim. . .l«

»Viski, pivo, malo, cigarete... Kaj pa dvojni encijan od gospoda tudi pla-
cate?«

»...pojma nimam, kaj za enga vraga drkas. . .«

»...jaz takoj pogruntam, kaj kaksni macki pase . . .«

». .. kake tri tedne sva takole Sihtala. . .«

»...se ti mal drkas z mene, se ti mal drkas. . .«
»...0 ti uboga stara sera, o ti uboga stara sera. . .«
»...ja, sej pravim, sej pravim. . .«

»...svet je mrka Sala. . .«

»...toéno tako. . .«




». . .absolutno. . .«
»...paie...«

Cez nekaj dni, navsezgodaj zjutraj na vlaku, bila je utrujena kot Se nikoli, zdelo
se ji je, da no¢ Se kar in Kar traja, vedno daljSa noc, se ji je priblizal. Imela je zaprte
oci. Zatutila ga je, kako je stal zraven njenega sedeZa. Mater, ne spet zacet, Ce se
lahko usedes zraven. Sita sem vas, sita! Stran pojdi. stran! Pa ni Sel. Kar stal je tam,
dokler ni odprla o¢i.

»Hvala, ker ste mi zadnji¢ pomagali. Mislim, ker ste me zbudili... Veste,
enkrat sem se Ze zbudil na madZarski meji. .. Vsi so se mi smejali. . .«

Njune oéi se srecajo.

Ce bi jo zdajle vprasal, &e lahko prisede.. . .

Obrnil se je in Sel na svoj sedez na drugem koncu vagona.

Na sedezu poleg nje pa je lezala velika ¢okolada z leSniki.

Nikogar nima, na kogar bi se lahko naslonila (in vcasih se je treba na koga
nasloniti). Oce je umrl Zze davno. Mama je tudi §la. Samo soseda Berta ji lahko
nekako pomaga. Vsi ostali sorodniki so dale¢. Ne pozna jih. Nikoli niso imeli stikov.
Oce. tako se spominja. je veckrat rekel, da bodo §li na obisk k njegovemu bratu,
njenemu stricu, ki je bogat privatnik nekje ob morju. Nikoli niso §li. Strica ni nikoli
videla. Tudi na pogreb njenega oleta, svojega brata, ni priSel, ceprav mu je pisala.
Ne. nikogar nima. Morda samo sosolko, njeno cimro. pa $e z njo je popolnoma
izgubila stik . . . Enkrat je z njo govorila po telefonu. . .

wZdravo ... Jaz sem. . .«

»Ti? Od kod kli¢es?«

»lz Paradiza.«

»Od kod?!«

»To je lokal, v katerem sem dobila delo. Paradiz.«

»Joj, to je pa super. .. Dej, te pridem obiskat . . .«

»Paradiz je tu, v starem delu mesta, pod.. .«

»Brez skrbi, bom Ze nasla. Povej, kako si?«

»Dobro. Veliko dela je. Ravno zdajle ni nikogar. Pa ti? Kako izpiti?«

»Ma, brez veze! Grozno, ti re¢em! Lahko si srecna, da te ni tu. Cuj. zdej pa
moram §ibat. Te pois¢em. .. Kako se Ze rece tvojmu lokalu?«

»Paradiz.«

»Paradiz. tocno. Se vidiva v ParadiZu!«

Ni prisla. V dveh mesecih. kar dela v bifeju ParadiZ. njene cimerke in sodolke
ni bilo na spregled. (Saj vem, izpiti. Tudi jaz ne bom imela ¢asa, ko se bom vrnila na
faks.)

Delala je vedno bolj vdano in avtomati¢no. Zdaj, skoraj po dveh mesecih dela,
je lahko vmes, medtem ko je toCila vinjake, pivo, bele 3pricerje, Ze razmiSljala o
popolnoma drugih re¢eh. Misli so ji lahko odplavale v €isto druge pokrajine. Razmi-
§ljala je, da bi mu pisala. Da bi on moral vedeti. Mozoljasti pesnik. Vedno bolj je
bila prepricana, da ni pobegnil pred njo, kot je sprva mislila. NajbrZ je bilo vse
skupaj nakljucje. Povedala mu je, kako je z njuno ljubeznijo, on pa ni pobegnil pred
tem, samo odsel je $tudirat drugam. Najbrz jo je iskal, prav gotovo jo je, zanimal se
je. kako je z njo, pa je njegova sporocila nekako niso nasla. . . Ja, tako bo.

Napodil je dan.




Prijazni Sef nenadoma ni bil ve¢ tako prijazen. Ze kaksen dan prej je zacel
sitnariti. Meriti pijaco v steklenicah, paniéno prestevati neprodane Skatle cigaret, s
prstom iskati prah po vogalih Sanka, zacel je mrmrati v brado in sploh je ni ve¢
pogledal v oi.

Napodil je dan.

»Tole je za vasl« Od kdaj jo spet vika, saj sta se ta dva meseca, odkar gara
zanj, vseskozi tikala?

»Ja,« dahne in vzame kuverto z denarjem iz njegovih mesnatih rok (tresejo se
mu, se ji zazdi).

»Sedtel sem ure. V kuverti imate vse izraCunano in napisano na listku. Odbil
sem za dva razbita kozarca.«

Se vedno je ni pogledal v oéi.

»Pa Se to... Kako naj re¢em. .. Na kratko: bil sem $e kar zadovoljen z vami.
Ampak vseeno. odlocil sem se. da bom poskusil Se s kaksno drugo. . .«

»Oprostite . . . Ne razumem . . .« pri¢ne jecljati. »Zakaj . . .«

»Prestejte denar!« ji ukazovalno seze v besedo. Uboga ga samodejno. Odpre
pismo. Pogleda Sopek bankovcev, potem na listek, kjer so napisane ure njenega
dvomesecnega dela . ..

»Ampak... Toje... To.. .«

»Kaj? Kaj bi rada, punca?!«

»Mislila sem, da bo ve¢. . .« Solze se ji naberejo.

»Kako ve¢. Saj sva se zmenila za toliko. Ura po toliko in toliko. Toliko ur
delas, toliko dobis. Punca, saj si bila vendar Studentka! Racunat pa najbrz Ze znas!«

»Ampak, ampak . . . jaz sem. .. jaz sem. ..«

»No, kaj! Izdavi ze! Nimam ves dopoldan casal«

»Vec ur... Delala sem veé¢ ur. .. Vsak dan do dvanajstih, do enih!«

Zdaj se Sef resnicno razhudi. Roke si zatakne ob bok in se razkoradi pred njo.
Povzdigne glas, kot da bi hotel, da vsi slisijo, kako ga nekdo, neka cmera Student-
ska, poskusa ogoljufati. . .

»Poslug, punca! A ve§, kaj na vratih pise. Pise, da delamo do desetih. Do
desetih imam odprto, ne do polnoéi, ne do enih ponoéi! Ce si bila ti v lokalu do enih
ponoci, je to tvoj problem. Hvala bogu, da me niso prijavili! Kazen bi placal! In to
zaradi tebe! Zaupal sem ti lokal, ti pa si imela odprto ¢ez dovoljeno uro! Mas sreco,
punca! Placal sem te do desetih. Ostalo je tvoj problem, ne moj!«

V grlu jo je stisnilo. Zgoge solze so se usule. Take debele in goste solze. Skozi
misli so blisnile podobe. Podoba mame, ko se dvigne izza plotu in si popravi pramen
las, podoba maminih razzrtih rok, trideset let jih je namakala v bazenu za spiranje,
podoba sosede Berte, ki ¢aka na njen denar, podoba mozoljastega pesnika, ko ji
nag, ob romanticnem gorenju svec, v njeni podnajemniski sobici, polaga z drobnimi
¢rkami popisane liste na njen trebuh in s tresocim se glasom recitira svoje pesmi. ..

»Ampak . .. ta denar... To je komaj za vlak . . .«

»Punca, nimam vec casa. Kaj naj ti Se recem. Hvala. Pojdi zdaj!«

Stala je na cesti in ni vedela kam. Hodila je gor in dol po ulici, drzala v rokah
kuverto z denarjem, grizla ustnice in si poskusala izbrisati iz glave podobe, ki so ji
venomer in znova trepetale pred ofmi. Spet in spet se je ustavljala pred lokalom
(PARADIZ, PARADIZ), v katerem je dva meseca garala cele dneve in zrla v
neonske érke nad njegovim vhodom (PARADIZ, PARADIZ). Potem je vstopila.
Za Sankom je bilo nasmejano in veselo dekle. Debeli in zaripli lastnik je stal zadaj s
prekrizanimi rokami.




»Kaj bi rada?«

Pogoltnila je suho slino. Lica so zagorela. Se drobno (in do krvi) ugriznila v
ustnico ter komaj glasno spregovorila:

»Vzemite me nazaj. Prosim.«

»Pa kaj je s tabo. punca! A ne razume3 slovensko? Ni vec sluzbe zate. Sem ti
placal. povej, sem ti?!«

Molcala je. Dekle ob sanku je sklonilo pogled.

»No, sem ti placal?«

»la.«

»Torej? Kaj bi §e radal«

»Prav.« je prikimala. Dekle za Sankom jo je plaho pogledalo. Debeli lastnik se
je pocasi premaknil naprej.

»Ti si nova...%« je pogledala mlado dekle na drugi strani Sanka in poskusala
spregovoriti z njo s ¢imbolj mirnim glasom.

Dekle je komaj opazno prikimalo in sklonilo glavo. Pred lastnikom lokala si ni
upala vrniti pogleda. Lastnik je zdaj priSel Se blize.

»Tudi tebe bo ¢ez dva meseca vrgel ven. To se mu najbolj splaca.«

»Zdej pa dost!« je zarohnel debelusnez. »Nobene hvaleznosti, kje pa mislis, da
si. na Kitajskem?! Vesela bodi, da si sploh lahko delala! Alo, greval«

Pograbil jo je za ramena, jo zasukal proti izhodu, jo sunil na cesto ter zaprl
steklena vrata za njo.

Bila je tema.

Sploh ni vedela, kako je prezivela dan. Hodila je in hodila (izgnana iz para-
diza). Bila je noé, ko se je znaSla na Zelezniski postaji. Sedla v vagon na svoj stari in
vsakodnevni sedez in ¢akala, da se vlak s kovinskim Skripanjem premakne proti
domu. Tik pred odhodom je prisel tudi on. Pijan kot vedno. Z vijoli¢nim vratom,
razpeto srajco in strganim ro¢ajem na svoji torbi. Majal se je in prepeval vedno isto-
1n isto. . .

»Pa zakaj, pa zato,
ker jo snockaj ni bilo,
babo hudicevo!
Pa mi nikdar ne da,
baba hudiceva!« }

Izstopila je. On pa se je skoraj zvrnil na peron. Ni nehal prepevati. Sla sta v
isto smer. Ona kaksnih deset metrov pred njim. Grizla sta v no¢ni hrib. V dolini so
umazano Zarele svetilke ZelezniSke postaje. Njun vlak je bil zadnji. Do Stirih in
petnajst. ko pripelje tovorni iz revirjev, bo dolina tiha in brez Sumov (ptice je Ze
pred leti pomorila kemiéna industrija). Se vedno je prepeval. Slisala je, kako ga
torba buta ob koleno. Zvenket prazne menazke in steklenice.

»Hej. gospodicna! Zakaj ste tako fejst. zakaj? To mi povejte. meni. revezu,
zakaj. zakaj?!«

Ustavila se je.

»Taksne krasne joSke imate! Zakaj, zakaj?!«

Obrnila se je in ga pocakala, da se je prizibal do nje.

»Tak$ne mlekarice, gospodicna! Krasne mlekarice! Zakaj, no, povejte, meni
reveZu, zakaj. . .« je blebetal in blebetal.

»Dva jurja, pa jih lahko poslatas.« je rekla v enem dahu in povsem mirno. Kar
obstal je. Ni mogel verjeti. Morda ni slisal prav.

»Kaj, kaj ¢akas! Dva jurja, pa jih lahko poslatas!«




Z roko si je el skozi lase.

»la, ja, seveda. ..« V hipu se je streznil. Segel v notranji Zep svojega pomecka-
nega. a Se vedno elegantnega balonarja in 1z denarnice potegnil dva bankovea.
Pograbila ju je in ju stisnila v pest. Potem je, ne da bi trznila, odpela gumbe na
plaséu in narazen potegnila reverje svoje pletene jope (mnogo kasneje se ji je vse
skupaj zdelo kot razbolela sanja nekoga drugega).

»Na!«

Prisel je blize. Zasmrdelo je po Zganju in njegovem postanem znoju. Gledal je
njeni dojki, kako sta se dvigali in spucali pred njim. Bili sta njegovi. Placal ju je.
Spustil je torbo, da je padla na tla in plocevinasto zaropotala. Stegnil je roki, v soju
bele ulicne svetilke je videla ceneno elektronsko uro na njegovem zapestju in ¢rne
dlake, ki so silile izpod manset skoraj prav do prstov njegovih velikih rok.

Zagrabil je in zagnetel v njene prsi. Nekaj je Sepetal. Nekaj je dihal. Nekaj se
je premikal.

Zaprla je oci.

Zacutila je njegovo smrdeco sapo na svojem vratu. In nize. Skozi bluzo je
grizljal njene joske in se z jezikom poskusal dotipati do bradavic. Vedno bolj je
jecal. In grabil. In grabil. Zabolelo jo je. Rahlo ga je odrinila in odprla oéi. Crno
nebo nad njima. Nobenega Suma od nikoder, samo njegovo jamranje med njenimi
prsmi. Potem je Sel z roko pod njenim trebuhom. Hotel je veé. Z dlanjo se je
pritisnil med njene noge. Odrinila ga je. Pahnila od sebe in zamahnila s torbico.
Oplazila ga je po ramenu. Opotekel se je nekaj korakov.

»Dosti si dobil.«

In se je obrnila in odla proti svoji hisi.

On pa je stal tam, sredi ceste (ob nogah njegova zdrajsana torba). Molcal je.
Niti pel ni vec.

Soseda Berta je spala s ¢elom na mizi. Zdrznila se je in prebudila.

»Si prislaZ«

wla.«

»Kako je bilo?«

»Placal mi je. Izvoli.« Berta je hlastno pobrala kuverto. ki je plosko padla na
mizo pred njo.

»0, hvalal« Berta s treso¢imi se rokami preSteva denar, »Saj ves, da bi ti
drugace zastonj pomagala, s tvojo mamo sva petindvajset let delali skupaj, ampak s
penzijo plaédm komaj elektriko in vodo . . .«

»Ni treba niC razlagat, teta Berta. Vem, vse se placa.«

Berti gre na jok.

»Oprosti mi, oprosti... Moram vzeti denar, moram. . .«

»Ze prav.«

Berta pocasi odkrevsa po hodniku. Nobenega ,lahko no¢, nobenega .adijo,
samo ob¢utek med njima, da vse to ni prav, pa vendar mora biti tako. ..

Zaprla je vrata. Spustila zapah. Preden je v vezi ugasnila lu¢, je za hip $e
postala ob mamini ruti, ki je visela na Zeblju. Potem je $e pospravila po kuhinji. Se
bolj privila pipo na umivalniku. da ne bi voda kapljala vso no¢ in motila tiine
njenega doma. Se enkrat je pogledala po prostoru (ura nad stedilnikom: 01:37) in
ugasnila luc.

V spalnico je stopila v temi. Svetloba uli¢ne svetilke je bledo sijala skoz okno.
Tiho je zaprla duri. Po prstih se je priblizala posteljici. Sedla je na stol poleg nje in




na leseno ograjo otroske posteljice naslonila brado. Gledala je svojega otroka, kako
mirno spi. Teta Berta je dobro poskrbela zanj. Bil je lep in mehak dojencek. Nekaj
mesecev star. Komaj sliSno je dihal. Ro¢ici je imel stisnjeni v pest. Drzal ju je vznak
ob svoji glavici. Gledala ga je mirno in v tiini.

To je njen otrok.

Samo njega ima.

In on ima samo njo.



