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Intervju z naslovom, skritim v zadnjem stavku

Morda velja pripomniti le to, da je bil rojen Sele maja 1963. Imel bend in se zapletel v

povedal, magistriral na anglistiki. Bil najpoprej samostojni kulturni delavec, nato urednik
leposlovnega knjiznega programa pri Kmedkem glasu, enkrat vmes postavil na noge zaloZzbo
Aleph in Sklad Vladimirja Bartola. Bil Fulbrigthov §tipendist, dobitnik zlate ptice, Zupantiteve
nagrade ter kopice drugih nagrad na natetajih za kratko prozo, radijske igre in eseje. Zdaj je
urednik pri Cankarjevi zaloZbi, guru rubrike Zadnja izmena v Literaturi, kolumnist v sobotni
Republiki in vodilni ideolog projekta ustanovitve Instituta za slovensko knjiZevnost.
Nekje mimogrede so se mu prevedli Kingovo Macdje pokopalis¢e, Pti¢ke in Venerina delta Anais
Nin, pesmi Sylvie Plath Stekleni zvon ter napisale kratke zgodbe Sopki za Adama venijo (1983),
roman Plamenice in solze (1987), kratkoprozni zbirki Biografije brezimenih (1989) in Menjave
koZ (1990) ter ravnokar 3e Stoparski vodnik po ameriski metafikciji Labirini iz papirja.
Ampak dale¢ od tega, da bi bil popoln: branje najrazliénejsih knjig v neizmernih koli¢inah,
potovanja v eksoti¢ne deZele in cedemanija so absolutno njegova najsibkejsa totka in ravno tako
drZi, da Se ni napisal ljubezenskega romana.

Literatura: Si res presedlal iz glasbe in gledalis¢a v literaturo le zato, ker rad sam
poberes vso kritiko in priznanje? Konec koncev si ena tistih javnih osebnosti, za katere
se zdi, da je precej skrita. V' nasprofju z nekaterimi tvojimi generacijskimi kolegi po
peresu, ki véasih Ze kar malce nasilno skrbijo za samopromocijo, si vedno nekje v
ozadju. Si ves &as prisoten, pa pravzaprav nisi.

Blatnik: Najbrz sem nckoliko staromoden in si predstavljam, da &e Ze, bi morali
mediji iskati mene, ne pa narobe. Zmotno, seveda. Mediji delajo po svoje in temu se
mora$ prilagoditi ali pa izginiti. Velja tudi pri nas. Ko je na primer izSel The Day Tito
Died, prva antologija slovenske proze v angles¢ini vseh ¢asov, je o tem res porodal
BBC, slovenski mediji pa so objavili - nekateri - le kratke noti¢ke. In ko Jan&ar dobi
literarno nagrado v tujini ali objavi v kaki pomembni literarni reviji, se za to mediji
prakti¢no ne zmenijo. Nobenih prvih strani v ¢asopisju, nobene evforije, kot jo izzove
vsaka uvrstitev v ospredje na svetovnem smucarskem pokalu. Kaj naj $e naredi, da bo
zanimivo za prvo stran - obrca Kucana?

Sem pa, tudi to je treba priznati, bolj zadrZana oseba, ¢lovek, kakrsen na zabavah
stoji nekje ob strani, se prijazno smehlja in ¢aka, ali ga bo kdo ogovoril, hkrati pa si
ves Cas Zeli, da bi bil Ze doma in da bi imel svoj mir. Ne, v skupinskem ustvarjanju res
ne bi imel prave prihodnosti. Navsezadnje pa, ¢e ne bi bil tak, ne bi napisal niti tako
malo, kot sem, nemara bi se ukvarjal s ¢im bolj komunikativnim.

Literatura: Ko sem te med obicajnimi pripravami na intervju prosila, ali mi posodis
svojo prvo zbirko kratke proze Sopke za Adama venijo, si skeptiéno odvrnil: "Pa ja ne!
Ali ne bi mogla tega preskociti?" Pomeni to, da bi jih danes, enajst let kasneje, najraje
pozabil, storil detomor?
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Blatnik: Absolutno; ¢e bi mogel, bi to zbirko izbrisal iz svojega in vseh drugih
spominov. Preve¢ je v njej tehni¢nih napak, preved tudi variiranja istih motivov. Kaze
veliko Zeljo po literarnosti, ki ji z realizacijo ne more povsem slediti, hkrati pa tudi
Zeljo, da bi se bralca, ¢e naj tako re¢em, dotaknila. Dovolj razlogov za nezadovoljstvo,
ki pa je morda subjektivno; pri lastnem pisanju sem mucen perfekcionist in vselej
trpim, ko je treba rokopis res oddati, 3¢ potem, ko izide, bi ga rad popravijal z
nekakSnimi objektivno neopaznimi malenkostmi, in pravzaprav me res le novi nalrti,
ki hoejo energijo zase, prepricajo, da se k Ze objavljenemu ne gre vradati vedno
znova. Ni pa 1o, ne bodiva pateti¢na, nikakrSen detomor: mislim, da je za pisca zelo
zdravo, da premore nekaj distance, tudi ironije do lastnega dela, sicer se mu stvari
lahko zelo zapletejo. Kot urednik sem imel kar nekaj priloZnosti opazovati, kaksne
lezave prinese aviorju pretirana navezanost na lastno delo. Sam se skusam temu
izogibati, kolikor pa¢ ¢loveku samoljubje dopusca.

Literatura: Mimogrede, na letosnjem simpoziju ob podelitvi kresnika, nagrade za
najboljsi slovenski roman leta, je tekla beseda o slovenskem pisatelju in literarni kritiki.
Tudi sam si jih nekaj napisal, nedvomno pa ogromno prebral. Imamo ali nimamo
dobre, referencne in analiticne literarne kritike? In kaj to sploh danes pomeni? Ce iz
duhovitega "latinskega" pregovora, ki se kot moto pojavija na zacetku Labirintov,
namrec da je govorjenje o umetnosti kot poljubljanje po telefonu, zbriseva ironijo (jo
Je sploh mogoce?), sta potem umetnost in njena refleskija nujno obsojeni na spodletelo
srecanje?

Blatnik: No, zadeva je v tem citatu malce (samo)ironiéno pretirana. Sam sem
dozivel nekaj zelo zanimivih interpretacij svojih tekstov, predvsem v svoji generaciji,
Se posebe) bi moral omeniti Toma Virka, Mateja Bogataja in pa Igorja Zabela, zlasti
tekst k Menjavam koZ, objavljen v Razgledih, ki bi ga stoodstotno podpisal. Tak3ne
refleksije so straSno dragocene, ker je slovensko knjizevno Zivljenje zelo povrinsko in
pravzaprav dobiS zelo malo odziva onkraj tistih prijateljskih trepljanj: bravo, dober si.
(Ali pa, po drugi plati, vzvisenih zmrdovanj: kaj bo 10!) Se posebno so dragocene
zame, ki ne pisem, da bi kaj dolo¢nega povedal, zato se mi zdi interpretacija, kaj sem
povedal, vselej zanimiva in le redko zgreSena. Se me pa vseeno najbolj dotakne kaksno
zelo svobodno, sploh ne diskurzivno tolmacdenje: Mateja Sever je recimo stavek "Ko
lezim v mraku svoje sobe, cutim, kako Zival lize mojo roko" iz moje zgodbe Dva, ki sem
Jo pisal kot nekakSno borgesovsko zrcaljenje zrcal, razumela kot stavek o (Zenskem)
samozadovoljevanju in iz tega izhodis¢a napisala svojo zgodbo. In res, tak3no branje
Jje mogoce, kako da tega prej nisem opazil? Ko je prevod izSel v Ameriki, sem razsiril
naslov v Two. Her Story, da sem $¢ poudaril to razseZnost.

Sam sem pisal kritike, dokler nisem zacel resno objavljati literature; tedaj se mi je
zazdelo nesportno, da bi na tak nacin obracunaval s konkurenco. Z veseljem bi pisal
0 sodobnih tujih tekstih, a teh Slovenci praktiéno skoraj ne prevajamo, pa tudi e jih,
zanje kritiske rubrike le poredko pokazejo zanimanje. Slovenocentrizem pac, ki nas
zapira pred svetom in svet pred nami, ¢e naj malce priloZnostno poZzugam.
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Bolj kot kak3no posebno poglobljeno analiti¢no kritiko pogre$am nekoliko banalno
literarno Zivljenje, tisto, kar je nekako najbolj ludtno: enkrat ali dvakrat na leto grem
recimo brat na kako gimnazijo in tam so ljudje, ki jih knjiZevnost blazno zanima,
pravzaprav dosti bolj od nas profesionalcev, véasih ti kdo napise kako ganjeno pismo,
take redi. To je mnogo bolj stimulativno kot srecevati vselej iste Ze malce naveli¢ane
obraze na literarnih vederih, in tu je majhnost jezika najbolj boleta: priloZnosti za
takSne nastope zunaj Ljubljane ni prav veliko.

Literatura: Plamenice in solze so ti prinesle tudi soglasno kritisko priznanje. Nekako
v tistem Casu se je pri nas zacelo govoriti o ameriski metafikciji. Tvoj roman ter
BratoZeve zgodbe iz Pozlate pozabe so nekako obveljale za njeno slovensko razlicico.
Sam si dejal, da si imel izdelano idejo zanje, preden se ti je sploh sanjalo o tem, da
obstaja kakina metafikcija. Cez sedem let se loti§ Stoparskega vodnika po ameriski
metafikciji. Tam pises, da si se prvi¢ z njo spoprijel ravno ob kritiSki oznacitvi svojega
dela s tem pojmom, ter dodajas, da je $lo pri izbruhu metafikcijske proze "za neogibno
posledico duha ¢asa in stanja proizvodnih sredstev in ne za premisijeno intelektualno
odlocitev, nekaksen duhovni konstrukt". Kako danes gledas na Plamenice? V kontekstu
slovenske proze osemdesetih bi se brez zadrikov lahko strinjala, da so dejansko
zeitgeistovsko zrcalo, literarno zrcalo literaturi sami. NekakSen literarni manifest. Po
drugi strani pa se mi vse bolj zdi, da jih slabo desetletje kasneje tezko beremo brez te
casovno kontekstualne vkljucitve. Da so danes manj zanimive in da morda celo ne
nesejo ez, kot temu pravimo, ¢asovni horizont. Ima fragment Apologija iz Biografij, ki
zapiSe: "In kaj, rece On, kdo me bo sodil za zmoto?", tu vmes kaksne prste?

Blatnik: Temu bi, e smem, z vso silo ugovarjal. KaZe, da mojih pripomb, kako bo
prej ali slej treba Plamenice brati nemedtekstualno, naivno, ée hoées, profesionalni
bralci $¢ zmeraj ne jemljejo resno. Sam mislim, da je to tekst, ki takSno branje
omogota, in da je dostopen tudi nenaditanemu bralcu. (No, morda bi bilo treba
podériati dva obseZna navedka iz Kafke in Borgesa, da bi postala taka moZnost bolj
prepricljiva.) Upam, da bom imel mozZnost Se¢ enkrat objaviti ta tekst v manj trdi
razlitici. Zgodba o zakonu Zelje, ki ga ni mogode nadzorovati (in zaradi katerega se
Woynovskemu uresni¢i druga Zelja, kot jo racionalno izbere sam), je po mojem Ze
nekaj, kar presega ¢asovni okvir, kakrSnega morda postavlja formalni prijem romana.
Ne, sam imam ta tekst 8¢ zmera) rad, skorajda edinega od starih tekstov, ¢eprav mi
veliko ljudi danes pravi, kako da so moje nove zgodbe boljse, in to ponavadi
argumentirajo s tem, da so bol) tople, ¢loveske, medtem ko naj bi bile Plamenice
nekak hladen, racionalen konstrukt. To argumentacijo lahko razumem, ¢e pomislim,
da je vZivetje v Woynovskega in druge like Plamenic bistveno teZje kot stik z liki iz
novejSih zgodb, in ¢e k temu pristejem Se spremembo nekakSnega zeitgeistovskega
hrepenenja, ki se je v ¢asu evfori¢nih odzivov na Plamenice pa¢ napajalo pri ambiciji
po konstruiranju realnosti, danes pa se ozira po primarnih re¢eh. Imam pa tudi nekaj
bralcev, ki so bili zagrizeni pristasi Plamenic, ob novih zgodbah pa so me zavrgli, ¢es
da 1o ni ni¢, nekakSen literarni sentis pac.
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Tudi drugale so bile Plamenice zame dragocene: v njih sem se toliko ukvarjal z
oblikovanjem teksta (je zelo raznoroden, pa 3¢ pisal sem ga, &e se ne motim,
Sestnajstkrat, ni¢ ¢udnega, da sem potem kupil prvi za oblikovanje teksta uporabni
ratunalnik, ki je prisel na slovenski trg, ki se mu je prerosko reklo ni¢ drugace kot
Joyce), da sem se artizmov navelifal in zdaj skuSam pisati precej bolj neposredno,
Zivljenjsko, bi rekel. Ampak vse delam v amplitudah, tako da me nemara ¢aka spet
kaka artistitna faza.

Literatura: Mogoce se na to mesto $e najveckrat prilepi klasicno vprasanje o
razmerju med izkusnjami "dejanskega" (namenoma ne bom rekla resni¢nega) Zivijenja
in dejanskostjo, ki Zivi oziroma se izpisuje v literaturi. To razmerje je v metafikcijski
prozi od zunaj videno kot triumf sintagme, kot sam parafriziras, "beremo, da bi pisali"
nad sintagmo "piSemo, da bi nas brali." Kako je torej s tem Zivljenjem in izkusnjami tu
in onimi na belem papirju, potiskanem s &rnilom?

Blatnik: Jaz bi rekel, da zajemam kar iz oboj%z:. Ce sem konkreten: spodbude za
moje zgodbe so nekaj najbolj nepredvidljivega. Ze vet let se pripravljam na pisanje
romana (da, da, fo bi moral biti moj dolgo napovedovani ljubezenski roman), ki se v
enem delu naslanja na Zivljenjsko zgodbo ruskega baletnika Vaclava NiZinskega,
spodbudo sem pa dobil tako, da sem enkrat po radiu slilal popevico Prospettiva
Nevski italijanske pevke Alice, ki se te teme zelo ohlapno dotika. Potem se mi je
pri¢elo odpirati tu, pa tam, prisel sem do nasprotja NiZinskega, namre¢ do Visinskega,
Stalinovega vrhovnega tozilca, ki ga je edini od sodelaveev prezivel. Od tod je bil le $e
korak do $ala Isadore Duncan, ki Ze sam po sebi zasluZi ve¢ kot roman. Ne le da jo
Jje zadavil, ko se ji je zapletel v avtomobilsko kolesje, njen moz Jesenin se je nanj
obesil, njegova prejdnja Zena ga je imela na sebi, ko so jo ubili, in enako tudi njen novi
moz Mejerhold, ko so ga ustrelili. Zivljenje, seveda, a spoznavamo ga prek literature.
No, me prav zanima, ¢e bo kaj od tega ostalo v knjigi, ko bo res prisla na dan.

Okus krvi mi je cel nastal iz zaCetnega prizora romana Svedskega pisateljskega para
Wahltd/Sjowall, kjer policist pride na ogled utopljenke, gleda pa le kaplje, ki polzijo
po njej. Plamenice in solze sem naredil, to je Marcel Stefanci¢ jr. dobro pogruntal, iz
korespondence s Spielbergovim Indiano Jonesom, le da sem ga spremenil v en arhetip
antijunaka. Vrsto referenc pa tudi neposredno navajam, veasih v obliki malce
zakamufliranih posvetil. Zgodbe, ki jih zdaj zlagam v novo knjigo, imajo za zdaj Se vse
taka posvetila.

Veliko re¢i pa je zajetih tudi iz Zivljenja, m})jcga ali kakega drugega. Sploh pa se
stvari zelo prepletajo. Ko sem objavil zgodbo Se dobro, ki govori o tipéku, ki pride
domov in najde Zeno v postelji s svojim najbolj$im prijateljem in najprej stvari nevarno
kaZejo, potem pa se vse kon¢a v prijetnem spravaskem duhu (spodbudo zanjo sem,
mimogrede povedano, dobil v neki pesmi Stepena Doybnsa), mi je urednica, ki je
zgodbo objavila, povedala, da se je enako pred kratkim zgodilo nekemu njenemu
sorodniku. Tudi pri njih so zadevo sklenili s skupno vederjo in popivanjem.

Kljub temu da sem nemara ve¢ prebral, kot preZivel, me ne le v vsebini, temved
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tudi v formi t. i. "resni¢no Zivljenje" pravzaprav odloéilno doloda. Recimo naklonjenost
kratki zgodbi. Ne morem pomagati. Zivim hitro, zelo hitro, razen v trenutkih, ko sam
izberem drugace. Tak je moj naravni ritem, v tem ni nobene napetosti. In razen pri
nekaterih re¢eh zelo hitro spreminjam interese. Vrsta kratkih zgodb je skratka moj
Zivljenjski slog. Tudi moja romana sta, roko na srce, nekaksni razpotegnjeni kratki
zgodbi, pa $e nitkaj dolga nista. Isto opazam tudi pri drugih omembe vrednih romanih
svoje generacije, na primer pri Laini¢ku; 10 je nekaj ¢isto drugega kot Hieng, ki v
Cudeznem Feliksu popise stotine strani, pa zgodbo komaj pri¢ne. Kako Ze pravi
pregovor? Casi se spreminjajo, in mi z njimi?

Literatura: Raznovrstne Sole kreativnega pisanja, ki so vzniknile na ameriskih
univerzah ter v obliki literarnih delavnic pognale tudi pri nas, vzbujajo iluzijo, da se je
pisanja (s tem seveda mislim na pisanje literature) mo¢ nauciti. Da torej pisateljevanje
ni poklicanost - poklic v pravem pomenu besede, temve¢ eden od moznih nacinov
preZivljanja, za katerega ne potrebujes posebnih talentov. Imam prav, da je to iluzija, ali
pa s tem, ko pravim, da gre za iluzijo, sama zapadam vanjo in potemtakem mistificiram
pisateljski poklic?

Blatnik: Pisanja se je zanesljivo mogode vsaj uditi, ¢e Ze ne tudi nauditi. Absolutno
sem prepri¢an, da nekatere reti pa¢ moras$ poznati, drugace se ti lahko primeri (in
marsikateremu zacetniku tudi se primeri), da si predstavljas, kako z vsakim stavkom
odkrivas svet na novo. Sola pa omogoga tudi tisto literarno Zivljenje, ki sem ga omenjal
prej - obcutek, da delas nekaj Cloveskega, Ce pises, refleksijo tega potetja, druzbo tebi
podobnih ¢udakov ... Vse to krvavo potrebuje pisec Ze v Sloveniji, kaj Sele v veliki in
v prakti¢ne refi, recimo denar, usmerjeni Ameriki. Je pa domet take 3ole, kajpak,
relativen, a tako je povsod, brez talenta ne more$ do vrha v nobeni stvari.

Literatura: Je Andrej Blamik torej pisatelj v tradicionalnem ali Solokreativnem
pomenu besede? Je branje njegovih knjig, ki ga je Igor BratoZ, iSéo¢ pridevnike za
oznaditev Blatnikovega sloga, oznadil za voinjo z mercedesom, posledica dolgih in disci-
pliniranih Solskih vaj, ali pa so skozi neprespane noci pred racunalnikom Svigale tudi
"pijane strele duha"?

Blamik: No, sam pisanja nikoli nisem vadil, pa ne zato, ker ne bi verjel, da je to
koristno, temve zato, ker sem vselej pocel toliko reci, da za to nisem imel ¢asa. Moje
pisanje je vse bolj impulzivno, nenaértovano, giblje se iz neznatnih zacetnih impulzov
- skica naslova, en stavek, prizor - v neznano smer. Vendar pa temu sledi zelo veliko
popravljanja, kombiniranja, nekaksne postprodukcije, ¢e uporabim glasbeniski izraz,
zato so teksti videti zelo kultivirano, spolirano, ne glede na to, kako bizarne so
izhodis¢ne domislice.

Literatura: Ko sva prej Ze ravno omenila racunalnik - ti poleg Mihe Mazzinija
veljas za njegovega prvega pisateljskega uporabnika. Si $e predstavijas, da bi pisal "pes”
ali se prebijal Cez trde tipke pisalnega stroja?

Blamik: Kje pa, najvet, kar 8¢ zmorem napisati na roko, je kaka razglednica, pa
Se to z muko. Tiste zvijace z listki, na katere skicira$ zadeve, pri meni ne delujejo. Ne

50 L I T E R A ap U R A



INTERVIU

ljubi se mi prav dosti pisati na roko, tako kracam, da ne znam brati za sabo, pa $e
listek ponavadi zgubim. Zato zdaj nosim en prenosnik s sabo, ¢e grem kam za veé kot
dva dni. Hvalabogu, da jih imamo. Brez njih bi bil moj Ze tako skromni opus e
skromnejsi.

Literatura: V Biografijah ter Menjavah so posamezne zgodbe sicer $e vedno literarno
incestuozne, a vanje se vraca mala, vsakdanja, slehernikova zgodba in lovijenje
pomenov, ki se dajejo kot neizrekljivi. Reciva, z referencno, tudi v teh krajih znano
literarnozgodovinsko opornico, ne da bi hotela govoriti o vplivih ali posnemanju, temve¢
le o daljni podobnosti, da se zgodbe zopet ukvarjajo s carverjevskimi drobci resniénosti,
ki nimajo namena ustvariti mreZe simbolov, temve¢ govoriti neposredno. Najveckrat
pripovedovana zgodba pa je stara kot izgnanca iz raja. Moski in Zenska. Je njuno stalno
krhajoce se razmerje vecna "mala-velika zgodba"?

Blatnik: Ja, bi kar rekel, da je to temeljna zgodba vseh zgodb. Ni nujno, da je
mosko-Zenska, lahko je tudi moSko-moska ali Zensko-Zenska, in to ni odvisno le od
spolnih preferenc; nekako najzanimivej$a se mi zdi ¢loveSka interakcija, ta pravzaprav
motivira tudi tako imenovane "velike" zgodbe. Hkrati pa je to tudi zgodba, ki je
pravzaprav vsem ljudem skupna, zato je njenim variacijam laZe slediti. Pravzaprav so
Ze Plamenice in solze moSko-Zenska zgodba, na eni strani imamo Woynovskega, ki ga
hodejo vse Zenske tako ali drugale ujeti, on pa pred njimi bezi, ker hoe v bistvu nekaj
drugega (ali se mu vsaj zdi, da hote nekaj drugega), na drugi te Zenske, antagonizem
Jje ociten.

Literatura: Igor Zabel je Plamenice in solze rer Biografije brezimenih oznaéil za
zreali, pri cemer naj bi Plamenice z drugostopenjskim pisanjem pripeljale do neposrednih
eksistencialnih uvidov, Biografije pa z demonstriranjem utemeljenosti primarnega
emocionalnega oziroma eksistencialnega uvida do barthesovskega v neskonénost
razras¢ajocega se citata. Na eni strani torej desifracija aluzij in referenc, na drugi
idejnega in emocionalnega presezka. In na eni obvladovanje literarnih prijemov in
Zanrskih zahtev, na drugi mreZa Custvenih, intuitivnih, miselnih, eksistencialnih reakcj.
Z eno besedo, presecis¢e brikone pomeni vrhunsko literaturo. Katera oziroma kaksna
literatura dobi ta naziv pri tebii?

Blatnik: Moji kriteri)i za vrhunsko literaturo so zelo Siroki, to kaZe Ze izbor
petdesetih knjig na koncu Labirintov. Ce se spomnim, kaj mi je zelo vieg iz slovenske
proze, je pravzaprav edino obfe mesto takega izbora Kovacicev Drugi fragment, kakega
Capudrovega Malega cveta, Nekropole Borisa Pahorja ali § poti Izidorja Cankarja
nemara ne bi vsakdo navedel. Se cela vrsta nasih tekstov se mi zdi sicer zelo dobrih,
vendar ne bi mogel reci, da so me kaj posebno premaknili - morda ni nakljucje, da
s0 me predvsem dela tistih avtorjev, katerih Zivljenjska filozofija je, se mi zdi, bistveno
drugaéna od moje. Se manjSe nakljuéje, da nekako ne najdem pravega navdusenja za
njihova poznejsa dela, ki se mi zdijo pretendenciozna - literarno ali ideolosko.

Tudi v svetovni literaturi se mi zdi zanimiva vrsta zelo razli¢nih besedil, ne le tista,
ki uZivajo nedeljeno priznanje kritikov in bralcev, kot na primer Méarquez. Predvsem
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se mi zdi pomembno, da tekst zna slediti sebi, da dobro spelje tisto, kar je njegova
posebna kvaliteta. Nekako v skladu s prepritanjem, da je konéni cilj in domet
literature literatura. Ce je tako, lahko najdes odliéne tekste tako med neberljivimi kot
med populisti¢nimi deli. Sam sem precej brez predsodkov, berem tako rekoc vse, res
dobre stvari pa se mi zdijo post festum predvsem liste, ki me tako pritegnejo, da jih
lahko berem nereflektirano, brez sprotnega analiziranja pisateljskih mehanizmov, in ob
katerih trpim ali se veselim z besedilom. Moj najzanesljivejsi lakmusov papir je skratka
naivno branje, takemu pa lahko pri meni, ker pa¢ nisem ¢isto naiven bralec, ustrezejo
nadvse razli¢ni teksti.

Literatura: V Labirintih v zagovor, da bos pricel "Sele" pri Marku Twainu, navajas,
da je bil Twain prvi, ki je v amerisko knjizevnost prinesel pogovorni jezik, "eno nujnih
izhodis¢ za razslojevanje literature”, med najvidnejsimi dosezki tega razslojevanja pa
omenja$ prav Zanrske doseike. Ti so celo "conditio sine qua non nacionalne su-
verenosti', ker naj bi v umetnosti najbolj "eksplicitno utele$ali znano triado kri, znoj in
solze, na kateri temelji vsaka drzava. Tudi slovenska." Sam si se pod naslovom Kdo
mori slovenske Zanrske pisce detektivsko lotil vzrokov "Zanrski spodletelosti® slovenske
literature, a si se zvito izognil vpraSanju, kaj torej storiti? Ampak dobri detektivi pa na
koncu le pokaZejo resitev. Torej? (Oziroma, ali je razvidna tradicija Zanra res tako
usodnega pomena? Kaj pa avtohtona kmecka povest?)

Blatnik: Poglej zlo¢ine, ki pridejo na prve strani, zaradi katerih odstopajo ministri.
To so praviloma nekak3ni vaski pretepi, vsaj njihov zunanji videz je tako pritiehen.
KaZe, da $e nismo prav zelo mestni v teh krajih. Nastaja pa pri nas Ze tudi specificen
urbani kriminal, ki obeta Zanrske izdelke, namrec ta druZzbeno promovirana tatvina,
ki ji reCemo privatizacija. Vsak dan beremo v Casopisih, kako direktor firmo odkupi
z nekaj milijoni mark svojega denarja, in novinarjem se zdi to blazen uspeh lastninske
preobrazbe, nih¢e ne zastavlja nepomembnega vprasanja, od kod mu denar. Hkrati pa
se bojim, da od tod do socialne literature ni dale¢; ko bo stvar opravljena, bodo
razlasCeni celi sloji prebivalstva - tisti, ki delajo v zdravstvu, prosveti, kulturi, in Ki
bodo svo) certifikal (denarja nemara povedini tako nimajo) namesto v tovarno, ki bi
jo poprej skrbno pavperizirali, vloZili v nekaksen amorfni investicijski sklad. Skratka:
Zanri prihajajo, domac¢ni nam bodo, pisani na koZo, celo nekatere znadilne slovenske
posebnosti se nemara obetajo, le da bo treba tudi tu S¢ nadomestiti zgodovinski
zaostanck za Zahodom - L. i. "visoka" literatura je to Ze opravila.

No, zanrsko problematiko sem zdaj zoZil na en vidik ene zvrsti, ampak da bi tuka)
govorili o tem, da za bralne Zanre na prvem mestu potrebujes precej bralcev, drugace
S0 Zanri videti kot perverzija "visoke" literature (in pri nas je prejkone tako), bi bilo
nemara neokusno. Tega govora bo v prihodnosti zanesljivo veliko, zato se mu bom za
zdaj odrekel.

Literatura: V bliznji preteklosti je padla obsodba, da je materin¢ina ogroZena. e
1o Se ni jasno, kdo je kriv, kdo jo ogroZa in kaksna bo kazen. Kaj bi k temu dodalo eno
najbolj veséih, izbrusenih, besedozakladnih - in tudi, kar se slovniénih zakonitosti tice,

52 L. 1 T E R A T U R A



INTERVIJU

skorajda nezmotljivih - peres?

Blatnik: Oprosti, $¢ zdale¢ nisem slovni¢no nezmotljiv, to Slovenec pravzaprav
sploh ne more biti, saj slovni¢arji popravljajo drug drugega, in vsak $e sebe samega,
brez premora. Povsem resno bom rekel, da je to tudi eden poglavitnih razlogov, da
Je slovend¢ina ogroZena. Kajti ogroZena nemara res je, ¢e je nih¢e ne zna, in znati je
nihée ne more, ker je veliko prezapletena. Slovenski slovni¢arji kaZejo fenomenalno
voljo, da bi uzakonili vse drobne jezikovne posebnosti, drugi jeziki pa jih skusajo
odpravljati, vsaj kar se jezikovnih normativov tife. Zato bomo v angleSkem
srednjeSolskem spisu nasli le malo napak, v kaki diplomi na sloven¢ini pa jih bo
nemara mrgolelo. In ob tem pisnega izraZanja Ze v naSem izobraZevalnem procesu, kaj
Sele kje drugje, skorajda ni ve¢, Studentje humanistike v celem Studijskem procesu
napidejo eno, dve pisni nalogi. V Ameriki se take redi pidejo iz tedna v teden in potem
ni¢ tudnega, da &asopisi in zaloZbe ne potrebujejo lektorjev.

To sem slovenistom na univerzi Ze omenil, in njihov odgovor je bil tehten: ni
denarja, da bi nastavili ljudi, ki bi brali to mnostvo nalog, kaj Sele da bi jih popravljali,
svetovali, ucili ljudi pisanja. Vse politine besede o spoStovanju slovens¢ine, ki jih
najbolj zaostruje zahteva o zakonu o reviziji drzavljanstev, ¢e$ da naj bi se pri tem
preverjalo znanje slovend¢ine (opomba pod ¢rto: ¢e bi bil prag potrebnega znanja
nastavijen dovolj visoko, bi se Slovenija lahko znebila prav vseh drZavljanov), so
nedomiselne floskule, s katerimi je mo¢ u¢inkovito polniti usesa. Ko pa bi bilo treba
dati denar za nastavitev tovrstnega kadra (ali za prevajanje video posnetkov v
izposojevalnicah v slovens¢ino!), bi bila slovens¢ina nepotrebno breme, Ce§ saj se
razumemo med seboj. Mislim, da take domace malomarnosti mnogo bolj ogrozajo
slovenséino kot na primer angles¢ina. Brez skrbi, Slovenec, ki zna dobro anglesko, zna
tudi slovensko, to se ne izkljutuje.

Literatura: 1z tvoje spremne besede k Thanovemu Srebrniku je morda najbolj znana
sintagma o "generaciji brez metafore". To je seveda Ze samo po sebi metafora. Kje je,
kdo (Se) je in kaj danes pocne ta brezmetaforna, v osemdesetih naplavijena in
nacionalne svetinje ruSeca generacija?

Blatnik: Imena najbrZ niso potrebna, bralci te revije tista, ki kaj veljajo, tako
poznajo. Nekoliko so se razredtila od zadetkov v osemdesetih letih, a drugade ne gre.
Izkoristil bom priloZnost in povedal, da slovensko literarno Zivljenje slabi tudi to, da
indtitucij za literaturo praktiéno ni. ZaloZbe in knjiZnice v naSih razmerah to Zal niso.
Zato se je vrsta ljudi iz moje generacije, ki so bili sprva privrzeni literaturi, zaposlila
v gledalid¢u ali v galerijah in se v te dejavnosti tudi vse bolj preusmerja. Seveda, tam
50 pridli v Ze ustvarjen sistem, vkljuéno z zagotovljenimi dohodki, pri literaturi pa je
vse bolj ljubiteljsko, popoldansko, Se tisti, ki delamo pri zaloZbah, smo malo
komercialisti, malo racunovodije, malo birokrati, s knjiZzevnostjo se ukvarjamo bolj iz
lastne Zelje kot zato, ker bi 1o hotela ustanova, ki nas placuje. Tudi na univerzi pouk
knjizevnosti zamira na ratun pouka jezika (ta mora biti iz prej navedenih razlogov vse
bolj obsezen), tako da je pravzaprav literarno Zivljenje v tej generaciji, v primerjavi z
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mozZnostmi, ki so jih imele prejdnje, neverjetno. Ne bom pozabil, kako je Marjan
Rozanc pripovedoval, kako se je v petdesetih letih odpravil na urednistvo literarne
revije, v kateri je objavil novelo, dobil denar takoj ob izidu na roko in z njim Zivel Sest
mesecev. Zdaj so stvari bistveno drugacne.

Pomembno se mi zdi, da ta generacija vidi, kako se svet ne neha v Sloveniji in
ukvarjanje z literaturo ne v njihovi glavi, ¢eprav ima to zavedanje in poslediéno
ravnanje tudi slabo tofko: manj energije ostane za samo pisanje, in tako morda na
najvecja dela Se ¢akamo.

Literatura: V intervjuju, ki sva ga imela z Janijem Virkom, je ta podal tezo o mladi
generaciji kot materialu zgodovine, ki so jo gnetli ideologi iz kroga Nove revije. Ce
pustiva vnemar tvoje knjige, ki bodo kot kulturno gradivo nedvomno pricale v
prihodnosti, se sam pocutis kot zgodovinski material?

Blatnik: Odgovoril bom na literarni ravni, dnevnopolitiéno bom kot ponavadi pustil
ob strani. Svoje pisanje razumem kot transzgodovinsko, v novejSih tekstih to
transzgodovinskost celo poudarjam, meSam razli¢ne ¢asovne znacilnosti, ki nikakor niso
sinhrone. Nikakor ne ¢utim teZe ¢asa na svojih ramenih, kolikor se me dotika, je to
osebna zgodovina. Morda me prav zato po drugi strani produkcija zgodovine fascinira,
rezultati se mi zdijo zelo domiselna fikcija. Poudarjam: fascinirajo me mehanizmi
produciranja zgodovine, same zgodbe zgodovine pa prav ni¢, nemara zato, ker za
vsemi takoj vidim osebno zgodbo, ta pa ni prav zelo odvisna od zgodovinskega
konteksta.

Literatura: Znani so ocitki reviji Literatura, da se ukvarja s celofansko, "zgolj"
literarno resni¢nostjo. Minil pa naj bi jo ves smisel za ocetnjavo in njene narodotvorne
in drzavotvorne ter danes Se demokracijske peripetije. Kako bi to komentiral?

Blamik: Nekatere starejSe kolege pisateljsko zelo cenim, ¢eprav se z njimi Clovesko
pravzaprav ne razumem kaj posebno. Najbrz je del tezave tudi v tem, da sem, kot Ze
refeno, vetino ¢asa dokaj odljuden in sem nekako najbolj vesel sam v svoji sobi, s
slusalkami na glavi ali muziko na glas, ¢e pa Ze zunaj, potem pa ¢im dalj od Ljubljane.
In sploh, e se Ze pogovarjam, potem se najraje o potovanjih ali mnoZi¢ni glasbi, to
pa jih povedini ne zanima. Kar pa se ti¢e politike, ki je v Sloveniji glavna tema
pogovora, kar pomnim (to se mi zdi malo patolo$ko), pa imam preradikalna stali3¢a,
da bi jih kdo jemal resno.

In e naj se Ze vrnem k politiki, moje mnenje je, da je pisateljsko ukvarjanje z njo
(na skupinski na¢in, osebno naj vsakdo dela, kar ho¢e) nekaj, kar je zavezano niti ne
preteklim socialisti¢nim ¢asom, ampak nemara kar 19. stoletju. Hkrati pa me malce
skrbi, kako bi bilo, ¢e bi urejanje sveta prepustili literatom - vecino jih osebno
poznam in zato vem, da je moja skrb upravicena.

Mene osebno to pa¢ ne zanima, 8¢ ve, pozicija moci s¢ mi upira, ¢¢ natanko
premislim, sem iz prejsnje sluzbe, ki je bila, kar se zahtevnosti dela tice, bistveno bolj
prijazna, pobegnil prav zato, ker sem nenadoma prisel v pozicijo modi in sem videl, da
bi moral ustvarjati disciplino, sebe kot mo¢no figuro, jaz pa nekako naivno verjamem,
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da je dovolj, ¢e se ljudje pogovorijo, izmenjajo mnenja, in Ze se stvari premikajo na
bolje. Oglasam se sicer pri re¢eh, kjer se mi zdi, da je razum odpovedal (recimo v
svojem rednem kolumnu v Republiki), a to po¢nem na nekako nezavezujo¢ naéin, ¢es
jaz mislim tako, vi pa kakor hocete. Se mi zdi pa docela odvet, da bi dopovedoval
svetu, kako in kaj naprej - tega Se zase ne vem.

Literatura: Si eden tvorcev ideje o institutu za slovensko knjiZevnost, ki naj bi skrbel
za kontinuirano prevajanje, promocijo in distribucijo slovenske literature v tujini. Kako
dalec je ideja?

Blatnik: Pravzaprav ne vem. Se pravi, ideja je Ze povsem izdelana, nekoliko bolj
nezanesljivo je z njeno uresnicitvijo. Znenada so se zaceli vsi zanimati za to re¢, seveda
pa ne toliko, da bi kdo tudi kaj naredil zanjo. Pridli smo v t. i. nacionalni kulturni
program, kolikor ta Ze obstaja, a kolesje se pri nas premika potasi. Po veédesetletnem
zati§ju je zdaj vsak hitro ustvaril svojo vizijo, tako med pisatelji kot med kulturno poli-
tiko, in niso ravno vse oprte na mnenje, kako bi institut najbolje deloval, oblikujejo jih
tudi drobni narcisizmi. Brez tako ali drugade organizirane promocije vsekakor ne bo
Slo, Ze 1o, da poznajo take ustanove skorajda vsi (in ne le podobno veliki) narodi,
govori svoje.

Slovenci smo, kot kaze, e zmeraj slepo zaverovani v to, kaksni frajerji da smo, e
posebej zda), ko smo samostojni, kot del Evrope pa¢ zasluZimo pozornost,
nepoznavanja, ker se nas je komaj videlo izpod pete jugoslovanskega $kornja, bo
kmalu konec, in tako dalje. (Vsaj v tem smo zanesljivo 'zahodni’, da kaZemo prezir do
vsega, kar je drugatno. Vsak dan ponuja dovolj primerjav: radi se hvalimo, kako na
potovanjih ne uZivamo krajevne hrane, za tistega, ki potuje na tuje, sklepamo, da ne
ve, kam z denarjem, in $¢ tako imenovani razumniki v izjavi za javnost mimogrede
omalovazujejo tujo drzavo, ne da bi kdo, pri vsem, kar jim po dolgem in pofez ofitajo,
opazil 10.) Huda zmota. Vem za vrsto narodov, ki po slovenskem prepri¢anju Zivijo
skorajda v kameni dobi, ker pa¢ niso "zgodovinski" (ha!), imajo pa ne le tak$ne
inStitute, temve¢ tudi mednarodno uveljavljene avtorje, Sole kreativnega pisanja,
tematske bloke v uglednih revijah, zbirke pri velikih zalozbah, simpozije 0 svoji novi
literaturi v Parizu in New Yorku in tako dalje. Seveda po dolgih letih finanénega in
kadrovskega investiranja; mi pa od nekdaj Zdimo v svoji izbici in ¢akamo, da nas bo
kdo odkril.

Literatura: Ko ste ustanavijali zalozbo Aleph, ti je bojda Zabot dejal: ti, &e pa
nobeden od te generacije ne bo dobil Nobelove nagrade, sva se pa zaman trudila. Je
ideja o institutu namenjena tudi pridobiwvi te titule, ki pa je, roko na srce, vse bolj
politicne narave? Bi bila to krona prizadevanj generacije, naplavijene v osemdesetih?
Nobelova nagrada slovenskemu pisatelju?

Blamik: Ne, nikakor. Nobelova nagrada za slovensko literaturo ne bi smela biti
nikakrsen cilj, ampak nckaj samoumevnega, niti ne preve¢ pomemben dogodek,
kakrsen pa¢ sodi v mednarodno literarno Zivljenje kot nekak$no nujno zlo, da se
preseze obifajno literaturi namenjeno zanimanje in da zanjo slisijo tudi vojaki in
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gospodinje. (Zanesljivo ne bi odprla prav vseh vrat: Andri¢, na primer, je v Angliji izSel
pri isti zaloZbi kot The Day Tito Died, in to s srbskim denarjem, nagrada mu ne
pomaga vec veliko.) Najvecjo nevarnost pri uveljavljanju slovenske literature v tujini
vidim v miselnosti, ki bi se lotila samo velikih ciljev; pravo Zivljenje je tudi tukaj v
nestetih majhnih re¢eh. Te zadeve sem se lotil zato, ker Zelim, da bi tudi Slovenci
stopili v Ze vzpostavljeno mreZo literarnih izmenjav, in ne toliko zato, ker bi mislil, da
imamo ponuditi ka) straSno izjemnega, kar bo pretreslo svet.

Tudi v tem je nekaj generacijske perspektive, bi rekel. Moja generacija pa¢ hodi
na koncerte v Miinchen in na zabave v Benetke, na poitnice pa na kake Se precej
bolj oddaljene kraje, ni govora o kakih sindikalnih hiicah v Ankaranu. (Da se
razumemo - brez vrednostnih sodb, morda je v takih hiSicah prav lepo.) Zato bi se
mi zdelo samoumevno, da bi se tudi nasa literatura znasla v takem mednarodnem
okolju.

Uspeh v tujini ima pa¢ svoja pravila igre. Ce pustimo ob strani investiranje vanj
in navsezadnje tudi osebne lastnosti posameznega aviorja, z obvladovanjem jezikov in
Sarmom vred, ima po mojem moZnosti predvsem kdo, ki pise lokalno obarvano prozo
kot na primer Laind¢ek ali Tomsi¢ iz svojega istrskega obdobja ali pa vsaj tekste s
srednjeevropskim pridihom kot Jancar. Take redi so za tujce bolj zanimive, seveda pa
ne smejo biti preve¢ obarvane, da ljudi ne zmedejo. Deloma govorim iz lastne izku$nje
- sam sem kozmopolitski pisec v dobrem in slabem in slabo je zanesljivo to, da
kaksnih posebnosti zaradi slovenskega izvora moja proza nima. Tudi kolikor objavljam
v lujini, se mi zdi, da je to bolj zato, ker v mnoZici ljudi, ki piSejo zgledno o
nezanimivih refeh, piSem Se malce bolj zgledno, ne pa zato, ker bi bilo moje pisanje
bolj vsebinsko zanimivo. Tezko bi rekel, da me to kaj izrazito frustrira, glavno veselje
ob pisanju tako ali tako Cutim ob samem pisanju, njegov odmev mi je manj
pomemben. Je pa na tem podro¢ju konkurenca zanesljivo bistveno vedja, to pa je tudi
svojevrsten izziv.

Literatura: Si nedvomno bralec z mocno bralsko kondicijo, ki sega po naj-
razlicnejsih nacionalnih literaturah. 1voj literarni horizont je absolutno dovolj Sirok, da
te lahko vprasam o dometu slovenske literature v okviru svetovne. S tem seveda ne
mislim njenega otipljivega dometa, ki je brzkone Se majhen, temved, koliko je slovenska
literatura v primerjavi z drugimi kvalitetna, idejno, vsebinsko in formalno prebojna?

Blatnik: Nasa knjizevnost je, tudi v primerjavi s tistimi, ki jih spremljam (1o so pac¢
literature velikih jezikov, majhne toliko, kolikor so prevajane v velike jezike, 1z Cesar
velja potegniti kak nauk tudi za Slovence), odli¢na, super, 0 tem ni dvoma; problem
pa je, da jih je podobno super $e cela vrsta, in kvaliteta je le eden od pogojev za
uveljavitev. Pri slovenskih piscih mi gre malo na Zivee ta, ne bi rekel ravno zagledanost
vase, ampak nekaksna samozadostnost. Ze slovenske kolege jih bere zelo malo, kaj
sele sodobno svetovno literaturo. In ¢e kdo kje zunaj objavi ali kam gre, za nobeno
ceno nofe, da bi to $e kdo po njegovih napotkih ponovil, in tudi zalo nas v svetovnem
literarnem Zivljenju prakti¢no ni. Ne, vsak si prigovarja, kako super da je in kako malo
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da ga razumejo, in to utemeljuje s popre¢nimi izdelki t. i. velikih svetovnih avtorjev.
Sam sem bral ali na branjih poslu3al toliko ljudi z vsega sveta, da vem, kako ti veliki
avtorji res niso kaj posebnega, a vem tudi, da je svet poln neodkritih talentov, k temu
pa tudi Slovenci prispevamo svoj delez.

Literatura: Aleph si ustanovil v odgovor na stanje v slovenskem zaloinistvu sredi
osemdesetih let. Zdaj, deset let kasneje, si urednik pri eni vedjih slovenskih zalozb. Se
Je zalomniska problematika v zadnjih letih kaj spremenila, kaj razresila?

Blatnik: Cankarjeva me je zmamila k sebi z moZnostjo za realizacijo projekta XX
stoletje, ki se mi je zdel straSno potreben, glede na spremenjeni polozaj v slovenskem
zalozniStvu bolj kot izdajanje novih domacih del, kar je bila Alephova prioriteta. Hkrati
pa me je pri Alephu dokaj frustriralo, da nikakor nismo prisli do druZbene delitve dela,
izdajali smo knjige, ki so dobivale nagrade, se prevajale v tuje jezike, nekatere so se
celo zelo solidno prodajale, podirali smo meje, izdali prvi napad na JLA, prvo
antologijo zdomske lirike in tako dalje, a $e zmeraj smo vsi nosili knjige gor pa dol, jih
vsi prodajali na literarnih vegerih, vodili papirje, ratunovodstvo, pakirali in tako dalje.
Super, taka celostna kontrola proizvodnega procesa, a zdelo se mi je, da to bolj sodi
v udarni8ko, pionirsko fazo, ki pa je ni bilo mogoée presedi, niti tedaj, ko smo Stevilo
izdanih naslovov povecali s tri na sedem. Vem, to je bila logi¢na posledica nase izbire,
da se bomo ukvarjali z dobro, nekomercialno izbiro: to nas je omejilo pri Stevilu
naslovov, in zato nismo mogli ustvarjati denarja.

Urednistvo je po eni strani ena redkih redi, za katere mislim, da sem jih res
sposoben, po drugi strani pa je sluzba, ki ima kot vse prijetno plat v tem, da ob
doloenem dnevu pride denar, dodatna prijetnost pa je, da za ta denar ¢lovek vsaj
nekaj ¢asa bere, kar res zelo rad ponem. Sem pa podasi Ze sit teh uredniku potrebnih
psiholoSkih razseZnosti; kako s kom ravnati, da bo tekst izboljsal, in, Se¢ posebej
naporno, kako mu dopovedati, da je trud brezupen.

Mislim, da se v slovenskem zaloZniStvu veliki preobrat, kar se ti¢e nekomercialnih
del, in med njimi vodi novo slovensko leposlovje, Sele pripravija; preobrat na slabse
namred. Privatizacijske in kadrovske spremembe, v katerih samozvani menedzZerji
zamenjujejo morda politino nastavljene, a vendar humanisti¢no izobraZzene vodilne
kadre, bodo zaostrile poloZa). No, k sredi je zdaj mogote delovati kot zasebnik, v
Alephovih ¢asih smo morali najprej pri ZSMS ustanoviti nekak3no Knjizevno mladino,
preden smo lahko priceli tiskati knjige. Zdaj so re¢i le nekoliko bolj preproste.

Nekatere pa so taksne, kakrine so bile. Blazno me pri urednikovanju moti, da ne
morem zadev peljati bolj aktivno, da zgolj razporejam tekste na dobre in slabe in
potem dobre na prihodnja leta in lovim subvencije; tudi zato je slovenska sodobna
knjiZzevnost slabda, kot bi lahko bila. Postala bi bolj$a, ¢e bi lahko rekel obetavnemu
avtorju: prinesi rokopis, drugo leto ga bos objavil, placal ti bom honorar za leto dni
Zivljenja, a v tem letu ga bo§ Se Sestkrat popravil, kakor ti bodo svetovali recenzenti
... Zdaj pa je perfekcija stvar pis¢eve odloditve, le od njega je odvisno, ali bo spis sploh
kaj popravljal, povprasevanje po izvirnih tekstih je ogromno, ker pa¢ nosijo subvencije,
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vsaka zalozba jih mora izdati nekaj na leto, ¢e so dobri ali slabi, ker je pa¢ v navadi,
da dobijo toliko subvencij ... Ljudje, ki so se odlotili za samostojni pisateljski poklic,
pa svojih del povecini ne utegnejo niti 8¢ enkrat prebrati. To je unitilo vrsto izjemnih
pisateljskih upov od Zidarja dalje.

Deloma situacijo popravlja sprememba pri subvencioniranju, ki je v veljavi zadnji
dve leti, da namre¢ Ministrstvo za kulturo uposteva zaloZnikov oziroma urednikov
vrstni red prioritet. V prej$njih letih si pa¢ predlagal petnajst knjig in si pred dva-
najstimi avtorji umil roke: tisti zgoraj niso dali denarja. In tiskal po sistemu babilonske
loterije. Zelo sem zadovoljen, da je bil sprejet moj predlog za spremembo sistema, ki
hkrati, reeno s kulturokratskim jezikom, izbiranje nekoliko decentralizira. Avtor si pa¢
izbere urednika, ki ga bo uvrstil visoko, in ni odvisen le od nakljudja in kvecjemu Se
volje t. i. strokovne skupine ... Hecno pa je, da bojda veliko zaloZnikov moZnosti
prednostne lestvice sploh ne uporablja; kazZe, da jim je vseeno, ali tiskajo boljse ali
slab3e tekste, in vsaj z enega vidika, s finan¢nega, se bojim, da je res vseeno.

Literatura: Ne morem si kaj, da ne bi: torej, kaj je z ljubezenskim romanom? Ga
bo res prvi napisal Mozenié, ki ga sploh obljubil ni?

Blatnik: Ne, nobenih novih obljub ne bo (1o pa ne pomeni, da ne bo tega romana).
Imam $e celo kopico kratkoro¢nejSih nacrtov: najprej kakSno potovanje iz honorarja
za Labirinte, potem pa me ¢aka kup obveznosti, nekatere Ze zapisane v pogodbe. Kar
se literarne prihodnosti ti¢e, bi rad e kar v neskonénost popravljal svoj novi roman,
Tao ljubezni, a najbrZ zaloZnik ne bo tako potrpezljiv. Potasi, zelo pocasi piSem novo
knjigo kratkih zgodb. O ameniski knjiZevnosti bi rad napisal $¢ eno knjigo, namre¢ o
njeni povezavi z mnozi¢no kulturo, naslov Ze imam (Neonski pecati), potemtakem tudi
s tekstom ne bi smelo biti vedjih tezav, razen morda, da zanj ne bo ¢asa. Imam namred
Se nekaj sluzbenih nacrtov, ob XX. stoletju bom skusal spraviti na dan 3¢ dve zanimivi
zbirki, ampak bomo videli, ali bo §lo.

Ce mi je Sesa veasih Zal v Zivljenju, mi je tega, da si ne morem privosditi ene
handkejevske drZe, potrgati vseh druzbenih vezi in hoditi po svetu in pisati malo tu,
malo tam. Poznam odli¢en kraj v Mehiki, kjer bi po mojem v dveh mesecih napisal ta
roman, ki ga zdaj po malem skiciram Ze pet let, neki manjsi griki otok bi bil nadvse
primeren za nastanek nove kratke zgodbe ... No, ni vse reden pritok denarja v podobi
plate, nekaj je tudi to, da sem po naravi konformist, ziheras, da se mi nekako zdi, da
veliki sistem mora delovati in da moram biti njegov del¢ek. Tudi zato imam napisanih
skupaj le kakih trideset pol proze. Ker to vselej lahko potaka, toliko drugega,
prakti¢nega, je treba opraviti; ko pa Ze kaj napiSem, vsako besedo obratam mesece
dolgo. Marljiv realistiéni romanopisec naredi moj petnajstietni opus v mesecu dni.

Te svoje pozicije praktika v svetu literature, ki se me Ze¢ kar muéno oklepa, si
nisem €isto ni¢ Zelel, mi je bila nekako vsiljena; ko se je v zafetku osemdesetih nova
generacija zaCela pojavljati, v njej ni bilo prav veliko ljudi, ki bi se sploh znali ali hoteh
ukvarjati s L. i. resni¢nostjo. Debeljak je imel tedaj 3¢ polititne ambicije, delal je
Tribuno, vetina mlajsih piscev je, deloma tudi po zgledu starejSih generacij, bolj
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ustvarjala svoj status marginalca kot karkoli drugega. Jaz pa ¢utim nekak$no naivno
odgovornost: ¢e ¢esa manjka, skuSam to priskrbeti. In takrat je v literaturi viadala
pustota, vsaj kar se mlajSe generacije tice.

In Se zdaj se najde kaj stvari, ki jih raje ne bi delal, a se mi zdijo potrebne: zdi se
mi na primer, da bi morali Slovenci pri¢eti razmiljati o literarni reviji, ki bi imela
svetovno vsebino in distribucjo, izhajala bi v angle3¢ini, in v kateri bi skupaj s Slovenci
objavljali avtorji z vsega sveta, bazo pa bi imela pri nas, kar bi omogoilo pridati
specifiten uredniSki pogled. V velini v angles¢ini izhajajotih revij je ta preved
amerocentri¢en, Britanci tako nimajo resne literarne revije, Granta je nekaj drugega,
in Cas je Ze, da Evropa vrne udarec. Ne vidim nobenega utemeljenega razloga, zakaj
slovenski arhitekti lahko ustvarjajo takSno revijo, pisci pa ne. Zanimiv izziv za naslednje
desetletje ali stoletje, bi rekel. Ne, ne bo mi dolgéas.

Literatura: Ko sva se dogovarjala za intervju, si izrazl Zeljo, da ga narediva pisno.
Tezko verjamem, da bi tebi, ves¢emu in duhovitemu retoriku, neposredna intervjujska
forma lahko povazrocila kak$no zadrego. Odmevas na moja vprasanja v samoti
rac¢unalniSke frekvence, ker Se vedno ne ves, ali je Zivijenje resni¢nejse od literature ali
pa je literatura resnicnejsa od Zivijenja? Ali pa je, konec koncev, morda to ena in ista
stvar in je potemtakem posrednost in neposrednost, Zivost v Zivo ali na daljavo le stvar
pogleda na Zivijenje, ribe, vesolje in sploh vse?

Blatnik: Ne, ni isto. Raje Zivim, kot piSem, vendar se v pisanem tekstu potutim
resnicnejsi.

Ljubljana, junij 1994 Zenja Leiler



