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 d e ž e l a  n o m a d o v  

B o j a n a  B r e g a r

Novodobni 
nomadi

Chloé Zhao v svojem tretjem celovečernem filmu Dežela 
nomadov (Nomadland, 2020) raziskuje svet novodobnih 
nomadov v enem kvintesenčnih ameriških žanrov, filmu 
ceste. Tesno povezan z žanrom vesterna je film ceste v svoji 
zgodovini na filmu cinično in kritično sprevračal etablirano 
mitologijo pogumnih pionirjev, ki naj bi si v iskanju osebne 
svobode in novih ekonomskih priložnosti utrli pot po Divjem 
zahodu ter ga po mnogih bojih s prvotnimi naseljenci 
končno osvojili in ukrotili – »civilizirali«.

V isti tradiciji (praviloma) neodvisnega filma Zhao svoj 
film postavi na ozadje zadnje velike recesije, ki je pred 
dobrim desetletjem zadala uničujoč udarec predvsem ame-
riškemu srednjemu razredu ter baby boom generaciji, vajeni 
samoumevne ekonomske prosperitete in stabilnosti. 

Naša junakinja, »boomerka« in neprostovoljna pionirka 
Fern (Frances McDormand), je ovdovela ženska šestdesetih let, 
ki v recesiji izgubi dom in vso svojo skupnost. Zaprtje lokalne 
tovarne namreč praktično izbriše z zemljevida malo mesto, 
ki se je zanašalo na njena delovna mesta. Fern ne preostane 
drugega, kot da spravi svoje imetje v betonski blok sredi puš-
čave, zapusti svoj dom ter se v iskanju zaposlitve in alterna-
tivnih možnosti preživetja z rabljenim kombijem odpravi po 
Srednjem zahodu. Sredi zime, moramo dodati, kajti naš prvi 

del poti s Fern je zaznamovan s strmenjem skozi vetrobransko 
steklo v sivkasto megleno praznino, ki potencira tesnobo 
prvih kilometrov v nejasno, negotovo prihodnost. 

Prva postojanka na poti je skladišče spletnega velikana 
Amazon, kjer Fern skupaj z brezštevilno množico drugih 
sezonskih delavcev usmerja prav tako brezštevilne rjave kar-
tonaste pakete v decembrski predbožični mrzlici – na taistih 
planjavah, kjer so pred dobrim stoletjem kavboji uganjali 
nepregledne črede goveda, prav tako za nič več kot dnevno 
plačilo in topel obrok. Fern, ki ji za razliko od kavbojev nihče 
ne piše romantičnih balad, se mora po končanem mesecu v 
Amazonu posloviti od novih znancev in se podati dalje, od 
enega malega mesta do drugega, od ene začasne službe do 
naslednje. Tako je nekaj časa vzdrževalka parka za prikolice, 
nato pripravlja hamburgerje v okrepčevalnici. Med potjo 
srečuje druge novodobne nomade, moške in ženske vseh 
starosti, ki so vsak posebej izruvali svoje individualne usode 
in jih poslali na pot, vsak s svojo zgodbo in razlogi. Postanki 
na mestih, kjer lahko začasno spusti sidro in preživi čas v 
skupnosti nomadov, ki postanejo njena nadomestna družina, 
presekajo rutino, ki postaja vedno manj siva in bolj barvita z 
menjavo letnih časov in držav, ki jih obišče.

Tako jo spremljamo v letu njenega življenja, v improvizira-
nem stanovanjcu znotraj kombija. Mnogo dni v tem letu Fern 
preživi sama, s svojimi mislimi in spomini na malo mesto, na 
umrlega moža, na upe in sanje, ki so se in se niso uresničili. 

Dežela nomadov stoji in pade s Frances McDormand. Brez 
skrbi, pade v resnici nikoli ne, saj je izbira nje kot protago-
nistke te intimne drame, osnovane na resničnih dogodkih, 
opisanih v istoimenskem bestsellerju iz 2017, posrečena ideja, 
ki naj bi se po anekdotah sodeč porodila režiserki in igralki 
že ob njunem prvem srečanju. McDormand je v Deželi noma-
dov z nami skorajda v vsakem kadru in večina njene igre v 
filmu temelji na ekspresivnosti njenega obraza, na majhnih 
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spremembah, ki so subtilne, a opazno vplivajo na vzdušje 
prizora. Njen pogled nam nikoli ne pusti pozabiti, kaj za Fern 
pomeni, da je ostala brez pravega doma pri šestdesetih, in 
huje, brez pravega cilja v življenju. Ljudje njene generacije 
niso bili pripravljeni na negotovost, ki je postala njihova 
zvesta spremljevalka po prvem desetletju novega milenija. Za 
dokaz o slednjem nam ni treba iskati kaj dalje od Trumpa in 
novega nacionalizma, ki nista preplavila le Združenih držav, 
temveč ves zgodovinski Zahod. 

Pa vendar. Fern niti ne pride na misel, da bi si nataknila 
zloglasno rdečo bejzbolsko kapo, prav tako si ne prizadeva 
iskati grešnih kozlov v priseljencih in manjšinah, ki jih sre-
čuje na svoji poti. Pravzaprav nam film postopoma odkriva 
idejo, da je za Fern izguba starega življenja morda manj ra-
dikalna sprememba, kot se je sprva zdelo. Že res, da se je pri-
morana naučiti preživeti v kombiju, brez tekoče vode, brez 
hladilnika, brez osnovnega udobja. Toda ko počasi zbiramo 
drobce informacij o njeni preteklosti, nam postane jasno, da 
je bila Fern že ves čas drugačna, da se ni podrejala normam 
in pričakovanjem družine in okolja.

DNK filma ceste vsebuje nekaj, kar ga ideološko priklenja 
k žanrskemu predniku, in sicer trmasti individualizem, 
romantični ideal. Ta v odprtih cestah in širnih planjavah vidi 
obljubo svežih začetkov brez omejitev, ki jih človeku postav-
ljajo država, družba in skupnost. Fern v določenem trenutku 
v filmu nastopi kot simbol individualnosti, kot ženska, ki 
skuša po vseh svojih izgubah ostati avtonomna, najti lastno 
pot in način življenja, v katerem ji ni treba sklepati kompro-
misov – vsaj ne takšnih, ki bi jo utesnili v kalup, v mesto, ki 
ji kot ženski v srednjih letih pripada v njeni kulturi. To je 
očitno sporočilo prizora na koncu: Fern obišče svojo uspešno 
sestro, ki ji predlaga, naj se priseli v njihovo prostorno pred-
mestno hišo, kjer živi s svojimi otroki in vnuki. Fern sprva 
okleva, nato pa izbere – svobodo? 

Iz dosedanjega opusa Chloé Zhao (Songs My Brothers 
Taught Me [2015], Jezdec [The Rider, 2017]) sta očitna njeno 
zanimanje in naklonjenost do Amerike »malih« ljudi, margi-
naliziranih in redkeje slišanih zgodb, ki jim pusti odzvanjati, 
ne da bi pri tem zašla v past didaktičnosti. Njen pristop vča-
sih spominja na poetičnost zgodnjih del Terrencea Malicka, 
še posebno njena ljubezen do narave epskih razsežnosti, ob 
kateri so ljudje neznatni, ob kateri lahko občutijo svoje mes-
to v vesolju. Tudi Dežela nomadov je v svojem bistvu humani-
stični film, ki ne izgubi naklonjenosti do svojih likov – je film 
dobrih malih ljudi. Ta optimizem je navdihujoč – in sodeč po 
festivalskih odzivih na film tudi dobrodošel. 
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Spomin na oko

Listanje po osebnih fotografijah, zlasti tistih lično, tematsko 
in kronološko urejenih v albumih, neredko ponudi doživetje 
tajanja zamrznjenih spominov. Pri tem se spomnimo na 
nekoč bližnje ljudi, nekdaj znane kraje, doživeta občutja. 
In če nam fotografije predstavljajo (in omogočajo) dostop v 
zamrznjen spomin, se nam z diplomskim in prvim celove-
černim filmom Ivana Ramljaka, O neki mladosti (O jednoj 
mladosti, 2020), ponudi doživetje dinamičnega spomina, 
ki nikoli ni obstal v trenutku (preteklosti). Ramljak nas z 
dokumentarnim filmskim eksperimentom nežno, a surovo 
iskreno popelje v svoje spomine, v spomine prijateljev in tudi 
v labirint same narave spominjanja, oziranja v preteklost in 
razumevanja preteklosti.

Tudi sicer je v svojem filmskem opusu naklonjen in 
pogosto posvečen brskanju po preteklosti, po spominih, po 
zankah časa, v katere smo vpeti: najsibo v filmu o zapušče-
nih kinodvoranah na jadranskih otokih, Kino otok (2016), 
ali v Domu borcev (Dom boraca, 2018), ki raziskuje »duhove« 
praznega in propadajočega znanstveno-študijskega centra 
v Kumrovcu. Za Ramljakova filmska obujanja spominov je 
značilno, da intimne spomine – njegove ali spomine drugih – 
pretočijo v kolektivni spomin; kar pa je za filme in gledalca 
še pomembnejše, povzdignejo jih v kolektivno izkušnjo.


