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Film Memento ima vsaj tri realne dimenzije, tri 
razsežnosti, ki jih v pričujočem prispevku lahko le 
na kratko predstavimo. Za dobro razumevanje tega 
izvrstnega filma bi namreč potrebovali za debelo knjigo 
prostora. Film je namreč cool.1

Prvič
Recimo za začetek, da glavni junak Leonard (Guy 
Pearce) živi v sedanjem času. To je sicer zelo tvegana 
trditev, vendar imamo zanjo dobre razloge. Leonard 
namreč ne more konstruirati/kreirati spomina, saj je 
utrpel hudo možgansko poškodbo. Zaradi te poškodbe 
se mu preteklost nenehno izmika, vendar to velja le za 
najbližjo preteklost, ne pa za dogodke pred poškodbo. 
To pomeni, da Leonard živi iz trenutka v trenutek - 
torej nima niti prihodnosti, čeprav lahko upa, da se bo 
naslednji trenutek pojavil. Njegovo doživljanje časa je 
definitivno fragmentirano, nezvezno, nelinearno.
Ker spomina ne more konstruirati, dela zapiske, kar 
pomeni, da samemu sebi (in na samega sebe) zapisuje 
lastno zgodovino (preteklost in prihodnost).
Toda problem, s katerim se sooča, z njim pa se soočamo 
tudi gledalci, s tem ni niti najmanj razrešen, kajti 
človekova zgodovina ni le “objektiven zapis” o tem, 
kar se je dogajalo, ampak je čisto nekaj drugega. 
Leonard tako upa, da bo spoznaval, kaj se je dogajalo 
v preteklosti, če bo pregledoval svoje sprotne zapiske. 
Toda prava težava nastopi šele sedaj: Leonard si ne 
more zapomniti, kaj ti sprotni zapisi sploh pomenijo. 
Zapisi sicer “objektivno” o(b)stajajo, toda njihovega 
pomena ni mogoče zapisati, ker ga je treba konstruirati. 
Zapisi ne morejo ustvariti pripovedi, ki vselej oblikuje 
določeno obliko hiperrealnosti, o čemer bomo še 
govorili. Pripoved lahko proizvede le človek kot 
kreativno bitje. To bitje vsekakor dela - oziroma je 
pri kreaciji nekaj na delu.2
Pred seboj imamo torej precej kompleksno pripoved, 
delo o logiki spomina in časa, s čimer so se v filmski 
zgodovini že veliko ukvarjali. Sami bi radi opozorili 
zlasti na koncept spomina, ki ga je razvijal Gilles 
Deleuze, opirajoč se na drugega francoskega filozofa, 
Henryja Bergsona. Pri tem nas zanimata zlasti tisti 
obliki spomina, o katerih je govoril tudi Freud: spomin 
kot rekolekcija; spomin kot “motnja spomina”. Da ne 
bo zmede: spomin niti približno ne deluje tako, kot 
navadno mislimo, pri čemer smo prepričani, da je 
spomin kot nekakšno bolj ali manj zanesljivo skladišče 
“objektivnih” informacij, ki jih po potrebi pač 
potegnemo na svetlo, nato pa uporabljamo.
Gilles Deleuze je tako večkrat poudaril, da je najbolj 
nenavadna oblika spomina, ki pa je sočasno tudi 
najbolj produktivna, tista, ki jo najprej razumemo 
kot “motnjo” v spominu. “Motnja” v spominu, pravi 
Deleuze, je najbolj ustvarjalna/kreativna oblika 
spomina.
Čisto na kratko potegnimo nitko do filma Državljan 
Kane (Citizen Kane, 1941) in do njegove zadnje besede 
[Rosebud), ki je nihče ni mogel slišati, saj ni bilo 
nikogar blizu, ko je stari mož umiral. Vprašanje, s 
katerim se je ukvarjal Deleuze, je strahovito težko:
Na kaj je mislil stari mož, ko je rekel Rosebud} In kaj 
pomeni steklena krogla, ki mu je padla iz rok? Kaj je 
bilo pri tem na delu?
Christopher Nolan si seveda ne domišlja, da je na 
vprašanja o razmerju med spominom in pomenom, 
med “objektivnimi dejstvi” in pripovedjo mogoče 
zlahka odgovoriti, in sicer v enem samem filmu. Prav 
nasprotno, njegov film Memento zastavi še več dobrih 
vprašanj, saj je to edina produktivna možnost, če film 
noče postati banalnost ali trivialnost. Ko gledamo film 
Memento, smo tako celo kot teoretiki vedno znova v

neverjetno težkem položaju, ko ne moremo vedeti, kaj 
se v določenem trenutku pravzaprav dogaja, oz. kakšen 
je pomen tistega, kar se dogaja “pred našimi očmi". 
Dobimo zlasti vtis, da je nemogoče živeti iz trenutka v 
trenutek. Nemogoče je, da bi se naše življenje začenjalo 
vedno znova, saj potem sploh ne bi bilo življenje, kot ga 
razumemo. Nemogoče je,3 da človek ne bi živel v času, 
da bi ostal brez identitete in spomina. A v nekem 
radikalnem smislu v sodobnem svetu sploh nismo daleč 
od tega, kot bomo videli v nadaljevanju.

Drugič
V sodobnih simuliranih hipersvetovih je shizoidni 
človek natanko v istem položaju kot Leonard. Gilles 
Deluze in Felix Guattari sta v svoji obsežni razpravi o 
kapitalizmu in shizofreniji pokazala, da sodobni 
popolnoma izvotljeni in notranje zlomljeni protejski 
človek ob koncu XX. stoletja ni nič drugega kot 
obupano bitje, ki sicer skuša nekako razumeti, v 
kakšnem svetu živi, vendar mu to radikalno ne uspeva, 
saj se sooča le z neverjetno količino “objektivnih” 
informacij in podatkov, ki jih nikakor ne more povezati 
v kako smiselno in koherentno pripoved. Ta človek 
vsekakor živi znotraj zaslona.4 
Film vse skupaj še dodatno zaplete, saj se začne na 
koncu: na začetku vidimo fotografijo mrtveca, ki ga je 
Leonard pravkar ustrelil. Potem gremo nazaj, korak za 
korakom, da bi nekako doumeli, kaj se je pravzaprav 
zgodilo.
Režiser nam najprej kljub vsemu ponudi vrsto 
“objektivnih dejstev”. Leonard je bil ranjen, branil je 
svojo ženo, ki so jo so posilili in ubili v kopalnici. 
Leonard se seveda hoče maščevati, vendar ne ve, 
komu. Seveda ne ve niti tega, ali sploh obstaja tisti, ki 
je umoril njegovo ženo. Kljub temu se vede, kot da ve, 
kdo jo je ubil, oz. kot da ve, kako na koncu priti do 
referenta (morilca). Torej se vede zelo racionalno, po 
načrtu, ki ga naredi. Vede se natanko tako kot vsakdo 
izmed nas. Ali pa se mi vedemo, kot se vede Leonard?5 
Vprašanje pa kljub vsemu ostaja in vztraja: kdo je, 
“objektivno vzeto”, ubil Leonardovo ženo?
Kot gledalci torej verjamemo v Leonardovo 
racionalnost, ki naj bi pomagala razrešiti problem, s 
katerim se je soočil, in ga pripeljati do “pravega” 
objekta, tj. morilca njegove žene. To je zelo življenjsko, 
zelo človeško, bi rekel Nietzsche. Logika je sicer 
racionalna, vendar je tudi bizarna.6 To nas vsekakor 
spravlja v stisko, v dvom, v obup.
Analiza, kot jo je razvijal Freud, poteka natanko tako 
kot Leonardov poskus, da bi razvil koherentno 
pripoved iz raztresenih detajlov. Analitik je Leonard, 
ki mora vsakič sproti pozabiti vse, kar je vedel pri 
prejšnjem pacientu, da bi novega pacienta lahko 
ustrezno razumel. Narediti mora koherentno pripoved 
iz detajlov, ki jih pacient sicer pozna, vendar se ne 
more dokopati do njihovega pomena. In natanko to 
je problem, ki ga ima vsakdo izmed nas: kako 
simbolizirati tiste črne lise naše zgodovine, ki jih 
imenujemo simptomi? Lacan je zato nenehno poudarjal, 
da psihoanalitični postopek ni nikakršno spominjanje 
“objektivnih” preteklih dogodkov, ampak je 
re-kolekcija, ponoven poskus simbolizacije, ki nekoč 
ni uspel. Iz te perspektive zlahka razumemo, zakaj je 
analiza tudi eminentni epistemološki proces. Svet nam 
je seveda dan skozi fantazme. Kaj pa, če se le-te zrušijo? 
Bomo videli.

Tretjič
Poleg povedanega je Memento tudi descartesovski film. 
Zares je užitek gledati film, ki se zna navezovati na 
filozofe, kot je bil Descartes. Seveda se na tem kraju ne
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moremo posvetiti Iztrebljevalcu (Blade Rutiner, 1982), 
čeprav bi se morali, kajti Deckard se mora, tako kot 
Rachel, soočiti s problemom, s katerim se sooča tudi 
Leonard. Bistvo je kajpak v spominu. Ta je lahko 
“objektivno" vgrajen v možgane, kot pri replikantih, 
toda v človekovih rokah je pomen, ki pa ni isto kot 
“objektivni” spomin. Zanima nas torej pomen, ne pa 
“objektivni spomin”.
Ključna dimenzija filma Memento je vsekakor dvom, 
celo metodološki dvom. Leonardo vsekakor ve, kar 
je vedel Descartes: nemogoče je zaupati lastnim 
predpostavkam. Še več, Descartes je v pismu 
sorbonskim profesorjem in cerkvenim avtoritetam 
zapisal, da bi se morali bralci in bralke njegovih 
Meditacij popolnoma znebiti vseh predpostavk, s 
katerimi bodo pristopali k branju knjige, saj je sicer 
sploh ne morejo razumeti. Ali to pomeni, da se morajo 
predpostavk znebiti pred branjem knjige ali v samem 
bralnem procesu? In kako v tem primeru sploh 
pristopiti h knjigi, saj moramo tudi za pristop že imeti 
določeno predpostavko?
Leonard je seveda v brezizhodnem položaju: če naredi, 
kar svetuje Descartes, je popolnoma izgubljen. Toda na 
srečo se njegova pot začenja na drugem koncu. Če mora 
s predsodki obremenjeni človek le-te nekako sesuti, da 
bi postal bolj sproščen v odnosu do “objektivnega 
sveta” (knjige, filma itd.), se mora Leonard do tega 
sveta, pa naj bo v svoji “objektivnosti” še tako 
problematičen, šele dokopati, da bi se ga kasneje lahko 
otresel. Filozofi in teoretiki znanosti bi se iz tega lahko 
marsičesa naučili. Meditacije so zato kakor Memento-. 
gledalec oz. bralec mora narediti na sebi operacijo, o 
kateri govori film oz. knjiga. To mora narediti, če hoče 
razumeti, kar je pred njim. Knjiga oz. film sta v takem 
primeru ultimativna primera dobre knjige oz. dobrega 
filma. Mislimo seveda na koncept refleksije, kot ga je 
razvijal Adorno: naloga umetnosti (filozofije) je 
refleksija kot prehod v drugo.

Dodatno
Obstaja še ena dimenzija filma Memento, ki pa je ne 
moremo dovolj obširno obdelati, saj imamo na voljo 
premalo prostora. Leonard namreč dejstva zapisuje tudi 
na svoje telo. Torej ga simbolizira. Še več, simbolizira 
simbolizirano, saj je telo vselej - že simbolizirano.
Dovolj dela za sodobne medicince in biologe, ki nikakor 
ne morejo razumeti, kaj pomeni simbolizacija telesa.7

Sklep
Memento mori - Remember Sammy Jankis. Slednji 
nasvet ima Leonard napisan na roki. Da pa bo vse 
skupaj še bolj zapleteno, je tudi Sammy izgubil 
kratkoročni spomin. Torej ga Leonard lahko vzame za 
zgled, ki mu pove, česa ne sme početi. Osupljivo. Kajti 
Sammy je lahko tudi model, ki Leonardu pomaga 
razumeti, kaj mora narediti. Leonard se namreč 
spominja Sammyjeve zgodbe, ker se je zgodila pred 
njegovo “nezgodo”. Seveda pa sedaj ne more ugotoviti, 
dognati, kaj pomeni.
Memento je vsekakor neverjeten film, ki gledalke in 
gledalce produktivno sooča z vprašanji, ki jih na žalost 
lahko le naštejemo, da ne bomo nenehno jamrali, kako 
malo prostora imamo, sooča pa jih kot sodobni film, ki 
se ne spreneveda, da je svet in pojave v njem mogoče 
pojasnjevati brez filozofije in dobre teorije.
Platon pa je zastavil vsaj tale vprašanja.
- Kaj je reprezentacija?
- Kakšen je odnos med jezikom in objekti, ki so 

domnevno zunaj njega?
- Kakšni so odnosi med podobami (reprezentacijami) in 

objekti, ki so zunaj reprezentacij ?
- Kaj človek sploh lahko ve? Kaj lahko reprezentira?
- Kako se besede nanašajo na stvari?

Kaj pa odgovori? Z njimi nikakor ne gre hiteti.
Pa vendar: Platon je skušal razumeti idejo, da je jezik 
mediator, posrednik realnosti.
To kajpak pomeni, da jezik ni odprto okno, skozi 
katerega gledamo “ven”. Ljudje zaradi tega živimo v
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svetu mediacij, posredovanj in reprezentacij, 
simulakrov. Ostane nam razvijanje pripovedi, pomenov, 
ostane refleksija kot prehod k drugemu. Človek je 
gotovo tako (drugo) bitje pripovedi, pomena, ne pa 
“objektivnih dejstev”, ki sploh ne obstajajo.

Natanko to skuša razumeti tudi film Memento. 
Razumeti pa skuša še nekaj drugega. O tem je 
razmišljal zlasti Baudrillard.
- V obdobju sodobnih hiperrealnosti, strojne in 
mehanske reprodukcije se je meja med podobami in 
realnostjo zabrisala, oz. je sploh izginila.
- Obstaja torej realnost brez realnosti - hiperreralnost.
- Hiperrealnost je bleščeča nadomestna realnost, ki jo 
proizvajajo elektronske podobe, je svet, v katerem so 
podobe neprimerno močnejše kot kateri koli drugi 
referent iz človekove zgodovine.
- V hiperrealnosti ni referentov in ni zgodovine, 
spomina, pripovedi; njihova odstranitev je omogočila 
nastop obdobja digitalnih simulakrov. Nič več nimamo 
opraviti z imitacijami, s podvojevanjem ali parodijami. 
Znake realnosti je zamenjala sama realnost.
- Vse dosedanje kulture so temeljile na verovanju v 
reprezentacije.8 Ljudje so verjeli, da znak lahko referira 
na globine pomenov, da je znake mogoče zamenjati za 
pomen (Leonard dela natanko to) in da nekaj jamči za 
to menjavo. Jamči bog, seveda. Descartes je v 
Meditacijah to nesporno dokazal, čeprav je bilo že 
Platonu jasno, da ne more biti drugače.
- Ko realnost ni več, kar je bila, se vsi pomeni 
koncentrirajo v nostalgiji.

Faze v transformaciji podob:
1. podoba je refleksija temeljne realnosti;
2. podoba maskira temeljno realnost;
3. podoba maskira odsotnost temeljne realnosti;
4. podoba se ne nanaša na nobeno realnost: postane 
lastni simulaker.

Nostalgija je v obdobju simulirane hiperrealnosti rodila

Disneyland. Ta je ultimativna simulacija ameriških 
fantazem, ki se kot globalizacija širi po vsem svetu. 
Disneyland seveda ni niti resničen niti neresničen, 
ampak je svarilni stroj, ki so ga postavili zato, da bi 
pomladili fikcije. Obdobje simulakrov je tudi obdobje 
gradnje kibernetičnega prostora. V njem nastajajo 
kombinacije sinhroniziranih in digitaliziranih svetov, 
elektronskih okolij, v katerih ni dvoma, ni spomina in 
ni pripovedi. Ali bodo v globalnem svetu še obstajali 
asinhroni, nesinhronizirani kraji? In kaj nam potem 
sploh še ostane? Ostane nam Memento mori..

Opombe
1 Glede koncepta o tem, kar imenujemo cool, cf. Jeff Rice (2002):
What is Cool? Notes on Intellectualism, Populär Culture, and Writing. 
[http://www.ctheory.net/text_file.asp?pick=338]
2 Ali kot se je spraševal Heidegger: Was ist im Werk am Werk?
3 Cf. Jean Baudrillard (2001): Impossible exchange. London, Verso.
4 Cf. Jean Baudrillard (2002): Screened out. London, Verso.
5 Je to eksperiment ali kreacija? Glede razmerja med enim in 
drugim cf. Michael Betancourt (2002): Disruptive Technology:
The Avant-Gardness of Avant-Garde Art. 
[http://www.ctheory.net/text_file.asp?pick=336]
6 Primer sodobne bizarnosti: gledate televizijo in pijete Coca-Colo. 
Istočasno veste, da jo pije tudi predsednik, veste, da jo pije Liz Taylor, 
veste pa tudi, da jo pijete sami. Cola je seveda Cola in noben denar tega 
ne more spremeniti. Vse Cole so enake in vse so izvrstne. To ve Liz 
Taylor, to ve predsednik in to veste sami (cit. po Michael Betancourt 
(2002)).
7 Glede simbolizacije telesa cf. Donna Haraway (1990): A Manifesta 
for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980s. 
v: Linda J. Nicholson (ured.). Feminism/Postmodernism. London: 
Routledge, str. 190-234. Telo je namreč zgodovina, pravi Harawayeva.
8 Glede ovir pri oblikovanju reprezentacij, pripovedi in zgodovine 
prim. Jeremy Turner (2001): Neuro-Transmit Me These Empty Sounds 
- Chicks on Speed: An Interview with Janne Vanhanen.
[ http://www.ctheory.net/text_file.asp?pick=323]
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