

ZVEZA KULTURNIH DRUŠTEV LENDAVA  
KULTÚREGYESÜLETEK KÖZSÉGI SZÖVETSÉGE LENDVA

*Zbornik  
Antológia*

# Pobiralci roje Harmatfogók



Literarni večeri 2015  
Irodalmi esték 2015



Zbornik  
Antológia

# Pobiralci rose Harmatfogók

Literarni večeri 2015  
Irodalmi esték 2015



ZVEZA KULTURNIH DRUŠTEV LENDAVA  
KULTÚREGYESÜLETEK KÖZSÉGI SZÖVETSÉGE LENDAVA

*Lendava, 2015∞Lendva, 2015*

## LITERARNI VEČERI 2015 ∞ IRODALMI ESTÉK 2015

Avtorji ∞ Szervezők:

LIDIJA ALT, VERONA AUGUŠTIN, RADE BAKRAČEVIĆ, KORNELIJA BAŠA,  
ZLATKA FRAJZMAN – PUPA, ROMANA GLAVAČ, GÖNCZ NORBERT,  
DANIJELA HOZJAN, FRANC KOREN, GIZELLA KOTER, JANJA MAGDIČ,  
JOVAN MIRKOVIĆ, OLGA PAUŠIČ, RENATA LUGOMER POHAJDA,  
MARJETA RIBARIČ, ALEKSANDER RUŽIČ, ANDREA SCHNEIDER, BISERKA SIJARIČ,  
ALOJZ ŠČAP, VELIMIR TURK, ZÁGOREC CSUKA JUDIT, ALISON ZVER,  
SLAVICA ZVER, KSENJAVA BAKAN ZVER

*Lektoriranje in prevajanje ∞ Lektorálás és fordítás: Ines Horvat*

*Oblikovanje ∞ Grafikai tervezés: Andrea Schneider*

*Založila ∞ Kiadó: Zveza kulturnih društev Lendava, 2015;*  
*Kultúregyesületek Községi Szövetsége Lendva, 2015*

*Urednica ∞ Szerkesztő: Danijela Hozjan*

CIP - Kataložni zapis o publikaciji

Univerzitetna knjižnica Maribor

821.163.6-82(082)

POBIRALCI rose [Elektronski vir] : literarni večeri 2015 : zbornik = Harmatfogók : irodalmi esték 2015 : antológia / [avtorji Lidija Alt ... [et al.] ; prevajanje Ines Horvat ; urednica Danijela Hozjan]. - El. zbornik. - Lendava = Lendva : Zveza kulturnih društev = Kultúregyesületek községi szövetsége, 2015

Način dostopa (URL): <http://www.zkd-lendava.si>

ISBN 978-961-93614-4-3

1. Vzp. stv. nasl. 2. Alt, Lidija 3. Hozjan, Danijela  
COBISS.SI-ID 83092481

*Recitatorji/interpretatorji besedil ∞ A szövegek előadói:  
Jasna Bači, Kristina Szőke, Monika Baša, Elvira Vaupotič Göncz*

*Likovniki – Képzőművészek: Martina Korošec, Marjana Kmet, Ludvik Žížek, Jožef Hari, Andrej Okreša, Zvonko Bartok, Marija Makovecki, Žana Miličkovič, Nuša Lorenčič, Bohumil Ripak, Marija Klemenčič, Elizabeta Tibaut, Dana Štrucelj, Branko Počkar, Jožefa Benko in fotografije ∞ fotók: Tatjana Bogdan*

\*\*\*

Zahvaljujemo se sponzorjem, lektorjem, prevajalcem, recitatorjem in vsem ustvarjalcem.

Köszönetet mondunk a szponzoroknak, a lektoroknak, az előadóknak és az alkotóknak.

Zbornik Pobiralci rose je izdan samo v elektronski obliki.

Vsebina je dosegljiva na spletni povezavi:  
<http://www.zkd-lendava.si/pobiralci-rose-zbornik-zkd>

A Harmatfogók c. könyv tartalma az alábbi linken található:  
<http://www.zkd-lendava.si/pobiralci-rose-zbornik-zkd>



## SPREMNA BESEDA

### KAJ NAM ZBORNIK ŠE PRINAŠA?

Tudi v letu 2015 nam je uspelo nadaljevati naše delo in tako smo prispevali že do 3. izdaje zbornika *Pobiralci rose*. Tudi ta zbornik je prežet z različnimi zgodbami, doživetji, razmišljajmi, sanjami, željami in tudi negodovanji nad življenjem tukajšnjih ljudi. Sprehajali smo se skozi različna obdobja življenja, opazovali okolico, uživali v soncu in naravi, ki nas s svojo lepoto obdaja vsak dan. Spominjali smo se lepih in manj lepih časov našega življenja in našega rojstnega kraja.

Na 20. literarnem srečanju smo poslušali notranje občutke posameznikov, se spraševali o tem, kaj nam prinaša nov dan, in kako ga bomo preživelgi. Srečo in veselje smo delili na 21. literarnem večeru ob pogledu na prebujočo pomlad, cvetlice in ljubezen, ki jo moramo deliti, če želimo biti ljubljeni in sprejeti. O tem, kako tečejo nitke našega življenja, smo se spraševali na 22. literarnem večeru. Na 23. literarnem večeru smo opisovali naš planet Zemljo ter se spraševali, kaj lahko storimo, da bo ohranila svojo lepoto in zdravo ter čisto okolje. Tudi sanjali smo in pisali pesmi ter se spomnili našega rojstnega kraja in tudi izgube nedolžnosti.

Naša srečanja smo popestrili z različni glasbeniki in likovnimi razstavami. Že od prvega literarnega večera nas spremljata veselje in glasba, zato nam ob druženju nikoli ni bilo dolgčas. Naša vztrajnost, požrtvovalnost in prijateljstvo so nas pripeljali do izdaje že 3. zbornika.

Vsem literatom, likovnikom in glasbenikom, ki so sodelovali in popestrili vsako naše srečanje, se iz srca zahvaljujem ter jih vabim na naša prihodnja srečanja z željo, da bi vsi skupaj še naprej širili kulturno dediščino in preprečili, da bi nas hiter tempo življenja in čas nerazumevanja kulturnega ustvarjanja v družbi zaustavila. Hvala tudi vsem, ki nas pri našem delu podpirate in nam vlivate pogum za naprej.

V Lendavi, julija 2015

Danijela HOZJAN,  
predsednica ZKD Lendava

## **ELŐSZÓ**

### **AZ ANTOLÓGIÁRÓL**

*A 2015-ös évben is sikerült folytatnunk a munkának, így eljutottunk a Harmatfogók 3. antológiájának a kiadásáig. Ez a kötet is különböző történetekkel, elményekkel, gondolkozásokkal, álmokkal, kívánságokkal foglalkozik és leírja az itt élők elégdetlenségét az életükkel. Különböző életkorszakokon át sétáltunk, figyeltük a környezetet, élveztük a napot és a természetet, amely szépségevel körülvesz bennünket minden nap. Visszaemlékeztünk életünk szép és kevésbé szép napjaira és szülőhelyünkre.*

*A 20. irodalmi esten az egyének belső érzelméiről hallgattunk, arról gondolkoztunk, hogy mit hoz nekünk az új nap és hogy fogyunk átélni. Boldogságot és örömet osztottunk meg egymással a 21. irodalmi esten és a tavaszra, virágokra és a szerelmere gondoltunk, amelyet meg kell osztanunk másokkal. A 22. irodalmi esten feltettük magunknak azt a kérdést, hogy hogyan telnek életünk napjai. A 23. irodalmi esten a bolygókkal, a Földdel foglalkoztunk és azon gondolkoztunk, hogy mit tudunk tenni annak érdekében, hogy megörizzük a szépségét és egészsges és tiszta környezetét. A 23. irodalmi esten álmodtunk és versket írtunk, illetve emlékeztünk a szülőhelyünkre és arra, hogy veszítettük el a szüzességünket.*

*Találkozásainkat különböző zenészek és képzőművészeti kiállítások színesítették. Már az első irodalmi esttől kísérnek a jókedv és a zene, ezért a találkozásainkon sosem unatkoztunk. A kitartásunk, áldozatkésségük és a barátságunk elhoztak bennünket már a 3. antológiánk kiadásáig.*

*Szívből köszönetet szeretnék mondani mindegyik írónak, képzőművésznek és zenésznek, aki részvételével színesítette találkozásainkat és szívesen várak mindenkit a további találkozásainkra is, abban a reményben, hogy együtt még sokáig terjesszük a kulturális örökségünket. Nem szabad megengednünk társadalmunkban, hogy a gyors élettempó megakadályozzon bennünket a munkánk során. Köszönöm mindenkinél, akik munkásságukkal támogatnak és bátorítanak bennünket.*

*Lendván, július 2015*

*HOZJAN Danijela,  
a Lendvai KKSz elnöke*

## POVEZANOST LITERATOV

*V tišini prekmurske ravnice, v bližini Madžarske in Hrvaške meje je v večnacionalnem mestu Lendavi začela peščica Ijudi, na čelu z Danijelo Hozjan, organizirati literarne večere, na katerih so sodelovali znani in manj znani književniki.*

*V Prekmurje so prihajali sodobni pesniki in pisatelji iz različnih držav, ki ustvarjajo v jezikih svojih narodov. Povezovala jih je Danijela, z enim samim ciljem: zbljiževati in povezovati narode s tega dela Evrope preko pisane besede. Na Danijelino povabilo že leta prihajajo v Lendavo književniki in tu sklepajo prijateljstva, ki se ohranjajo tudi izven meja Slovenije in tega majhnega mesteca na severovzhodu naše države.*

*Prisotni ljubitelji sodobne literature imajo na teh večerih priložnost spoznati sodobno poezijo in prozo, posredovano s strani ustvarjalcev samih.*

*Danijela na te umetniške večere povabi tudi upodabljoče umetnike, ki s svojimi kiparskimi in slikarskimi deli obogatijo njihovo vsebino.*

*Da se ti kvalitetni kulturni dogodki ne bi pozabili, so se organizatorji odločili za tiskanje tega zbornika, v katerem so objavljena vsa dela, ki so bila predstavljena na literarnih večerih.*

*Zbornik, ki ga izdaja Zveza kulturnih društev Lendava, pomeni nadaljevanje uspešnega dela.*

*Danijela Hozjan je odločno vstopila v zahteven in občutljiv prostor umetnosti, povezujoč avtorje literarnih del in likovnih stvaritev. S tem je vzbudila interes teh umetnikov, da večkrat letno pridejo v to simpatično mestece. Tu se družijo in sodelujejo umetniki iz različnih držav in različnih narodnosti, saj je brez sodelovanja in razumevanja med ljudmi v sedanjem krutem času težko preživeti.*

*Cilja dela Danijele Hozjan sta sodelovanje in medsebojna pomoč, kar je bila tudi prva misel ustanovitelja Rdečega križa, Jean-a Henrija Dunanta, ki je na bojnem polju rekel: »TUTTI FRATELLI« (Vsi smo bratje). V tej smeri želi delovati tudi Danijela.*

*Rade Bakračević,  
pesnik in režiser, član Izvršnega odbora Zveze kulturnih društev Maribor*

## ÍRÓI KAPCSOLATOK

*A muravidéki síkság csendjében, a magyar és horvát határ közelében, egy multinacionális városban, Lendván, Danijela Hozjan vezetésével, néhány ember irodalmi esteket kezdett szervezni, amelyeken részt vettek ismert és kevésbé ismert írók is.*

*Muravidékre jöttek a kortárs költők és írók különböző országokból, akik saját nyelvükön alkotnak. Danijela kötötte őket össze egy céllal: megközelíteni és összekötni a népet Európa számos területéről az írott szó segítségével. Már évek óta Danijela meghívására jönnek ide és barátságot kötnek, amely Szlovénia határain kívül is megmarad.*

*A jelenlévő kortárs irodalom kedvelők, ezeken az esteken megismérhetik a művészek által közvetített modern költészettel és prózával.*

*Danijela ezekre az estekre rendszeresen meghívja a képzőművészeket is, akik szobrászatukkal vagy festészeti alkotásukkal színesítik az esteket.*

*Annak érdekében, hogy e magas színvonalú kulturális rendezvények ne menjenek feledésbe, a szervezők úgy döntötték, hogy kiadják ezt a kötetet, amelyben össze vannak gyűjtve az irodalmi esteken bemutatott művek.*

*A kötet, amelyet a Lendvai KKSz ad ki, a sikeres munka folytatását jelenti.*

*Danijela Hozjan határozottan lépett a bonyolult és kényes művészeti területre, összekötve az irodalmi és képzőművészeti szerzőket, ösztönözve őket arra, hogy többször évente eljönnek ebbe a rokonszenes kisvárosba, amely Szlovénia északkeleti részén fekszik. Itt folyik a társalgás és az együttműködés a különböző országokból érkező és a különböző nemzetiségi művészek között, hiszen az együttműködés az, amely nélkül nehéz megélni a jelenlegi nehéz időkben.*

*Danijela Hozjan munkájának célja az együttműködés és a kölcsönös segítségnyújtás. Jean Henri Dunant – a Vöröskereszt alapítója – a csatárában azt mondta: »TUTTI FRATELLI« (Mindnyájan testvérek vagyunk!). Ebben az irányban akar cselekedni Danijela is.*

*Rade Bakračević  
költő és rendező, a Maribori KKSz végrehajtó bizottságának tagja*

## ELŐSZÓ

A Harmatfogó antológia magyar nyelvű részében Koter Gizella, Göncz Norbert és Zágorec-Csuka Judit tollából versek és kisprózák kerülnek bemutatásra. Mindhárom szerző verseit közli, míg Koter Gizella verse mellett kisprózát is publikál.

Koter Gizella *Nincs mit vesztenem* című versében szenvédéstörténetéről ír, amely elsősorban egzisztenciális jellegű, hiszen: „Nincsen pénzem/sem egzisztenciám,” de gondolatait ellensúlyozza azzal is, hogy becsülete és humora mégis létezik. Felveti azt is, hogy nincsen mit vesztenie, mintha feladta volna a harcát: „Szenvédésem nevetséges. //Létem már kétes, //de csak vagyok.” A vers befejezésében kifejtíti hitét a jónak az eljövetelében, s imádkozik érte. A szerző a Gyerek című prózai írásában pedagógiai tapsztalatairól ír, amelyet tanítóként él meg a gyerekek közt. Ezt a prózai írást nevezhetnének akár egy vallomásnak is, amely a gyermekek lelkى közelségéről, szeretetéről és a pedagógus hivatásáról szól, hogy miért felelmező dolog pedagógusnak lenni: „Összefolynak a színek, hangok és én tudom, hogy jó helyen vagyok, pontosan ott, ahol kell. Köztük.” A szerelem esős délután című prózai írásában a szerelmi érzést eleveníti fel a szerző, pontosabban ennek az érzésnek az elmúlását, műlandóságát. Az szerelem hagyományos felfogását nagyapja és nagyanya kapcsolatának az elemzésével kezdi. Majd édesapja példáit veszi górcső alá, de folytatja szomszédasszonyuk Mária reménytelen szerelmének a történetével, amely tragédiába torkolódott. S végül önmaga vall a szerelem megszokásának az ismérveiről. Megállapítja azt is, hogy csodálatos dolog szerelmesnek lenni. De miért? Mert: „Kedved van mindenhez... magához az élethez.” A szerelem műlandósága mégis szorongással tölti el, hiszen érzékeny nő. A Démonok című írásában az idő könyörtelen műlásáról szól filozofikus gondolatisággal, vallja, hogy „lassítva kell gyorsítani.” Víziói a jövőre vonatkoznak, de pessimista kicsengésük: „megrekedtem a valóságos vágyak között és ott kínlodom egy ideje.” Apjáról álmodik, s így összefonódik életében a valóság és az irrationális világ. Felvett kérdései a létezésre és a létezők, az emberek humanista megnyilvánulásáira vontakoznak. A Szerelmes lelkek című írásában a szerelem átalakulásának a folyamatát írja le, kiindulva abból, hogy fiatalon szerelemben nincsenek korlátok: „Hisszük, hogy a szerelem örök és az a másik majd mindig minket szeret, csak az én mosolyom, az én tekintetem lesz a számára a szent...” Közben szembesülni kell azzal is, hogy: „Mert nem statikus dolog a szerelem és semmiféle érzés... Ma így holnap meg ki tudja hogyan...? Szeretni kell most azonnal... mert elfogy az idő, holnap is és holnapután is, szerelemmel, forrón lázba boruló arccal.” És megmaradnak az emlékek.

Göncz Norbert 52 című versét egy elmúló szerelem kínlodásai ihlettek, amelynek az utóhangja a fekete csönd és az éber álmodozás. A költőt ópiumként szólítja a vörös fájdalom. Elátkozza az összes boldog perceket, de fájdalmát nincsen kinek elmondania. Majd megnyugszik, hiszen a külső tér végére megnyugtatja: „Hófehér felhők fölött a megnyugvás ül arcomra.”

Zágorec-Csuka Judit *Ismeretlen vadászmezők* című verse a misztikus versek közé sorolható, amely egyszerre elindítja az olvasót az ismert tájakról az ismeretlen tájak felé – a transzcendensbe, a halálba, amely érzékfeletti és ismeretlen: „*Csenddel, magánnyal, mennyi éven át, //kiléphetsz az ég felé, üzenj az égnek!*” Az angyal című verse is misztikus vers, amely az angyali létre utal, hiszen a költő hisz ebben a létezésben: „*Megérkeztek a víz a föld, az ég angyalai, //hogy felemeljenek s átöleljenek, lemérjenek, érdemet adjanak.*” „A Ragyogásban című verse egy szerelmi fellángolásról szól: „*Fejjött a nap, //benned ragyog, //bennem ragyog, beragyog bennünket, //beragyog.*” A Vigyenek a vizek című verse is misztikus tartalomra vall: „*Vigyenek a csörgedező patakok messze, messze//nagy óceánokba, vigyenek az eredethez, //vigyenek Istenhez!*” Ha elmennék című verse a létezés melankólikus hangulatát eleveníti fel, amely szomorúságra utal. A Hóvirág és A tavaszi szim fónia versek impresszionista versek közé sorolhatók, mintha Vivaldi hegedűje szólalna meg általuk a tavaszi réten és repítene az újjászületés felé: „*Vivaldi hegedűje lassú dallamokkal felébreszti bennem a szunnyadó kikeletet, az alvó enyészetet.*”

Zágorec-Csuka Judit

PODATKI O AVTORIJAH – LITERARNI VEČERI ZKD LENDAVA 2015 ∞  
A LENDVAI KKSZ IRODALMI ESTJEI 2015 – A SZERZŐKRŐL



*Lidija Alt*

*Sem Lidija Alt, domačinka iz Lendave. Poklicno se ukvarjam z otroki in tako imam tudi veliko možnosti igrati se z besedami. Zelo rada berem prozo, še rajši pa poezijo, v kateri neizmerno uživam. Tudi sama sem se večkrat preizkusila v pisanku pesmi. K temu so me prvotno spodbudili žalostni občutki ob izgubi meni dragih ljudi.*

*Sicer pa je tematika mojih pesmi raznolika. Nekaj od teh pesmi sem objavila v naši lokalni reviji LINDUA. Pisane pesmi je moj hobi, ki me pomirja in v katerem najdem sebe.*

*Alt Lidija vagyok, és Lendván születtem. Mivel gyermekkel foglalkozom, rengeteg lehetőségem adódik a szövegekkel való játékra. Szeretek prózai szövegeket olvasni, még inkább szeretem a verseket, amelyek olvasása nagy élmény számomra. Én is sokszor próbálkoztam a versírással. Számomra kedves emberek elvesztése miatt kezdtem verseket írni, amelyek eleinte igen szomorkás hangulatúak voltak. Különben a verseim témája sokszínű. Néhány versem már megjelent a LINDUA folyóiratban is. A versírást kellemes szabadidőtöltesként élek meg, amely megnyugtat, és amelyben magamra találok.*



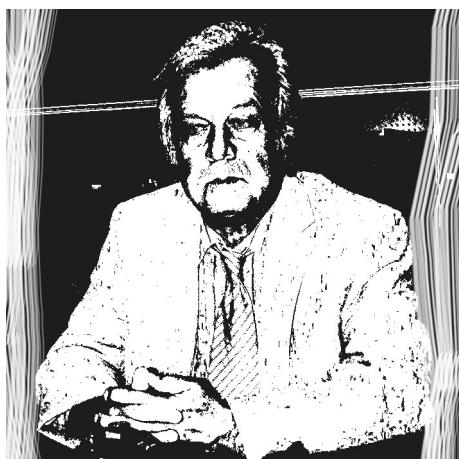
*Verona Auguštin*

*Iz mladosti je ostala želja, ki je tedaj nisem mogla uresničiti: pisati, pisati - brati, želja po znanju. Sanje so šle mimo mene. Sedaj se moje sanje delno vračajo, vzela sem si majhen prostor, kjer uresničujem delček sebe. Poezija me osrečuje, to je, kar čutim, vidim, tipam*

...

*Moje pesmi najdete v reviji Lindua.*

*A fiatalsgom nagy vágya teljesült azzal, hogy írok. Az álmaim elmentek mellettem. Most szép lassan visszatérnek. Van egy kis helyiségem, ahol megvalósítom magamat. A versírás örömet szerez, hiszen benne van mindaz, amit érzek, látok, tapintok...  
A verseim a Lindua folyóiratban olvashatóak.*



*Rade Bakračević*

*Rojen sem bil 24. 6. 1939 v Raški. Po poklicu sem univ. dipl. inž. Študij sem končal v Ljubljani, sedaj pa živim v Radencih. Z novinarstvom in pisanjem se ukvarjam že od gimnazijskih let. Sem član mednarodnega in slovenskega društva novinarjev. Svoje pesmi in prozna dela sem objavil v več knjigah in časopisih.*

*1939. 6. 24-én születtettem Raškában. Mérnök vagyok. Az egyetemi tanulmányaimat Ljubljanában fejeztem be, jelenleg Radencin élek. Újságírással és írással a gimnáziumi éveim óta foglalkozom. Az újságírók nemzetközi és szlovéniai egyesületének is tagja vagyok. Verseim és prózáim több könyvben és újságban látottak napvilágot.*



*Kornelija Baša*

*V življenju se je zgodilo toliko lepih, prijetnih stvari, toliko anekdot. In ko se zgodijo, se nam zdijo tako enkratne, čudovite in izjemne, da smo prepričani, da jih ni mogoče pozabiti. Pa še kako pozabimo! Kako hitro nam uidejo iz misli in spomina!*

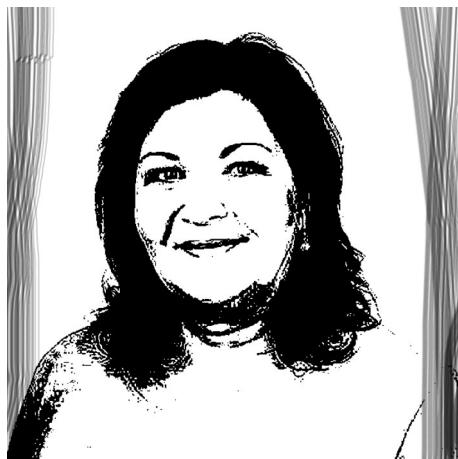
*Velikokrat želim obuditi kakšen zanimiv dogodek iz otroštva mojih hčera, pa se ne morem spomniti. Zato čutim, da moram zapisovati vse, kar se me dotakne, za kar menim, da je pomembno.*

*Objavljam v glavnem v Lindui.*

*Az életben annyi szép és kellemes dolog történik, annyi anekdota. És amikor megtörtének, egyedinek, gyönyörűnek és kivételesnek érezzük, sőt meg vagyunk győződve arról, hogy sosem lehet elfelejteni őket. Pedig hogy elfelejtjük őket! Milyen gyorsan elszállnak a gondolatainkból és emlékeinkből!*

*Sokszor azon kapom magamat, hogy szeretnék a lányaim gyermekkorából valami érdekeset elmesélni, de semmi sem jut az eszembe. Ezért úgy érzem, hogy ami megérintett, ami fontos, azt mind le kell írnom.*

*Főleg a Lindua folyóiratban jelenniekn meg írásaim.*



*Zlata Frajzman - Pupa*

*Rojena sem v Mariboru. Leta 1992 me je ljubezen pripeljala v Lendavo. Že v rani mladosti sem rada pisala pesmi, s katerimi sem izražala svoje občutke. Nato sem se nekaj časa posvetila družini. Znova pa sem začela ustvarjati na delovnem mestu, kjer sem zaposlena sedaj. Sodelujem na literarnih večerih in tu dobivam nove navdihe za pisanje pesmi.*

*Mariborban születtem. 1992-ben a szerelem hozott Lendvára. Már fiatalon verseket írtam, ezekben fejeztem ki érzéseimet, utána egy időre a családomé lett a főszerep. A mosztani munkahelyemen kezdtem el ismét foglalkozni az írással. Irodalmi esteken vesztek részt, így új ihletet is kapok a versíráshoz.*



*Romana Glavač*

*Prihajam iz Velike Polane, sem profesorica razrednega pouka, že več kot desetletje zaposlena na OŠ Franceta Prešerna v Črenšovcih. Sem članica Kulturno-turističnega društva Črenšovci, kjer se udejstvujem kot amaterska igralka. V prostem času tudi slikam. Lani je izšla moja prva knjiga z naslovom Čarobno pero: 7 pravljic za male in velike. Knjigo je izdalo KTD Črenšovci, v knjigi so poleg pisane besede tudi moje ilustracije. Knjiga in pravljice so bile med otroki in odraslimi zelo dobro sprejete.*

*Velika Polanaból jövök, osztálytanítói szakot végeztem és már több mint egy évtizede tanítok a France Prešeren Általános Iskolában Čerenšovcin. A črenšovcii Kultúralis és Turisztikai Egyesület tagja vagyok, ahol amatőr színjátszással is foglalkozom. Szabadidőmben festek. Tavaly megjelent a Čarobno pero: 7 pravljic za male in velike című könyvem, amelyet a KTD Črenšovci adott ki, a könyvet magam illusztráltam. A könyvem és a meséim elnyerték a gyermekek és felnőttek tetszését is.*



*Göncz Norbert*

*Gyertyánosban nőttem fel. Pillanatnyilag a Nagykanizsai Batthyány Lajos Gimnázium humán osztályának tanulója vagyok. 10 éves koromban írtam meg az első versemet, azóta aktívan alkotok a próza, líra és dráma műfajaiban. Színes egyéniség vagyok, az írás mellett foglalkozok még zenével, művészettel és színjátszással.*

*Odraščal sem v Gaberju, trenutno pa sem dijak gimnazije Lajosa Batthyányja v Nagykanizsi. Svojo prvo pesem sem napisal, ko sem imel 10 let. Od takrat aktivno ustvarjam v vseh književnih zvrsteh. Sem vsestranska oseba, saj se poleg pisanja ukvarjam tudi z glasbo, umetnostjo in z gledališčem.*



*Danijela Hozjan*

*Rojena sem v Gaberju, kjer tudi živim. Že kot otrok sem rada pisala pesmice in jih prebirala svojim prijateljicam. V osnovni šoli sem napisala nekaj pesmic ob Dnevu varčevanja ter za različne praznike. Moje pesmi govorijo o domačem kraju, o mojih doživetjih, o letnih časih in o praznikih. Letos sem se opogumila in svoja razmišljjanja in doživetja v pesmih izlila tudi v različnih temah na literarnih večerih, ki jih pripravlja ZKD Lendava ter se tako s svojimi literarnimi deli prvič predstavila širši javnosti.*

*Gyertyánosban születtem és ma is itt élek. Már gyermekként szerettem verseket írni és rendszeresen felolvastam őket a barátnőimnek. Általános iskolában néhány verset írtam a Takarékkosság napja és különböző ünneppek alkalmából. Verseim a hazai vidékről, az élményeimről, az évszakokról és az ünnepekről szónak. Az idén szedtem a bátorságot és gondolataimat és élményeimet különböző témaúrkörökben papírra öntöttem az irodalmi esteken, amelyeket a Lendvai KKSZ szervez és így először mutattam be műveimet a nyilvánosságnak.*



*Franc Koren*

*Del mene se je zmeraj odražal v pisni obliki. Zmeraj je bila del mene sporočilnost, ki sem jo prepuščal verzom, gnetel v besede, sledil mislim, pretopil v stavke in jih največkrat puščal na klopeh v parku, pod pepelniki v gostilnah, podarjal potencialnim ljubicam in ljubimcem in sedaj se jih je nekaj napaberkovalo za objavo v tej zbirki. Kot pleme spermi-jev, ki se odpravlja na bojni pohod.*

*Személyiségem egy részének mindig az írás volt a kifejezőeszköze. Az üzenetközvetítés a részem, így szavakba, versbe szedtem a gondolataimat, melyeket legtöbbször a parkban a padokon, a vendéglőkben a hamutartók alatt hagytam, alkalmi szeretőknek ajándékoztam. Most néhány e kiadványban jelenik meg. Mint egy spermatórzs, amely hadjáratra indul.*



*Gizella Koter*

*Magyarszakos tanárnő vagyok és évek óta az 1. Számú Kétnyelvű Általános Iskolában dolgozok. Vajdaságban Zentán születtem, és 1989-ben költöztem Muravidékre. Sok éve foglalkozom drámapedagógiával és rendszeresen magam írom a színdarabokat, jeleneteket. Szeretek olvasni és leírni a gondolatokat melyek itt tolongnak a fejemben. Szabadidőmben néha meséket, verseket vagy rövid novellákat írok.*

*Sem profesorica madžarskega jezika in že leta delam na DOŠ I. Lendava. Rodila sem se v Senti v Vojvodini. Leta 1989 sem se preselila v Prekmurje. Že veliko let se ukvarjam z dramsko pedagogiko in sama pišem dramske tekste. Rada berem in zapisujem svoje misli. V prostem času včasih pišem tudi pravljice, pesmi ali kratke novele.*



*Janja Magdič*

*Po rodu sem iz Prlekije, zdaj pa živim z družino v Veliki Polani. Delam na JSKD OI Lendava kot vodja izpostave. Moje življenje se od mladih let prepleta z ljubiteljsko kulturo – pa naj bo to folklora, pesem ali literarno ustvarjanje. Pišem že od osnovnošolskih let. Pesmi sem predstavljala na različnih prireditvah doma in na Hrvaškem, sodelovala na literarnih srečanjih in tekmovanjih ter objavljalna v različnih osnovnošolskih in gimnazijskih glasilih, Vestniku, Lindui ... V minulih letih se je nabralo veliko besedil iz vseh življenjskih obdobjij. V pesmih izražam različne občutke ljudi in njihovih usod, rada pa pišem tudi o vsem lepem, kar nas obdaja. Papir vse prenese – zato me pisanje veseli in notranje bogati.*

*Prlekijai születésű vagyok, most viszont a családommal Velika Polanán élök. A SzKKK Lendvai Területi Kirendeltségén irodavezetőként dolgozom. Gyermekkorom óta kapcsolatban vagyok a műkedvelő csoportokkal, legyen az tánc, zene vagy irodalom. Versírással már általános iskolás korom óta foglalkozom. Verseimet itthon és Horvátországban is bemutatták, részt vettettem irodalmi találkozókon és versenyeken, írásaim különböző iskolai és gimnáziumi újságokban, a Vestnik hetilapban vagy a Lindua folyóiratban jelentek meg. Az elmúlt években sok írásom született. A verseim az emberek érzéseit, a sorsukat tükrözik, de szeretek írni mindenről, ami szép, ami körülvesz bennünket. A papír minden elbír – számomra ezért az írás örööm, és egyben gazdagít is.*



*Jovan Mirković*

*Napisal sem nekaj limerik in kratkih ironičnih pesmi, predvsem v esperantu. Pišem tudi črtice iz vsakdanjega življenja, ki hudomušno opisujejo človekove slabosti in nesmiselno hlastanje za dobrinami. V svojem blogu objavljam veliko anekdot in smešnic. Večko teh kratkih zgodbic je objavljenih v esperantskem biltenu Dana fervoisto. V esperanto prevajam tudi strokovne članke s področja železnic in gradbeništva. Sodelujem v terminološki komisiji IFEF-a, kjer koordiniramo strokovno terminologijo, zato mi za druge zvrsti pisanja pogosto primanjkuje časa.*

Mirkovič Jovan írt néhány rövid ironikus verset, főleg eszperantó nyelven. Ugyanúgy néhány karcolatot a minden napokról, amelyek humorosan vázolják az emberi gyárlóságot, valamint a javak iránti szerencsétlen hajszát. A blogján anekdoták és vicces írások olvashatók. Ezek közül sok megjelent a Dana fervoisto folyóiratban. Sok vasúti és építészeti szakszöveg fordítója. Közreműködik az IFEF Teminológiai Bizottságában, ahol a szakterminológiát hangsúlyozza össze. Időhiány miatt más műfajokkal nem igen tud foglalkozni.



*Olga Paušič*

*Sem domačinka, rojena Lendavčanka, od malih nog zaljubljena v naš kraj. Po upokojitvi leta 2009 se s še večjo vnemo predajam literarnemu ustvarjanju. Pišem odrska besedila za lendavsko gledališko skupino Kofetarji (Kofetarji, En hribček bom kupil, Gremo na morje), tudi za šolske gledališke skupine (zbirki Šolski štosi in Veselo na oder); poezijo za odrasle bralce (Sanje o zvezdah) in prozo za mlade (romani: Junaki, Skravnosti, Osumljen), kratko prozo za odrasle (Mavrični vsakdanjiki) in najmlajše (Imejmo jih radi, Pod belim gradom) ter potopise, ki jih lahko berete v revijah Svet in ljudje, Horizont ter prilogah Dela, v Vestniku, Slovenskih novicah in Šolskih razgledih. Sem stalna sodelavka spletnne revije Locutio in internetnega portala MojaLeta.si in članica uredništva revije Lindua.*

*Született lendvai vagyok, már gyermekkorom óta szerelmese e vidéknek. Nyugdíjba vonulásom óta még nagyobb buzgalommal alkotok. A lendvai Kofetarji színjátszó csoportnak írok színdarabokat, de az iskolai színjátszó csoportokról sem feledkezem el. Vannak felnőtteknek szóló verseim, kispróbáim, fiataloknak szóló ifjúsági regényeim, és a legkisebbeknek szóló rövid történeteim. Rengeteg útirajzot jelentetek meg különböző folyóiratokban, hetilapokban vagy napilapokban. A Locutio online magazin és MojaLeta.si internetes portál állandó munkatársa vagyok, valamint a Lindua folyóirat szerkesztőségének tagja.*



*Renata Lugomer Poahajda*

*Rojena sem 7.5.1963 v Zagrebu na Hrvaškem. Osnovno in srednjo šolo za matematiko - informatiko sem končala v Bjelovaru.*

*Leta 1987. sem diplomirala na Rudarsko-geološko-naftni univerzi na Oddelku naftnega rudarstva. Med študijem sem se prijavila na razpis za štipendije pri podjetju Nafta Lendava in sem se po diplomi v podjetju Nafta v Lendavi tudi zaposlila (na delovnem mestu rudarskega projektanta v tedanjem sektorju Raziskave in pridobivanje nafte in plina). Danes delam v podjetju PETROL GEOTERM kot vodja oddelka Razvoj in projektiranje.*

*Od leta 1988 živim in sem zaposlena v Sloveniji. V Sloveniji sem se dvakrat udeležila literarnega srečanja pesnikov in pisateljev drugih narodnosti, ki stalno ali začasno bivajo v Sloveniji SOSED S TVOJEGA BREGA. Zadnjih osem let objavljam novinarska besedila in kolumnne v informativnem časopisu Hrvaškega kulturnega društva Pomurje; sem tudi urednica časopisa.*

*1963. május 7-én születtem Zagrábban, Horvátországban. Az általános iskolát, valamint a matematika-informatika tagozatos középiskolát Bjelováron, Horvátországban fejeztettem be.*

*1987-ben szereztem diplomát a Bányaászati, Geológiai és Olajipari Egyetemen Olaj-bányászat Szakon. Tanulmányaim alatt a lendvai Nafta Vállalat ösztöndíjpályázatára jelentkeztem, így a diplomám megszerzése után a Nafta Vállalathoz kerültem mint bányászati tervező az akkor Olaj- és gázkutatási és termelési részlegre. Most a Petrol Geoterm cégnél dolgozom, mint a Fejlesztési és tervezési részleg vezetője.*

*1988-tól élek és dolgozom Szlovéniában. Kétszer vettetem részt az állandóan vagy ideiglenesen itt élő más nemzetiségű költők és írók SOSED TVOJEGA BREGA c. irodalmi pályázatán. Az utóbbi nyolc évben az irodalmi alkotásaim a Pomurje Horvát Kultúregyesület újságjában olvashatók, amelynek két éve a szerkesztője is vagyok.*



*Marjeta Ribarič*

*Po rodu, po duši in razmišljjanju sem prava Lendavčanka. Tu sem končala osnovno šolo, vzgojiteljsko pa v Mariboru. Kot vzgojiteljica sem bila vso svojo poklicno dobo del kolektiva Vrtca Lendava. Veselje do ustvarjanja na različnih področjih je raslo z mano od malih nog. Tudi poklic sam je spodbujal mojo ustvarjalnost tako na gledališkem, glasbenem kot literarnem področju. Tudi sedaj, ko sem upokojena, je v meni polno ustvarjalnega nemira, zato sem se pridružila pevskemu zboru Nimam časa, sodelujem v gledališki skupini Kofetarji, pišem v Linduo, Šolske razglede in Vestnik. Najbolj me mikajo kratka proza, odrska besedila za otroke in preproste otroške pesmi.*

*Lendván születtem, itt is fejeztem be az általános iskolát, majd Mariborban az óvónőképzőt. Óvónőként mindvégig a Lendvai Óvodában dolgoztam. Az alkotás iránti öröm már kiskorom óta elkísért, sőt a foglalkozásom is ihletet adott a színdarabok és a zenei és irodalmi alkotások terén is. Ma is, amikor már nyugdíjas vagyok, nagy bennem az alkotókézség, ezért csatlakoztam a Nimam časa énekkarhoz és a Kofetarji színjátszó csoporthoz is. A Linduában, a Vestnikben és a Šolski razgledi c. újságban jelennek meg írásaim. Leginkább a kispróza, a gyermeknek szánt színdarabok és az egyszerű gyermekversek ihletnek meg.*



Aleksander Ružič

*Doma sem v Gornjih Petrovcih. Star sem 64 let in sem upokojeni profesor geografije in zgodovine. Za mano je 42 let neposrednega pedagoškega dela v stroki. Raziskujem lokalno zgodovino in geografski prostor severozhodnega Goričkega. Na spletni strani OŠ Gornji Petrovci je objavljenih mojih 23 avtorskih prispevkov s tega področja. Pri založbi Franc-Franc je izšel moj prvi roman z naslovom Ko se niti čas ne premakne, v Evangeličanskem listu pa v nadaljevanjih drugi z naslovom Zaklad. Zdaj objavljajo tretjega z naslovom Zgubljeni čas. Napisal in izdal sem tudi zelo obsežno Kroniko osnovnih šol v Občini Gornji Petrovci. Za KUD Goričko pišem in režiram skeče, ki jih naši amaterski igralci zelo uspešno predstavljajo po vsem Prekmurju in širše. Naštudiranih imajo že več kot 25. V tedniku Porabje in v Porabskem koledarju, ki izhajata v Monoštru, sem do sedaj objavil številne daljše in krajše literarne prispevke, vse v goričkem dialektu. Pesmi pišem že kar nekaj časa, ampak prvih osem sem poslal kar ZKD Lendava.*

*Gornji Petrovcin élek. 64 éves vagyok, nyugalmazott földrajz- és történelemtanár. 42 évig tanítással foglalkoztam. Jelenleg Goricskó északkeleti részének helyi történelmével és földrajzával foglalkozom. A Gornji Petrovci Általános Iskola honlapján 23 ilyen jellegű írásom jelent meg. A Franc-Franc Kiadónál jelent meg első regényem Ko se niti čas ne premakne címmel, az Evangeličanski listben pedig folytatásokban a második regényem Zaklad címmel. Most folytatásokban ugyanott jelenik meg a harmadik, Zgubljeni čas című regényem. A Gornji Petrovci Község általános iskoláinak krónikáját is feldolgoztam. A Goricskó Művelődési Egyesületnek rövid boházatokat írok és rendezek, melyeket amatőr színjátszóink Muravidék-szerte nagy sikkerrel adnak elő. Már több mint 25 színe vitt boházatunk van. A Szentgotthárdon megjelenő rábavidéki Porabje hetilapban és Porabje naptárban számos hosszabb és rövidebb irodalmi alkotásom jelent meg, mindegyik goricskói tájszólásban. Versírással is már régóta foglalkozom, de az első nyolc versemet a lendvai KKSZ-nek küldtem el.*



*Biserka Sijarič*

*Poezijo sem začela pisati že v osnovni šoli in nanjo ne gledam zgolj kot na hob, temveč kot potrebo po tovrstnem izražanju, je del mene in prav tako tudi rase z menoj. Za seboj imam tudi nekaj objav v reviji Mentor, v pomurskem Vestniku, Lindui, pesniških zbirkah "Jaz sem jaz in v meni nihče ne prebiva" (l. 2002) ter "Valovanje misli" (l. 2012).*

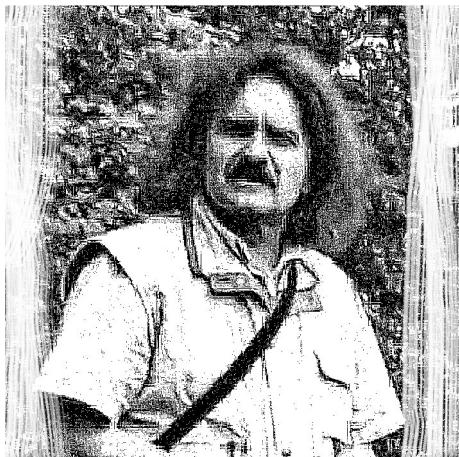
*A versírással már általános iskolásként foglalkoztatott, és nem csak hobbiként tekintek erre, hanem mint egy kifejezési lehetőség, amely szintén én vagyok, és együtt fejlődünk. Jelentek meg verseim a Mentor és Lindua folyóiratokban, a Vestnik hetilapban, valamint a »Jaz sem jaz in v meni nihče ne prebiva« és a »Valovanje misli« c. verseskötetekben.*



Alojz Ščap

*Sem ljubitelj vseh lepih umetnosti, še zlasti pa me privlačita likovna in glasbena ustvarjalnost. Sem predvsem konzument, se pa kdaj tudi sam spoprimem s poskusni, ustvariti kaj preprostega, vsakomur razumljivega in se izraziti v svojem delu tako, kot mi veleva srce. Udinjanje in tej smeri mi pomeni popestritev in obogatitev, hkrati pa družabno vključenost med ljudi in sicer dokaj osamljenih poznih letih. In ne nazadnje - le tako lahko ljudem povem, da sem bil, da sem in da, z Gospodovo s pomočjo, morda še kaj malega bom.*

*Szeretem a művészleteket, különösen a képzőművészet és a zene érdekel. Főleg élvezője vagyok a művészleteknek, de néha megragadom a tollat, és magam is alkotok egyszerű, szívemhez közel álló írásokat, amelyeket mindenki megért. Így gazdagodik a lelkem, sőt ezek a társasági életemre is kihatnak. És nem utolsó sorban, így tudatom az emberekkel, hogy voltam, vagyok, és az Isten segítségével még néhány évig leszek.*



*Velimir Turk*

*Velimir TURK, univ.dipl.inž. geologije, sem upokojenec, tudi vnet planinec, ribič in naravorastvenik. Ukvaram se tudi s transcendentalno meditacijo in makrobiotiko. Že vrsto let sem koordinator gibanja za zdravo življenje Mavrica.*

*Svojo prvo pesem Kiša sem napisal, ko sem imel 11 let. Danes pišem predvsem o naravi, odnosu človeka do narave in o medčloveških odnosih. Pišem v hrvaščini, slovenčini in angleščini. Doslej še nisem izdal samostojne pesniške zbirke, objavljal sem pa v internem glasilu INE, v lendavski Lindui, vsako leto sodelujem tudi na natečaju Sosed s tvojega brega JSKD Slovenije*

*TURK Velimir geológusmérnök vagyok, már nyugdíjas. Lelkes hegymászó, halász és természetvédő. Transzcendentális meditációval és makrobiotikával is foglalkozom. Néhány éve a Szivárvány egészséges életmódot mozgalom koordinálását végzem. Az első versemet 11 éves koromban írtam. Ma elsősorban a természetről, az emberek egymásközt és a természethez való viszonyáról írok. A verseket horvát, szlovén és angol nyelven írom. Eddig még nem jelent meg önálló verseskötetem, írásaim az INA online magazinban és a Linduában jelentek meg. minden évben a JSKD által szervezett Sosed s tvojega brega pályázaton is részt veszek.*



Zágorec-Csuka Judit

Göntérházán születtem, jelenleg Kapcán élek, és az 1. Sz. Lendvai KÁI-ban könyvtárosként dolgozom. Az alkotásban kiteljesedek, szenvedélyes olvasó és színházkedvelő vagyok. Írok, amióta az eszemet tudom, leginkább verseket (több verseskötetem is megjelent: Viharverten, Kiúzve az Édenből, Kettős hangzat, Sivatagi szélben, Új horizontok). Fordítással is foglalkozom (Evgen Car: A gólyák is elpusztulnak). A szakmámmal kapcsolatosan szakmai és tudományos cikkeket is megjelentetek. Számos hazai és külföldi, főleg magyarországi folyóiratokban jelentek meg írásaim.

Doma sem iz Genterovcev, živim pa v Kapci in delam kot knjižničarka na DOŠ I LENDAVA. Ustvarjanje me izpolnjuje, sem tudi strastna bralka in ljubiteljica gledališča. Pišem, odkar pomnim, najraje poezijo (pesniške zbirke: Viharverten, V ognjenem kresu, Slepci na zemljevidu, Kiúzve az Édenből, Kettős hangzat, Sivatagi szélben, V sebi zate, Novi horizonti). Ukvaram se tudi s prevajanjem (Evgen Car, Štrki umirajo). V povezavi s stroko objavljam strokovna in znanstvena besedila o šolskih, dvojezičnih knjižnicah, njihovi zgodovini, poslanstvu in prihodnosti. Objavljam v številnih tiskanih medijih tako doma kot na tujem, predvsem na Madžarskem.



*Slavica Zver*

*Živim v Hotizi, v čudovitem kraju blizu reke Mure. Tukaj sem tudi rojena. Rada pišem poezijo in slikam, najraje s tehniko olje na platno. Pred mnogimi leti, že v srednji šoli, sem objavila svoje pesmi in prispevke v šolskem glasilu in v Vestniku. Iščem vrednote življenja, skrivnost prve ljubezni, ponos matere in zadovoljstvo dovršenosti ter pozabe. Kadar ustvarjam, se pred mojimi očmi odpirajo nove podobe lepote ljubezni in topline, ki me odnašajo daleč proč od vsakdana. Vsako novo delo napolni moje srce z novim žarom in peganja iz njega bolečino, žalost in osamljenost ...*

*Hotizán, a Mura folyó mellett élek. Itt is születtem. Szeretek verseket írni és festeni, legszívesebben olajfestményeket. Sok évvel ezelőtt, még a középiskolában jelentek meg a verseit és írásaim az iskolai újságban, valamint a Vestnikben. Keresem az élet értelmét, az első szerelem titkát, az anyák büszkeségét, valamint a teljesség és a feledés elégdedetségét. Amikor alkotok, a lelkei szemeim előtt a szerelem és a melegsgé új horizontjai nyílnak meg, melyek távol visznek a minden nap élettől. minden új alkotásom a szívemet új reménnyel tölti meg, és elkergeti belőle a fájdalmat, a szomorúságot és a magányosságot...*

## AVTORICA, ILUSTRATORKA & OBLIKOVALKA ∞ A SZERZŐ, ILLUSZTRÁTOR & GRAFIKAI TERVEZŐ



*Andrea Schneider*

Hkrati z zbornikom *Pobiralci* rose so nastajale moje prve ilustracije in oblikoval se je način povezovanja. Močni ustvarjalno-srčni utripi so me razburkali, ko sem, vsa potopljena v doživljanje, prisluhnila vzivetim, zelo dobrim interpretacijam recitatorjev in avtorjev. Pogumno sem se lotila risb na moto posameznega literarnega večera, da ne bi pozabila vtisov.

Učila sem se osnov založništva, oblikovanja knjig in ilustriranja v svojem stilu. Dejavnosti in zanimanja sem prilagodila vsebinam zbornika in jih poskušala praktično doživeti, da sem laže premagovala izzive dela in vsakdanjika.

Rada živim v Lendavi in spoznavam kulturo tukaj živečih ljudi. Prepustim se voditi duhu teh obmejnih pokrajin, kjer osebnostno in pri svojem delu z lahkoto napredujem.

A Harmatfogók c. antológia keletkezése közben születtek meg első illusztrációim, amelyekkel színesíteni szerettem volna a benne megjelenő írásokat. A szerzők írásait olvasva heves alkotói láz fogott el, és bátran nekiláttam az egyes irodalmi estek mottójául szolgáló rajzok elkészítéséhez.

Tanulmányaimat a könyvkiadás, grafikai tervezés és illusztrálás szakon végeztem. A tevékenységeim végzését az antológia témájához alkalmaztam, megpróbáltam megélni azokat, hogy könnyebben vegyem a munkám és a minden napok nyújtotta kihívásokat.

Szeretek Lendván élni és ismerkedni az itt élők kultúrájával. Átadom magam a határmenti területek szellemének, ahol a személyiségeimben és a munkámban egyaránt könyenyedén fejlődhetek.





*Martina Korošec*

KAKO DOČAKATI JUTRIŠNJI DAN? ∞  
HOGYAN BEVÁRNI AZ ÚJ NAPOT?

20. literarni večer ∞ 20. irodalmi est

### KAKO DOČAKATI JUTRIŠNJI DAN?

Življenja voz brez milosti drvi  
po soteski tihe žalosti,  
o miru in kruhu  
sanja na tisoče ljudi,  
katerih edino upanje  
v večnosti neba in zemlje bdi.

»Kako dočakati jutrišnji dan?«  
Dan skritih sanj,  
ko je vsak njihov klic zaman,  
ko je vse ovito v temo,  
ko bolečina solzi njihovo oko.

Življenja voz brez milosti drvi  
po soteski tihe žalosti ...

### POLNA LUNA

Vse je tiho,  
v daljini mro luči,  
na nebu srebri se luna,  
polna čarobne je moči.

Spomine mi prebuja,  
sedanjost prevetri,  
v prihodnost se zateče,  
vprašanj tu kar kipi.

»Kaj bo jutri dan prinesel?«  
»Ali dobro ali zlo?«  
Misli begajo še dolgo,  
dokler se ne zapre oko.

## KAKO DOČAKATI JUTRIŠNJI DAN?

Ko se zbudim, stopim na balkon, globoko vdihnem, zajamem svež zrak in si rečem:  
»Bodi sonček,« čeprav danes ne sije. Vsako novo jutro pozdravim z nasmehom na obrazu in veseljem v srcu in sem srečna, da sem dočakala nov dan.

Zame so pomembne majhne stvari. Rano vstajam, opazujem jutranjo zarjo, kako se rojeva nov dan, ptički prepevajo vsak svojo melodijo. Zahvalim se jim. S sosedovega balkona voham opojnost jutranje kave. Vzбудila mi je misel na to, kako srečni smo lahko, da imamo dane sposobnosti, da lahko vse to občutimo, vohamo, vidimo, čutimo, tipamo. To je življenje. Voda, zrak, zemlja, rastline, noč, dan so tako pomembni za življenje.

Čez dan se sprehodim po parku. Na tleh zagledam kamenček, ki je prelepe barve in oblike. V njem vidim stoletje, tisočletje ali več. Kaj vse je v njem zapisano?

Rožica, ki se je pravkar razcvetela, je novo rojstvo. Oroke, ki se igrajo v parku danes, božam s pogledom, kajti jutri bodo že odrasli ljudje. Srečam gospo, ki je v pozni jeseni, podam ji roko, da lažje prestopi oviro. Prisluhnem pišu vetra, ki mi vedno nekaj pove. Ljubim sonce, dež, veter. Če opazim, da je kdo žalosten, mu poklonim nasmejh, mogoče potrebuje ravno to. Obiščem prijatelja, ki je bolan in mu naklonim svoj čas, toplo besedo. Poberem papir, ki ga je nekdo odvrgel na nepravo mesto. Vsrkam sončne žarke, da mi je pri srcu toplo. Ko se vrnem domov, naklonim svoj čas družini, jih razvajam, objarem in jim povem, kako jih imam rada. Tega nikoli ne pozabim. Po vsem tem, kar sem doživelā čez dan, lažje opravljam vsakdanje delo – in to z veseljem.

Vsak trenutek dneva si je vredno zapomniti, kajti to je danes, saj jutrišnji dan še ni prišel. Če bo prišel, ga bom spet preživelā tako, da bom naredila vse, da bo izpolnil moja pričakovanja.

V objemu mislim na vse vas, ki ste tukaj z menoj. To je poseben trenutek, ki si ga je vredno zapomniti.

Po napornem dnevu in z mislimi na to, da sem naredila nekaj koristnega, bom lažje dočakala jutrišnji dan, mirno zaspala, se zahvalila za lepo preživet dan in se zazibala v sladki sen.

*Zlatka Frajzman – Pupa*

## NOVI DAN

Šta će promeniti ove reči?  
Šta posle kiše?  
Ko to tamo peva,  
Ko se vetru ruga?

Prije i posle,  
Jesu li samo reči?  
Nevidljiva kazljka na satu,  
Koja ne misli stati.

Šutnja plete vetroviti san,  
Polako poslušaj znak!  
Dan tiho prolazi...  
Kako dočekati novi dan?

*Danijela Hozjan*

## NE VEM, KAKO

Globoko v meni je neizčrpen vir dogodkov,  
ki se ponoči priplazijo v mojo podzavest,  
mi ponujajo rešitve in nasvet.

Kako dočakati jutrišnji dan?  
Se sprašujem in razmišljjam vsak dan,  
saj je moj domišljiji svet z različnimi rešitvami obdan.

Eden mi pravi, naj delam tako,  
drugi pa, da to prav dobro ne bo  
za moje občutke in telo.

Jutro se bliža  
in moj sanjski svet se podira,  
ne vem, kaj me pri tem tako močno ovira.

Odločitev moram sprejeti takoj,  
da bo dobro za moj obstoj,  
zato moram iti takoj v boj.

Odločitev je padla,  
kako bo, pa bo,  
saj je vendar na tem svetu živetí lepo.

*Gizella Koter*

### NINCS MIT VESZTENEM

Szenvedésem immár nevetséges,  
Ám nem felesleges!  
Nincs sem pénzem sem egzisztenciám.  
Csak becsületem immár!  
Remek!  
Nincs mit vesztenem.  
Maszkomat leteszem.  
Szabadon vihet a szél, a sors kedvére keringőzhet velem,  
akár a kihalt utcákon vagy a semmi közepén.  
Szenvedésem nevetséges.  
Létem már kétséges,  
de csak vagyok ...  
csak vagyok ....  
Hiszem, hogy itt vannak a jó holnapok  
Nincs sem pénzem sem egzisztenciám.  
CSAK CSENDES IMÁM.

### GYEREKEK

A szép érzések lassan lépegettnek előre, megfontoltan, óvatosan. Nem tudni mikor születnek... csak egyszerűen felragyognak. Gyakran egy zene vagy egy emlék indítja el őket, olykor szárnyra kapnak és forrón körbekerítenek. Ezt követően, csak a könnyeim hűtenek le. Egy gyermek szemében ott van az egész élet, a világ összes lehetősége, csak mélyen bele kell nézni. Hosszú évek óta gyakorlom a kutatást. Kint ülök az iskola elkerített játszóterén, a homokozó szélén. Tizennyolc virgong gyermek törtle fel az ajtót előttem, hogy birtokolhassák a földünk ezen kis mikro birodalmát. Színes kabátkaikban futnak, és magukkal vonszolják a múltat, és szégyent nem ismerően hirdetik a biztos jövőt. Nevetnek és sírnak, kérnek és követelnek, de mindenzt egyszerre. Nézem őket. Ez a kis Világ az övéké... hálát adok Istennek, hogy részese lehettek. Láthatom, amint a gyermeki szív felnövőben van, ahogyan lehelet-nyi szárnyait kibontja a valóság.

- Tanítónéni, a Luka meglökött! – arca masztos, csöpnyi szája pirosan ragyog a tavaszi napsütésben, ahogy beszél; fehér gyöngyszemek villanak meg. Apró kezec-

skéit mutatja, ráfú-jok. Kicsit megsimítom a kipirult arcocskát és már trappol is, nem sejti, hogy nem az arcához értem, hanem a lelkéhez.  
Össze folynak a színek, hangok és tudom, hogy jó helyen vagyok, pontosan ott, ahol kell. Köztük.

*Franc Koren*

## PREKLETSTVO JUTRIŠNJEGA DNE

Prekletstvo jutrišnjega dne se skriva v potovanjih. Ko stopicaš na enem in istem mestu z vsakdanjimi opravili po žepih, brez izzivov, ki jih prinaša razgled izven okvirov obveznosti, začutiš naveličanost. Vsem si že pokukal v vrtove, v globočine njihovih ograjenih dvorišč in skozi okna s pomanjkljivimi zavesami v njihove domove. Ta domačnost in posebej primerjave, ki se avtomatsko kotijo iz dneva v dan – z vsakim novim cvetom ali sadežem na tvojem ali sosedovem vrtu ta domačnost postane nevzdržna. Posebej, če živiš nekje ob morju, ki kot globoka modra senca vabi in obljudbla.

Moraš. Nekaj te priganja in ti ne da miru. Moraš se premakniti in zapustiti staro kraljestvo. Osvojiti nekaj, zaradi česar si boš spet zaželet doma. Da se boš lahko smehljal kot parkelj na škatli bonboniere, ker si si privoščil sosedo ali sodelavko in jo tako mimogrede povfukal, ker tudi ona stopica na enem in istem mestu in hoče stran. Pa čeprav za kakšen dan na tvoje mesto stopicanja. In prekletstvo takšnega kolumbovstva te potem odpelje na potovanje v kraje, kjer te je na koncu lahko le strah. Začetni pogum izgine takoj, ko zmanjka časa in je potrebna pot nazaj. Tudi lepotu in navdušenje nad potovanji ostaneta le, če se lahko vrneš domov k sebi. Vendar ko potuješ, si v vsakdanu, ki ti ne da misliti na jutri. In tudi ta vsakdan čez čas postane podoben stopicanju na enem in istem mestu, v podobnem ritmu, kot ga zahtevajo vsakdanja opravila tam, kjer si bil doma.

Tako ali tako si že zverziran, da je vsako leto treba poleti dopustovati in pobegniti od vsakdana. Izziv, ko ne rabiš misliti na jutrišnji dan na enak način in ko sploh ne misliš na jutrišnji dan, se kaže v radovednosti. Bolj dovzeten si za glasbo, hrano, opaziš, da so nudisti zmeraj starejši, da so mlajši zmeraj bolj prepikani in popisani s tetovažami, tako da ne veš, ali naj jih prej prebereš in potem pogledaš ali obratno. Opaziš tudi razliko v odnosu do drugih. Bolj si prijazen, ni ti težko dati napitnine in pohvaliti kakšno stvar, celo klopotanje in nenehno strmenje v ekrane mobilnih naprav ti ne gre toliko na živce in zalotiš se celo pri žlobudranju popevk, ko odtakaš kar za grmovjem. In tu se vse ustavi. Čez čas se zaveš, da stopicaš le na drugem mestu in vse, kar se je spremenilo, je le ritem stopicanja. Dojemanje ni bolj intenzivno, temveč je drugačno. Partner, otroci, družina, prijatelji – razlika je le v ritmu odnosa. Enkrat valček, recimo z ženo, drugič rock'n'roll, recimo z otroki ali vnuki, foxtrot v službi in kakšen heavy metal z občasno ljubico ali ljubimcem. Vendar je na dopustu ali potovanju lahko rock'n'roll tudi z ženo. Nekje tam, kjer si odpotovan. Čeprav je

njena pička enaka, mogoče malce lepše pobrita, diši drugače, okuša se drugače in vibrira drugače. Tudi tebi pride drugače, bolj po filmsko. In pripravljen si to delati tako na plaži kot za vogalom hotela ali kar v avtu v kakšnem gozdičku. Ko pomisliš malce za nazaj, se zaveš, da nobenkrat ni imela menstruacije. Pravzaprav nobena, s katero si bil kdaj na potovanju ali na dopustu, ni imela menstruacije. In če še bolj pomisliš, ti postane jasno, da so zmeraj one načrtovale datum dopusta in si se ti moral prilagajati. Verjetno so zaradi tega v trgovinah in izletniških krajih vložki in tamponi zmeraj na najvišji polici nekje v kotu.

In potem se vrneš. Vrnejo se tudi stara občutja. Mogoče spoznaš še kakšno novo, če recimo izveš, da bo firma šla v stečaj in boš čez mesec dni brez službe. Ali pa se vrne sin domov sveže poročen z židinjo ali palestinko, ki pričakuje otroka. On pa je ateist. Ali kaj drugega. Treba bo najti nove ritme in se naučiti novih korakov za stopicanje. Na takšne vrste potovanj največkrat nisi pripravljen. In to v lastnem domu. Na lastnem dvorišču. Na okna namestiš nove zavese. Pustiš si rasti brke in kozjo bradico. Zamenjaš celo frizerko. Ker bo jutri ali naslednje poletje vse drugače. Če ne drugega, vsaj to, da bosta dva, ki bosta odtakala za grmovjem in vama bo luna kazala ogledalo vsakdana. Poscati se je pa res treba vsak dan do konca življenja.

### *Biserka Sijarič*

#### SAMA V JATI, KI IŠČE SMER

Prostor in čas neke nedelje,  
ki tiho mineva v objemu spominov,  
nedovršenost ponuja sledenje;  
izgovorov tisoč, radosti nobene.

Telo je vstalo, um pa še spi,  
kot ranjena ptica ostajam na tleh,  
medtem pa v meni že misel zori –  
kaj novega danes ponuja mi svet?

Znova in znova sprta z večino,  
sama v jati, ki išče smer.  
Ko dobra volja zleze v črnino,  
se angel prehitro pretvori v zver.

Znova in znova občutim praznino,  
sama v senci novega dne.  
Z upanjem krpam neskončno globino,  
ko tipam med dvomi, ki trgajo me.

## KAKO DOČAKATI JUTRIŠNJI DAN?

Sobota, 14. marec

Po pogovoru s sinom danes zjutraj me je – očeta tridesetletnika – pograbil resnična panika.

»Brez dela sem ostal,« je izdavil med jutranjo kavo, ki sva jo pila na balkonu, kjer kadimo, ko so na obisku mladi z vnuki. Desnica, v kateri je nerodno zvijal svojo cigareto, se je tresla. »Nikoli si ne bi bil mislil, da bom tako bedno životaril. Dvajset let sem se izobraževal in zdaj z doktoratom v žepu doma tuhtam, kako bomo naprej. Irena za enkrat še dela, a pogodbo ji podaljšujejo iz meseca v mesec ...«

Čutil sem njegovo stisko in prav vohal njegov strah pred jutrišnjim dnem.

»Poglej sin, kruto je, kar se dogaja, vem. A nikar ne obupaj, samo nikar ne obupaj! V skrajni sili sta dobrodošla doma, stanovanje je dovolj veliko,« sem dejal upajoč, da moj glas ni še bolj poln bolečine kot njegov. »Nekako bomo prebrodili vse to, saj ne more trajati večno.«

»Oče, trideset jih imam ... pa nobene perspektive. To me žre, vse bolj, naj se še takо trudim hlastati po zadnjih atomih optimizma. Če ne bi bilo Irene in malega, bi ...« Kaj bi? Šel v tujino? Se obesil, vrgel pod vlak, vzel nož in koga zaštihal? Vsak dan slišimo grozljive zgodbe, ljudem pokajo živci, film se jim trga in vse več je obupancev. Postajamo dežela obupancev?

Objel sem ga okoli ramen in ga stisnil k sebi. Tega že predolgo nisem storil. Tako velik je, na prvi pogled močan, trden, a v bistvu še vedno le velik otrok, moj sin.

»Moramo razmišljati pozitivno, razumeš? Tudi mene marsikaj žre, da ne spim, in ko mi uspe utoniti v spanec, se prebudim ves prepoten in zgrožen od nočne more. Razmišljjam o tem, kaj bo, če nekega dne z materjo ne dobiva pokojnine ... čisto lahko se zgodi, država je v riti ... razmišljjam, kaj bo, če me doleti infarkt, kap, če mati umre pred mano ... Brez nje ne bi preživel, iz čisto banalnega vzroka, ker imam prenizko pokojnino. Razumeš? Tudi meni ni lahko živeti in razmišljati o jutrišnjem dnevu.«

»Zate je vendar drugače, oče. Preživel si lep kos življenja, nisi bil brezposeln, nekaj si si ustvaril ... jaz pa sploh ne morem začeti, nimam priložnosti, razumeš? Občutek imam, da sem odveč, nekoristen, še za svojo eksistenco ne morem poskrbeti. To je grozljivo spoznanje. Požrlo me bo.«

»Pomisli pa, da nisi edini, dragi moj. Veliko preveč mladih je v podobni situaciji. Nisi sam – tu sva, mati in jaz – nekako se bomo pretolkli. Moramo se, sploh ni vprašanje! Zaradi Irene in malega razmišljaj bolj pozitivno in išči rešitev. Vedno je rešitev.«

Spogledala sva se kot zarotnika. Priklimal je, kot da soglaša, kot da mu je za hip odleglo, ker v svoji stiski ni tako zelo sam. A z njegovim priznanjem, ki sem ga slutil že pred mesecem dni, žena pa je bila, se mi zdi, tudi močno prepričana, da nama sin prikriva slabo novico – s tem njegovim priznanjem, da je ostal brez dela, se je

teža bremena, ki me že lep čas pritiska k tlom, podvojila – ne, podeseterila! Nikoli mi ni šlo v glavo, ko je kdo izrekel pregovor: Majhen otrok, majhne skrbi, velik otrok, velikanske skrbi! Pa je dejansko tako, a to spoznaš šele, ko se te osebno dotakne.

Nedelja, 15. marec

Mali je čivkal že ob pol šestih. Navada. V vrtec hodi in je pač treba zgodaj vstati – tudi ob nedeljah, ko ni vrtca. Mož Jože, sin in snaha so se že ob sedmih odpravili v gorice obrezovat sadno drevje, da se rekreirajo in izkoristijo lepo zgodnje pomladno jutro, kot so mi rekli, jaz pa naj pazim na vnuka. Saj to res rada počnem, ker je mali, še ne dve leti star, pravi biser in izjemno bistra bučka. Oblečem ga in ob osmih kre-neva v trgovino po krompir in Kinder jajčko. Z obljubo nagrade ga pridobim, da veselo caplja ob meni. Da mi ga ni treba nositi, saj je že kar pošten »komad« človeka. V krožišču pri Obutem mačku se ustavi in se zastrmi v napis nad trgovino, rekoč: »Tu piše Obuti maček.« Pohvalim ga, ker si je od zadnjega obiska dobro zapomnil napis, pa že rafalno strelja dalje: »Tu piše Eurospin – pametni nakupi.« Neverjetno! In čez nekaj korakov spet: »Tu piše Mercator – najboljši sosed.« Seveda piše samo Mercator, a mali pozna vse slogane velikih trgovcev in mi jih brez težav našteva, ko ugleda znano tablo z logotipom. Pri Triglavovi poslovalnici mi spet postreže z informacijo, potem se pa zastrmi v rdeče zastave z napisom Petrol, ki veselo plapolajo v jutranjem vetru. In vpraša: »Kaj piše tu?« Povem mu in potem vse do Mercatorja veselo ponavlja besedo Petrol, bolj Petlol, ker r-ja že ne obvlada.

Ko se vračava domov, samodejno zavije v park. Vse poti so mu že dobro znane. Medtem ko teka po zelenici, me preplavijo misli ...

Minulo noč me je prebudila svetloba iz kuhinje. Pogledala sem na elektronsko uro na nočni omarici. Kazala je pol tri. Nekaj je narobe – sem pomislila. Mogoče pa ni, morda je šel kateri od mladih gledat televizijo v dnevno sobo. A mi ni dalo miru. Da ne prebudim še Jožeta, sem se potrudila brez šuma švigniti iz spalnice. V dnevni sobi sem našla snaho Ireno. Sključena v dve gubi je sedela na kavču – in polglasno hlipala.

»Jezus Irena, kaj pa je?« sem tiho povprašala. Samo odmahnila je z roko in se že bolj zvila. Sedla sem k njej in jo objela okrog ramen. »Povej mi, laže ti bo.« Kako oguljena fraza, a kaj naj človek reče v takšni situaciji?

Posmrkala je in si obrisala oči v rokav pižame.

»Noseča sem,« je prišlo iz nje in zdelo se mi je, da zveni jezno.

»Saj to je v redu. Hotela sta še enega otročka,« rečem. Kar toplo mi postane.

»Hotela, hotela ... seveda ... a ne zdaj!« izdavi in spet zahlipa.

»Zakaj pa ne zdaj? Mali bo star dve leti, najboljši čas je za drugega ...«

»Tvoj sin je brez službe ...« mi tiho razloži, »jaz imam pogodbo, ki mi jo podaljšujejo iz meseca v mesec ... vse je tako negotovo, ne moreva si privoščiti drugega otroka ...« In spet joka. Kot bi me kdo s kladivom po glavi! Moj sin je brez dela! Pa niti zinil ni. Meni ni povedal.

»Od kdaj je brez dela?«

»Od prvega januarja ... ni vama hotel nič reči, da se ne bi grizla zaradi njega,« mi pove snaha.

»Pa kako se prebijata iz meseca v mesec ... tvoja plača ni ravno velika ...«  
»Saj zato pa pravim, da si tega otroka nikakor ne moreva privoščiti. Komaj preživimo iz meseca v mesec. Kako bomo, če bomo širje in če ostanem še jaz brez dela?« Osupnem in zmanjka mi besed. Ljubi bog, kam smo prišli! Kakšna država je to? Mladi z diplomami brez dela, brez perspektive, še otrok si ne upajo rojevati. Po televiziji pa nonstop poslušamo o krajah državnega premoženja, o tajkunih, ki so spravili državo na kolena, o astronomskih honorarjih univerzitetnih profesorjev in zdravnikov ... Zgodi se pa NIČ! Kakšna usrana država! Kako le bi jo človek ljubil ali celo spoštoval? »Zdaj se pa lepo pomiri, ja?« rečem, zdi se, da čutim bes ali jezo v glasu. »Vse bo še v redu, boš videla. Tu sva, Jože in jaz, pomagala bova, nikar naj te ne bo strah. Zmogli bomo ...«

Objameva se, in čeprav mi joka na prsih kot velik otrok, imam občutek, da sem ji vnila upanje. V teh časih pa je upanje res edino, kar me drži pokonci, pa ne le mene, ampak veliko večino ljudi – navadne smrtnike, ki nismo imeli nikoli priložnosti česa vzeti, odnesti, ukrasti, zatajiti pred državo ali naložiti v kakšni zanesljivi davčni oazi. Ja, upanje, če le ni jalovo ...

Iz sivih, bolečih misli me strese malčkov glas: »Babi, bi jedel Kinder jajčko ...«

Pa odvijeva čokoladno jajce in pozabim na stiske, ki jih je vse več. Zdi se mi, da se množijo kot rakave celice. Bog ve, kakšen bo jutrišnji dan in vsi naslednji – kako jih bomo preživel?

*Renata Lugomer Pohajda*

## VJERUJEM U SUTRA – RAZMIŠLJANJA O ŽIVOTU

Vjerujem da je čovjek cijelog života sam, da je takav rođen i da takav umire.

Vjerujem da sudbina ne postoji i da smo sami zasluzni za sve što nam se događa u životu.

Znam da bezuvjetna sloboda ne postoji jer ne znamo sačuvati svoju slobodu na način da ne bi ugrožavali tuđu.

Pitamo se da li postoji BOG, a duboko u sebi vjerujemo da će nas upravo on učiniti besmrtnima jednoga dana kada nas tijelo napusti.

Znamo da je energija neuništiva i moguće je da je zrak oko nas ispunjen dušama onih čija tijela su već odavno pretvorena u prah.

Teško je zamisliti naše tijelo, ovaj savršeni sklop fizičke i psihičke konstrukcije, koji djeluje, razmišlja i stvara, kao šaku pepela koju vjetar rasprši... u ništa.

Konačno, ovdje smo... i treba živjeti; kroz skup pravila, zapreka, predrasuda, brodomloma, trenutaka kada primamo i dajemo ljubav. Ah, ljubav! Jedini osjećaj koji nam omogućuje da dio sebe prepustimo drugima.

Ljubav nije primarno odnos prema određenoj osobi; to je stav, orientacija bića prema svijetu kao cjelini.

Po mitu iz biblije, muškarac i žena su jedno biće, jer je ona nastala od njegova tijela.

Erich Fromm u svom djelu „Umijeće ljubavi“ tvrdi da, muškarac zbog toga uvijek osjeća da mu nedostaje taj dio i oni se međusobno traže u težnji da ponovno postanu jedno, što u ljubavi i uspjevaju.

A što je s ljudima koji ne znaju voljeti? Oni cijeli život tragaju za onim dijelom sebe koji nisu uspjeli ispuniti i ostaju nesretni. Oni ne znaju dati jer nisu naučili primati.

Ne vjerujem u proroke i sudbinu samo zato jer smo nastali u određenom trenutku na određenom mjestu zbog djelovanja nekih kretanja u svemiru.

Usprkos tome primjećujem da postoje prirodne zakonitosti po kojima sve u nama i oko nas, teži k ravnoteži s prirodom.

To znači da koliko i kako dajemo od sebe, tako će nam se na neki drugi način vratiti. Pokušavam utopistički vjerovati u moralne i etičke vrijednosti koje bi ljudsko biće moralno posjedovati i donkihotovski ustrajem na taj način funkcionirati. Ako mi se to vraća u obliku čiste savjesti, to je nagrada i vjerujem da sam sretna. Konačno, važno je sačuvati dijete u sebi jer samo tako možemo život prihvati kao veliku igraonicu punu novih čudesnih izazova, što on doista i jest.

*Alojz Ščap*

#### SEM SANJAL

Sem sanjal o novi pomladi,  
sem slišal glas violin,  
so pele o tvoji lepoti,  
nasmej tvoj klicale v spomin.

Pa sem stopil na širna polja,  
v jutru mavričnih barv,  
kjer obetala mi je zarja,  
čaroben, nov, lep dan.

Sem sanjal tvoj glas žuboreti,  
se zlival je v duše tolmun,  
so biserne solze sreče,  
v dušo vgradile pogum.

Pa sem stopil na cvetoča polja,  
kamor vabi tvoj glas.  
zadoneli so vsi zvonovi,  
objel sem te in zapel.

## DIALOG OBČUTIJ

Ona

Sem s tabo.  
Srce mi burno bije.  
V moji duši  
sanjska roža klije.

Objamem te.  
Skuštraš mi lase,  
božaš lice,  
grabiš po meni  
kot po kosu potice.

Objemaš me tesno.  
Odmaknem svoje telo.  
Začuden stopaš za mano,  
pograbiš ponujeno roko.  
Ležeš z menoj.  
Bom vsa tvoja – nocoj.  
Vsa se predam.  
Še ti bodi ves moj.

On

Roko mi položiš na rame,  
nemir spolzi vame.  
Ti lica vzamem v dlani,  
privzdignem obraz,  
zrem v sanjave oči.  
V njih globini pričakovanje tli.

Objameš me.  
Prsti polzijo  
skozi voljne lase.  
Čas zastane. Stoji.  
Sklonim se in nežno  
poljubim te.

Tesno te prižemam k sebi.  
Odmakneš se.

Oklenem se twoje roke,  
ležeš pred mano in jaz,  
ves blažen, s tabo.

### Epilog

Ko padejo zastori,  
slap upov, sanj se porodi,  
v meglici njega dvoje čutenj  
v ljubezen spremeni.

*Zágorec-Csuka Judit*

### ISMERETLEN VADÁSZMEZŐKRE

Hosszú utakon járva,  
mint egy láthatatlan  
játék öreg vadásza,  
megperzselt prériken át,  
a végletes horizont  
felé, messze ismeretlen  
vadászmezőkre,  
fehér paripán  
fehér ködben,  
ismeretlen  
tájak felé.

Itthagom  
ezt a tájat,  
a varázslatot  
és a poklot,  
hiszen elindultam  
a köd felé.

Ne fogjátok  
szárnyaim!

Üzenj az égnekn!  
Ha hosszú lett a napod,  
s nem műlik el,  
ha őszbe, télbe,

tavaszba, nyárba  
cipeled át, mint  
egy nehéz batyut,  
csenddel, magánnyal,  
mennyi éven át,  
kiléphetsz az ég felé,  
üzenj az égnek!

*Slavica Zver*

CVET, KI ŽARI

Obračaj se proti soncu,  
kakor cvet, ki žari ...  
Ta cvet raste na mojem vrtu,  
zalivam ga z ljubeznijo,  
utrgam ga zate, cvet, ki žari.

Tudi takrat, ko zunaj dežuje,  
poglej ta cvet,  
čuvaj ga skrbno,  
vodi naj te proti soncu –  
ta cvet, ki žari.

BARVNA HARMONIJA

Vzneseno nanašam barve na platno,  
oblikujem like, črte, hiše, gradove,  
dokler ne ustvarim želene podobe.

Vedno znova in znova ustvarjam,  
pozabim na čas,  
ki prehitro beži,  
a v moji duši mir se rodi.

Tako moja barvna harmonija nastaja,  
v kateri del mene za vedno ostaja.

## NE KOD, NE KAM

Ne kod, ne kam,  
moj korak ustavi se,  
ne najde več poti,  
ne kod, ne kam ...

Megla na zemljo padla je,  
prav nizko,  
moj korak ustavi se,  
ne najde več poti  
ne kod, ne kam ...

Tam v daljavi, med oblaki,  
sončni žarek se iskri,  
razsvetli mi vse poti.



*Mladen Palić*

POMLAD, LJUBEZEN, CVETJE ∞  
TAVASZ, SZERELEM, VIRÁG

21. literarni večer ∞ 21. irodalmi est

*Lidja Alt*

## POMLAD

Pomlad  
se me je dotaknila,  
v objemu njenem  
sem se prebudila.

Rož hrepenenja  
mi je nabrala,  
me z žarki sonca  
nežno pocrkljala.

S petjem ptic  
mi uho je napolnila  
in s tem mi dušo  
razvedrila.

## V ČASU LJUBEZNI

V času ljubezni  
so dnevi kot sanje,  
rasteš v dvojini želja,  
tvoj jaz se razblini  
v midva.

Tako rasteš v lepoti  
dveh nežnih svetov,  
hitiš preko mostu hrepenenja –  
v objem majskeh cvetov,  
v objem ljubezni življenja.

## LJUBEZEN

Ljubezen?  
To bolezen je sanjska –  
dnevi polni želja  
peljejo te v neba višave  
s sladko sapo poželenja,  
s hotenjem po večnosti življenja.

## Ljubezen?

To sanjska je bolezen,  
ne vidi je nihče,  
saj skrita v duši je,  
a ko spregovori,  
srca ritem oživi.

*Rade Bakračević*

## U ČIJIM JE RUKAMA NAŠA SUDBINA

Nekada a možda i pre toga bilo je čudno u našim krajevima.

Živeli smo i veselili se svakog susreta sa prijateljima na ulici, koju je sudbina odredila. Sudbina je ušla u naše telo i zauvek ostala u njemu. Sedeli smo na kamenim stepenicama i gledali reku, koja je bila puna života i neke lude strasti. Bili smo naši. Bosi i puni ljubavi za naše drugare iz drugih ulica. Reke su bile sa različitim širinama i ogromnim brzacima. Život nam je bio podaren a da to tada nismo znali. Neko je uzeo našu sudbinu u svoje ruke. Nismo mogli uticati na to. Imali smo veliki broj želja; kao i svi mlađi po celom svetu. Bili smo radosni ne znajući da pred nama stoji sudbina, koja nam je zacrtala život. Pred nama je bio beskrajni bezdan, koga nismo mogli preskočiti. Polako smo širili naše poglede, koji nisu stizali daleko. Čekali smo odgovor, koji nije stizao. Neko je držao čvrsto našu sudbinu, kojoj nismo mogli pobeći. Sedeli smo na obali reke zagledani u prostor, koji nismo razumeli. Bili smo deo velike energije koja je za nas bila nepoznata. Neko nam je delio komad po komad neražumljivog svemira. Naše namere su pročitali a nisu nam dali odgovora. Sve je bilo zamotano u neku foliju do koje nismo imali pristupa. Obećali su nam život na njihov način. Naš uticaj na njega bio je beznačajan. Spremali smo se za budućnost. Naša strast je postajala sve jača. Na vidiku smo videli drugi život i druge krajeve. Želeli smo se držati kraja iz koga smo ponikli a to nije bilo moguće. Vukli su nas u druge nepoznate krajeve ne pitajući nas za naše mišljenje. Spustili su nas po reci života. Naš put je bio nepoznat. Možda samo za nas? Neko je to zacrtao i morali smo se toga držati. Nismo se zaustavljali. Nije bilo vremena za našu odluku. Otvorila su se vrata sudsbine. Čudili smo se sudsbine, koju je neko odredio bez našeg znanja. Lebdeli smo u nekom, za nas, čudnom prostoru. Želeli smo se vratiti u stara vremena, koja su bila zauvek izbrisana iz naših misli. Gledali smo u zvezde mada ih nismo razumeli. Život je tekao po svoje. Vukao nas je svojim nevidljivim nitima. Nismo znali kuda nas vodi i gde ćemo se ustaviti. Znali su za naš kraj a sami nismo znali ni za početak. Pitali smo kuda a odgovora nismo dobili. Ostali smo bez odgovora zauvek i završili lebdeći u vasioni bez ikakve mogućnosti da bi se vratili u naš kraj. Nismo mogli da biramo. Naš put je bio zacrtan. Vraćanja nije bilo i neće ga nikada biti. Sudbina nije nikada bila na strani čoveka. Sudbina je uvek vladala ljudskim rodom i neće ga nikada is-

pustiti iz svojih kandži. Večno traženje istine će nas i dalje pratiti u ovom neistinitom i nepravednom svetu. Budimo okruženi samo miloštom, dobrotom, pravičnošću i zdravim razumom. Neka to bude naš doprinos svetu koga nikada nećemo razumeti. Naš život je zacrtan bez našeg vlastitog uvida u viđeno i vidljivo. Iz oblika u oblik, iz boje u boju, iz jedne vizuelne napetosti u drugu. Iz konačnosti u otvorenost. Neprestano se suočavamo sa nemogućnošću da se uverljivo predstavimo u nekoj novoj dimenziji. I to je deo života na koga nemožemo da utičemo.

*Danijela Hozjan*

### KO SE ZAZREM!

Zrem skozi okno in se sprašujem:  
»Ali je tam svet, ki ga tako obožujem?  
Ali ste tam ptice, ki veselo pojete?  
Ali pa cvetlice, ki žlahtno dehtite?

Ste tam tudi gore, ki v nebo segate  
in deroče reke, ki po strugi tečete?  
Ali vidim tudi drevesa in žlahtne sadove,  
ki s svojimi plodovi osrečujete vse rodove?

Ljubim vse ptice, ki veselo pojete,  
dehteče cvetlice, ki žlahtno cvetite.  
Veselim se vsakemu novemu življenju,  
ki daje upanje še tako velikemu trpljenju.«

Potujem po spominih in se sprašujem:  
»Kako lahko vse to občudujem?«  
Srce mi razbija močno,  
se v nov svet ozira,  
ki ni lep več tako.

»Ali bodo ptice še veselo pele,  
rožice še žlahtno cvetele,  
gore in drevesa segala v nebo,  
ko mene in tebe na tem svetu več ne bo?«

Jaz pa vam pravim tako:  
»Čuvajte to prelepo naravo.  
Občudujte petje ptic  
in poduhajte vonj cvetlic.  
Uživajte tudi v krošnjah dreves,  
da bo še dolgo lep ta naš svet.«

TI

Lahko je nekaj,  
nekje,  
ti, prostor,  
samo občutek.

Lahko se najde na  
obali Maledivskih otokov,  
na safariju na Šrilanki  
ali v sončnem zahodu  
Chiang Raia.

Vseeno, kaj je, tvoje  
čudovito gibanje s  
kozarcem šampanjca v roki  
in pogovor z mano.

Ti, od največje avanture  
do najmanjše podrobnosti  
kreiraš razpoloženje in  
prostor za spomine.

Enkrat tako različna,  
drugič podobna,  
design občutka.

Ti veš,  
da nobeno doživetje  
ni enako.

## A SZERELEM RŐL ESŐS DÉLUTÁN...

A szerelemmel az a baj, hogy elmúlik... és aztán ott állsz üres zsebbel, csupasz szívvel. Keresed, kutatod és szeretnéd visszahozni ami volt..., de nincs... és annyira észrevétlenül tünt el, hogy észre sem vetted. Nagypapa is azért zsörtölödött már korán reggel, hogy az asszony elrakta ezt meg azt, és ő nem találja... Nem volt ez mindig így – mesélte a nagymama. Régen huszáros bajúzával nem morgolódott folyton a nagypapa sem. Még magyarnótákat is énekelt a kapualjban. Most persze tagadja. A nagymama sem volt ilyen csendes annak idején, kacérkodott a falu legényeivel és mélyen elpirult olykor a huszáros bajúsz és a kapualj közelében.

„Más idők járnak” – mondja apám, ahogy a zsinórra köti az úsztatót és a horgász felszerelést rendezi. „Régen én is anyáddal mentem horgászni ... Most meg szívesen megyek Pistával vagy Zolival.”

„A csodába az egéssel!” – gondolom magamban. Öregségemre kiszeretek abból akibe beleszeretek? Hogy is van ez? Átgondolom a dolgokat és a szerelem nyomába szegődök.

A szomszéd Mari beleszeretett egy Tóth Sándor nevezetű munkanélkülie. Ezt ki kell hangsúlyozni, mert ezt a »munkanélküliséget« úgy suttogták, mintha leprás lett volna szegény Sándor. A lényeg azaz egészben, hogy Mari nem lehetett feleségül Sándorhoz, mert nem tudta volna őt eltartani, ezért Sándor felakasztotta magát a szénapadláson. Tehát annyira szerelmes volt Mariba, hogy öngyilkos lett. Nem tudott nélküle élni. El se kell mondani, hogy már 13 éves koromban reszkedtem attól, ha valaha szerelmes leszek. Pedig életem során számtalan szor kerültem szemtől szembe a szerelem istenével. A szeretet és a szerelem nevében építünk, rombolunk, adunk és elveszünk. De a legnagyobb hidegzuhany akkor éri az embert, amikor fülig belezúg valakibe; mondjuk már úgy huszon évesen. Szerelem, igéret, hűség, bizalom meg minden, ami kell. Csakhogy addig szeretjük a másikat, míg el nem múlik egy-két, három év, és megsokássá válik a szerelem... persze hirdetjük, hogy ugyanúgy szeretjük társunkat, pedig a csodákat! Az idő remekül teszi megfakulttá a dolgokat. Egyszer saját szememmel láttam, hogy egy szerelmespár olyan szenvédélyesen csókolódzott menet közben, hogy nekimentek a kirakatablaknak. Nem kell mondanom, hogy Évivel – a barátnőmmel – hülyére röhögött magunkat ezen.

A nőrémmel meg vérpecsétes esküt is tettünk, hogy nem leszünk szerelmesek. Megfogalmaztuk még hét éves korunkban, megszűrtük az újjunkat, és ezzel tetettük komollyá az egészet... Naná, hogy ezen még a mai napig jókat derülünk!

Rátérve lassan mondandómra, az nem más, mint az, hogy szerelmesnek lenni csodálatos dolog. Az emberrel furcsa dolgok történnék. Mintha a szemünkben a lencse élesedne és tisztább képet kapnánk. Értelmet nyernek bizonyos dolgok, ame-

lyek eddig valahol a sarokban gubbasztottak. Kedved van mindenhez... magához az élethez. Az energiad már messzirol árad. Imádod a reggeleket, az estéket... szereled, ha meleg van és kellemes számodra a fagyos hideg is. Ha lenne tehetséged, megállítanád az időt, hogy mindig ez legyen, mindig így legyen. Jól tudjuk, hogy nem lesz így örökké.

Megint tavasz van. Nem vagyok sem hét éves gyerek, sem 13 éves kamasz. Hosszú évek tanítottak arra, hogy tudatommal szeressem a szerelmet. Keressem és kutasam a szép érzéseket. Más értelmet kaptak érzéseim. Igaza volt apámnak: más szélek fújnak. Bizony, nagyon-nagyon más ez a szél... annyira, hogy már fel sem ismerem azokat a dolgokat, amiért talán egyszer meg tudtam volna én is halni. Nevet nem kell azon az énemen, ki kipirult arccal várakozott egy vonatállomáson tanácstalanul és kétségbesen. Végül a szerelmes arcnak annyira megörültem, hogy csendes zokogásba kezdtem. Hittem minden szép és jó dologban. Emlékszem, szerelmes szívvel vágtaattam át a városon; erős voltam szívben és lélekben, a templom előtt táncolt egy tűzpiros szoknyás lány, mellette egy fiú gitározott. Pillanatok alatt bekapcsolódtam és táncoltam, táncoltam... forgott a világ velem, a nap ragyogot és tudtam, hogy boldog vagyok. Tudtam, hogy valaki vár a város másik végében, és azt is, hogy a boldogság minden erejével átkarol.

Voltak még hasonló boldog idők... de mindig elmúltak egy idő után. Azon agyalok, hogy mit kellene tennem, hogy teremtsek még hasonló érzésű perceket, órákat, napokat... Nem lehet ezt megalkotni... ezek csak jönnek maguktól... csak úgy egyszerűen. De szép csendben el is mennek... én meg csak...

*Janja Magdič*

#### CVETOVI

Na vrtu sama zase  
občudujem, kako vse lepo rase.  
Jagod beli cvet  
spominja  
na mladostni svet.

Ptički nad mano žvrgolijo,  
mi povedati želijo:  
»Če ravno rahlo v letih si,  
te naše petje veseli.«

Na travniku rož'ce cvetijo,  
se mi priklanajo  
in milo želijo:  
»Ne pusti nas kositи,  
čebel'ce nas morajo oprashi!«

Beli jasmin na koncu vrta  
na cvetenje se pripravlja.  
Ko se bo pa razcvetel,  
bo za čebelice delo imel.

Pšenička mi z njive sporoča:  
»Ko bom dozorela,  
bom vse vas  
in ptičke prezivela!«

#### JAZ IN TI

Srečen in zlat je spomin na dan,  
ko si z mano stopil vanj.  
Nepozaben teden morja,  
ko sva se ljubezni predajala.  
Še lepši bili so dnevi in meseci,  
ki so mladostni ljubezni sledili  
od prvih dni  
do razcveta najine ljubezni.

Minilo že peto leto je,  
kar drug drugemu grejeva srce,  
in vem, minilo jih bo še več,  
deset, dvajset, trideset ...

Slutim, da bova ostala enaka:  
še vedno tista jaz – kot takrat ...,  
še vedno tisti ti – kot takrat ...,  
še vedno skupaj – samo jaz in ti.

## POMLAD

Nov dan se naznanja,  
sonce že vzhaja  
in meglo preganja,  
na rosnih kapljicah se ustavlja.

Vse zeleni in brsti,  
počasi že cveti.  
Ptički pojo,  
kot popki na vejah so.

Zvončki ob Muri zvonijo,  
telohi v travi se že belijo.  
Trobentica rahlo se smeji  
in sonca si želi.

Češnje, marelice tudi cvetijo,  
kot neveste se iskrijo.  
Čebele pomladno simfonijo pojó,  
ko se s cvetovi poigravajo.

A veste morda, kaj je vse to?  
Pomlad je zbudila deželo!

NOVA POMLAD

1

Gledal jo je, ko se je spravljala od doma. To je običajno trajalo in trajalo in trajalo. Oblekla si je črne hlače, bledo roza majico in črn suknjič, pripravila črno torbico, zložila vanjo denarnico, nakupovalno vrečko, cigarete in mobilnik ... potem je črne hlače zamenjala z rjavimi, črn suknjič s progastim, bolj pomladnim, in vse iz črne torbice zložila v usnjeno rjavo. Kakšno jutro pa sta bili v kombinaciji še rdeča in temno modra ... Jezus, kako mu je šlo to na živce! Vsako božje jutro enak cirkus, ki je znal trajati tudi pol ure, ravno tisti čas, ko so v oddaji Dobro jutro, Slovenija bralci komentirali novice iz dnevnega časopisja in je polovico vsega preslišal.

»Pa glej televizijo v spalnici!« je rekla že ničkolikokrat.

»Saj nonstop hodiš iz spalnice v dnevno sobo – kaj bi mi pomagalo, če bi gledal televizijo tam?«

»Veš kaj?« Strogo ga je gledala, čutil je, da tudi precej posmehljivo. »Tvoj problem je, da ne veš, kaj bi rad. Upokojitev ti vsekakor močno škoduje, dragi.« Tisti dragi je zvenel natanko tako kot psovka, s katero hočeš prizadeti manjvredno bitje. Nekoga, za katerega meniš, da je povsem odveč na tem svetu.

»Ja ja ja, ti že veš, saj si požrla vso pamet tega sveta,« ji je odpljunil in se umaknil v vece, kjer je v miru počakal, da je končno odpeketala po opravkih. Vsak dan tako. Še po 40 letih skupnega življenja ni prodrl v čudne globine duše svoje žene!

2

Odvihrala je kot tornado, nakodranih živcev in srbeče kože. Kot bi bila zadnja leta vse bolj alergična nanj in na njegovo brezsiljno početje: branje časopisov, gledanje butastih TV programov, posedanje s cigaretto in kavico na balkonu, opazovanje njenih dejavnosti po hiši ... Včasih ji je prekipelo in mu jih je naložila: »Namesto da posedaš na balkonu in opazuješ, kako urinirajo cucky na blokovskem dvorišču, bi lahko umil okna in medtem še vedno opazoval, kako cucky urinirajo.«

»Pa ja, tudi skuhal in posesal bi lahko, morda celo zlikal in bridal prah s pohištva, da bi ti, draga, imela več časa za postopanje po trgovinah in razkazovanje po terasah lokalov,« je odbrusil in nekaj dni je bilo spet vse po starem.

Potem pa je počilo. Veliki pok je prineslo sporočilo iz NLB, naslovljeno na starejšega sina, živečega v Ljubljani, ki si še po šestih letih ni uredil novega naslova stalnega bivališča.

»Odprla bom, morda je kaj pomembnega,« je sklenila in res odprla sinu namenjeno pošiljko. Oči so ji hlastno drsele po belem listu. Ko je prebrala, je jezno prhnila: »Niso mu mogli odtegniti obroka za kredit, ker na osebnem računu nima sredstev. Kaj, hudiča, je zdaj to?«

»Pokliči ga in poizvedi!« je rekel mrtvo hladno, kot da ne gre tudi za njegovega sina. Izkazalo se je, da je ostal ljubi sin brez zaposlitve, na cesti. Skoraj jo je kap.

»Kako? Saj imaš pogodbo za nedoločen čas!« je besnela v mobilnik.

»Danes tudi to ni zagotovilo, ljuba mati. Firma je v krizi in odpustili so vse, ki smo prišli zadnji,« je pojasnjeval. V njegovem glasu je čutila grenkobo, bes in jezo, ki so kot rafal iz brzostrelke sekali vanjo.

»Kaj bomo pa zdaj?«

Njen »bomo« mu je očitno dobro del, vzdihnil je, pomolčal, potem pa v bolj mirnem tonu rekel: »Iščem delo na vseh koncih Slovenije. Če se zaprejo ena vrata, se prej ali slej odprejo druga. Optimist sem. Nekaj se bo že našlo, če ne doma, pa grem v tujino. Vaju prosim le, da tačas založita denar za anuitete mojega kredita. Brez avta, ki sem ga kupil na kredit, ne morem. Bi šlo, lahko računam na vajino pomoč?«

Da ne bi zinila česa nepremišljenega, je dala mobilnik možu, rekoč: »Ti se zmeni z njim, ja?«

Kaj naj bi storila? Obljubila sta, da bosta poravnavala kredit, dokler sin ne najde dela. Ampak to je bilo kar pošteno breme zanju. Skoraj preveliko – pri njunih, iz meseca v mesec manj vrednih pokojninah.

3

»Kako bova zmogla?« je bila prvi hip kar panična. »Tristo evrov mesečno! To je polovica tvoje pokojnine. Premisliva, katere pipe lahko priškrneva.« Obsedela sta kot prazni vreči, kot balona, iz katerih nezadržno uhaja zrak, kot tulipana, ki se jima v sončni pripeki usodno povešata cvetova. Kaj zdaj? Kako naprej?

»Nehala bova kaditi. To je že sto petdeset evrov mesečno!« je zagodrnjal. Sumničavo ga je ošinila, posilil jo je smeh, ki je prešel v glasen krohot. »Skoraj petdeset let že kadiš. Zdaj boš od danes na jutri prenehal? Za crknit!«

»Hvala enako, draga. Ti pa ne boš hodila več vsak dan v trgovino in srkat kavice v lokale. Mercator enkrat tedensko – strogo po seznamu – Lidl, Hofer, Eurospin odmisli, Kik, NKD in Modiano definitivno odsanjaj. Preveč porabiva za hrano in cunje, to je dejstvo.« Namrdnila se je, mu obrnila hrbet in do večera ni spregovorila. Niti skuhala ni. Zvečer – med dnevnikom – pa je le zinila:

»Vrt bova povečala ... časa imava dovolj, vso zelenjavo lahko pridelava sama.« Začutil je rahel optimizem v njenem glasu in kot da bi zaznal svetle iskrice v njenih očeh. »In sadje seveda. Če boš drevje škropil, kot je treba – kar pomeni zate veliko muko – bo pridelek mnogo obilnejši kot prejšnja leta. Pa pri elektriки lahko precej privarčujeva, če ne boš vso noč spal pri prižganem televizorju.«

Z največjim užitkom je streljala v njegovo ahilovo peto.

»Edino izdatke za loterijo bi jaz povečal,« je dodal jezljivo, kljubovalno. »Morda me poboža sreča.«

»Pa ja, kot te je vseh minulih trideset ali štirideset let!«

Spogledala sta se, in kot bi stisnil na gumb, planila v odrešujoč krohot.

4

Začetek je bil morast. Brez cigaret ni zdržal niti teden dni. Kupil je tobak v rinfuzi, cigaretni papir in filter ter začel sam zvijati cigarete. Vrt je le počasi napredoval, saj je bila zaradi hude suše zemlja trda kot beton, da sta le z muko pripravila grede. Tedenski nakupovalni seznam pa so se izkazali za pravi žegen. Nič sladkarij, manj

mesa, nič gaziranih pijač in ustekleničene vode, manj banan in mandarin in res se je brez večjega stresa odpovedala tudi sprehodom med trgovskimi policami z oblačili, kavicam po lokalih, povabila znanke na domačo teraso ali šla k njim na obisk. In on jo je kateri dan presenetil s skuhanim kosilom, drugič z dokaj temeljito umitimi okni, potem spet s »posesano« dnevno sobo ... Nekako sta se »prizemljila«, umirila in tudi njuna medsebojna komunikacija je dobila nove razsežnosti.

»Greva na sprehod?« ga je presenetila tistega majskega večera, ko je čisto pozabil, da je 41. obletnica njune – že skoraj povsem pozabljenе – poroke! Ni se mu ljubilo, a je po prijetnem sončnem dnevu, ki sta ga preživelа v spravljivem, skoraj harmoničnem sožitju v goricah, ne bi rad vznejevoljil, zato je pristal. Prijela ga je pod roko in tako sta hodila debelo uro, ne da bi se kaj prida pogovarjala. Pred domačim blokom se je ustavila, rekoč: »Pridi, vabim te na ingverjev čaj z limono.«

»Aja? Ne varčujeva več? Dve skodelici čaja – trije evri. Trije evri – pol piščanca ...« Med smehom sta se obrnila proti slaščičarni. Pa še to je rekla: »Če nehaš spati v dnevni sobi pri prižganem televizorju ... bi morda iz naju še kaj bilo ... morda nova pomlad ...«

#### KO PRIDE POMLAD

Tam konec marca se čudež zgodi,  
po prstih, skrivaj k nam pomlad prihiti.  
Sem na deželo med vinske griče  
južni veter jo s pišem prikliče,  
pripiha še štorklje in druge ptice,  
živčav se naseli v naše gorice.  
Marjetice, zvončke in norice strese  
in češnjo ovije v bele zavesе.  
Pomlad nam kri vzvalovi,  
metulj metuljčico v zraku lovi,  
srečno je vse, kar rado živi.  
Velike in male z vedrino napolni,  
zima je proč – nismo več bolni.  
Z lahkoto korak v zelenje stopi  
in trta v goricah spet oživi,  
grčave roke k soncu moli.  
Res je lepo, ko se pomlad rodí!

#### OH, TA POMLAD!

Začutim njen dih,  
ko južnik zaveje,  
zrak topló zamigotá

kot vode modrega morja ...  
Nad mesto, gorice  
prinese vesele novice:  
prihaja, prihaja,  
se s cvetjem razvaja  
princesa pomlad!

Osreči me sonca milina,  
predrami neba modrina  
in vetrč igriv,  
ki kodra lase nagajiv.  
Pa si rečem:  
res prihaja, prihaja,  
nas ljubko razvaja  
princesa pomlad!

*Metka Ribarič*

### ŽIVLJENJE JE TAKŠNO, KOT SI GA NAREDIŠ

Kako lahko kdo trdi, da je v penziji dolgočasno, depresivno in žalostno? Uživati v penziji je vendar najlepši del življenja! Delaš, kar hočeš, od nikogar nisi odvisen, še na uro ti ni treba gledati. No, to zadnje pač vedno ne drži.

V predbožičnem času smo se nekdanje sodelavke, zdaj zelo aktivne upokojenke, odločile obdariti otroke z literarnimi delavnicami. Pripravile smo pravljice, lutke, uganke, to imajo malčki vedno radi. Pa smo se štiri bivše sodelavke – vzgojiteljice – organizirale in izpeljale turnejo po enotah Vrtca Lendava. Razdelile smo si naloge in predlagala sem: »Inka, ti boš naša menedžerka, tebi prepuščamo organizacijo! Ruža, tebi leži madžarsčina, pripravi zanimive vsebine v madžarskem jeziku. Midve z Milojko pa se bova predstavili v slovenščini.« Ženske so se strinjale in akcija je lahko stekla. Obiskale smo vse enote Vrtca Lendava. Bili so nas veseli in čutile smo, da smo bile uspešne.

Po praznikih smo doobile povabilo za sodelovanje v gledališki predstavi za najmlajše, Mojca Pokrajculja. Režiserka je dejala: »Gledališka dejavnost vam je blizu, saj ste kot vzgojiteljice neprestano nastopale, profesionalke ste v tem, sodelujte, veselo bo!« Seveda smo sprejele. Pa so se začele vaje. Trikrat na teden! Med pavzami smo si izmenjevale vice, najnovejše trače, pa še doma izdelane likerje smo degustirale. Bilo je res zabavno in veselo.

Tiste dni so nam zaradi bolezni zborovodkinje odpadle pevske vaje. Pa saj me je že gledališka predstava dovolj zaposlila! Izvedle smo 17 predstav ne le v občini ampak vse do »vrha« Goričkega in še v mariborske vrtce so nas povabili. Lahko trdim, da je

bila vsaka predstava unikatna. Včasih je katera igralka izpustila del besedila, medved je tako nerodno sedel, da je skoraj prevrnil vso sceno, spet drugič so otroci s svojimi vprašanji in pripombami spremenili tok dogajanja, Mojca je v svojo posteljo povabila lisico namesto medveda ... Res, niti dve predstavi nista bili enaki!

Pogosto smo improvizirale, prilagoditi smo se morale situaciji. Nastopi, pogostitve, pohvale, navdušenje malih gledalcev ... bilo je dinamično in zabavno. »Ker smo bile tako uspešne, nam društvo upokojencev podarja kosilo,« nam je sporočila režiserka ob koncu turneje. Pa smo izbrali lokal, datum in uro. Ob hrani in pičači smo se zares sprostile. Obujale smo vse spodrsljaje, verbalne in gibalne, ki so se nam zgodili med predstavami. Torej – kje je kakšen dolgčas, depresija ali osamljenost?

Ko smo še sedele pri kosilu v Ribiškem domu, se je oglasila Nada: »Ali veš, da je zborovodkinja ozdravela? Danes imamo spet vaje pevskega zбора. Pridi!« Bila sem presenečena: »Ampak to je že čez dve uri! Danes se mi pa res ne ljubi!« Res tisti dan nisem šla, prešpricala sem tudi še nekaj naslednjih vaj, potem pa se mi je začelo tožiti po pevkah in pevcih. Na naslednjo vajo sem prišla zadnji hip. Čutila sem, da se moram opravičiti: »Potrebovala sem malo oddiha. Če me še sprejmete, bom nadaljevala peti z vami. Ste se naučili kaj novega?« Sledili so objemi, priateljski pozdravi. Alenka pa mi je zaupala: »Nič novega se nismo naučili. Ponavljamo, kar že znamo. Pripravljamo se na revijo pevskih zborov upokojencev in na samostojni koncert, ki bo v lendavski sinagogi 6. junija.«

»Želi še kdo kaj povedati, preden začnemo z upevanjem?« je vprašala zborovodkinja. Pa vstane basist Zlatko: »Imam nekaj obvestil v zvezi z našim izletom – 9. maja potujemo na Ptuj. Ogledali si bomo znamenitosti mesta, v vinski kleti degustirali vina, večerjali bomo na kmečkem turizmu. Na avtobusu je še dovolj prostora, če želi kdo pripeljati s sabo sopotnika.«

Takrat je zazvonil telefon. Agica je pohitela v garderobo in iskala telefon v žepih svojega plašča, pa se oglaši Ivan: »Vrni se, ženska! Telefon ti zvoni v torbici tukaj na stolu.« Joj, kak smeh je sledil! Takšne malenkosti popestrijo naše vaje!

»Dokler Agica telefonira, vam povem vic o pevskem zboru,« se oglaši Ivanka. »Tako gre. Žena hodi vsak teden na vaje pevskega zбора. Pa jo enkrat vpraša mož, kako pravzaprav potekajo vaje. Žena mu odgovori: »Pijemo, jemo, klepetamo, veselo je.« Mož se čudi: »Ja kdaj pa pojete?« Žena mu odgovori: »Na poti domov pa seveda veselo zapojemo!« Pevke in pevci se veselo nasmejijo, Agica se vrne na svoje mesto in upevanje se lahko začne.

Naslednji dve uri doni ubrano petje upokojencev, saj se je treba pripraviti za vse prreditve, ki jih načrtujemo v naslednjih mesecih.

Med takšnimi ljudmi in ob takšnih dejavnostih je prostora samo za smeh, prijazno besedo in veselje. Kdo bi razmišljal o osamljenosti? Življenje je prekratko, da bi ga zapravljal s turobnimi mislimi.

*Biserka Sijarič*

### ZALJUBLJEN

Spet brezvoljno sikaš  
z veliko idejo majhnega uma,  
da v mojem zavetju  
izgubljaš ves smisel razuma.

Ne, to ni bolezen –  
metulji razprli so krila!  
Ko obtičiš pijano-trezen,  
je kriva le moja bližina.

Daj zvok bolečini,  
radost obarvaj v rdečo,  
naj pokajo šivi,  
ko čuti dotaknejo srečo!

*Zágorec-Csuka Judit*

### AZ ANGYAL

Megérkeztek a víz a föld, az ég  
angyalai, hogy felemeljenek  
s átöleljenek, lemérjenek,  
érdemet adjanak,  
vigyenek, vigyenek, vigyenek,  
emeljenek, emeljenek, emeljenek  
Isten trónjához.

### RAGYOGÁSBAN

Ragyog a nap a szemeidben,  
beragyogja a napomat,  
engemet is beragyog.

Ragyog a nap a kezeidre,  
beragyogja a kezeimet,  
beragyogja a kezeinket.

Ragyog a nap az ajkadra,  
beragyogja az ajkamat,  
beragyogja a csókjainkat.

Feljött a nap, benned ragyog,  
bennem ragyog, beragyog  
bennünket, beragyog.

*Alison Zver*

#### MILYEN VOLT...

Milyen volt szépsége, nem tudom már,  
De azt tudom, hogy nevetése olyan volt, mint a nyár.  
Mikor eljöttél hozzám tudd, hogy szerettelek,  
S ne félj itt vannak még az érzelmek.

Milyen volt szeme barnasága, azt tudom még,  
De ha kinyílnak az ajtók elmegy az ég.  
Új ajtók nyílnak itt nekem,  
De mikor vissza rát gondolok megfájdul a lelkem.

Milyen volt boldogsága, azt már nem tudom,  
De szerettél nevetni, azt gondolom.  
Az éltet tovább fút minden érzelemmel,  
S az éltet továbbra is, ott lesz félelemmel.

*Slavica Zver*

#### SKRINJA ZAKLADOV

V svoji duši čuvam  
skrinjo zakladov,  
ki vedno znova in znova  
mi daje novih moči.

Zaklad ljubezni  
globoko v meni živi,  
spomine vse prebudi  
in nikoli se ne izgubi.

Spomini mladosti,  
življenskih radosti,  
lepote in sreče,  
življenja skrivnosti.

Ta sreča je skrita  
v skrinji zakladov,  
čuvam jo v srcu  
samotnih prepadow ...

#### BELI CVET

Kakor bi na temno lice  
kanil biserni smehljaj,  
tako v mojo dušo  
vlil radosti se je dihljaj.

Iz tišine, iz daljine  
k tebi misel mi hiti  
in moč življenska  
v belo rožo se razcveti.

Ta beli cvet težko prebija se,  
skozi kalne življenske vode te,  
a ne tone in ne klone,  
če prav neurje mu preti ...



*Andrej Okreša*

TEČEJO NITKE ŽIVLJENJA, MOJ PLANET ZEMLJA ∞  
TELNEK ÉLETÜNK NAPJAI, A BOLYGÓM, A FÖLD

22. literarni večer ∞ 22. irodalmi est

*Lidija Alt*

## TEČEJO, TEČEJO NITKE ŽIVLJENJA

Tečejo, tečejo nitke življenja,  
od staršev k otrokom  
se kolovrat vrti,  
poganjata ga pesem ljubezni  
in upanje v radostne dni.

Tečejo, tečejo nitke življenja,  
od rojstva do smrti  
se kolovrat vrti,  
poganja ga moč spomina,  
ki v duši za vedno živi.

## NAŠ VELIKI PLANET

Ta pisani svet –  
naš veliki planet,  
brez koles se vrti,  
mi spomine budi.

Potujem z letalom,  
avtom, avtobusom ...,  
ki na vse strani hite,  
da razdalje mestne lažje dohite.

Na tej dolgi poti srečujem ljudi,  
različnih so ver, različne polti,  
enim sije sonce v očeh,  
drugim žalost zakriva pogled.

Prvobitnost jih kralji,  
življenje jim korak vrti,  
njih kultura je zares,  
prava paša za oči.

Rada vračam se v kraje,  
kjer veliko je čudes –  
palače v zlato odete,  
mi jemljejo pogled.

A,glej jo!  
Tržnica na vodi se bohoti –  
kar želiš, to dobiš  
na tej dolgi poti.

Avto odpelje me v Colombo,  
kjer promet me obnori,  
a v kraljevstvu čaja  
se mi duša razcveti.

Bali, vzame me v objem,  
razvaja me s peščenimi plažami,  
božanskimi masažami  
in prijetnimi dišavami.

Maroko, mi takoj ponudi roko,  
s kulturo mi oči objame,  
odpelje me v Visoki Atlas in  
v peščene gore, ki polnijo srce moje.

Nakar prispem na prostrana tla,  
kjer aboriginska kultura je doma.  
Sonce žge me, dež izpira,  
veter mi v nosnice pesek nabira.

Spomin odjadra na Maldive,  
ki jemljejo mi dah –  
školjke prelepe na plažah ležijo,  
korale neštete morja krasijo.

Zares pisan je ta naš planet,  
ki vrti se brez koles,  
mi spomine budi,  
na lepo preživete dni.

*Verona Auguštin*

## IZGUBLJAMO NAŠ PLANET

Zakaj na svetu tem  
je toliko gorja?  
Sami smo gospodarji  
tega prelepega sveta.  
Naša zemlja vrti se,  
tisočletja.  
Še dolgo se bo tako vrtela.

Mi smo tukaj samo  
za kratek čas.  
Sami uničujemo ta svet,  
ki edinstven je planet.  
Mogoče drugega ni,  
nikjer,  
da drugega dobili bi,  
če tega izgubili bi.

Čuvajmo si ta naš svet,  
ki trepeta od bolečine.  
Otroci lačni so in z njimi  
pol sveta.  
Z odpadki se igramo,  
ne vemo, kaj bi z njimi,  
toliko jih imamo.  
Vsak bi moral kaj storiti,  
da naš planet ostal  
bi zanamcem zdrav.

## NITI ŽIVLJENJA

Niti življenja se prepletajo od rojstva do smrti.  
To so poti, ki jih mora vsak sam prehoditi.  
Na tej življenjski poti, katere dolžina je vsakomur določena.

Te poti so lahko ravne, dolge, zavite, ostre, a vedno nas vodijo k cilju. Prehodimo jih tako, da ne pustijo globokih ran, ki jih zada življenje. V našem življenju so stkane niti, ki te ne prizadenejo tako, da bi trpel. Lahko so vesele, srečne ...

Na začetku poti so spletene tanke niti. Z leti se prepletejo v močno nit ali pa tudi ne. Počasi prehajamo v pozno jesen življenja, ki nam odvzema življenjsko energijo. Bolezen in osamljenost so najbolj ranljive niti v življenju. Tudi sama ljubezen je lahko bolečina, trpljenje.

Spet in spet te niti vodijo do poti, ki se obnavlja, te spodbuja, da ostaneš na trdnih tleh. Kajti to te lahko reši, da ne zaideš s prave poti. Te potke so sedaj umirjene, prepredene z življenjem, ki je za nami. Obračamo se vase in vidimo poti, ki so bile zgrešene, uspešne, srečne, žalostne ...

Najpomembnejše je, da poskrbimo zase in naredimo dobro sebi. Nikoli ni prepozno, da uživamo v trenutkih, ki so pred nami. Tukaj, danes, samo to je važno, kajti jutrišnji dan še ni prišel. Bodimo prijazni drug do drugega, imejmo se radi, spoštujmo se, pomagajmo si, da bomo skupaj prehodili to pot, ki jo imamo. S skupnimi močmi lahko sprememimo marsikaj, tudi današnje čase, ki nam niso naklonjeni. Premaga-jmo jih!

*Danijela Hozjan*

#### NITKE ŽIVLJENJA

Ko majhen in nebogljen  
stopaš v ta svet,  
še sanja se ti ne,  
kako boš moral preživet.

Tvoja življenjska pot  
je polna doživetij  
in resničnih zgodb.

Mlad in neučakan  
iščeš nova spoznanja in iskren nasmeh  
ter tavaš po še neprehojenih poteh.

Ustvariš si topel dom  
in družino,  
ki ti daje ljubezen in toplino.

Zrelost in modrost te pričakata  
v jeseni življenja,  
kadar meriš svoje življenjske dosežke  
in koprnenja.

Vsa obdobja tvoje življenjske poti,  
so kot nitke, ki jih prepletaš  
vse do konca svojih dni.

Želiš si le miren počitek  
v jeseni življenja,  
poln lepih spominov in hrepenenja.

Zaspati želiš v spravi in pokoju,  
ko se pretrga še zadnja nit  
tvojega obstoja.

*Franc Koren*

### ČEŠNJE

Preklete češnje.

Že ko so se spomladni obarvale v belino cvetov  
in si v rdečem blazerju pod njimi kričala:  
»Daj slikaj, poslikaj me,«  
me je že ščemelo tam spodaj.

In potem so v maju vzbrstele v rdečino.

In meso pod lupino je postalo krvavo sladko.

Ti pa si se v beli majčki pognala na najbližjo vejo  
in zagrizla v njih, se popackala.

Rdeči madeži na tvojih prsih in tiste usodne besede:

»Daj, pobriši me s hladno vodo.«

In kar tam pod češnjo sem postal neroden in nate zlil kozarec studenčnice.

Ti pa s peclji češenj za ušesom v eni in drugi roki

in z rdečim madežem pod ustnicami

in s premočenimi bradavičkami pod majčko, nabreklimi v ultramarinirano kipenje.

Kje naj pobrišem, kam naj zagrizem ...?

Ustnice so se ti razklale in pocedile še več mesnate rdečine.

Kje naj te poljubim, kje poližem in zaustavim to drhtenje?

Preklete češnje in vse te tvoje okončine, oblite z njimi.

Še pozno v noč sem tisto malo stvar med tvojimi nogami  
sanjal in jo tolažil, naj se vendor skrije in potegne nazaj v školjko  
da ne pobezljam že tako zgodaj pomladni.

Vendor si že drugi dan vztrajala na tej infarktni poti:

»Daj, plezaj vendor, pobiraj češnje, naberij jih polno košaro  
in jih stiskaj, tlači in namakaj

za sok, za marmelado, liker in naj prevrejo še v žganje,  
ki ga spekel boš pozno jeseni,  
ker pozimi, ko bodo rane neutolažljive,  
bo ta prozoren vonj rdečine  
še zmeraj poganjaj tvoj bat v višine.

In potem pomislim, kako je že nekoč pred davnimi leti  
tišta Rimljanka, Lucila ali Druzila, urejala odnose v družini.  
Čeprav je bila hčerka, sestra, mati, cesarica ali le kurva,  
je s češnjevim žganjem, vsako leto z malce več strupa,  
poskrbela, da je Rim postal večen.

Preklete češnje dozorevajo še zmeraj vsako pomlad  
in jaz pod njimi čakam, da me zadane  
tvoja sladkoba ali infarkt.

*Gizella Koter*

## DÉMONOK

Nem lehet tudni hova vezetnek az utak, az ember csak megy és megy mikor az x évet betölti, el kezd gondolkodni azon, hogy valójában merre is az arra. Pontosan így vagyok én is. Álmodozásaim kellős közepén járok, amikor berobban a felismerés, hogy nem biztos, hogy lesz „egyszer majd.” Egyesek azt mondják, lassítunk az ötevenes éveinkhez közelítve ... hát szerintem inkább gyorsítani kell, mert elfogynak az „egyszer-ek” és a „lehet-ek”.

Anyám is rájöhett erre, mert ledöbbentett bennünket az az energia, amivel körül-vett minket az 50. szülinapján. Nem tudom, ha bennem meglesz e a lendület. Lassítva gyorsulok, vagy gyorsulva lassulok. Egy reggel felkelek és látom, hogy a világ darabokban van... nekilátok szedegetni az apró részeket, de annyira összekeveredtek, hogy nincs az az Isten, ki összerakhatná úgy, ahogy volt. Valahogy ebből kiindulva, bekattanhat az ember. Dermesztő rémület fog el, mert minden ajtó körülöttem bezárva, magas falak betonbiztosak. Ismertem egy fazont, csak szűkolt csendben, hogy... nem jó ez így, és sehogy se jó..., és senki nem figyelt rá, aztán megnyúlt képpel temették a hegyaljai temetőben. Annyira magára van az ember hagyva, mint talán még soha. Nem számíthat senkire. Még tudatlan kis tag vagy, lecsúszott harisnyával rácsodálkozol mindenre, de anyád vagy valaki csak odatartja a kezét, és abba olyan erősen kapaszkodhatsz, ahogy csak tudsz... Aztán elengedik a kezét... kapkodsz szerencsétlen erre-arrá, és nem jössz rá, hogy SENKI sem fogja a kezét. A színjáték ugyan megkezdődik, mert a szerelem meg a nagy húhó ott van, de az már csak mankó lehet a számodra, nem pedig támasz. Amikor ezt summa summárum

benyalod, illetve a tudatodig hatol a felismerés... kezdhetsz lazítani.

Fél évig eszeltem azon, hogy szeretve vagyok-e vajon, vagy csak része vagyok egy felvonásnak... Természetesen mikor kitisztult az ég, lekéstem az összes létező vonatot. Sebaj, gondoltam. Birkafejjel koslattam a többiek után. Persze, ha egy másik birka előtted jár, nem kérdés, hogy mit látsz. Ebből is elég lett. Bár nagyon kaparóztam, hogy mocanni kellene valamerre, mindegy merre, csak el valahova. A változtatás igénye olyan erősen lobogott bennem, hogy attól féltem, felrobbanok. Nem robbantam. Megrekedtem a valóság és a vágyak között. Kínlódok már egy ideje.

Apám jött álmomban, láta, hogy ködös tekintetem mögött elveszett az értelem és segíteni akart, mert nem tudta, hogy lehetetlen a sírból segíteni.... de én tudtam, hogy a valóság és az illúzió nincsenek olyan távol. A megélt pillanatok is csak emlékek lesznek, egyenértékük, de nem megtörtént dolgokkal.

A nagyon okos gondolataimmal soha nem jutottam semmirre, de a kerge szokatlan baromságaim még mindig célba értek. „Ilyen világ van. A sok okoskodó, egymást törí a a magas helyeken, mi meg itt úgy boldogulunk, ahogy tudunk” – mondta apám, mielőtt a szemfödelet a koporsójára szögezték. Ennyi volt, semmi több.

Meg szeretném kérdezni. Mások fejében is így táncol az ördög az angyal szoknyájára lépve? Mások fejében is így kattog a gépezet? Vagy lassabban? mindenki tudja, hogy egyszer meg fog halni? Az öregedés és az elmúlás gőgösen haláltáncot rop reggelenként? Azt is megkérdezném így egyszerre mindenkitől, hogy merre kell menni? És ki fogja meg a forró kétségbreesett kezeket? Az enyémet, a tiédet és a miénket?

*Janja Magdič*

#### NITKE ŽIVLJENJA

Nitke življenja tečejo meni,  
tečejo pa tudi tebi.  
Ustaviti mogoče jih ni,  
polepšamo si jih lahko le sami.

Kolo življenja vsem se enako vrti.  
Lepe trenutke bi včasih radi kar ustavili  
in jih shranili za poznejše dni.  
Tako pa ostajajo spomini naših dni.

Dosti lepih je bilo,  
a žal brez slabih tudi ni šlo.  
Skozi oboje sem šla  
in le lepe v srcu ohranila.

## KARMA

Se širi kadilo,  
ljudi je opilo.  
Je noč razbistrilo,  
življenja kadilo.

Neskončna je črta,  
je v tebe zazrta.  
Ne boj se, naj vrta,  
ta črta zazrta.

Preskoči sivino,  
zajahaj modrino.  
dosezi višino,  
podaj se v globino.

Razišči hotenje,  
to večno stremljenje.  
odklopi mišljenje,  
uživaj življenje.

Ker mine modrina,  
izgine sivina,  
omahne višina,  
zazeva globina.

## SONET DRHTENJA

Duša nemirna, čemu si drhtela?  
Lahna je sapa le tebe pojila,  
rosa deviška je v tebi cvetela,  
bistra ti reka je um zarosila.

Težke izkušnje telo so otele,  
bolno si rano s solzo pojila,  
ostre so iskre ti dušo vrtele,  
modre je misli za tebe vzgojila.  
Zrela je njiva prelestne pšenice,  
žetev se bliža, a burja prihaja.  
Kaj bo prinesla, bo vse pokosila?

Ravna je njiva požete resnice,  
voda jo nosi, vrti in jo maje,  
težko je breme, je ura odbila.

### NOČ IN JUTRO

Noč.

Neskončna je zvezdna modrina,  
neskončna opojnost spomina.

Noč.

Neskončna duševna sivina,  
neskončna prelestna širina.

Noč.

Neskončna nabuhlost hrumenja,  
neskončna minljivost hitenja.

Noč.

Neskončna tema mišljenja,  
neskončna realnost trpljenja.

Jutro.

Neskončna čarobnost miline,  
neskončna ničevost praznine.

Jutro.

Neskončna resničnost hotenja,  
neskončna podoba življenja.

TEČEJO, TEČEJO NITI ŽIVLJENJA  
(razmišljanje)

Življenje po tanki niti drsi,  
že s prvim dihom v končnost hiti ...  
In veš, da vsak korak na poti življenja  
je času ukraden,  
s slutnjami, strahom pretkan.  
Četudi si srečen in ljubljen,  
poln ciljev, uspešen, zagnan,  
nad tabo mračna senca lebdi,  
temna slutnja minljivosti –  
saj nihče od nas naprej ne izve,  
koliko dni mu bo štelo življenje!

Že Prešeren je ugotovil, da je »dolgost našega življenja kratka«. Toda če bi se človek pretirano ubadal z razmišljanjem o tem, na kako tanki niti lebdi življenje, bi postalo le-to resnično neznosno. Le pomisli: ko bi zjutraj odprli oči, bi moral najprej predvideti vsak korak tistega dne in preračunati verjetnost, da te doleti nezgoda, nesreča, v najslabšem primeru smrt. Torej najbrž ne bi sédel v avto, ker je to veliko tveganje, rizik je tudi iti peš ali s kolesom, saj te lahko pokončajo na prehodu za pešce ali na kolesarski stezi. Premisliti bi moral, če boš za zajtrk pojedel jajce na oko, dve ali tri, morda še malo slanine zraven, saj te lahko od maščobe in holesterola zvije do infarkta. In tako naprej ... in tako naprej. Zato je bolj priporočljivo, da se s filozofiranjem o tem, »kaj bi bilo, če ...« ne ubadaš. Ali le takrat, ko se zgodi kaj takega, kar je neizogibno povezano z razmišljanjem o kratkosti, omejenosti, krhkosti življenja.

Ni dolgo tega, ko je preminil dober znanec. Bil je štiri leta mlajši od mene in tedaj sem se resnično zamislila. Zelo preudaren človek je bil, živel je zdravo, kolikor se pač da v tem norem svetu, bil je rekreativec, planinec, ni pil ne kadil, veliko se je ukvarjal z literaturo, predvsem zgodovinske romane je ljubil, in še marsikaj pozitivnega bi lahko o njem rekla. Pa ga je vzelo. Kar tako ... brez opozorila, vsaj omenjal ni, da bi imel kakšne zdravstvene težave. Pretreslo me je in tiste dni okrog pogreba sem se ponoči prebjala, polna črnih misli. In seveda trdnih zaobljub, kako bom spremenila nekatere svoje slabe razvade, da ne bi podobno doletelo tudi mene. A kaj, človek je v bistvu šibko bitje – sčasoma spet zaživiš po starem in prenehaš razmišljati, vate se občasno prikrade celo namig, da je morebiti vse skupaj povezano z usodo ... torej se zaman trudiš, da bi živel po programu, ki naj bi zagotavljal doživetje vsaj 100 let.

Moj pokojni oče je bil zelo moder mož. Ko smo tri hčere odraščale in se osamo-

svajale, je pogosto izrekel naslednjo misel: »Nikar ne postanite hrčki!« Dolgo nisem povsem doumela. Pa je imel presneto prav. Hrčka poznamo kot ljubko domačo živalco, ki kopiči okoli sebe vse, kar doseže, ne razmišlja, le gloda, gloda in je vse življenje zadovoljen, če se lahko vrti na svojem kolesu na vedno isti krožnici. Ne, nikakor ne bi hotela biti hrček! Lepa hiša, potrošniške dobrine, avto, da sosedi zazijajo in umolknejo, nakupovanje, nakupovanje, investiranje ... končno pa ti preostane le vegetiranje na nakopičenih dobrinah ... in veliko duhovne praznine. Saj vendar ničesar ne moreš nesti s sabo v smrt, kajne? Niti življenja pa teko, teko in ko se prekinejo, ugotoviš, da si pustil za sabo kvečjemu kup ostankov in bled spomin, ki vse prehitro izpuhti.

Res pa je, da okolje, v katerem živimo, ni spodbudno za rojevanje pozitivnih misli. Hočeš nočeš te »potegne« v vrtinec vsakdanjega kaosa. Samo na splet skočim, odprem Lendavainfo.com in se mi že dvigne tlak na 200: berem, da je občinski svet imenoval za v. d. direktorico lendavskega kulturnega doma gospo, ki res že vsaj 25 let misli, da je univerzalna strokovnjakinja. Pravijo ji kar »županova komisarka«. Tako sedi lepo na dveh stolčkih: je direktorica Galerije-Muzeja in zdaj še kulturnega doma! Pa kam smo prišli! Je ves svet ob pamet? Toliko ljudi nezaposlenih, nekateri »kalibri« se pa vso svojo kariero predevajo s stolčka na stolček, kot da so resnično vsevedni in nenačimljivi. Teh življenje ne tepe in ni videti, da bi jim visela nad glavo grožnja nenačne smrti. Nato preberem še, da je občinski svet za v. d. direktorico javnega zavoda Svet mladih imenoval neko gospo novinarko, ki je že itak zaposlena v eni od županovih pisarn v mestni hiši, zdaj se bo samo presedla z enega stolčka na drugega. Kaj pa ta gospa ve o življenju in problemih lendavske mladine, je že drugo vprašanje. Nikoli ni bila aktivna v našem okolju.

No – take in podobne zadeve nam po bedariji povzročajo visok tlak in neizogibno vodijo v stres. A ker smo čuteča in razmišljajoča bitja, se stresu pač težko izognemo, razen če bi se odločili prebiti del življenja v kakšnem budističnem samostanu v Butanu ali v Tibetu. Tam pač ne poznajo stresa!

Torej – se splača žreti zaradi težav drugih ali zaradi vsakdanjih problemov? Zaradi problemov v družbi, na katere itak ne moreš vplivati, saj te nihče nič ne vpraša? A ni bolje uživati vsak dan, ki ti je dan? Ga najbolje izkoristiti, se imeti rad, se posvečati bližnjim in si narediti vsak dan posebej lep? Potovati, videti svet, se z užitkom utapljati v knjigah, lepotah narave ... bogatiti duha in svoj vsakdanjik ... drseti po nitih življenja z domišljijo, z ljubeznijo do trenutkov, z željo po raziskovanju sveta, po odkrivanju lepote, z željo po ustvarjanju novega, lepega ... in ko se posloviš, veš, da je ostalo za tabo marsikaj vrednega, po čemer se te bodo ljudje spominjali ...

## TEČEJO NITKE ŽIVLJENJA

Gledam samo sebe izpred nekaj let, ko sem se soočala z bolezni jo in dejstvom, da se bom morala odpovedati svojemu poklicu in večini stvari, s katerimi sem se do tedaj rada ukvarjala.

Takrat sem prvič ločila sebe – žensko – in tisto »drugo«, katere vlogo sem večinoma živel.

Doživljala sem paniko, strah, jezo, žalost (veliko žalosti), negotovost ... kar me je še bolj izčrpavalo.

Zdravnik mi je zabrusil: »Če ne boš takoj odložila skrbi, boš preminila od kapi ali od infarkta, ne od bolezni.«

Tista »druga« v meni ga je v mislih sklofutala in se pomirila.

Jaz pa sem se dobesedno sesedla na klopci v parku, ko sem prišla iz bolnišnice.

Krčevito sem držala izvide v roki, kot da je diploma.

Za nekaj trenutkov sem doma odložila delo in se ustavila. Prebrala sem dietni list »Kako si bolniki z gastroezofagealno bolezni jo pomagajo sami?«, ki mi ga je zdravnik porinil v roke in razmišljala po točkah:

1. Moji obroki hrane so kar pogosti, a manj obilni.
2. Ne pijem kave, pravega čaja, gaziranih pijač, alkoholnih pijač, jem pusto meso, nezačinjene jedi, ki jih skuha kuharica za ostarele ljudi.
3. Ne kadim.
4. Izogibam se skakanju, pripognjeni drži pri delu in seksu.
5. Objemam vzglavnik, da sem nad pasom v dvignjenem položaju.

Torej se držim reda po vseh točkah.

In na koncu piše: »Predpisano zdravilo jemljite po zdravnikovem navodilu in se oglašite na dogovorjeni kontrolni pregled. (ORTANOL – učinkovina omeprazol, Lek)«.

Pa me prešine. Proračun mi bo dovolj za cel teden, a s tem zdravilom si ne dam pomiriti želodca.

Prav tisti trenutek sem prvič v svojem življenju začutila žensko v sebi.

V trenutku sem bila brez skrbi, kaj bo z otroki, družino, službo itd. Olajšanje.

Smeh in jok obenem. Sama s sabo sem se začela pogovarjati.

Zdaj vem, da sem se pogovarjala s tisto »drugo« – nezrelo, ki se je že poslavljala od svojih aktivnosti. Postala je invalidna in včasih jo še zagrabi strah, kako bo preživila naslednji dan, prime jo žalost za uspehi, s katerimi je že zdavnaj dosegla vrhunec svoje kariere.

Jaz pa počasi napredujem z življenjem. Umirjeno, z več radosti v drugačnosti. Prepuščam se zorenju v žensko. Zopet dopuščam bližino ljubezni in zaupanja.

*Biserka Sijarič*

### MED VZPONI IN PADCI

Nič ne pomaga  
na krutem stičišču razpotij,  
ko čezme hitijo  
velike sile nasprotij.

Z obližem na rano  
bi upanju dala živeti,  
a vsakič premalo za srečo,  
ki noče vame verjeti.

Pa tečem s pogumom  
in toku želim se upreti,  
kot tečejo nitke življenja –  
med vzponi in padci  
je treba jutro ujeti.

*Zágorec-Csuka Judit*

### HA ELMENNÉK

Szomorú az idő,  
ha elmennék,  
elmennek velem  
a tavaszi fák virágai is,  
hogy ne verje őket  
többé a záپoreső.

Sír a szemem,  
könyeim keservesen  
hullanak, mint a  
feljövő nap sugarai.

Ha feljön a nap,  
elrepülnek a madarak,  
könyeim még  
keservesen hullanak.

## HÓVIRÁG

Hóvirág nyílik az erdőszél  
napos oldalán, olvad a jég,  
melegíti a szívemet, feloldja,  
feloldja a bánatom.

Hóvirágom, hóvirágom  
szívem kikeletje,  
zöldellő leveleddel  
felvidítod öregedő lelkem.

Nyíljál, nyíljál hófehéren,  
a kapcai erdők mélyében,  
őzikék titkos patái nyomában,  
nyíljál, nyíljál fehéren.

## TAVASZI SZIMFÓNIA

Ébredeznek a fák az erdő mélyén,  
rügyező gallyaik kitárrják szívüket  
a fénynek, eljátszik velük a  
friss levegőt hordozó szél.

Vivaldi hegedűje lassú  
dallamokkal felébreszti  
bennem a szunnyadó  
kikeletet, az alvó enyészetet.

A föld rejtek helyéből kibújó  
lila ibolya, sárga kankalin,  
piros tulipán, lila orgonavirág,  
megfürödik a nap sugaraiban.

Csörgedező hegyi patakok  
mentén terelgeti a pásztor  
a zöld pázsiton nyájat,  
virágát bontja a vadalmafa.



*Bohumil Ripak*

MOJE PESMI – MOJE SANJE, MOJ ROSTNI KRAJ, KAKO SEM IZGUBIL NEDOLŽNOST? ∞  
ÉNEKEIM ÉS ÁLMAIM, A SZÜLŐHELYEM, HOGYAN VESZÍTETTEM EL A SZÜZESSÉGEMET?

23. literarni večer ∞ 23. irodalmi est

*Lidija Alt*

## LENDAVA

Lendava –  
so to gorice,  
ki v vrsti  
ubrano stoje?

Ali –  
grad veličasten,  
ki vabi  
oko v goste?

So morda to –  
poljane prostrane,  
v katerih neskončno  
življenje kipi?

Ali –  
trate dišeče,  
v njih spominov  
nešteto cveti?

So to –  
pesem, ples  
in veselje,  
ki tukaj od nekdaj žive?

Da, to je  
šopek lepote,  
v njem skrito  
je moje srce.

## NOVA PESEM

Čas v krogu se vrti,  
misel mi temo svetli,  
nova pesem se rodi,  
kot brstič, ki v cvet se spremeni.

Veselje v meni valovi,  
rima pesem oživi,  
srca struna nežno zazveni,  
mi v duši pusti sledi.

Čas v krogu se vrti,  
rima zapira sanjske oči,  
spi vse do svita,  
zbudi se kot jutro spočita.

#### PESEM

Čisto potiho je pesem prišla,  
za mizo se vsedla,  
si rimo nadela,  
me vso je prevzela.

Je v noč potonila,  
se z jutrom zbudila,  
hodila je, hodila,  
se kot sonce iskrila.

#### MISEL VALOVI

Noč dolga je,  
brez spanja,  
ura teče,  
misel valovi,  
išče rimo,  
ki ne spi,  
glava polna je,  
kipi,  
nova pesem  
se rodi.

*Ksenija Bakan Zver*

### TÜ SMO DOMA

Tam na brejgi stare reke  
mladost je srečna tekla nam,  
bosí skakali smo deca  
po ravnici, pa mokricaj,  
znali smo ka – tü smo mi doma.

Kak štrki mladi, razigrani,  
poleteli smo v širni svejt,  
spomini vračajo nas v kraje,  
ge je sigdar bilo nam fajn,  
znamo še ka – tü smo mi doma.

Tü, ge žuto žito v vetri valovi,  
rdeči mak vmes se pozibavle,  
tu je moja rojstna iža,  
štera v tišini zdaj samejvle,  
tü san doma.

Tü, ge čüjen Müjre pesem,  
nejdaleč tan za vasjo,  
tü v meglicaj stare reke,  
gnezdo naše še stoji,  
tü smo doma.

*Kornelija Baša*

### KAKO SEM IZGUBILA NEDOLŽNOST?

Dolgo, predolgo sva se le spogledovala.  
Iskra, ki je preskočila, je zanetila ogenj, vročina je bila skoraj nevzdržna.  
Le kako mu naj povem, da peče ... že boli?  
Ob opoldanski kavici postane napetost res nevzdržna. Kateri bo prvi spregovoril?  
Kdo bo prvi priznal? Poželenje ... skoraj neznosno! Iskrice v očeh se selijo po  
telesu, prezemajo vsako celico ... Zaradi naelekturenega ozračja ugasneva luč, saj ta  
ni potrebna, svetita najini telesi, kot polarni sij.

Jutro je prineslo svežino, počutila sem se kot Aurora, rimska boginja jutranje zarje. Na pomoč je priskočil še glavni rimski bog Jupiter, imenovan tudi Optimus Maximus, kar pomeni najboljši in največji. V življenju potrebujemo za spremembe veliko poguma. Tudi odločnosti. Verjetno pa je odločilna vztrajnost, da dosežemo svoje cilje.

Eh, tega mi je dovolj, zato sem rekla:

»Veš, že zelo dolgo razmišljam o tem. Ne vem, kako ti naj povem, da si zelo želim ...«

Odgovarja z eksplozijo čustev: olajšanja, veselja, velikega pričakovanja: »JAZ tudi ...«

»Kdaj pa?«

»Ko boš pripravljena!«

»Malo me je strah.«

»To je super, mene je ZELO strah.«

»Pa ... misliš, da nama bo uspelo?«

»Seveda, saj so to ljudje počeli že pred nama, dogaja se vsak dan. Veš, koliko jih to počne prav ta trenutek?«

»Misliš, da bi povedala staršem?«

»Si nora! Ponoreli bodo! Kaj pa imajo oni s tem, saj sva odrasla.«

»No, dobro ... Samo pomislila sem, da boš ti hotel, da vedo ...«

Ko je Jupiter tako odlično opravil svojo nalogu, pa je v to krasno jutro s svojo energijo vstopila še Junona, zavetnica žensk, ki jih spremlja na vseh življenjskih poteh. Z njeno pomočjo sem, sicer šepetaje, spregovorila:

»Dobro, velja, potem pa naslednji teden, v torek, ob sedmih zjutraj?«

»Ja, seveda ... Ej, nesramnica, pa ti si že vse splanirala!«

Z nasmehom povem: »Jasno, da sem. Že kar nekaj časa prebiram kataloge, priročnike.«

»Sem vedel, da si vražiček!«

»Ne, ne morem biti. Sicer ne bi mogla biti poročena s teboj! Saj veš, da je poroka med sorodniki prepovedana.«

»Eh, saj me vedno premagaš. Izvoli moj Mastercard, kupi vse potrebno za torek zjutraj.«

Vzela sem bančno kartico, rezervirala hotelsko sobo, kupila letalski vozovnici in v torek zjutraj sva poletela v Dubrovnik ... Prvič v življenju! In nikoli več naju ni bilo strah letala, poletov, biti nekje v zraku, med oblaki iskatki krila angelov. Nikoli več ni bilo tako razburljivo kot takrat, ko je bilo prvič.

Kdaj, kje, kako ... pa ... vam?

Ülök és várok.  
Hogy mire? Nem tudom...  
Körülöttem fekete csönd,  
s én ébren álmodom.  
Nyomasztó lila köd  
egy nyári alkonyon.  
Üres sorok közt,  
miért sírok? Nem tudom...  
Vállamon kereszt.  
Néha imádkozom,  
míg kínok közt görnyedve  
a semmibe hordozom.  
Egyedül, szenvedve,  
viszem új tájakon,  
s jaj nincs ember  
kivel fájdalmam oszthatom.  
Izzó úthenger  
hajt át gyenge lábamon.  
Ópiumként kábít  
a vörös fájdalom.

Kábít, szédít,  
ki vagyok? Nem tudom...  
Fekszem a parton,  
e nyári alkonyon.

Fekszem a parton  
és gondolkozom.  
S az összes boldog percet  
mind elátkozom.  
Látlak még téged?  
S lesz-e még alkalom,  
hogy fájdalmam  
szívednek elpanaszolhatom?  
Hófehér felhők fölöttem  
a megnyugvás ül arcomon.  
Hogy Isten mit rendelt el,  
azt én nem tudhatom.

Hamvadó cigarettám  
azúrkék tengerbe fojtom.  
S csak ringok mint hajó  
az örök habokon.

*Danijela Hozjan*

#### MOJ ROJSTNI KRAJ

Moj prvi pogled na svet  
je bil v moji rojstni vasici Gaberje razodet.  
Tu je tekla moja zibka,  
ko sem bila še majhna in šibka.

V tem kraju najdem zelena polja, drevesa v čudovite barve odeta.  
Dehteče rožice okoli majhnih in velikih lepo urejenih hiš  
mi dajejo občutek varnosti in me razveseljujejo vsak dan ob pogledu na njih.

Reka Mura, ki v svoji deroči strugi tod teče že mnogo let,  
v sebi skriva še neraziskan svet.  
Meni se zdi, kot morje široka,  
ki me vabi k sebi kot skrbna materina roka.

Okoliški lendavski griči s trto in sladkim grozdjem se mi smejojo  
in me v jeseni na obilno trgat ev vabijo.  
Sosednje vasice so kot moji dobri sosedji,  
ki ob vsakem dogodku z veseljem pridejo naproti.

Tudi međimurski griči na eni strani razovedajo vse čare v svoji lepoti,  
na drugi pa me pogled popelje k cerkvici pri Sveti Trojici.  
Med temi naravnimi lepotami pa leži moja rojstna vas,  
ki me navdihuje, umirja in v svoj topel objem povabi vsakega izmed nas.

Res sem vesela, da v tem kraju živim,  
se vsakemu novemu dnevu veselim  
in vsem sosedom, prijateljem ter znancem vse dobro želim.

*Franc Koren*

## RAD IMAM

Rad imam mesnate rastline.  
Še najrajši tiste, ki niso zelene barve.  
In rad imam posušene trave na vrhu  
stare piramide. Posebej,  
ko piha veter.  
Vem, enkrat bom zaživel v Prekomurju.  
Ampak ne nujno za vedno.  
Rad imam nepričakovane momente,  
ko se vračam domov.  
In rad plavam.  
Rad imam otoke in zato menda najraje od vsega morje.  
Rad imam tudi electric blue barve.  
In klobuke.  
In rad imam, ko se čas ustavi.  
Pa tudi, če samo za en dih.  
Aja, da ne pozabim,  
najbolj rad pa imam,  
ko se lahko vrinem med twoje noge  
in se spozabim.

*Gizella Koter*

## SZERELMES LELKEK

Gondolkodás nélkül futottunk előre. Eszeveszettet azt hittük, a miénk az egész világ. Nekünk ragyog a lét. minden értünk van. Tizennyolc évesen egyszerűen nincsenek határok. Igen, csak az a baj, hogy ezt hosszú évek elmúlásával értjük és értékeljük. Hisszük, hogy a szerelem örök és az a másik majd mindig minket szeret, csak az én mosolyom, az én tekintetem lesz számára szent... fel sem merülnek a kétegyek affelől, hogy majd felbukkanak új arcok, lesznek új mosolyok és ragyogó tekintetek... Semmi, de semmi nem örök. minden változik. A bölcsességünk idővel agyon magyaráz dolgokat, illetve elfogadhatóvá teszi azt, amit a felismerés a fülünkbe ordít. minden és mindenki változik!

Csendes délután volt, amikor a szerelmek kacagva suhantak át az udvarunkon. Egyszerűen faképnél hagyta. Más szemmel kezdtem vizsgálni... Pedig nem volt mindig így, én is hittem meggyőződéssel és sziklaszilárdan. Velem aztán nem történhet meg ami anyámmal... Sosem fogok szerelmes szív nélkül botorkáni

kihalt utcákon – gondoltam. De én is, mint mások, lehajtott fejjel ismerem be, hogy másoknak nyílnak a virágok és a lelkek zenéje másik dalba kezdett... De nem bánom, a régi zenék unalmásak, új kell most. Az akkor... az ott. Már csak az emlékek homályos állomásai. Néha megnézem, megízlelem, majd a múlt megfakult virágai közé teszem dísznek... csak úgy kedvtelésből. Rég volt... a lázas szerelmes gondolatok, melyek eluralkodnak minden porcikádban. Kedved lenne megölelni mindenkit; kiabálni, dalolni, táncolni szeretnél, repülni, mint egy madár... Igen. Átéltük, átléljük és át fogjuk élni. Mert nem statikus dolog a szerelem és semmiféle érzés... Ma így, holnap meg ki tudja hogyan. Szeretni kell, forrón lázban boruló arccal, most azonnal, mert elfogy az idő...

Jó lenne minden lobogni, tombolni..., de nem lehet, néha csedesedni kell majd újra lángolni. Nem siratom a szerelmek elmúlását, mert szépséges csókjai itt vannak még lelkemben, mélyen legbelül, néha táncot lejtenek, majd pihennek az idők végezetéig.

*Janja Magdič*

KJER SEM BILA DOMA ...

Skozi okno zrem na travnik,  
kjer sem preživila del otroštva,  
kjer sem kravice pasla,  
rožice brala, pesmice pisala  
in z vrstniki se igrala.

Le kje je zdaj tisti čas,  
ko tamkaj sem hodila,  
ko tamkaj sem sedela,  
po tiho pesmi pela  
in se zaljubljala?

Prehitro nam čas beži  
in leto za letom hiti.  
Danes smo zdravi in srečni,  
jutri pa žal že nesrečni  
ali nas več ni ...

Zatorej ustavimo korake  
in vzemimo časa si zase.  
Vsakega dneva se veselimo,  
priateljev ne pozabimo,  
se z njimi kdaj poveselimo.

Časi tisti minili so,  
a spomini nepozabni ostali so.  
Zato večkrat v spominu  
»porajam« tja,  
kjer sem bila doma.

#### MED NAMA

Neskončni kilometri  
so med nama.  
Neštete korenine  
prekrivajo pot  
za nama!

Skupne misli potujejo  
z nama.  
Prenekatere preizkušnje,  
prenekatera težava  
je že za nama.

Toda zmagala sva,  
ker je ljubezen  
med nama.  
Veliko lepega,  
tudi manj lepega  
je za nama!

Toda, ali slutiš  
ali veš,  
kaj stoji  
pred nama?  
povej!

#### TI

Ko prvič uzrla sem tvoje oči,  
se spomnila sem na daljne želje.  
Od tiste januarske zimske noči  
v meni iskrena ljubezen gori.

Tvoj pogled otroško je nežen,  
ko obraz prekrije ti nasmeh.  
To resnična je ljubezen,  
ki kot slap kipi iz naju dveh.

Želja mi davna se je izpolnila,  
ljubezni je polno zdaj moje srce.  
bojim se,  
da ljubezen bo kdaj usahnila,  
z grenkobo srce napolnila.

*Jovan Mirković*

## NORDIJSKI ADVENTNI OBIČAJI

K razmišljanju o nordijskih božanstvih in običajih me je vzpodbudila ena od slikanic njihove pravljičarke in slikarke Else Beskow. V njej je glavni junak dobrí kozliček, ki v adventnem času obiskuje domače otroke in se pogovarja z njimi. Okrega tiste, ki so poleti slabo pasli živino ali kako drugače slabo ravnali z njo. Pohvali tiste, ki so lepo skrbeli za živali čez poletje. Slednji tudi dobijo več daril, ki jim jih kozliček da skozi okna. Otroci so morali v tem zimskem času tudi skrbeli za živino in pomagati staršem. Od tega je bila odvisna velikost kozličkove malhe.

Postal sem obseden z mislio na tiste prijazne živali, ki so znale pokazati svojo premetenost in se na nek način maščevati za slabo ravnanje svojih gospodarjev.

Vsa ljudstva imajo svoje demone, v katere verjamejo. Nordijci so imeli in še imajo svoja božanstva, ki so jim še zdaj blizu. Le-ta so posebnosti, saj so bili Nordijci geografsko bolj izolirani od ostalega sveta. Nekoč ni bilo komunikacije in izmenjave mnenj med ljudmi iz različnih plemen. In če je komunikacija bila, je bila samo s pomočjo konic kopja in sulic. V nordijskem bajeslovju je Odin najvišje božanstvo. Stvarnik vseh Azov – bogov. Bil je bog modrosti, zgovornosti, zmag in pesništva.

Thor (Tur) je v staronordijski mitologiji bog gromovnik, eden od najbolj spoštovanih božanstev, Odinov sin. Posebej so ga cenili (in se ga bali) na Norveškem in Islandiji. Imeli so ga za glavno božanstvo. V mlajši germanski mitologiji so mu dali ime Donner (starosloški Thunar). Predstavljalci so si ga kot mladega rdečebraškega orjaka, ki drvi z vozom in prepasanim obročem moči z železnimi rokavicami in kamenim klavdom v roki, s katerim tolče svoje sovražnike. Proti koncu zime Thor lomi led in sneg in s tem napoveduje pomlad. Poleti umirja nevihte in povodenj ter daje zemlji in živim bitjem plodnost. Thor je zaščitnik kmetov in njihovih družin, bori se proti stvorom in urokom. Ščiti tudi pomorce, ki so njemu v čast peli bojne pesmi na svojih bojnih pochodih. Njemu posvečeno drevo je hrast, ki simbolizira trdnost in odločnost. Njegova žival je kozel, ki predstavlja iznajdljivost, plodnost in seksualnost. V nordijskih legendah sta voz boga Thora in pozimi njegove sani vlekla dva močna kozla, ki sta bruhala ogenj in strele, kar je predvsem predstavljalo divjo seksualnost in plodnost. Ta kozel je bil dolgo in je ponekod še zdaj simbol adventnega časa in pridnim otrokom

prinaša darila in sporočila. Thorov kult je na severu bil zelo močan do konca 12. stoletja. Lik kozla kot Joulupukkija pa poneha v 19. stoletju.

Spoštovanje do boga Thora so Skandinavci izrazili tudi s poimenovanjem 4. dneva v tednu – četrtka, saj ta dan nosi njegovo ime v vseh nordijskih jezikih: finski Torstai, švedski, norveški, danski Torsdag (Thorov dan), angleški Thursday ter nemški Donnerstag. Vsekakor zanimivo. Ali ne?

Prav tako so se ljudje v znak spoštovanja boga Thora začeli oblačiti v kožuhe njebovega ljubljenčka kozla in si natikati kozje rogove. Posebej v adventnem času ali ob poletnem kresovanju. Prvotno so hodili od hiše do hiše in gospodarjem zaželeti bogato letino. Vendar postali vse bolj razvrtni in predrnji. Prosili in zahtevali so pijačo, s palicami tolkli po vogalih hiš in delali hrup. Sčasoma so postali nepriljubljeni in so izgubili naklonjenost kmetov. Povečini so proti koncu dneva bili že pijani in niso več vstopali v hiše, temveč so darila odvrgli skozi priprta vrata. Prvotno niso slavili Kristusovega rojstva, ampak solsticij – obrat sonca in začetek daljšanja dnevov. Pozneje si je Cerkev prisvojila te običaje in jih prilagodila verskemu pomenu.

Vendar je lik radovednega kozlička, ki kuka skozi okna hiš z vrečo daril kar pogosta tema umetniških ustvarjalcev in slikarjev. Mnoge trgovine v času Julemika postavljajo v svoje izložbe kozle iz raznih materialov. Skandinavci temu kozlu pravijo Juhaboko. Joulu je stara skandinavska beseda za predbožični čas. Julavo je njihovo ime za našega Božička ali dedka Mraza. Finci neradi pravijo dedek Mraz, ker jim zveni preveč rusko.

\*\*\*

Švedska pisateljica Elsa Boskow je upodobila več likov Jula boka v svojih knjigah s pravljicami in ilustracijami. V njih so čudoviti dialogi med živalmi in otroki. Vse se odvija v neokrnjenem naravnem okolju. Tudi s to tematiko se vzgaja mladino, ki ima pozneje spoštljivejši odnos do narave.

Nordijci svoj advent imenujejo Jula. Islandci in delno tudi Norvežani začnejo čas Jule 13. decembra, na Lucijino. Tega večera prične 12 škratov obiskovati in obdarovati otroke, seveda le, če so bili pridni čez vse leto. Zadnji škrat zaključi svoj obisk na predvečer 24. decembra.

Leta 1910 so Finci začeli praznovati advent, posnemajoč nemške navade. Ohranili so tudi nekaj čisto svojega, saj je večina Fincev protestantov ali evangeličanov. Na prvo adventno nedeljo se povečini udeležijo maš, kjer po cerkvah pojejo znano himno Hosianna in molijo za Davidovega sina. Čudoviti so prizori, ko ljudje grejo k mašam peš ali s sanmi, ki jih vlečejo jeleni. Pot si osvetljujejo s smolnatimi skodlami.

V redko naseljenih krajih in še posebej na mrzlem severu je ozračje dosti bolj čisto kot pri nas, zato je vidljivost veliko boljša. Ljudje in predmeti, ki so za naše pojme daleč, so resnično videti zelo blizu. Ponekod cele pokrajine ležijo kot na dlani in doživetje je enkratno. Po domovih se tudi začne praznovanje t. i. male jule. Pred sončnim obratom ali solsticijem je navada, da se ljudje tudi sami očistijo. Otroci so se morali obvezno umiti in očistiti. Poleti to ni bil problem, saj so se lahko skopali na obalah morja ali številnih jezer. Zaradi tega so na takih mestih kurili kresove. Pozimi pa so morali kuriti v savnah in segreti vodo. Savne so po navadi zgrajene stran od hiš in pozimi je bil zaradi snega dostop do njih marsikje otežen. Kurjenje in priprava savn sta bili otroški opravili. Te navade iz otroštva so jih spremljale celo življenje.

Originalni oziroma pravi finski Joulupukki začne obiskovati otroke na Lucijino in konča na božični večer. Svoj čas je pukki bil oblečen v temno kožuhovino, na glavi je imel kožno kučmo. Imel je debelo palico, s katero je tolkel po podu in ustvarjal red in mir. Nosil je masko z belo brado in luknjami za oči. Sedanji Joulupukki je bolj podoben ameriškemu oziroma svetovnemu, z rdečim plaščem, po navadi trebušast in plešast.

In od kod Julavo začne svojo pot? Leta 1927 je znani stric Markus po radiu objavil novico, da Joulupukki s svojo ženo in otroki (škrati) stanuje daleč na vzhodu v pogorju Korvatunturi (Ušesne gore). Ko je v II. svetovni vojni Finska izgubila proti Sovjetki Zvezi, je velik del svojega ozemlja morala prepustiti Rusom in so se vzhodne meje pomaknile na zahod, so Ušesne gore (Orelmontetoj) ostale v obmejni zoni in nedostopne. Zaradi tega se je Joulupukki v petdesetih letih preselil v mesto Rovaniemi, kjer ima zdaj svoj dom s prodajalnami, pošto, turističnimi objekti, restavracijami in drugo infrastrukturo. S tem je izgubil finski karakter in sedaj posnema ameriškega debeluha z rdečim plaščem. Sani vpreže samo za reklamni trik in ne obdaruje več otrok. Finci ga morajo zdaj najemati za drag denar.

Severni jeleni in losi

Boacoj ali rangiferoj kaj alkoj. V finskem jeziku poro in hirvi. Losi živijo prosto v naravi in so bolj divji. Njihova teža doseže tudi 600 kg. Lovijo jih jeseni. Meso je kvalitetno. Nevarno je srečanje z njimi na cesti. Mnogi prometni znaki opozarjajo na to.

Severni jeleni so bolj udomačene živali, rabijo jih za vleko in druga dela. Vsak mladič dobi materino serijsko številko, ko se skoti – z nožem mu jo vrežejo v uho. Spomladji jih spustijo v naravo, vendar se vedno ve, kateri materi pripada kateri mladič. Jeseni jih zberejo in zaprejo v posebne ograjene prostore, kjer skrbijo zanje čez zimo. Nevarni so tudi v prometu, ker se ne bojijo ljudi.

SANJAM

SANJAM I

Sanjam, da imam Polifemovo oko,  
Heraklejevo težko roko,  
modrost boginje Atene,  
neskončno véro Odisejeve žene,  
pogum vélikega Aleksandra,  
Orfejevo ljubeče srce  
in da sem brez Ahílove pete  
in da sem Ikar, ki se mu krila ne bodo zlomila!

Pogledala bi v drobovje sveta,  
ki razpada v ognju nereda in v krvi vojská,  
položila bi težko rokó na sleherno pregreto glacó,  
ki verjame, da oblast in boj sta edino vodilo.  
Z božansko modrostjo bi zavrtela usode koló,  
da vsem bi bilo spet enako modro nebo,  
da mir bi bil spet vsakdanji kruh,  
svoboda pa samoumevna kot voda.

Véra v boljši, pravičnejši svet,  
bi vse nas napolnila spet  
in pogum, pogum za življenje,  
bi odtehtal stoletno trpljenje  
vseh, ki gledajo smrt, boj in kri,  
sovraštvo in smrt in boj in kri  
iz dneva v dan ... tudi sredi noči ...  
Ljubeče srce objelo bi vse: dobro misleče,  
nežne, skrbne, vse tiste brez sreče,  
ki s solzami v očeh se trudijo za droben nasmeh  
in ne verjamejo več v srčnost v ljudeh.

In ker bi brez Ahilove pete bila,  
bi lahko brezskrbno svoj meč vihtela,  
z besedami jeklene betice mehčala,  
radirala bojne rakete, tanke, letala,  
morilce brez kril v vesolje poslala,  
pošastim zavila vratove,  
presekala vse okove ...  
In svet bi spet zasijal za vse,  
ki še imajo srce.

## SANJAM II

Sanjam o turkiznem potoku,  
o mavrice čarobnem loku,  
ki se nad mano v vesolje pne,  
me varuje do zadnjega dne.

Sanjam o češnji v belini,  
dami v čarni krinolini,  
se v sončni sij ljubko smeji,  
čeprav ji nevihta grozi.

Sanjam o dobrih ljudeh,  
na licih jim pleše bled nasmeh,  
a zabolji me strah v njih očeh,  
groza, obup in slutnja v teh dneh,  
strah,  
da je upanje v dobro le še posmeh!

Sanjam o angelski sreči,  
o blagostanju v zlati vreči,  
a se hudič mi zlobno iz vreče reži  
rekoč: »Pozabi, ničesar od tega več ni!«

*Aleksander Ružič*

## MOJA ROJSTNA HIŠA

Še je tam.  
Na sredini mojega spomina.  
Ranjena in umira.  
Zavržena je in grda.  
Čaka na svoj konec.  
A rablja ni.  
Že je hotel priti,  
a je najbrž pozabil.

Priti.

A hodi in jemlje.  
Jemlje spomine časa.  
Zakaj še ni prišel ponjo?  
Najbrž čaka,  
da najprej umre spomin.

A spomin je nesmrten.  
Zato čaka,  
da sama razpade,  
ta moja rojstna hiša.

#### PESEM ČISTE SOLZE

Krasna je slika spomina,  
tvoje lepote milina.  
Čista je solza življenja,  
živa podoba trpljenja.

Nisi o solzi mi rekla,  
nikdar beseda ni stekla.  
Solza pa tekla je čista,  
nihče obrnil ni lista.

Lahko bi božal ti lice,  
klical nebeške bi ptice,  
gledal v oči te modrine,  
klical mladostne spomine.

Težka je prošnja visela,  
silna je želja kipela:  
vzeti me k sebi proseče,  
srčno, nedolžno, ljubeče.

Toda nebo je jokalo,  
druge je strune ubralo.  
Zemlja je tebe pokrila,  
tebe, ki si me rodila.

#### POBEGLE RIME

Gledam to polje življenske izkušnje  
in peljem se skozi vijuge hotenja.  
Kolo se obrača v krogu neskončnem  
in reže sivino v ritmu pokončnem.

Hočem mu reči,  
naj skuša zavreti!  
Je gluho za prošnje,  
še hoče napeti  
te rime ubrane,  
ki zibajo misli  
in režejo rane.

Nesramni nasmešek požira valove,  
redi se in goni po nebu volkove.  
Mar mu ni, kaj se dogaja na plesu življenja,  
le goni te rime ubrane, te rime trpljenja.

#### SPOMIN

Meglica se vleče preko spomina,  
nemo je polje, prazna belina.

Usahnil je vonj in dim se ne suče.  
Plesal stoletja je zgoraj v oblakih.  
Izgubil je smisel za dobro in ključe,  
teže od vrtov nebeških je vsakih.

Kam je izginil, kam je poniknil?

Ga vzela je sapa tistih poletij,  
ko sreča v nedrih je prvih zavetij  
zasukala dim v telesu napetem?  
Ga vzela je zima izkušenj globokih  
in vrata odprla v telesu razgretemu,  
ko pesem zapela v njenih je bokih?

Tákrat poželi so polja bogata,  
takrat je pesem donela v tišino.  
Takrat je veter odganjal praznino,  
od takrat zaprta spomina so vrata.

*Zágorec-Csuka Judit*

#### VIGYENEK A VIZEK

Vigyenek a csörgedező  
patakok messze, messze  
nagy óceánokba, vigyenek  
az eredethez, vigyenek  
Istenhez!

Vigyenek, vigyenek  
veled együtt  
az oltára elé!

MOJA ROJSTNA HIŠA

Na sredi vasi  
moja rojstna hiša še stoji.  
Zapuščena, sama tam sameva,  
da komaj še zdrži.

Tam otroci rasli smo,  
v igri srečni smo bili,  
saj življenjskih pasti  
takrat poznali nismo mi.

Odšli od doma  
vsi smo mi,  
a spomini na mladost  
v naših srcih ostali bodo za vse dni.

## KAZALO ∞ TARTALOMJEGYZÉK

Danijela Hozjan, KAJ NAM ZBORNIK ŠE PRINAŠA .....	4
Hozjan Danijela: AZ ANTOLÓGIÁRÓL .....	5
Rade Bakračević, POVEZANOST LITERATOV .....	6
Rade Bakračević: ÍRÓI KAPCSOLATOK .....	7
Zágoréc-Csuka Judit: ELŐSZÓ .....	8
Avtorji ∞ A szerzőkről .....	10
Avtorica, ilustratorka & oblikovalka ∞ A szerző, Illusztrátor & grafikai tervező .....	31
20. literarni večer ∞ 20. irodalmi est .....	33
Lidija Alt, KAKO DOČAKATI JUTRIŠNJI DAN? .....	34
Lidija Alt, POLNA LUNA .....	34
Verona Avguštin, KAKO DOČAKATI JUTRIŠNJI DAN? .....	35
Zlatka Frajzman – Pupa, NOVI DAN .....	36
Danijela Hozjan, NE VEM, KAKO .....	36
Gizella Kotter: NINCS MIT VESZTENEM .....	37
Gizella Kotter: GYEREKEK .....	37
Franc Koren, PREKLETSTVO JUTRIŠNJEGA DNE .....	38
Biserka Sijarič, SAMA V JATI, KI IŠČE SMER .....	39
Olga Paušič, KAKO DOČAKATI JUTRIŠNJI DAN? .....	40
Renata Lugomer Pohajda, VJERUJEM U SUTRA – RAZMIŠLJANJA O ŽIVOTU .....	42
Alojz Ščap, SEM SANJAL .....	43
Alojz Ščap, DIALOG OBČUTIJ .....	44
Zágoréc-Csuka Judit, ISMERETLEN VADÁSZMEZŐKRE .....	45
Slavica Zver, CVET, KI ŽARI .....	46
Slavica Zver, BARVNA HARMONIJA .....	46
Slavica Zver, NE KOD, NE KAM .....	47
21. literarni večer ∞ 21. irodalmi est .....	48
Lidija Alt, POMLAD .....	49
Lidija Alt, V ČASU LJUBEZNI .....	49
Lidija Alt, LJUBEZEN .....	49
Rade Bakračević, UČIJIM JERUKAMANAŠA SUDBINA .....	50
Danijela Hozjan, KO SE ZAZREM! .....	51
Franc Koren, TI .....	52
Gizella Kotter: ASZERELEM RÓLESŐSDÉLUTÁN .....	53
Janja Magdič, CVETOVI .....	54
Janja Magdič, JAZINTI .....	55
Janja Magdič, POMLAD .....	56
Olga Paušič, NOVA POMLAD .....	57

Olga Paušič, KOPRIDE POMLAD .....	59
Olga Paušič, OH, TA POMLAD! .....	59
Metka Ribarič, ŽIVLJENJE JE TAKŠNO, KOT SI GA NAREDIŠ .....	60
Biserka Sijarič, ZALJUBLJEN .....	62
Zágoréc-Csuka Judit: AZ ANGYAL .....	62
Zágoréc-Csuka Judit: RAGYOGÁSBAN .....	62
Alison Zver: MILYEN VOLT .....	63
Slavica Zver, SKRINJA ZAKLADOV .....	63
Slavica Zver, BELI CVET .....	64
 22. literarni večer ∞ 22. irodalmi est .....	65
Lidija Alt, TEČEJO, TEČEJO NITKE ŽIVLJENJA .....	66
Lidija Alt, NAŠ VELIKI PLANET .....	66
Verona Auguštin, IZGUBLJAMO NAŠ PLANET .....	68
Verona Auguštin, NITKE ŽIVLJENJA .....	68
Danijela Hozjan, NITKE ŽIVLJENJA .....	69
Franc Koren, ČEŠNJE .....	70
Gizella Koter: DÉMONOK .....	71
Janja Magdič, NITKE ŽIVLJENJA .....	72
Aleksander Ružič, KARMA .....	73
Aleksander Ružič, SONET DRHTENJA .....	73
Aleksander Ružič, NOČ IN JUTRO .....	74
Olga Paušič: TEČEJO, TEČEJO NITI ŽIVLJENJA .....	75
Andrea Schneider, TEČEJO NITKE ŽIVLJENJ .....	77
Biserka Sijarič, MED VZPONI IN PADCI .....	78
Zágoréc-Csuka Judit: HA ELMENNÉK .....	78
Zágoréc-Csuka Judit: HÓVIRÁG .....	79
Zágoréc-Csuka Judit: TAVASZI SZIMFÓNIA .....	79
 23. literarni večer ∞ 23. irodalmi est .....	80
Lidija Alt, LENDAVA .....	81
Lidija Alt, NOVA PESEM .....	81
Lidija Alt, PESEM .....	82
Lidija Alt, MISEL VALOVI .....	82
Ksenija Bakan Zver, TÜ SMO DOMA .....	83
Kornelija Baša, KAKO SEM IZGUBILA NEDOLŽNOST? .....	83
Norbert Göncz: 52 .....	85
Danijela Hozjan, MOJ ROJSTNI KRAJ .....	86
Franc Koren, RAD IMAM .....	87
Gizella Koter, SZERELMES LELKEK .....	87
Janja Magdič, KJER SEM BILA DOMA .....	88
Janja Magdič, MED NAMA .....	89

Janja Magdič, TI .....	89
Jovan Mirković, NORDIJSKI ADVENTNI OBICAJI .....	90
Olga Paušić, SANJAM .....	93
Aleksander Ružič, MOJA ROJSTNA HIŠA .....	94
Aleksander Ružič, PESEM ČISTE SOLZE .....	95
Aleksander Ružič, POBEGLE RIME .....	95
Aleksander Ružič, SPOMIN .....	96
Zágorec-Csuka Judit: VIGYENEK A VIZEK .....	97
Slavica Zver, MOJA ROJSTNA HIŠA .....	97



Avtorji ∞ Szerzők

LIDIJA ALT  
VERONA AUGUŠTIN  
RADE BAKRAČEVIĆ  
KORNELIJA BAŠA  
ZLATKA FRAJZMAN – PUPA  
ROMANA GLAVAČ  
GÖNCZ NORBERT  
DANIJELA HOZJAN  
FRANC KOREN  
GIZELLA KOTER  
JANJA MAGDIČ  
JOVAN MIRKOVIĆ  
OLGA PAUŠIČ  
RENATA LUGOMER POHAJDA  
MARJETA RIBARIČ  
ALEKSANDER RUŽIČ  
ANDREA SCHNEIDER  
BISERKA SIJARIČ  
ALOJZ ŠČAP  
VELIMIR TURK  
ZÁGORREC CSUKA JUDIT  
ALISON ZVER  
SLAVICA ZVER  
KSENIJA BAKAN ZVER

### *Sem sanjal*

*Sem sanjal o novi pomladi,  
sem slišal glas violin,  
so pele o tvoji lepoti,  
nasmeh tvoj klicale v spomin.*

### *Alojz Ščap*



Ilustracije & oblikovanje ∞  
Illusztrálás & grafikai tervezés  
ANDREA SCHNEIDER