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»GRE MI ZA SKUPNOST, KATERI PRIPADAM«

Intervju z Borisom Pahorjem

Trzaski pisatelj Boris Pahor piSe o ponizanih in razzaljenih, med
katere, pravi, je sodil tudi sam. Veckratni kandidat za Nobelovo
nagrado za literaturo, prejemnik PreSernove nagrade, italijanske
nagrade premio Napoli, mednarodne nagrade Viareggio Versilia
in francoske nagrade vitez Legije Casti opozarja na zlo, ki sta ga
povzrocila fagizem in nacizem, na diktaturo komunizma, kriticen
je do cerkvene politike. Dva tedna po njegovem 96. rojstnem
dnevu sva se pogovarjala na Proseku pri Trstu.

Rojstni dan ste 26. avgusta praznovali v Cankarjevem do-
mu. Z vami je bila polna Gallusova dvorana.

Rad bi, da bi mladina, Studenti v Ljubljani poznali dela, ki sem
jih napisal. Niste na tekocem. V Soli vam niso povedali tistega,
kar je treba vedeti o nas. Ve¢ kot 25 let smo morali govoriti tuj
jezik. Me Castijo, mi ploskajo, vendar se nih¢e ne zanima za ti-
sto, kar govorim, da bi namre¢ kdo to uposteval in uredil. V Soli
bi se morali uciti o tem. Vse od leta 1918, ko smo prisli pod
Italijo, do leta 1945 smo bili prakti¢no v rokah Mussolinija in
Hitlerja. To je tisto, kar bi rad povedal v tem intervjuju. Ponavadi
gre to mimo.

Ali se vam ne zdi, da so vasi pogledi in delo zdaj bolj
upostevani? Nekatere generacije morda res nismo dobro
vedele za vas, ampak zdaj je drugace.

Ne gre za mojo osebo. Ce nekdo objavi, da sem napisal dva
dobra romana, nekaj dobrih novel, v redu. Ampak meni gre za
skupnost, kateri pripadam. Zakaj bi morala biti odpisana? Slove-
nija se za to ozemlje v Italiji, kjer govorimo slovensko, ne zani-
ma. Pomaga, a nas ne vkljucuje v svojo usodo.

Moje dozivetje ni samo nacizem, ni samo lager. Ko sem imel
sedem let, sem videl, kako pozigajo Narodni dom v Trstu. To
spada v slovensko zgodovino.

Kaksne spomine imate na pozig?

Kot sem napisal v noveli Grmada v pristanu. Opisal sem, ka-
ko sem s svojo tri leta mlajSo sestro skupaj z drugimi gledal,
kako je gorelo. Gasilcem niso pustili gasiti. Rezali so jim cevi.
Za sedemletnega otroka je to konec sveta. Kaj je za sedemlet-
nega otroka fasist? In Ce je ze faSist, zakaj mora pozigati nase
domove? To je travma, ki tudi dolgo ostane kot travma. Potem
prepoved slovenskih knjig, ki jih pozigajo ... Potem pa so sploh
unicili vse, kar je bilo nase, ban¢ne ustanove, urade. Prakti¢no so
imeli oblast nad vsem.

V zacetku oktobra bo v Italiji iz§la knjiga — nisem je jaz napisal,
zapisali so, kar sem govoril ...!

1 Knjigo Tre volte no / Trikrat ne, ki je oktobra 2009 iz§la pri milanski zaloz-
bi Rizzoli, je po pogovorih z Borisom Pahorjem napisala hrvaska zgodo-
vinarka Mila Orli¢. Trikratni Pahorjev ne je namenjen trem diktaturam 20.
stoletja: nacizmu, fagizmu in komunizmu — od vseh treh je bil preganjan.
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... Tre volte no?

Da. Kje ste to nasli? Drzi. Kogar zanima, se bo lahko seznanil s
tem, kar se je dogajalo v ¢asu fasizma. Pripovedujem tudi o Casu,
ko sem bil v Libiji, ko sem bil v sanatoriju v Franciji in tudi, ko
pridem nazaj, ko se srecam s slovensko diktaturo.

Kako se je spominjate?

Kot velike tragedije. Izdajali smo revijo Zaliv, ki je bila 24 let
kriti¢na do takratne politike v Sloveniji oziroma Jugoslaviji.
Zahtevali smo, da Jugoslavija postane konfederacija, da posa-
mezne republike postanejo majhne drzave in se vsaka razvija po
svoje. Pa da vlada demokracija!

Vedno sem bil kritiziran, nekaj ¢asa tudi prepovedan, posebno po
tem, ko sva z Alojzom Rebulo izdala knjizico o Kocbeku ob nje-
govi 70-letnici. Objavil sem intervju z njim o poboju domobran-
cev. Takrat so mi prepovedali vstop v Jugoslavijo za eno leto,
potem pa so mi dali Se dve. Ne vem, zakaj. Nikoli niso povedali.
Po enem letu sva zelela z zeno v Slovenijo, na meji pa so rekli:
»Gospa lahko gre, vi pa ne.«

Pri izdajanju revije mi je Zena pomagala. Doma smo imeli ure-
dni$tvo in upravo. 24 let. Danes se nih¢e ne spomni na to, nobe-
na Studija, ki govori o pripravi na samostojnost Slovenije, se ne
spomni Zaliva. Kot da so vse naredili oni v Ljubljani, sami.

V svojih delih se sprasujete, kako pravocasno zatreti zlo.
Izkusili ste zlo fasizma in nacizma, cutili ste diktaturo
komunizma, kriticni ste do zaveznikov, do cerkvene po-
litike.

Gre za interese. Kdor ima oblast ali zeli priti na oblast, se vede
po svojih interesih. Vedno je treba pogledati, kako je nekdo pri-
Sel do oblasti in potem urejal ozemlje, kjer je lahko ukazoval po
svoje. In tudi razlagal zgodovino po svoje. Cerkev prav tako.
Cerkev je posebne vrste diktatura. Ce poznate zgodovino, hitro
vidite, kje so komande, kje so glavne tocke, glavni gumbi, na
katere se pritiska, da neka stvar funkcionira ali ne. Poglavitna je
resni¢na zgodovina.

Nekateri zelijo zdaj razglasiti Tita za zlocinca.

To so ekstremizmi. Veliko zlo¢incev bi imeli v Evropi. Ker do-
mobranci niso koncali slabo samo v Sloveniji. V Italiji so razgla-
sili amnestijo, sicer bi morali soditi ne vem koliko komunistom.
Koliko je bilo v tem pogledu mrtvih v Franciji, v Parizu! Po mo-
jem je treba iskati na¢in, da ne pride do ekstremov.

Zgodovina govori o Stevilnih pomembnih osebnostih, ki so bili v
resnici tudi zlocinci: Julij Cezar, Aleksander, Napoleon ..., vodi-
telji, ki so unicevali z vojnami in mucenji. Josip Broz je bil ena
izmed najbolj pomembnih osebnosti po drugi svetovni vojni kot
organizator neuvrscenih drzav. Na njegovem pogrebu so bili vsi
tedanji voditelji sveta s kralji in princi vred. Titova zasluga je, kar
se Slovenceyv tice, da smo dobili nazaj skoraj celotno Primorsko.
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Med pogovorom z Borisom Pahorjem.
Fotografija z videoposnetka, Prosek, 10. 9. 2009

Zakaj je tezko sprejeti Kocbekovo idejo?

S Kocbekom bi se morali strinjati, ker je obsodil poboje domo-
brancev in zapisal, da je to nas greh. Da smo vsi krivi. In da
so krivi tudi domobranci, ne le komunisti. Tudi v Cankarjevem
domu sem rekel, da je treba to urediti. Parlament bi moral to
urediti.

V socializmu pa je bilo tudi veliko dobrega, skrbeli so za zdrav-
stveni sistem, za otroke ... To je bilo pozitivno. Zdaj je postala
glavna norma, kdo bo ve¢ zasluzil, kdo bo imel glavno vlogo
pri kapitalu. To je zdaj nad vsem drugim. Vse to, kar se dogaja
v tej mali Sloveniji, kako se bijejo za oblast, koliko je govora o
bankah, pivovarnah, Istrabenzu ... Kako je ta prodal, oni prodal
... to je samo kapital, samo denar funkcionira.

Gotovo da je Cerkev ujeta v to, deloma se tudi vede tako, da bi
prisla do ¢im ve¢ tiste oblasti, ki ji jo je komunizem vzel, in da
bo imela mo¢ tudi v druzbi, ne le v cerkvi.

Nihce ne taji, da so povojni poboji bili. Vendar je treba prikazati
tudi drugo stran. Namesto da odkopavajo kosti, za katere nihce
ne taji, da so, je treba pogledali tudi druge zlocine in taborisca.
Kosti tam ne morete najti, ker so trupla sezgali. Vseeno bi lahko
kaksen skof Sel tudi tja pomislit, k tistemu pepelu, ki ga je rodilo
domobranstvo.

Dachau, Buchenwald, Bergen-Belsen, Dora ... O tem se ne govo-
ri. V Struthofu je nastal evropski center o odporu, kar bi moralo
biti znano po vsej Evropi, o taboris¢ih, ki nimajo ni¢ opraviti z ju-
dovsko tragedijo. Dokler bom ziv, bom govoril o ljudeh, ki so bili
proti nacizmu, pa se jih sploh ne omenja, na primer o Francozih,
Belgijcih, Norvezanih, Nizozemcih, ki so bili v teh taboriscih.

V nekaterih delih poudarjate pomen srecnega otrostva
za vsakega Cloveka.

Glede starSev sem imel sre¢no otro$tvo. A starsi so bili ravno
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tako kot jaz ujeti v cel kompleks fasizma. Oporo so nam dajali,
kolikor smo doma govorili slovensko, kolikor so nam pomagali
pri Solanju. Se zlasti potem, ko sem 3el iz Getrtega razreda slo-
venske Sole v peti italijanski. Oce je placeval ucitelja, nekako
mi je pomagal izdelati peti razred, da sem imel potem konc¢ano
osnovno $olo. Moj oce je zelo trpel zaradi tega. Pri italijanscini
mi s svojim nare¢jem ni mogel pomagati. V eni od novel piSem o
tem, kako se ravno zaradi italijans¢ine potopi moje Solanje.
Mama je bila kot dekle kuharica pri premozni trzaski druzini. To
je bila italijanska burzoazija. Ko se je porocila, je ostala doma in
skrbela za nas. Oce pa je bil za Casa Avstrije fotograf na zandar-
meriji. Kot na primer danes fotografirajo v tistem delu policije,
ki raziskuje umore, zlocine. Italijani so ga hoteli leta 1918 po-
slati na Sicilijo, pa ni hotel iti. Potem je od starega oCeta prevzel
stojnico na trznici pri Rusem mostu, da je prodajal maslo, med
in skuto. Kot branjar mi je lahko malo pomagal. Trpel je zaradi
mene, ker nisem znal prerasti tiste dvojnosti. Da moram biti Ita-
lijan, da moram pisati po italijansko. Tega nisem razumel, nisem
se znal vkljuciti v to. Bil sem prakti¢no faliran Student.

Potem ste ...

Potem so me poslali v semenisce. Sele tam so mi prijatelji razlo-
7ili, kaj je fadizem. Studiral sem, potem pa spet tisto pot pustil.
Oce je bil spet nesre¢en. Ko sem pustil bogoslovje, sem imel
samo spric¢evalo petega razreda osnovne Sole. Potem sem Sel v
vojsko v Afriko.

Moj oc€e je bil zaradi mene zelo zalosten. V tem mojem razvo-
ju mi ni mogel pomagati, sam sem se moral loviti. Sam sem si
ustvaril gledanje na svet, sam ustvaril politi¢no gledanje.

V Libiji sem se ucil za maturo in se potem vpisal v Padovi na
knjizevnost. Vrnil sem se v Italijo, bil tolmac¢ pri jugoslovanskih
jetnikih, potem pa pristopil k osvobodilnemu boju. Bil sem v
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taboris$c¢u, zbolel za jetiko, po vojni sem bil skoraj dve leti v sa-
natoriju.

Na izpite sem hodil kot vojak, tako da sem koncal skoraj ves §tu-
dij, preden je Italija leta 1943 propadla. Po vojski, ko sem usel
smrti, sem si rekel: Kaj se bom Sel zdaj matrat na univerzo. Toda
oce mi je rekel, naj grem, da bom imel nek dokument. Njemu na
Cast sem leta 1947 koncal studij. K sreci sem ga ubogal, da sem
potem lahko delal na Soli. Leta 1951 sem se namrec ze spopadel
zaradi Kocbeka, ker sem branil njegove novele. Lahko sem ga
branil, ker sem bil zaposlen na $oli, ne na primer pri kakem slo-
venskemu podjetju, zalozbi.

Ko sem leta 1953 skupaj z Rebulo in Merkujem izdal revijo Si-
dro, so mojo zZeno vrgli iz sluzbe pri podjetju Adria Impex. Ma-
S¢evali so se, ker sem zacel pisati kriticno. Pa ni bilo ni¢ tako
protijugoslovanskega. Objavil sem samo ¢lanek o ideologiji. To
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je namre¢ nacin, kako so reSevali manjSinsko vprasanje, ki Se
danes obstaja. Leta 1966 pa sem se v Zalivu uprl Kardelju. Ta-
ka je ta moja zgodovina. Precej komplicirana, ampak na Zalost
resnicna.

Kako se uprete temu, da bi vas ne bi prevzela zelja po
mascevanju?

Moje mascevanje je moje delo. Ko sem bral Dostojevskega, nje-
govo knjigo Ponizani in razzaljeni, sem si rekel: Ce bom postal
pisatelj, se bom drzal tega naslova. Bil sem v samem naslovu!
In od takrat tudi res piSem o ponizanih in razzaljenih. Pravijo:
»Pahor brani manjSino.« Ampak v resnici Pahor skusa braniti
pred zatajevanjem jezikov, skusa braniti povsod, kjer je krivica,
kjer ni svobode, ¢loveskega dostojanstva.
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