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Tržaški pisatelj Boris Pahor piše o ponižanih in razžaljenih, med 
katere, pravi, je sodil tudi sam. Večkratni kandidat za Nobelovo 
nagrado za literaturo, prejemnik Prešernove nagrade, italijanske 
nagrade premio Napoli, mednarodne nagrade Viareggio Versilia 
in francoske nagrade vitez Legije časti opozarja na zlo, ki sta ga 
povzročila fašizem in nacizem, na diktaturo komunizma, kritičen 
je do cerkvene politike. Dva tedna po njegovem 96. rojstnem 
dnevu sva se pogovarjala na Proseku pri Trstu.

Rojstni dan ste 26. avgusta praznovali v Cankarjevem do-
mu. Z vami je bila polna Gallusova dvorana.

Rad bi, da bi mladina, študenti v Ljubljani poznali dela, ki sem 
jih napisal. Niste na tekočem. V šoli vam niso povedali tistega, 
kar je treba vedeti o nas. Več kot 25 let smo morali govoriti tuj 
jezik. Me častijo, mi ploskajo, vendar se nihče ne zanima za ti-
sto, kar govorim, da bi namreč kdo to upošteval in uredil. V šoli 
bi se morali učiti o tem. Vse od leta 1918, ko smo prišli pod 
Italijo, do leta 1945 smo bili praktično v rokah Mussolinija in 
Hitlerja. To je tisto, kar bi rad povedal v tem intervjuju. Ponavadi 
gre to mimo.

Ali se vam ne zdi, da so vaši pogledi in delo zdaj bolj 
upoštevani? Nekatere generacije morda res nismo dobro 
vedele za vas, ampak zdaj je drugače.

Ne gre za mojo osebo. Če nekdo objavi, da sem napisal dva 
dobra romana, nekaj dobrih novel, v redu. Ampak meni gre za 
skup nost, kateri pripadam. Zakaj bi morala biti odpisana? Slove-
nija se za to ozemlje v Italiji, kjer govorimo slovensko, ne zani-
ma. Pomaga, a nas ne vključuje v svojo usodo.
Moje doživetje ni samo nacizem, ni samo lager. Ko sem imel 
sedem let, sem videl, kako požigajo Narodni dom v Trstu. To 
spada v slovensko zgodovino. 

Kakšne spomine imate na požig?

Kot sem napisal v noveli Grmada v pristanu. Opisal sem, ka-
ko sem s svojo tri leta mlajšo sestro skupaj z drugimi gledal, 
kako je gorelo. Gasilcem niso pustili gasiti. Rezali so jim cevi. 
Za sedem letnega otroka je to konec sveta. Kaj je za sedemlet-
nega otroka fašist? In če je že fašist, zakaj mora požigati naše 
domove? To je travma, ki tudi dolgo ostane kot travma. Potem 
prepoved slovenskih knjig, ki jih požigajo ... Potem pa so sploh 
uničili vse, kar je bilo naše, bančne ustanove, urade. Praktično so 
imeli oblast nad vsem.
V začetku oktobra bo v Italiji izšla knjiga – nisem je jaz napisal, 
zapisali so, kar sem govoril ...1

1 Knjigo Tre volte no / Trikrat ne, ki je oktobra 2009 izšla pri milanski založ-
bi Rizzoli, je po pogovorih z Borisom Pahorjem napisala hrvaška zgodo-
vinarka Mila Orlić. Trikratni Pahorjev ne je namenjen trem diktaturam 20. 
stoletja: nacizmu, fašizmu in komunizmu – od vseh treh je bil preganjan. 

... Tre volte no?

Da. Kje ste to našli? Drži. Kogar zanima, se bo lahko seznanil s 
tem, kar se je dogajalo v času fašizma. Pripovedujem tudi o času, 
ko sem bil v Libiji, ko sem bil v sanatoriju v Franciji in tudi, ko 
pridem nazaj, ko se srečam s slovensko diktaturo.

Kako se je spominjate?

Kot velike tragedije. Izdajali smo revijo Zaliv, ki je bila 24 let 
kritična do takratne politike v Sloveniji oziroma Jugoslaviji. 
Zahtevali smo, da Jugoslavija postane konfederacija, da posa-
mezne republike postanejo majhne države in se vsaka razvija po 
svoje. Pa da vlada demokracija!
Vedno sem bil kritiziran, nekaj časa tudi prepovedan, posebno po 
tem, ko sva z Alojzom Rebulo izdala knjižico o Kocbeku ob nje-
govi 70-letnici. Objavil sem intervju z njim o poboju domobran-
cev. Takrat so mi prepovedali vstop v Jugoslavijo za eno leto, 
potem pa so mi dali še dve. Ne vem, zakaj. Nikoli niso povedali. 
Po enem letu sva želela z ženo v Slovenijo, na meji pa so rekli: 
»Gospa lahko gre, vi pa ne.«
Pri izdajanju revije mi je žena pomagala. Doma smo imeli ure-
dništvo in upravo. 24 let. Danes se nihče ne spomni na to, nobe-
na študija, ki govori o pripravi na samostojnost Slovenije, se ne 
spomni Zaliva. Kot da so vse naredili oni v Ljubljani, sami.

V svojih delih se sprašujete, kako pravočasno zatreti zlo. 
Izkusili ste zlo fašizma in nacizma, čutili ste diktaturo 
komunizma, kritični ste do zaveznikov, do cerkvene po-
litike. 

Gre za interese. Kdor ima oblast ali želi priti na oblast, se vede 
po svojih interesih. Vedno je treba pogledati, kako je nekdo pri-
šel do oblasti in potem urejal ozemlje, kjer je lahko ukazoval po 
svoje. In tudi razlagal zgodovino po svoje. Cerkev prav tako. 
Cerkev je posebne vrste diktatura. Če poznate zgodovino, hitro 
vidite, kje so komande, kje so glavne točke, glavni gumbi, na 
katere se pritiska, da neka stvar funkcionira ali ne. Poglavitna je 
resnična zgodovina.

Nekateri želijo zdaj razglasiti Tita za zločinca. 

To so ekstremizmi. Veliko zločincev bi imeli v Evropi. Ker do-
mobranci niso končali slabo samo v Sloveniji. V Italiji so razgla-
sili amnestijo, sicer bi morali soditi ne vem koliko komunistom. 
Koliko je bilo v tem pogledu mrtvih v Franciji, v Parizu! Po mo-
jem je treba iskati način, da ne pride do ekstremov.
Zgodovina govori o številnih pomembnih osebnostih, ki so bili v 
resnici tudi zločinci: Julij Cezar, Aleksander, Napoleon ..., vodi-
telji, ki so uničevali z vojnami in mučenji. Josip Broz je bil ena 
izmed najbolj pomembnih osebnosti po drugi svetovni vojni kot 
organizator neuvrščenih držav. Na njegovem pogrebu so bili vsi 
tedanji voditelji sveta s kralji in princi vred. Titova zasluga je, kar 
se Slovencev tiče, da smo dobili nazaj skoraj celotno Primorsko. 

* Dr. Polona Šega, univ. dipl. etnol. in anglistka, novinarka, Slovenska tiskovna agencija. 1000 Ljubljana, Tivolska 50, E-naslov: polona.sega@sta.si
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»GRE MI ZA SKUPNOST, KATERI PRIPADAM« 
Intervju z Borisom Pahorjem
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Zakaj je težko sprejeti Kocbekovo idejo?

S Kocbekom bi se morali strinjati, ker je obsodil poboje domo-
brancev in zapisal, da je to naš greh. Da smo vsi krivi. In da 
so krivi tudi domobranci, ne le komunisti. Tudi v Cankarjevem 
domu sem rekel, da je treba to urediti. Parlament bi moral to 
urediti.
V socializmu pa je bilo tudi veliko dobrega, skrbeli so za zdrav-
stveni sistem, za otroke ... To je bilo pozitivno. Zdaj je postala 
glavna norma, kdo bo več zaslužil, kdo bo imel glavno vlogo 
pri kapitalu. To je zdaj nad vsem drugim. Vse to, kar se dogaja 
v tej mali Sloveniji, kako se bijejo za oblast, koliko je govora o 
bankah, pivovarnah, Istrabenzu ... Kako je ta prodal, oni prodal 
... to je samo kapital, samo denar funkcionira.
Gotovo da je Cerkev ujeta v to, deloma se tudi vede tako, da bi 
prišla do čim več tiste oblasti, ki ji jo je komunizem vzel, in da 
bo imela moč tudi v družbi, ne le v cerkvi. 
Nihče ne taji, da so povojni poboji bili. Vendar je treba prikazati 
tudi drugo stran. Namesto da odkopavajo kosti, za katere nihče 
ne taji, da so, je treba pogledali tudi druge zločine in taborišča. 
Kosti tam ne morete najti, ker so trupla sežgali. Vseeno bi lahko 
kakšen škof šel tudi tja pomislit, k tistemu pepelu, ki ga je rodilo 
domobranstvo.
Dachau, Buchenwald, Bergen-Belsen, Dora ... O tem se ne govo-
ri. V Struthofu je nastal evropski center o odporu, kar bi moralo 
biti znano po vsej Evropi, o taboriščih, ki nimajo nič opraviti z ju-
dovsko tragedijo. Dokler bom živ, bom govoril o ljudeh, ki so bili 
proti nacizmu, pa se jih sploh ne omenja, na primer o Francozih, 
Belgijcih, Norvežanih, Nizozemcih, ki so bili v teh taboriščih.

V nekaterih delih poudarjate pomen srečnega otroštva 
za vsakega človeka. 

Glede staršev sem imel srečno otroštvo. A starši so bili ravno 

tako kot jaz ujeti v cel kompleks fašizma. Oporo so nam dajali, 
kolikor smo doma govorili slovensko, kolikor so nam pomagali 
pri šolanju. Še zlasti potem, ko sem šel iz četrtega razreda slo-
venske šole v peti italijanski. Oče je plačeval učitelja, nekako 
mi je pomagal izdelati peti razred, da sem imel potem končano 
osnovno šolo. Moj oče je zelo trpel zaradi tega. Pri italijanščini 
mi s svojim narečjem ni mogel pomagati. V eni od novel pišem o 
tem, kako se ravno zaradi italijanščine potopi moje šolanje.
Mama je bila kot dekle kuharica pri premožni tržaški družini. To 
je bila italijanska buržoazija. Ko se je poročila, je ostala doma in 
skrbela za nas. Oče pa je bil za časa Avstrije fotograf na žandar-
meriji. Kot na primer danes fotografirajo v tistem delu policije, 
ki raziskuje umore, zločine. Italijani so ga hoteli leta 1918 po-
slati na Sicilijo, pa ni hotel iti. Potem je od starega očeta prevzel 
stojnico na tržnici pri Rusem mostu, da je prodajal maslo, med 
in skuto. Kot branjar mi je lahko malo pomagal. Trpel je zaradi 
mene, ker nisem znal prerasti tiste dvojnosti. Da moram biti Ita-
lijan, da moram pisati po italijansko. Tega nisem razumel, nisem 
se znal vključiti v to. Bil sem praktično faliran študent.

Potem ste ...

Potem so me poslali v semenišče. Šele tam so mi prijatelji razlo-
žili, kaj je fašizem. Študiral sem, potem pa spet tisto pot pustil. 
Oče je bil spet nesrečen. Ko sem pustil bogoslovje, sem imel 
samo spričevalo petega razreda osnovne šole. Potem sem šel v 
vojsko v Afriko. 
Moj oče je bil zaradi mene zelo žalosten. V tem mojem razvo-
ju mi ni mogel pomagati, sam sem se moral loviti. Sam sem si 
ustvaril gledanje na svet, sam ustvaril politično gledanje. 
V Libiji sem se učil za maturo in se potem vpisal v Padovi na 
književnost. Vrnil sem se v Italijo, bil tolmač pri jugoslovanskih 
jetnikih, potem pa pristopil k osvobodilnemu boju. Bil sem v 

Med pogovorom z Borisom Pahorjem.
Fotografija z videoposnetka, Prosek, 10. 9. 2009
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taborišču, zbolel za jetiko, po vojni sem bil skoraj dve leti v sa-
natoriju.
Na izpite sem hodil kot vojak, tako da sem končal skoraj ves štu-
dij, preden je Italija leta 1943 propadla. Po vojski, ko sem ušel 
smrti, sem si rekel: Kaj se bom šel zdaj matrat na univerzo. Toda 
oče mi je rekel, naj grem, da bom imel nek dokument. Njemu na 
čast sem leta 1947 končal študij. K sreči sem ga ubogal, da sem 
potem lahko delal na šoli. Leta 1951 sem se namreč že spopadel 
zaradi Kocbeka, ker sem branil njegove novele. Lahko sem ga 
branil, ker sem bil zaposlen na šoli, ne na primer pri kakem slo-
venskemu podjetju, založbi.
Ko sem leta 1953 skupaj z Rebulo in Merkujem izdal revijo Si­
dro, so mojo ženo vrgli iz službe pri podjetju Adria Impex. Ma-
ščevali so se, ker sem začel pisati kritično. Pa ni bilo nič tako 
protijugoslovanskega. Objavil sem samo članek o ideologiji. To 

je namreč način, kako so reševali manjšinsko vprašanje, ki še 
danes obstaja. Leta 1966 pa sem se v Zalivu uprl Kardelju. Ta-
ka je ta moja zgodovina. Precej komplicirana, ampak na žalost 
resnična. 

Kako se uprete temu, da bi vas ne bi prevzela želja po 
maščevanju? 

Moje maščevanje je moje delo. Ko sem bral Dostojevskega, nje-
govo knjigo Ponižani in razžaljeni, sem si rekel: Če bom postal 
pisatelj, se bom držal tega naslova. Bil sem v samem naslovu! 
In od takrat tudi res pišem o ponižanih in razžaljenih. Pravijo: 
»Pahor brani manjšino.« Ampak v resnici Pahor skuša braniti 
pred zatajevanjem jezikov, skuša braniti povsod, kjer je krivica, 
kjer ni svobode, človeškega dostojanstva.


