

JUAN OCTAVIO PRENZ TRIESTE

Juan Octavio Prenz nació en 1932 en La Plata en Argentina. Es miembro del consejo de redacción de la revista *Equivalencias* de Madrid y director de las ediciones de ensayos en la editorial LAR de Buenos Aires. Desde hace veinte años es catedrático de literatura en el Departamento de Hispánicas de la Universidad de Trieste. Entre los años 1981–1991 colaboró con el Departamento de Hispánicas de la Universidad de Ljubljana. Ha publicado varias obras de la historia de literaturas hispanoamericanas. Es también autor de traducciones de obras literarias eslovenas, serbias, croatas y macedonias. Escribió dos novelas y varios libros de poesía. En 1992 fue galardonado con el Premio “Casa de las Américas”.

A continuación siguen algunos poemas de su colección poética bilingüe (en español y esloveno) *Prostodušne malenkosti – Libertades mínimas*, editada este año por Založba Mondena, Ljubljana. La versión eslovena fue hecha por Marko Kravos.

PRINCIPIO DE IDENTIDAD

La lengua (es su fatalidad) sólo fotografía el pasado.
Es en vano que uno expulse cosas de adentro.
Son cosas ajenas, como ajeno es el corazón
 corrompido por generaciones de palabras.

Otros hombres,
 que no son ellos ni yo,
 eyaculan por mi miembro.

Lo demás es literatura.

¿Por qué ha de ser doloroso el olvido si no seremos
 nosotros los olvidados?

EXODOS

Se emigra para volver (o no) y contar
 la historia.

Durante veinte años el hombre en soledad
 envía a sus padres retratos de su mujer
 y su hijo inexistentes.

Ahora sólo quiere estar seguro
 de que sus padres han muerto ya.

Para que la historia quede intacta.

OSNOVA IDENTITETE

Jezik (to mu je usojeno) je samo odslikava preteklosti.

Ni mogoče, da bi se kdo rešil notranjih stvari.

To so tuje stvari, kot je tuje srce,
ki so ga skvarile generacije besed.

Drugi ljudje,
ki niso ne oni sami ne jaz,
brizgajo seme iz mojega uda.

Ostalo je literatura.

Čemu bi si gnali k srcu pozabljanje, ko pa ne bomo mi
med pozabljenci.

SELITEV

Selimo se, da bi se vračali (ali ne) in pripovedovali
svojo zgodbo.

Dvajset let pošilja nek osamljen človek svojim staršem
slike otroka in žene,
ki ju nikoli ni imel.

Zdaj bi se rad samo prepričal,
da sta njegov oče in njegova mati res mrtva.

Tako se njegova zgodba ne bo sesula.

AUTORRETRATO

Una muchacha istriana desciende hace ya más de medio siglo
por la dulce colina que yo ahora remonto.

Hace ya más de medio siglo un muchacho ansioso de albas
y con mil futuros en los ojos rueda
por otra dulce colina.

Hacen un nido en un país de tierras largas
donde la mirada no tiene fin.

Y, como era de esperar,
dan a luz un pájaro.

CUENTAS CLARAS

Un día más es un día menos.

Es decir que cada día es más
y cada día es menos.

Por ende,
no hay suma que no reste,
no hay resta que no sume.

Queda,
limpio como una aventura,
el día.

AVTOPORTRET

Istrsko dekle se pred skoraj pol stoletja spušča
z blagega griča, na katerega se zdaj jaz vzpenjam.

Pred pol stoletja mlad fant, ki ga razganja želja po jutrih
in s tisoč pričakovanji v očeh, odkolovrati
z nekega drugega blagega griča.

Spletla sta si gnezdo v deželi širokih prostranstev,
kjer nič ne ustavlja pogleda.

In, kot je bilo pričakovati,
spravita na svet vrabca.

ČISTI RAČUNI

Dan več je v resnici dan manj.

Se pravi vsak dan je vsega več
in vsak dan vsega manj.

Skratka
ni seštevanja brez odštevanja
niti odbitka brez dobitka.

Vsota vsega
je dan,

kot čista pustolovščina.

METAMORFOSIS DEL DESTERRADO

Nos trajeron la lengua.
¡Teníamos ya tantas!

Y también un Dios.
Miles nos sobran.

Nos vieron cansados de tanto oro y nos llenaron
de cosas multicolores que parecían brillar de otro modo.

Nos trajeron las viruelas, las ratas y, con ellas, la
peste bubónica.

Y nos trajeron.

ECUACIONES DE PRIMER GRADO

Todos los japoneses parecen iguales.
Dan la impresión de tener la piel uniformada.

Todos los occidentales son parecidos, me dice un
floricultor japonés.
Dan la impresión de tener la piel uniformada.

El diálogo transcurre sin violencias.
Entre los mismos japoneses – convenimos – hay
diferencias de estatura.
También entre los occidentales.

Pero estas diferencias no son sustanciales.

Para hacer más claras las verdaderas
– me espeta el floricultor –
se han inventado

los uniformes.

METAMORFOZA PREGNANCA

Prinesli so nam jezik.
Imeli smo jih nešteto!

In tudi enega Boga.
Naših tisoč jih je bilo dovolj.

Opazili so, da smo preobloženi z zlatom, in nam naprtili
pisano šaro, češ da se blešči čisto drugače.

Prinesli so nam ošpice, podgane in z njimi
črno kugo.

In še so prinesli.

ENAČBA PRVE STOPNJE

Vsi Japonci zgledajo enaki.
Zdi se, kot bi imeli kožo po istem kopitu.

Vsi zahodnjaki so si podobni, mi pravi
japonski vrtnar.
Kot bi jim bila koža enako ustrojena.

V pogovoru med nama ni hujših razhajanj.
Med samimi Japonci – soglašava –
so razlike v višini.
Prav tako med zahodnjaki.

Razlike pa niso zelo izrazite.

Da bi postala dejstva bolj razvidna
– mi navrže vrtnar –,
je bilo treba izumiti
uniforme.